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CONOCEOS LOS UNOS A LOS OTROS

Articulo inédito en espaiiol, por Miguel de Unamuna

..,..

£
“Es conveniente que el pueblo francés -~ que se dice el de la medida -- aprencm
a no medir solo con el sistema métrico decimal, que es el de su mvencmn :

' Me complace ver los esfuerzos qus
haece “Monde” para dar a conocer a
su publico, & su pueblo, francés—por
- 1o menos de lenguz—el alma, es decir,
la humanidad de los demsés pueblos,
del resto del pueblo humano, ¥ no por
exotismo estético. Es lo mejor que
puede hacer para la mayor humaniza=
cién de su pueblo.

¥Condeete a ti mismo” dijo el ori-
culo de Delfos, (Ordculo habia de ser!)
Pero nadie puede conocerse a sl mis-
mo sino en el espejo de los  demds,
gobre todo de los gue nos son al pare-
fer mas diferentes. Hay que  decir:
“conoceos los unhos a los otros”., Que
&3 més alfo que “amacs los unos a los
ofros”. Pues ya decia Carlos Lamb:
no puedo odiar a aquel a gulen conoz=
co”. Aunque odiar no es a las veces
amar?

Discutiendo, ¥ peleando, aprenden log
hombres a conocerse. Un wviejo mari-
-n6 de mi costa vasca me decls una
ez, que recorriendo el mundo se ha-
hia encontrado con hombres que vi-

ven desnudos, ofres cubiertos de ple«
les; éstos no comen sino verduras, a-
quellos carne; aqui no creen en dios

 alguno, alli todos son dioses, etc., ¥

todos viven!, luego—conecluia—no se
debe discutir, Pero asi que viven asi,
sin discutir ni pelearse, viven animal-
mente, no humanamente. En espiri-
tu s6lo se vive discutiendo, discutien-
do para consentir. El odio mismo, si
fraternal, §i humano, es forma de ar-
monia La palabra més omincsa;, la
menos humana. es extranjero—"extra-
neus”—el de fuera, el de “extra’. Pe-
ro- fuera de mi, ‘extra mei”, no hay

nada de humano.

Mds profundo que mi viejo marine
vasco fue aguel gafan andaluz que le
decia a8 su amo: “desengafiese, sefio-
rito, en este mundo lo sabemos todo
entre todos!” Todo lo gue se sabe, ¥

lo gue se ignora lo ignhoramos entte .

todes., ¥ todo lo que sabemos lo sa-

bemos gracias a nuestras contradiceio-

nes intimas. La ignorancia de mi proe-
limo me ensefia que ignoro lo que
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creo saber. Nuestros eonocimientos—,
nuestras ignorancias--son complemen-=
tarias. Uno tiene el botdén, el mango
o el eslabén y otro tiene el ojal, la ho-
ja- del cuchille o el pedernal. Donds
se impone por dictadura religiosa, po-
litiea, social o estética, un dogma cual=-
quiera acaba por no conocerlo nadie.
La ortodoxia es la ignorancia. (Asf,
V. Gr., los marxistas ortodoxos no co=
nocen a Marx), La unidad dogmaética
hace la fe del carbonero, que es la
ignorancia de la fe. Cuando todos
creen creer lo mismo es que nadle
cree en nada. 5

Voy a buscar en el préjimo lo que
me falfa para ser mas yo. Cada nue-
vo amigo que me gano me enriguece
1o tanto por lo que de él me da cuanio
por aguello de mi propio fondo que
me revela. Por llevar dentrs mio los
1024 abuelos de hace diez generacio=
nes llevo a mis contemporaneos to-
(3 B e 4

Y asl con los pueblos, Y asi con
sus dioses. Que han existido todos.

T

lg subio al corazou, donde se le ama-
1o con diez nudos hasta la muerte!

“Clase no puede decirse que la Su-
viera: de aristdcrata luce los nobles
asuutos ¥ el sentido de la permanen~
cia en lo ferrestre; de burgues, ¢l gus-~
i del buen vivir en la granja abaste-
cedora, ¥ 1a sensatez; del pueblo tuve
el amor de las flestas no encerradas ¥
la preferencia empecinada del dia-
lecto.

“El aire de cosa conversada mejor
gue escrifa de sus poemags le venia del
lindo conversador que fue siempre,
conversador en el cafe de Salén o en
la plaza de Arles, a donde llegaba sa-
batinamente. El ofro de su tiempo-—

Victor Hugo—no Supo conversar nun-

ca dentro del poema echado a perder
para la llaneza a causa de su mania
de Jehovds y de Océanos”.

“En el corro del café, mirando o6=-
mo le gquerfan bien letrados, casi le-
_ trados ¥ analfabetos, toda criatura
 provenzal, se le peurrié hacer su ocio=
sidad charladora une especie de Ins-
tituta al alre llbre gque resucitara la
lengua de Oc a Ia par que las antiguas
fiestas griegas, limpiase a ambas co-
sag la rona, les peinase el abandono
de instlfyciones en desuso y lag dejasze
frescas para danzar de nueve De esa

ocurrencia grave ¥ risusfia salid el fe=

librismo, o felibraje, ¥ nacleron uno a
uno los grupos de felibres, desde Va=
lencia g los Alpes Maritimos, El adoc-
trind- los grupos, con principios casi
teoldgicos por lo finamente robustos,
v gobernd esa cabellera arisca de lo
popular, peindndola basta la lisura de
la institucion. Sabia esto de gobernar
hombres absolutamente, escondiendo
la garra del dominio; habia sido el me-
‘jor compadre, el mejor abuelo ¥ el dp~
timo eamarada (3). Tenia en la punta
de la lengua el adjetivo excitante que
hace responder a cada mozo y el sus-
tantive adulador que regalonea a ca=
da moza".

“Conocido como el rio, espina dorsal
liguida de la Provenza, ¥ querido co=
mo el mismo rio que da la legumbre
de todas las huertas, Mistral enveje~
cid sin acedia, pensando gue era bue=
no haber vivide alimentado de aceite
provenzal y cazs fina de Maillane, ¥
lealmente celebrado de su raza. En
Iog ultimos afios, el “mag” compitié con
las Santas Marias del Mar en el pere=-
grinaje que iha a ver al santo del dia-
lecto ¥ a recibirle esas conversaciones
vepinas de la eternidad, que tlenen el

3y Abuelo de todos, mo-de

nieto
propio, pues no tuve hllos. =

precio de los pampanos finales de la
vifia, como en Goethe, en Whitman y
en Emerson™.

“Reclbio el Premio Nobel, pero ¢o-
mo Romain Rolland, no entrs a la A-
cademin Francesa, lo cual estd muy
blen en hombre enemigo de aires cons
finados™.

“Un dia e nos murié de sorpresa,
pues le esperdbamos la pegadura de
Matusalén a este mundo, que no le ha=
bia dado grumo ninguno de tragedia
¥ 5i varias dichas de ver, palpar ¥ gus=
tar”,

“Desde entonces, cada mes se bautl-
za en la Provenza malecon, fuente @
plaza con su nombre y todavia le da-
rén el patronato de slgin fruto nusve
que logre un jardinero de San Rafael,
de glgin insecto escapade al inventas

%

rio de Fabre o de alguna bahia gue nos

haga el mar de pronto, No le gquedan
otras cosas de qué ser padrino en el
suelo que cabalmente conts, Be & re=
gién ha debido llevarse un‘mapa al
cielo, tatuado scbre el _xecbé;ngul_c e
toral del cuerpo glorioso, § que gstarh
mostrando sin cansarse @ los Santos
franceses, a Santa Radegunda, o San=
ta Juana, fusta de 168 ingleges fsl cli=
ra de' Ars, el otracampgsino, . .
Valenete. Francia,- 1930
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MIGUEL DE UNAMUNO

Hace poco Henri de Montherlant, es-
te pesimlista tan consolador, en un ar-
ticulo de una profunda comprension
—gomprensién es amor—adel lado mas
humano, més universal, del alma es-
pafiola, decia: “Lacher bride a foutes
ses tendances, fussent-elles discordan-
tes dire toujours oui a la vie, c'est
croire que tout est verite, que tout est
erreur, bref que tout se vaut. Et
_¢'est le titre ‘d'uhe piéce que ce Cal-
deron. gque les Espagnols reconnais-
sent, avec Cervanles, pourl’ecrivain le
plus représentatif de leur race: En
esta vida todo es verdad y es mentira.”
(). (Y en cuanto a lo que los dog-
maticos o sea los dictadores llaman yer-
dad hay aue cogerla hoy mismo, v se-
gin pasg, porgue mafiana seri error y
pﬁsado mafana mentira). Bin la eivi-

- lizaclon de los pueblos gue llamamos:

salvajes pereceria 1a salvajeria sin gue

rio pueden vivir en civilizacién les se=
dientos civilizados,
El radical escepticismo es la ommnia-

dicién? Y de qué se envaneci més el
muy vano Salomon que de haber diche
lo de “vanidad de vanidade® y tode
vanidad”’?

“Mi descanso es pelear’—dice un di=
cho' espafiol. ¥ mi pelear es conocer
gracias a la pelea.

Conocer? Amar? Hace poco se bure
laba donosamente Benedetto Croce de
esa ridienla pregunta que tAntas veces
se le dirige aqui al exfranjero ¥ a cuan-
to extranjero: “Aimex-vous la Fran-
ce? Almex-vous?” (2). Como si se trae
tara de una “cocotte” o de una gque-
rida! Yo, cuando un francés me la di=-
rige, le contesto: ¥ usted, francés, co-
noce usted a Francia?” 81 no conoce
el resto del mundo, no, no la conoce.
¥ por lo tanto;, no la ama.

He aqui por gué me complace ver
que “Monde” de Paris, se esfuerza en
que el pueblo francés aprenda cn el
espejo de otros pueblos a descubrir en
si calidades para ¢l mismo ignorados.
Y gue este pueblo iraacés. gque e
dice el de la medida, aprenda a no
medir so6lo con el sistema meétrico deci-
mal que es el de su invencion. No le
vendria mal medirse alguna vez a i
mismo por yardas, pies ¥ pulgadas ine
glesas. O por varas, pies y pulga.das
casfiellanas.

Conozcamonos los unos & los ofros
pars conocernos a nosotres mismos.

Miguel de Unamuno,

Sapday, STancihe D R 1820

(1) Soltar Ia brida a fodas sus ten=
dencias, sean o no discordantes, degn‘
siempre si a la vida, es creer que fodo
es verdad, que todo es mentira, en re=-
sumen, que todo vale. ¥ hasta es el
titulo de una pleza gque ese Calderén
que, con Cervantes, los espafivles re~
conocen como al escritor més repre-
sentative de su raza. (La cita del se-
fior de Unamuno estd en francés en su
texto espafiol, Version de €. D. M.)

(2) ¢Ama usted a Prancia?
usted? (MNota de ¢! D, M.)

L Ama

firmacion. Como lo mas consolador es
el pesimismo-—un pesimismo como el
de mi projimo—mi  “proximus’—>Mon-
therlan. Pero si esté mundo—que es el
unice posible—es el peor de los posi-
bles, resulta ser excelente, ¥ e85 exce~
lente pordue en &l se vive y se goza.
Y hasta se divierte. Algunes haciendo
pesimismo. Y la diversién es lo méas

. sagrado, Hasfa tal punio que los pue-

blos antes se rebelan porque no les
dejan diverfirse a s manera—cantan-
do sus penas, por ejemplo—que por no
tener pan. Mas miotines hay en Cas-
tilla por la suspensién de una novilla-
da que por la carvestia del pan o una
haja de salavios, ¥ la felicidad de Leo-
pavdi en qué consistic si no a malde-
cir de haber nacido y canfar su mal~

PENSAMIENTOS _

B¢ establecera de pueblo en pueblo
un equilibrio de fuerzas que, conte
niendolos g todos en el ejercicic de
sus reciprocos derechos, hara cesar
sus barbaros métodos guerrercs y so-
metera a los poderss clviles el julcio
de sus diferencias.—Valney,

PENSAMIENTOS
La guerra civil és ei }:ema,do de!
crimen.—Corneilie,
PEN m'IEN'fOB
Presentar mw:t:’on rmul"m a los g
pes de los airog, i ¥, 8 NUestros
semejantes, jamasl No esl ung deferte |
sa: es un érimeni-—+Thlstoy ) 4 1]
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