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LLO RELIGIOSO, LO IRRELIGIOSO
Y LO ANTIRRELIGIOSO

‘Seguimos percutiendo y ausculiando el espiritu pithlico espafiol,
que no es lo mispo que la opinion, pues la llamada opinién pablica
no siempre fiene limpia conciencia de su propio espiritu, El examen
do conciencia colectiva, y mis que colectiva, comiin, es mas difieil
aiin que el examen de conciencia individual, y tedos los confesores ¥
curadores de almas saben cuan dificil es éste.

Seguimos percufiendo y ausculiando a este espiritu publico espa-
fiol, atacado hoy de hiperesiesia, de histeria y hasta de epilepsia.
Los mas de los espafioles con algo de conciensia comiin, de coneien-
cla civil o politica, ni saben lo gue quieren y ni siguiera saben lo

que ne quieren, Muchas de las explosiones piblicas no son mis gue

atagues epilépticos. ¥ en ellos, el piiblico, o se muerde la lengua o
firumpe en gritos inarticulados, que no son otra cosa les mis de los
vivas y de los mueras, Nos basta volver la vista a las jornadas de las
gquemas de conventos,

" Es indudable, a las guemas de conventos se unieron profesionales
d¢l motin, deportistas de la viclencia; pero es no miehog indudable
que esa obra tuvo si un caricier economico, un cariacter también re-
ligioso, o sea antirreligioso. Ne irreligioso. Porque toda protesta, pa-
cifica o belicasa, contra una forma de religion, se hace movido por
ctra forma de religion. La irreligion, la verdadera irreligiom, no pro-
tosta nuneca, ni pacifica ni belicosamente, Se limita a ignorar la re-
ligion—y con ella, a ignorar la religiosidad—y a encogerse de hom-
bros ante ella, Fl steo religioso, el que profesa la religion—gue lo
es—del ateismo, cree en el anti-Dics. Cree tanto como el ereyente en
Dios. Todo acto aniirreiigiose, gus es acho religiose, es acto de fe. Tan
de fe es creer que hay Dios como lo es creer que no le hay. ;Saber-
l1o... decis? Si, ya sé gue dicen gue saher no es creer, gue saber es
cosa de razén. Pero después de todo si fe és, segin nos reza el Cate-
elemo del P. Astete, ereer In aite No vimog, razén—razon religiosa—
es creer lo que venos, [¥ gué terrible es la religiosidad racionalista!l

“Ya religion es el opio del pueblo”, dicen aue decia aguel terribie
proieta, hoy canonizade y erigide en momia de idolatria, gque fuc
Lenin. No s6 si dijo “opio del pueblo” o si dijo “opio pura el pueblo’;
pero es igual. Opie para el pueble, elaborado por el pueblo mismo.
Y lo es foda religion, incluso, jolaro estal, Ia religion de Lenin, el
materialismo histovico de Carlos Marx—otro profeta canenizado—, ele-
vado a religién heolehevista, con sus dogmas, su digeiplina, su jerar-
%u.ia v su liturgia. ¥ es que el pueblo apetece onio, porgue ls necesita,

no u ofro opio, el ruso ortodexe, el catlice, el nacionalista o el bol-
chevista, Necesita, opio para calmar sus dolores y hasta su hambre;
necesita opio para consolarse de habér nacido a esta vida pasajera.
¥ ese opic es creer en otra vida, o después de Ia mucrie corporal ©
lantes de ésta. ;Qué es el comumismo sine fe en otra vida? O en
otra sociedad, gue es lo mismo. Oplo es toda uiopia, amngue se eon-
vuelva en clentificlsmo.

s, pues, religion el holchevismo ruso, ¥ lo es el fajismo italiano, ¥
lo es el soclalnacionalismo tudesco, ¥ 1o es el americanismo, ¥ lo es
el sindlealismo anarguista, ¥ empicza a gerlo el neorrepublicanism
espafiol, gue aun no sabe hien ni lo gue quiere mi lo que no quiere,
¥ quema conventos para ver si a la luz de sus lamas ve salir el sol
—hay guien enclende una candela para verlo nacer—, y fo Ve mas
que humo, ¥ todo es opio; ovic para calmar los doloresos retortijo-
nes del hambre espiritual, del hambre de personalidad—individual o

colectiva—, del hambre de historicidad. del hambre de inmortalidad,

historica, A los mas de les quemadores de conventos les mueve el
ansia de representar un papel en la tragedia de la Historia, de salir
a escena aungie sea como coristes, y el auve puede, de partiguine. “fa-

tamos viviendo unos momentos historicos”, me decia un debre mozile

hete, atesigado de Ia peor Lteratira Hamada proletaria. Literaiura na:
velistica, clare -es.
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" jHambre de historicidad! ;Hambre de celebridad! ;Qué seniimien-
to tan divino! En unas oposicioncs a escuelas de nifies que se ceole-
Lraban en Salamgnea, un opositor, un macstrillo, explicaba en un ejor-
cicio a unos nifios el pasaje aguel del Cateclstio en cue el 2. Aslete
nos dice que Dios hize el mundo para su gloria, y al e iiearzelo les
decia que Dlos hire el mundo para hacerse célebre. el juez del
Tribenal de oposicicnes gque me lo contaba me decis riendo: “Ya ve
usted, no sabia explicarse eso de cue uno haga algo para su propia
gloria como no sea para hacerse célebre, para ganar renombre.” ¥ ¥0
e eontesté: “Pues se lo explica muy bien el pobra maestrillo que ope-
sita para ganarse un sueldecillo. ;No reza usted todos Ios ding “san-
tificado ses el tu nombre”? Pues santificar el nombre de Dios—al
nombre, fijese usted—es darle renombre, es celebrarlo, es hacerle ed-
lebre a Dios, a Dios, cuya gloria celebran los clelos.” ¥ le hice com-
prender al pedagogo que la ingenua religiosidad de! pohre—iy tan
pobrel—maestrillo no iha descaminada, que el maestrilfo tenia con-
cieneia hisiérica. : Hpeat :

Y la gloria de la Repiblica espafiola? O sea, oy la religiosidad |
qiiyil espaiiola? Poraue si ha de haber una verdadera nnldad espafiola,
st Espaiia ha de ser una nacion eon una conciencla comdin, ha de ser
sobre el cimiento de un sentimiento comin de una mision dol pueblo
espafiol. ¥ ahora nos falta averiguar, percutiendo ¥ auseultando, si
ese sentimiento se fragua bajo los atagues histéricos.
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