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N el libro El Cohete y la Estrella, de José
Bergamin, hay entre otras germinativas
afirmaciones aforisticas ésta: «Existir es

Penzar, ¥ pengar es comprometerze.s i Sabe
José Bergamin todo lo que ha dicho—1lo que
se ha dicho—al decir égto? Heguramente que
no. Que no, porque no es el dicente el que
sabe todo lo gue dice. Son los otros los que
mejor saben lo nuestro. Y nosotrog lo de ellos. Como que hay
que verse ¥ conocerse en log demdg. Y nadie es més de los de-
mas que el que mas parece ocuparse en si mismo.

Y ahora... jel filélogo! ;Qué le vamos 4 hacer! «Existir es pen-
sar...» Pero existir—ex-sislere—es estar fuera de si, es acaso po-
nerge fuera de si. En griego el verbo que corresponde al ex-sistere
latino, el existanai, significa & las veces estar loco. Tal en aquel
pasaje del segundo Kvangelio (Marcos, TII, 21}, en que dice
que los de la familia de Jests, sus hermanos ¥ su madre, fueron
&4 prenderle, diciendo que estaba fuera de si—hoti ex esté—, que
estaba loco. Y el ecstasis es un ataque de locura, de enajenacion,
de =alirse de sl. Y es un acto de ex-sistencia. Y si, pues, existir es
pensar ¥ existir eg estar loco, pengar es estar loco. En lo que no
cabe duda.

Y luego, jclaro!, pensar es comprometerse. Y con un compro-
migo de eternidad. ;36lo que... piensan tan pocos! Tan pocos
eomo log que existen. Pindaro dejd dicho & los hombres: ¢Hui-
derag! ;Qué uno? ;Qué no uno? {Suefio de una sombra el hom-
bre!s Pero el suefio exigte ¥y piensa. Lo que no existe ni piensa es
lo gofiado, ez la sombra. ;De veras? ;Y si dijésemos: sombra de
un suefio?..» Ni acago es lo mismo existir y pensar... jQuién
gabe! |Y quién no sabel...

¢Pensar es comprometerse...» Y, 4 las veces, caerbajo el Codi-
go. Porque el delito mayor del hombre es haber pensado.

Aquello de Descartes de eogito, ergo sum, lo tradujo él mismo:
«Pienso, luego soyy; ;pero cogitare es pensar? Otra vez la filologia.
Pensar es pesar, y viene de pendere, mientras que cogilare es
4 eogere lo que agitare 4 agere, y si cogere es co-agere, juntar,
unir, cogitore ez co-agitar, agitar juntamente. Muy otra cosa que
pesar. Y esa co-agitacién intima del pengamiento si que es cosa
de gacarle 4 uno de si, de volverle loco.

En ese mismo libro, EI Cohete y la Estrelln, nog dice José
Bergamin otra cosa que no parece tener relacion con esa del
existir v el pesar, v que sin embargo... Dice ast: «Tener sed y
heber sgua ez la perfeccién de la sengualidad, rara vez consegulda.
Unas vaces se bebe agua, v otras veces se tiene ged.» Y otraz se
bebe uno su sed.. (Majadero! (Este vimajaderols se divige a uno
& quien yo desde shora lo oigo susurrar, al leer esto de que uno
so bébe su sed: «;Paradoja tenemosly)
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z iBeberse la sed! Esto si que es existir en
! el més hondo grado y pensar. Bs la identifi-
i cacidon del pensamiento y la existoncia.
:  Beberse la sed es existir no mds que pen-
i gando,

Bueno; v esto otror 3 Un escéptico ver-
dadero no puede ser nunca un ecléctico ni
un indiferente?s (Claro! Como que un escép-
tico es un apasionado del pensamiento, de la existencia, es uno
que se bebe su sed porque duda de la realidad del agua, porque
sabe que el agua del saber es como el agua salada de la mar,
que da més sed cuanto més de ella se bebe, y que la otra, g
agua del regato de la sierra, el agua del manantial, no es toda-
via agua, no es entrafia de agua, no es més que pellejo de azua.
Agua entrafiada, agua abismdtica, no es mas que el agua d» la
mar—de la mar y no del mar—, el agua salada.

La escepsis, la facultad del escéptico—escepticismo es otra
cosa, como criticismo no es crisiz, ni dogmatismo es dogma—,
la escepsis es la pasion del pensamiento, es la pasion—y la ac-
cibn—de pensar, v nog da inteligencia. Por eso, poco después
de aquel aforismo, pone José Bergamin este otro: «Por la pasion,
la inteligencia. Pasién no quita conocimiento; al contrario, lo
da.» jPues claro, hombre, pues claro! (No faltaba mas!... 86lo el
apagionado conoce. Sobre todo el apasionado de conocer, el que
tiene sed de sed, ¢l que quisiera beberse toda el agua de la mar
para ahogarse de sed en ella.

iBeberse toda el agua de la mar! ;Y toda su sal con ellal
Y embalsamar asi el espiritu para la eternidad! Esto sélo saben
sentirlo los que mueren momento 4 momento de pasion de cono.
cer. Una pasién que es accién. Los que no pueden vivir si no ze
les deja gritar en cada momento su verdad y la verdad de aquel
momento, La que les ahoga en existencia. y p

Pagion da conocimiento. [Vaya si lo da! S6lo el que siente apa-
sionadamente el terror de la botarateria conoce al botarate ¥
gabe su terribilidad. 86lo el que abriga la pasidn trdgica de la
escopsis conoce toda la perversion de los frivolos que pasan por
escépticos, ¥ sabe que frivolidad no es escepticismo. El frivolo
dice: «;May que esperarly Y el escéptico, aungue desesperada-
mente, espera 4 la esperanza. Que hay una manera de esperar
desesperadamente, como hay una manera de creer descreida-
mente. Que por algo el padre del hijo que tenia espiritu mudo le
dijo & Jesas: «Creo; ayuda 4 mi descreimiento!s (Marcos, 1X, 24),

Y todo esto es fruto de pasion vy de la emés recondita sinceri-
dady. Como sabe Jogd Bergamin ¥ lo saben todos mig lectores
que sean miog. Es decir, lectores de mi y no g6lo de mig esCritos.
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