las veces pienso que 6 yo
A eg_ay loco 6 lo estan ecasi

tc los log demdis; pero lue-
gome ¢ juieto reflexionando que
se es euerdo por diferenciacion
¥ que la locura ez una enfer-
medad del sentido comun. La
locura, tal como la entienden
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Ei agua clara y cristaling,
el agua disolvente do los ali-
mentos, mantiene clara y crista-
lina la inteligencia. Y 4§ lag ve-
ces, para aclarar ésta, suelen ser
muy utiles los purgantes. En
cambio, toda clase de drogas
anestéticas y soporiferas son
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los tontos y los listos sin talen-
to, que scn mds fontos que los tontos sencillos y sin doblez,

Digo esto & propésito de un muchachito, muy buena persona
al parecer, que me ha wvisitado, como tantos otros, aqui, en Las
Palmas de la Gran Canaria, y me ha dicho que lee estos mis co-
mentarios—lo que no es lo mismo que leerme—, pero que no
siempre los entiende. Estuve 4 punto de decirle que analfabeto
no es el que no sabe leer, sino el que no sabe lo que es saber leer;
pero no quise que ereyera que le estaba tomando el pelo. O é6lan-
dome, como se dice en ecierta jerga analfabética.

iQue no siempre me entiende! ;Y yo que creia esecribir mas
claro que el agua clara, que el agua de manantial de sierra gra-
nitical Ahora, si uno escribe de pintura para ciegos & de musica
para sordos 6 de justicia para frivolos es natural que no se le on-
tienda, : 3 @

Bi. He ereido ¥ ereo tener un estilo intimo v fundamental—
1o extimo y formal—mads claro que el agua del derretimiento de
las nieves perpetuas de la cumbre serrana. Que es un agua hon-
damente disolvente. Porque el mejor disolvente para la di gestion

de los alimentos es ¢l agua clara ¥ limpia.

El mejor disolvente es el agua. Porque el deido prisico disuel-

ve el estomago. En cambio, el aleohol sirve para conservar los
fotos. Y asi como hay un estilo eristalino como el agua clara, hay
un estilo que podriamos llamar alcohélico, estilo de lugares co-
munes y ramplonerias ewrsis. El borracho no hace sino ropetir sen-
tencias mostrencas, v en el orden de la aceién primero dispara y
después apunta. Y si tiene puntillo aleohélico se atiene 4 la ma.
xima de «defenderla ¥ no enmendarlas, Que es la férmula caba-
lleresca del apuntar después de haber disparado, ¥ téngase en
¢enta que el epiteto «caballerescor no tiene significacién honrosa,
en mi pluma.
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conservadoras,

Y, & propésito de esto, siempre me ha parecido que mucho
peor que cargarle 4 un hombre de cadenas y tenerle 4 pan duro
y agua salobre en una mazmorra lébrega y tenebrosa—como
hacen los moros—es tenerle al sol y al aire libres, alimentado
con manjares de lujo, pero obligindole 4 administrarse inyec-
ciones de esas drogas 6 4 leer sandeces. Porque vale mas ser
angel torturado que cerdo satisfecho. Y lo que se dice de un
hombre se dice de un pueblo. La suprema injusticia es enve-
nenar la conciencia con drogas anestésicas y soporiferas, va mate-
riales, ya espirituales. O mds bien inespirituales. Todo el mundo
versado en historia conocé la abyeccién moral é intelectual del
Paraguay de los jesuitas y de Rodriguez Franeia.

Don Gabriel Rodriguez Francia, el mestizo jesuistico, sf que
era un loco. Bajo su tiranfa no hubo paraguayos en el Para-
guay, porque si €l lo era, si €l era paraguayo, no podia serlo
ningiin hombre, aunque fuese nacido v criado en el Paraguay
¢ hijo de nacidos y criados en éste, Afios terribles los del mando
de aquel separatista. Porque Rodriguez Francia, al separar f
su pueblo del mundo ecivilizado, le separé de su propia patria,
le quitd la patria,

Kl Paraguay de Rodrignez Francia nos traé & la memoria
la Argentina de Rosas y aquellos encendidos versos que le dis-
pard el poeta José Marmol, ¢l autor de Amalia, entre los que

“hay dos que nos proponemos comentar muy pronto, dos versos

en que el poeta elevaba su indignacién patridtica sobre mengua-
dos y mezquinos méviles individuales, Esos méviles que son los
nicos que sienten y-comprenden los hombres de roflejos y no de
roflexiones. De reflejos de medula 6 de gran simpético y no de
reflexiones de cerebro. : :
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