Exmnpiezo & escribir estas noias, desde hacs
tiemno presupuestas, en ests isla de Fuerte.
ventirra, una de las que se lamb lag Aforda-
padas. Y de veras que es afortunada, s pesax
de b resignada sed que mortifica a su tierray

pwes que o bay en ella nj cine, ni equdpod
e «footballs my bueyescaulds, o comuiss diga.
Ni pita of tran, sinoe que pass, solemne y pat-
sado, e gamalle, O lu camella con su guelfo,
a que atn amamants, o con el ya més grande
tito majainlo, Y mira, ;pensando en qus?, ot
anacorético camello a lo mar sossgada que 89
adusrme, sofiando acaso al brizo de sus ren-
didas olag bajo un cielo que es otra mar. Manr
y cidlo le estdn cantamdo a esta sedienta islal
la canciém silenciosa del largo suefio sin des.
pertar. Y a los pobres cindadanos emponzofia.
dos ¢om la dulce ponzofia de la civilizacién, 58
nos ecurre, al ver al camellof mirar a la mas
— i ve?—§ que ante aquellos ojos faltan unas
gafas. Con gafas weria la mar civilizada. Pe-
re... basta.

Al escribirlas no tengo presentes unos apun-
tes que tania tomados, unag indicaciones—fira.
ses, metaforas, aforismos, citas...—, que des.
pués de ordenados—ordenmr es desordenar—
serfan ¢l cafiamazo en que bordara—jno esth
bien asi?—un ensayo sobra el estilo. Pues qua
soy por definicidn—esic es, aforisticamente-—
un ensayista. Un ensayista que se empefia em
ser poeta y em escribir poemas en verso y oo

hacer novelas; novelas; que, para quitaries a

los definidoras el trabajo de clasificarias, he
denominade nivolas, lo cual hice, jelarol, cone
siderando que los definidores son personas...
personas, (no?f, sujetos.., nivolescos. Lo que
no he piretandido nunca ser es sabio: Participa
respecio a los sabics dei mismo desprecio qua
por ellos siemten los trogloditas que los salu-
don con un teatral respato. No, sabio, no; o
ganas. Lo he dicho cien vages. Y no porgue Do
sepa, ¥ muy biem, muchas cosas, ni porgus

no haya descubierto algunas. Por lo ofro.
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Siendo, puss, como S0y, por definicién, um
ensayista, mi estilo ha de ser un estilo de taly
un estilo de ensayista. Y—empicce a jugar 1o
que los mentecatos aman paradoja—un emsas

| yo de estilo. Porgus e estilo de ensayo hia de

ser, jestamos?, un ensayo de estilo. Y como el
ensayc es un ‘tejide de aforismos o definicios
nes ,habréd que empezar por definir el estilo.

La primera cuestién... Paro, no, ne; porque
no hay upa cuestién primers. Como Do seal
Dios, que es la primera cuestién, la cuestion
de las cuestiones, la primera pregumnta, pre-
gunta sin respuesta. Sin respuesta universal,
se entiende.

Y a propdsito, ya sabrd el lector, y si no
lo saba se lo ensefio yo, que sé tantas cosas,
que en latin no hay propiamente adverbio de
afirmacion, correspondiente a nuestro si—das
rivade de sic = asf, y en cambio le hay da
negacion: non. Pars afirmar empleaban di-
versos -adverbios, guae equivalian a: «asby
«wciertamentes, werdaderamentes, ven efecton,
«iesols, efc., etc. O hacizp lo que los portuguie-
ses v gallegos, que niegan em abstracio y afir-
man en concredo. Sise les pregunta; «Uuevels,
o «jvandrds mafianals, o eonocss a Bartolo.
méds», contestan s{ afirmelivamente: «liue-
veln, wjvendréls, «le conozoow, y si nmegativa~
mente: «noly. Y es porque més breve que de-
cir «no lueves, «no vendré», «mo le conozeow,
en decir senciliamente «nol, O sea, que Ia
negaciém es eliptiva mds que abstracta.

Y shora e nos presenta 1a primera dificul-
tad, v e que i los porfugueses y gallegos,
que tan elfpticos y avaro~ de palabras se nos
presentan cuando de negar se trata, (por qué
no hacen lo mismo al afirmar? Porp» es mds
breve decir si ,4ua no allimeven «vendrén, o «le

comozoon. jAhl, es gue ke cuesls Degar; o
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