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DIVAGACIONES DE UN CONFINADO

MIGUEL DE UNAMUNG

o me traje con- por
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del estilo, esta aulaga

migo a este con-

finamiento de
Fuerteventura mas
que tres libros que ca-
ben en un mediano
bolsillo: un ejemplar
del nuevo Testamento
en su original griego,
edicion Nestle, de
Stuttgart, en papel
como tela de cebolla ¥
dos ediciones micros-
copicas, wvademecum,
de la Divina Comedia
v de las Poesias de Leopardi hechas por Barbera,
en Florencia. Y en esta edicion de los trigicos
poemas leopardianos he vuelto a leer aquel es-
tupendo a 1a retama, la flor del desierto —La

gimestra o il fiovi del deserto — que hace afios

traduje en verso y figura esta traduccion en
mi libro de Poesfas, Y nunca hubiera creido que
esa flor del desierto me habria de acompafiar y
animar en la mdas fuerte de mis avenluras
quijotescas.

Desierto es esta solemne y querida tierra

aislada de Fuerteventura, una de las islas la-
madas antafio Afortunadas y que tiene la for-
tuna y la hermosura a la vez, de su noble y
robusta pobreza. Tierra desnuda, esquelética,
enjuta, toda ella huesos, tierra que refempla el
dnimo. jCudn otra cosa que csos iardines cefii-
dos de mar donde ¢l hombre se olvida de la
tierra y del cielo! No, aqui tierra y cielo se fun-
den en uno bajo el abrazo de la mar, El mar
los apufia juntos.

Y en este solemne desierto, en esta noble so-
ledad sahdrica, he encontrado a-la retama leo=
pardiana confenta dei deserti. la de Leopardi
ergnfa sus enjutos tallos en la drida espalda
del formidable monte exterminador Vesubio,
ésta retuerce sus 6seos nervios al pie de ruinas de
volcanes, en mayor desierto que el que se exten-
di6 sobre los caddveres de Pompeya y Herculano.

Esta retama de TFuerteventurs, cuya clasi-
ficacién y denominacién betanica ignoro, es
Hamada aqui caulagas. En la Peninsula, en
aquella otra Espafia, hay lo que se llama saula-
gay, wliagas, dirgomay y sfojor, que no es ni la
retama ni la escoba. Pero dejemos esto.

TLa aulaga majorera, de Fuerteventura —se
llama majoreros a los de Fuerteventura —— tien-
de su triste verdor pardo, su verdura gris, por
entre pedregales sedientos, y al pie, a las veces,
de estos tristes tarajales, especie de tamarin-
dos, que olrecen al sol y al aire su mezquino y
lacio follaje. La aulaga no tiene hojas; la
aulaga desdefia la hojarasca; la aulaga no
es mas que un esqueleto de planta espi-
nosa. Sus desnudos y delgados tallos,
armados de espinas, no se adornan
més que con unas florecitas amati-
llas. ¥ todo ello se lo come ¢l ca-
mello, el compafiero del hombre
en esta isla, su mas fiel ser-
vidor. La aulaga da flores
para el camello, Para que el
camello se las coma, por
supuesto, Y asl este so-
brio animal se alimen-
ta. de flores. Puede
decirse que la aulaga
no es mas que es-
pinas y flores.

iQué leccion
de estilo, y de
lomésintimo
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Fl “Hotel Fuerteventura™, en Puerto de Cabras, donde estin
hogpedados don Mizunel de¢ Unamuno y don Rodrizo Soriano

Don Miguel de Unamuno, acomgafiado del parroco de la iglesia de Nuestra Sefiora del
Rosario, con quien sostiene amenas plitipas.

de Fuerteventural Hs
la expresién mas per-
fecta de la isla misma;
es la isla expresando-
se, diciéndose; es la pa-
labra suprema de la is-
la. En la aulaga ha ex-
presado sus entrafias
volcanicas, el poso de
su corazén de fuego,
esta isla entrafiable.No
es, no, el verdor ficticio
de los platanares, que
alld, en la Orotava de
Tenerife, encantan a los boguiabiertos turistas
que se enamoran de hojarasca yde perifollos. Ese
es paisajede turistas, no de peregrinos del ideal ul-
traterrestre, no de romeros de la inmortalidad.

Ta aulaga es una expresion entrafiada y en-
trafiable, la aulaga dice frente al cielo y a ras de
la tierra cefiidos de mar, la sed de vida, la sed
de inmortalidad, de las entrafias voelcanicas de
la Tierra., Y esas espinas de que se arma son
una tragedia intima.

La aulaga st que tiene estilo; la aulaga y no
esas plantas de jardin, criadas a fuerza de
abonos, esas pobres plantas enriquecidas por
la civilizacién, esas presuntuosas plantas civi-
lizadas. jCudn lejos de los crisantemos!

Y qué leccién, gué leccién la de esta humilde,
mata toda ella espinas v flores, qué leccion! Pe-
10... ¢humilde? jFIumilde, no! Humildes, mas
bien viles y rastreras, son esas plantas artifi-
ciales, como los perritos y los gatitos falderos,
esas plantas que acarician a las damiselas
aburridas v frivolas, y no esta brayvia aulaga
que no sé deja ni acariciar ni prender, S6lo se
rinde al camello; solo al camello le da sus flores.

:0ué saben de estilo esos estilistas de inver-
nadero que a fuerza de abonos quimicos arman
unia hojarasca sin perfume? Eso no es estilo ni
cosa que lo valga.

Y la aulaga no es misantropica, no; la aulaga
no odia a los hombres. A los hombres, se entien-
de, La aulaga ahuyenta a los turistas, a los
desoeupados, a los frivolos, pero la aulaga atrae
a los peregrinos, a los ocupados en el externo
problema de la finalidad del universo, a los cor-
diales. La aulaga rechaza a los machos sin mas
que serrin en la mollera y pus en el corazon.

Cuando don Quijote vino a esta isla, ese
Fuerteventura -—— y he de contar esta su aven-
tura fuerteventurosa -—se consolaba en  sus
inevitables decaimientos de dnimo, cuando le
acometia la tentacién mondstica, contem-
planda las matas de aulaga. Con esta contem-
placién se limpiaba la hojarasca del alma.
= Porque también el cartujo tiene su jardin-
cillo y en él rosas, rosas artificiales, rosas
de cultivo que ocultan las espinas entre
las hojas. La aulaga puede, alosumo,
servirle al cartujo de cilicio,
Porque es un cilicio la aunlaga.
Y puede ser un arma tambicn.
La aulaga puede servir, como
la. escoba, para barrer. Aqul
sirve para gue con clla, flor
de fuego entrafiado, se ca-
lienten, quemandols,
los majoreros. {Dios te
siga bendiciendo, au-
laga majoreral

Puerto Cabras de
Fuerteveniurs,
Abril de 1924,
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