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N el wmlo o canto
—4 XL del Kalevala, la
cpopeya finlandesa 1

LAS LAGRIMAS
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mdinen? De dolor uni-
wersal? ¢De alegria? Cuan-
do la tocod en Pohjola, los
héroes de esta tierra, ene-

{que es a modo de un
romancero mitolégico) se
nos cuenta, o mejor, se
nos canta, como de la mandibula de un sollo
hizo el héroe «viejo y resueltor Vaindimoinen un
arpa de huesos de pez. De los dientes del sollo
hizo sus clavijas y le puso por cuerdas cerdas
del caballo capon de Hiisi, el Genio del Mal,
algo como la Loki escandinava. Nifios y nifias,
mozos y mozas, adultos v ancianos, fueron a
ver el instrumento. Viin&imoinen les invitaba a
que tocaran en el arpa de huesos del pez; lo hacian
v no sacaban de ella sonido alguno; no sacaban
miusica del arpa hecha con el pez mudo. Y eso
que los peces hablan y hasta cantan en el
Kalevala. Y los antiguos griegos haclan liras
con la concha de la tortuga.

El alegre Lemmirkainen, otro de los mis-
ticos héroes fineses, quiso tocar en el arpa de
sollo y tampoco la hizo sonar. La llevaron a
Pohjola, la tierra enemiga, y en esta tietra y
tocada por sus hijos, -las cerdas del caballo
de Hiisi plafilan tristemente. Un ciego, al oir
aquellos discordantes sones, pidié que la echa-
ran al agua, pero el arpa hablé y dijo con su
lengua que no queria hundirse en el agua, sino
que la Revaran a que la tocase el que la habia
hecho. Y la llevaron a Viindimdinen.

En el suno XLI se nos canta como este héroe,
el viejo encantador se lavé los dedos, tomd el
arpa, se senté en la piedra de la alegria, en la
piedra del cantor, en una colina brillante de
plata y s¢ puso a tocar aguélla. Del aire, de
la tierra, del agna, acndieron a oirle: lobos, osos,
ardillas, armifios, linces, aguilas, halcones, pa-
tos, cisnes, los hijos dela Creacion, los sollos,
desde luego, y mnifics, hombres y mujeres. El
Orfeo linés reunid en tornc de su arpa de sollo

~ con cerdas del caballo de Hiisi a los seres ani-

mados v hasta a los inanimados. Tocé un dia
v otro ¥ no hubo persona humana que no rom-

_ piera a llorar. Se les fundian los corazones, Llo-

raban los jovenes v los casados v las casadas
v log ancianos y los nifios pequefios. iDe qué
:De 30101’ o de placer? Lloraban de

loro puro, de llanto universal, podriamosdecir.
El mismo viejo Viindimoinen sintié que ro-
daban sus lagrimas de sus ojos a sus mejillas,
de éstas a la barba, de la barba al séeno palpi-

-_tante, del seno a las fuertes rodillas, de las ro-
dillas a los pies, de los pies al suelo y de alli,

llegando a la margen del Tago azul iban a su-
mergirse en sus aguas. Viindimdinen pidié a
los j6venes que recogieran de bajo del agua sus
ligrimas y no osaron; se lo pidid a un cuervo,
que lo rehusé y luego fué a un pato azul el que
buscd bajo el agua rutilante las ldgrimas del
encantador y encontrd en el lago las gotas

“de lagrimas transformadas en perlas, en las

perlas azules de la concha,

La levenda es hermosisima y podemos po-
ner en ella simbolo que no pusieron los gue la
forjaron.

:Dequé Horaban los que olan el arpa de Viingi-

MIGUEL DE UNAMUNGO

miga de la tierra Kalevala,

sintieron deleite y mara-
villa, las bocas de las mujeres comenzaron a
reir y de los ojos de los héroes brotaron lagri-
mas y al dltimo se les fué la fuerza; cayeron
amodorrados vy Viindimdinen les sumié en el
suefio. Les domd con la miusica del arpa de sollo.

Las lagrimas del encantador, del mago, del
poeta, no eran como las lagrimas de los demds
hiéroes y de los demds mortales; eran lagrimas
que en el fondo del agua del lago azul (hecho
acaso de lgrimas de las cosas y de los hombres)
se convertian en perlas, Las lagrimas del poeta
se hacen perlas vy brillan como diamantes. ¥
acaso, como los diamantes son duras. Son la-
grimas cristalizadas. Pero lidgrimas que bro-
taron ante el universo.

El canto es en el Kalgvalz el arma mas po-
derosa. Estd llena la epopeya finesa de encanta-
mientos y de sortilegios. En aquellas soleda-
des lindantes con Laponia, en los campos de
nieve helada el canto debe de resonar con una
pureza que no conocemos los que vivimos en
tierras de niebla suelta, Y alli, donde el agua
solida, el agua cristalizada, las perlas de agua,
abundan tanto como el agua fluyente y liquida,
alli deben de comprender lo que es una ligri-
ma cristalizada, o que es un cantar cristalizado,

En un libro de Anatolio Le Braz, el admira-
ble cantor de Bretafia, hemos leido lo que es
el silencio en los mares de Islandia y como re-
suenan en aquellas soledades marinas casi po-
lares los cantos de los pescadores bretones. De-
be de ser como el eco de un cantar en la cima
de una montafia en un dia de cielo desnudo y
como de acero, mientras acaso la bruma vela
a los valles. Y hay que oir esos cantares que se
destacan del silencio ambiente!

Las lagrimas de VaindimdOinen eran sus can-
tares mismos, ¢l canto de Viindimdinen, el en-
cantador, era el que moldeaba sus lagrimas que
al rodar de los ojos a las mejillas v a la barba y
al séno v a las rodillas y a los pies y al suelo v al
lago azul se llevaban la misica en su sal; la sal
de las lAgrimas de Vaindimoinen era melodiosa.
Y esa sal melodiosa, esa sal brotada de sangre
de hombre, formaba lag perlas. Perlas brillantes
y duras, perlas gue no hay molino que pueda
moler. -

{El calor que ha hecho falta para producir
los diamantes! ¥ los diamantes suelen ser irios
v son secos v duros. Y hay diamantes de pala-
bras, poemas secos v duros que han brotado de
un hormo de pasiones humanas.

Y :coémo es que el arpa misteriosa que lu-
z0 brotar esas perlas de lagrimas estaba hecha
con la mandibula de un sollo ¥ con las cerdas
del caballo de Hiisi? Aqui tendriamos gue de-
tenernos a ver lo que los peces son en'el Kalevala
v qué especie de sirenas, muy otrds gie las de
la Odisen, aparecen-en esa epopeya de Finlandia.
Los peces de las soledades del silencioiartice
no son enteramente silenciosos. il g
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