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Hwh sserito los anlsriores ne.
quehics ensayos de esta seris
indefinida — melodia ¢o ‘t,m.aaa ~en:
el sosiega fecumdo de Fuerieven-
tura, y abors me apercibo a reanu-
darles y continuarios en riedio del
drajin de este Paris de veranoc llu
viose, Hnire la estrofa anterior,
la XV1 y &sta, la XVII qlie me
pongo a fragusr ahora, he reco.
‘gido y atesorado en mi alma ex.
-perlenmas las mas intimas, hv-
més entrafiadas, de las. que dll‘é
pronfo en otra parte,

- Guando me disponfa a fugarme
de l“uompventura, a bordo del ber.:
gantin goleta ~ «l"Alglons, recogi,'
entre los  pocos 'aapeies que pen-
-saba’ lievar conmigo, e«scotcm ¥
- sueito, los breves apuntes paia la

continuacién de estas notas, ¥y en

ellos, . bajo esta cifra roma-
na: XVI1, encuentro esto:

al.as obras de un escritor que
no parecen de €1, que ca.recen da
estilo, ‘quie parceen de otre, no son
ds madie, no son obras. Otro es
nadie. Puesto gue estas ‘onfesio.
nes, y he hablado de Navarro Le.
desma, en «El ingeniose hidalgo
D, Miguels, ele,, chiassg ¥ ol rmo
£n 511.,11(:10,»

Reproclﬁmo“ a.quf_ el a;_iunte. t.ai

v oomo lo tenfa tomadb, en eso
‘estilo emgm:it:c&. eliptwo, tales

grafico, en que uno se haa a af
mismo; en esa forma protoplas-'
‘matica, anterior a la dlferencla.-_.

" ¢ion de prosa ¥ verse, en que 10
mamos nwestras notas yara uso
'md&mdnal Es el estilo de muchos
de los pensarcientos de Pascal. Y
es significativo que cuando se ha-
bla de tal manera a 3 mismo lo
hace em forma telegrifica, como
para hablar desde lejos.

igen mocmo do ello un: «Ello
Cque..w, ttdicho g6 aath..
“cétera. Escribia sin estﬂo pwpio:

88 bl.nla oon. m}cuencia. del estile

”/'v Krcions e ggo’;’mfé@mq/

fna.md Ve "ﬁ"’@ V&7,
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{,Pa,ra hablarse & si mismo? En
otro papelite, en e revés de un
sobre de carta, bajo la siguiente
cifra romana, XVIII, llevaba es.
crito esto otro:

«Es uno otro gue si mismo? Uno
remeda su propic estilo, Cervan.
tes, remedimdose. Galdés v sus
lugares comunﬁs Torq*uama.da.. y

A las veces, un concepto sutil, una
metdfora viva; perro una, i;a.se. un
giro suyo... jamés, Acaba «ror.
quemada en el Purgatorion cuan.
do Rafael del Aguila, el ciego, se

tira a la calle: uBa.]a:mn todos...

. ete., et

Estrellade, muerto.» Sobre ol

amuerioon.

Este apunte responde u la lees
tura—relectura en parte—que hi-
co alli, en la isla, de la mayor

parte de lag obras de Galddés. Lo

que me permitié modificar y ree-
tificar mi juicio estético de su
ohra, parte a mejor y parbe a
PeCr. y

Galdds, que tan terrible pmtura
nos ha dejado de la burguesia
madrilefia de fines del siglo XIX,

"tﬂlaa. de frases “héchas, de lugares

oomunaa, de expresiones ‘agufia.

~ das, cuyo cufio se ha desgastad(

..por el uso. Pero le costaba expre

s et st ot

garse de otm modo. Fra ol estild

- del café, el estxlo de la improvisa
cién periodistica, el estilo paria.
ment.a.rm, al de nrticulo de fondo

el que emplea.ba. on pus novelis

Un estilo pasado por laminador.

Y a esa su falta de estilo indi,
vidual debiq, sin duda, ls mayoe
parte de su popularidad., Se de.
jaba leer sin esfuerzo, No babia
nunca gue defenerse a paladeas
una frase suya, ni a digerirla. Sua
personalidad artistica era algo co-
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mo una representacion de ls imy
personalidad; era el hombre me.
dic el gue hablaba en 6l
Es muy significativo gque no oo
nozZcanios Versocs, buenos o malos,
mejores o peores, de Galdos; qus
no sepamos gue los hubiese con.
servado, ya que ne publicado, s
¢s que alguna vez los escribi6, JLe
hizo? Es de dudarlo. Y aun més,
parece que no gustaba mucho de
ellos. Debia de ocurrirle lo qus a
miichos oradores — de palabra @
par- escrite, pues hay oraloria o8-
arita para use de log taciturmos—y
que sienten una honda animadves-
sién al verso, al estilo netaments
puético. Acasc porque se les resis.
te, porque se huria y niega a sus
secretas caricias. Y, en cambio, se
conoce la prosa del gue intenta el
verso, No porque sea mas cantan.
te 0 mas melodicsa—ital como en-
tienden la meiodis los qQue creen
que teda cancién es bailable—, si-
0o porgque €8 Inds precisa, mas ce-
fiidas mas para sl mismo, mas in-
tima. =
Gzaldés... En aguellag mafianns
de Fuerteventura, cuando en la
azoiea de la mansidm en que vi.
via, en Puerto Cabras, me bafia.
ba ol cuerpo desnudo al sol des-
nudo, frente a la mar consoiado-
ra, lefa las pigines de Galdés. ¥

mientras iba diririendo sn silen.

¢io, sin cirlas, no més que wvién-
dolas, aquellas en gue Nos MuCH.
tra en ¢! alms de Fortunata el ale
ma acaso del pueblo de la calle
madrilenia, oia & lo lejos, por de-

pajo del silencic de las paginas

egeritas ‘galdosianas, el rumor de
‘ia mar atlantica, el rumor de Ia
mar que lame log bordes del de.

- sierto africano. (ialdés habfa na-

cido en la Gran Canaria, y ol At
lintico debié de haber brizado loa
engueilos de su nifiez; pero se fué

a Madrid, al eentro de la pazame-
ra manchega, ¥ p&racié olvidar al .
. ritme TuIoresc de su mar ma,terr

na, A pesar de sus tempomdns d_s

. Santander, no se oye & la mar en
sus ohras, Su estilo es un estilo
de tierra adem.m, 0, mis bien, no-
eg de tlerra, sino de calla. de ca. .
e de cafés y de redacciones de pe-

nédmo& No se oye nunca en Su
obra el canto del Alléntico. Ni el
de ese mar petnﬁaado, que es la
llanada castellana, de la tierra
sin adogquinado, de la tierra que

di6 el cante—anuestras vidas son

los rios—que van a dar em la

mar—quo ©s el morir..»—de las

wp]‘w——c.ms de los campds g‘éu-
gos—de. Jorge Manrigue.
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