OMENTARIO

DE

MIGUEL DE UNAMUNO

STABA aqui, en esta mi jaula parisiensze, escribiendo—;por
E qué no he de decir cantando por eserito?—, y con destino
4 este mi querido gemanario Noumvo  MunDpo, cuando
llegd & interrurpirme un redactor de L'Intransigeant, el cual,
muy cortésmente, pero on el fondo con la intransigencia de la
publicidad, me dijo si «en vista de cualquier eventualidads no me
prestaria 4 ir & casa de un fotografo, aqui cerca, para que me sa-
casen unos retratos. Transigi, jedmo no?, ante el representante
del Intransigente. ;Quién se opone 4 la publicidad? Y més gi se
ha hecho hombre publico. ;Quién resiste & la I'rensa? Ademais,
por mucho gque se tenga la obzesion de la eternidad, hay gue pa-
sar por el yugo de la actualidad. ;O es gue lo eterno esta fuera
de lo actual? ;Es que lo eterno es otra cosa gque la sustancia de
lo actual?

Se fué el representante del Intransigente;, puse su tapén de
corcho 4 la botellita de que me sirvo de tintero; interrumpi lo que
por escrito estaba cantando para este sermanario—y que acaba
con un soneto 4 la carretera de Zamora de mi Salamanca—, y e
dirigi regignadamentes 4 casa del fotdgra-
fo, que estaba ya adverlido ¥ gue me
saludd Namdndome malire.

;Habéis visto nada que so parezca mas
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Estando recorriéndola con el doector Corolen, dijome éste qus
ano de los recluidos, sabedor de gue yo pasaba por alli de
visita, habfa manifestado deseos de conoecerme v saludarme.
¢Hs perfectamente tranguilo y muy razonables, rae dijo ol doc-
tor Corelen. Al poeo llamé & un joven muy bien portado que
por el jardin se paseaba muy tranquilo, y me presentd 4 él
Kl joven recluide, con acento marcadamente catalan, me pregun-
té: «; Bl sefior don Miguel de Unamuno?s «B1l mismos, respondi;
y él cntonces: «Pero el auténtico, jeh?, el de verdad, ¥ no el que
viene retratado en los papeles?..» (Bl auténticos, contesté sin
pararme 4 pensar la contestacion, porque si la pienso.,. «Gra-
clasly, afiadid, y sin mas decirme alcjose.

;Bstaba loeo el reelunido del Manicoinio de lag Corts de Sa-
rrié? ;No encerraba su pregunta un senlido profundo? No pre-
gunté si aguel incomprendido no habria sido tedsofo antes de in-
gresar cn aquella casa de salud, y aun si no seguia siéndolo. Su
urbanidad fué exquisita. No me molesté ¢on ningtn interrogato-
rio, no me somelit & ninguna entrevisia; limitdse 4 averignar si
era yo ol auténtico ¥ no el que sacan en los papeles. Y desde en-
tonces, cada vez que veo en los papeles el producto de alguna de
las extracciones fotograficas 4 que de tiempo en tiempo ge e §0-
mete, me acuerdo de aguel delicado pensador catalan 4 quien por
incomprensién tenian encerrado en el Manicomio de Barrid. Y me
acuerdo do él cuando leo otros retratos—estos, literariog—que &
la pluma, v con palabras, se hacen de mf.

;Por qué le contesté al pensionado do Barria que si, que yo
era el auténtico Unamuno? ;jEstaba yo mismo seguro de ello?
;No serd el auténtico el otro, el que viene de vez en cuando re-
tratado en los papeles? Tso del retrato es una traduceidn; perc
jes que vo 1o me traduzeo 4 mi mismo? ;Mi Unamuno, ¢l mio,
serd el auténvico?

Y ahora, queridos lectores de Numvo MuxDo, & esperar las
oventualidades de los intransigentes.

al gabinete de un dentista que ol gabinete
de un fotdgraio? En el uno sacan muslag;
en el otro sacan retratos. O 4 lag veees
cmpastan retratos. Hasla hay fotografiag
en que sc le antoja al paciente gque huele
4 drogas anestésicas, Anestésicas y anecs-
Léticas O antivstelicas.

Il gillém en que se le obliga & sentar al
paciente en una fotografia se parece como
4 un mellizo al sillén del gabinetoe de den-
tista. H6lo que en vez de manipular ¢l =i-
116n el fotogralo manipula la camara obs-
cura, Fsto cuando no lo ccha 4 uno lag
manos a la cara y 4 la cabeza para colo-
carselas 4 punto de extraceion,

Acaso convendria gue al paciente foto-
grafico, lo mismo gue al paciente odon-
toldgico, =6 le administrara un anestésico
antes de la extraccion. Pero jes que esas
pantallag ¥ esas luces de colores—ioh, te-
rrible magnesiol—no son anegtésicos? Lo
primero que un foldgrafo que se estima,
que se crea artizta, trata de hacer es su-
restionar al paciento para ponerle en pose.
[Dsto de pose es un términe técnico del
arte que s6lo puede decirse en francds.
Posar en ecastellano es otra cosa. Una
maripoga se posa sobre una flor, un paja-
rillo cantor se posa sobre la rama de un
arbol. ¥ 4 mi, e¢uando estaba cantando
por eserito con destino a cstas pdginas,
vino un representante del fréransigente
v me obligd 4 ir 4 poser ante una magui-
na fotografica.

{Terrible maquina! Y miquinag que
digpara, digan lo que quicran, que le
arranca & uno un relrato, que a las veces
ng como si le arrancara una muela, A mi
acaban de arrancarme tres con d
sen vizgta de una eventualidads, al Drtrer-
sigende.

Estaba wo hace pocos afios en Bar-
velona, pasando unos dias alli, ¥ fui
4 wvigitdr el Manicomio de las Corts,
en Harvia. Iba 4 ver 4 sus dircctores,
al capellin de la vecina Casa de Ma-
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Soy navio gue no sabe
liacia qué playas naveya,

jPoco me tmporta el naufragio,
s voy dejando una estelal

Unas veces mando yo;
ofras los mares me levan,
i e olvido de guién manda
cuando salen fas estrellas.

Soy navie gue wno siabe
hacia qué ployas naeege.

Si ge clerra el horizonte
y el vienlo me zarandea,
me ponge d escuchar la misica
de ‘mis gavias iy mis cuerdas.
g

V oentonces siento gue brofan
dentro de wmi voces nucras
y ritmos tsospechodos.
[ ¥ bendigo la tormental

Soy navio gque 1o sabe
hacla qué playas navega

Voy persiguiendo fuceros,
voy buscando aguas tneditas,
Ayut se e queda un mdstil,
alld me tejé wna vela,..

YV oun dia, desinantelado
me encontrard la formenta.
[ Poco me dmporta el naufragio,
st voy dejando una eslelal
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nidad, mozén Clascar, hombre de ex- v -

traordinario mérito, ya mucrio, ¥ & ver L A
Jago 4 log incomprendidos
de pazo & los incomprendidos gue esta e

ban encerrados cn aquella caza de saluad.
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