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Prosigamos insistiendo, nuestra labor gocritica, ¥ perds-
nesenos la petulancia, si es que la hay; pero los que hemos
cargado a nuestra cuenta el gobernar la opinién pl‘iblica
desde fuera del Poder—ya que desde fuera de €l se gobier-
na, y acaso mejor—hemos contraido responsabilidades. ¥
una de las mayores, la de hacer que la gente reflexione y
no se entregue a supuestas revoluciones gin sondearias €on
animo escudrifiador. = '

En el capitulo XVI, epilogo a su obra # Amiel, un estudio
sobre la timidez?, Marafibn dice: “Porque, come en otro
lugar he diche, una de las eficacias maravillosas del pen-
samiento estd en que las gentes gue no piensan nada por
si solas, pensando al Tevés de los que ya han pensado, se
ereen también en posesion de ideas originales. Y en oca-
siones aciertan. Porgue las ideas tienen una cara 'y un re-
verso, y es dificil averiguar—a veces hasta después de mu-
cho tiempo—en cudl de log dos estd el cufio legitimo.” De-
tengdmonos en esto un poco.

Primero: que nadie piensa nada por si solo. El pensamien-
to, aun el del mayor solitario, es colectivo, es comumnul
Hasta el cartujo encerrado en su celda se Heva a ella, para
pensar, a su pueble. Se lo Ileva, ante todo, en el lenguaje
con que piensa. Y asi se llega a la verdad, gue es aquello
en que concordamos fodos. ;Todos, ¢h? Todos ¥ no la ma-
yoria. Y todos no en numero, si mo en calidad; la humani-
dad entera—"tota” y no “omnis”—. Entera, gue por eso en-
terarse es llegar a la verdad humana. i
~ Segundo: que pensando al revés de los que ya han pen-
eado e creen también en posesion de ideas originales. ¥
en ocasiones aciertan”, afiade Marafon. Y yo, que cagi siem-
pre. Porque, ;qué es eso de originalidad? Las ideas mé&d
originales que he recibido es cuando alguien me ha devuelto,
'me ha rebotado, asimilada y trasformada por €l alguna
idea que le di yo. Por eso pudo decir Walt Whitman a loa

A GREGORIO MARARNON

Espafia”; la de “Alfonso XO, por la G. de Dios rey consti-
tucional de Espafia”, o la de Alfonso XITI, en una u otra
férmula rey, es cufio més legitimo gue el escudo de Hspafia
misma? ;Y cudl es el revés y cudl el envés? ;Cudl la cara v
cudl el reverso ? Porgue hay envés y hay reves, hay cara y hay
cruz; perc hay también canto, hay también filo. ¥ éste, el
canto o filo, no suele tener cufio. ) ;
Recuerdo ahora aguello que decia un ;J_s_icélﬁgo," y es gue
materialistas v espiritualistas refiian por el color de un es-
eudo de gue cada uno no miraba mas que un lade. Asi de-
rechistas e izquierdistas, segtn ellos se llaman por llamaise
de 'algfin modo. Su visién es de plano y 1o suelen despla-
zarse. s como mirar a la luna, que siendo egférica, se nos
aparece un disco, y cuyc misterio consiste en que nos da
giempre la misma cara. ; AnNverso o reverso? !
:Visién de plemo! De donde ha venido lo de derecha e iZ-
quierda y centro. Porque en la penetracién—no basta la
vista sélo—, en la masa, en el volumen, en la profundiza-
cién de una idea, hay due llegar a las entrafias, gue no
estan ni a la derecha, ni a la izquierda, ni en el centro. (Lar-
gura, anchura y hondura! ¥ holgura—razén de tiempo—,
como ya otras veces tengo expuesto. Pero como en esia
miserable contiends de sectas, pa.rtidos, escuélas,_ gremios
y. clientelas no se puede hacer que los contendientes se
detengan, tomando huelgo, a zahondar en la pieza, a es¢u-
drifiarle los adentros, a probar si el oro o la plata, o si-
quiera el cobre, son de ley, si no que se atienen al cufie;
‘7qué nos queda a los investigadores, a los vulgarizadores
de su verdadero valor? Pues nos gqueda dar sobre los con-
tendientes, para separarlos bien, de canto, de filo. Y el cants,
el filo, al que no hay gue confundir con la hoja, no estd pro-
piamente entre el envés y el revés, entre la cara y la cruz.
“No le entiendo’——suelen decir los que se atienen al cuiio,
gue es su santo y sefia, Asi le decian a Socrates €l pregun-

j6venes gue sus mejores cosas, lag de él, de Whitman, las
habian de decir ellos, los gue le siguieran. S6lo que ni éstas
ni lag otras eran ni de Whitman ni de sus seguidores. Lo
nuevo, lo original, es 1a expresion. ¥ ésta es, en el més
hondo gentido espiritual, todo. El que acierta a expresar
en expresién definitiva lo que muchos oscuramente piensan,
ese es el gue por primera vez lo ha pensado de veras. Y
por eso los mas grandes pensadores son los expresadores
definitivos. ; Vulgarizar? Vulgarizar es algo més definitivo
gue descuprir. Por algo a América se le llama asi, Ameéricay
v no Colombia; y es due fué Américo Vespucio y no Cris-
téhal Colén gquien la dié a conacer, expresandola, al vulgo
de Buropa. Desgraciado el pais donde los vulgarizadores
——los buenos vulgarizadores—sean ahogados por los investi-
gadores. No guiero decir, jclaro!, los investizacicnistas, que
son otra cosa inferior. Los grandes investigadores investi-
gacionigtas han sido grandes vulgarizadores. ¥ los grandes
vulgarizadores son grandes descubridores, descubridores de
expresion. ;Ideas muevas? Apenas hay si no expresiones
nuevas.

Tercero: que “las ideas fienen uma cara ¥ un reverso, y es
dificil averiguar—a veces hasta después de mucho tiempo--
en cudl de los dos esta el cufio legitimo”, ; Hl sufio legitimo 2

‘mas, los cufios, jay!, se bo

ton: “no te entendemos”. ¥ €l, Sécrates, insistiendo soca-
rronamente—su ironia era spcarroneria—, les iba socarrans-
do“1as entendederas hasta llevarles a que se diesen ctienta
de que ellos no se entendian a si mismos. Fiasta que logré
irritarlos de tal modo, que ellos, los goberha.ntes desde el
Poder, le condenaron a muerte. Y para esta condena se
unirian todos, los unos y los otros. ;

Hay que dar de filo, de canto, amigo Marafién, sin dejarse
 blandear por los de un cufio ni por los del otro. Porgue, ade-
rran o se cambian. ¥ se borran
mAas cuanto mas corre la pieza. ¥ menos ‘mal si no cambia
también la ley del metal. ;Que dicen no entenderle a unc?
10tra les gqueda! “Ya no volveremos & gozar la libertad del
liberalismo”—me decia usted, buen amigo. 8, ya sé que
dicen que esa libertad paso... de moda. Pero me moriré de-
fendiéndola. ¥ riéndome de los gue creen gue vivir a la

moda es el mejor modo de Vivir, Tenemos, amigo, gue con-
servar la enteridad del entendimiento, la intépridad de 1a
inteligencia. ¥ gue cuando pase esto, cuando puse egta moda,
se pueda decir que alguien, mientras se
‘tienda, por el roce, borrando los cuflos,
metal.
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