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LA CIBELES EN CARNAVAL

“Tode el afio es Carmaval’, decia Larra, el suicida, hace
un sigle, en revolucién—o guerra ci que es igual—espa-
fiola, Todo el siglo ha sido carnaval y sigue siéndolo, podria-
‘mos afiadir. ;Y es que lo que se suele [lamar revoiucion, sarta
de motines ¥ de pesadas bromas legislativas ¥ ejecutivas,
no es también algo earmavalesco? Dicese otras veces que el
earnaval, sobre todo el callejero, el del conmsabido hombre
de 1a calle agoniza ¥ es porque le devora el otro carnaval.
FEn ambos un holgorio forzade, de disfraz, pirueta y tunan-
teria, o sea pedigiiefieria. ¥ ahora serpentinas de papel en
uno y en ofre. ¥ el imaginarse gue por romper, siguiera en
| apariencia, la continuidad cetidiana de la costumbre con una
peguefia y periédica revoluncionzuela se intensifica la vida
 pliblica ¥ se la renueva. En tanto los actores, los revolu-
cioparios, con sus méscaras se aburren goberanamente de
 jugar & la soberania popular. ¥ sl cabo en uno y otre car-
naval llega el miéreoles de ceniza, se guedan por el suelo,
entre polvo o fango, no hojarasea ni flores marchitas—nada
de batallas de flores—gino papelitos més o menos constitu-
cionaley ¥ escurriduras del paso de [as comparsas y acuér-
dase el hombre de su casa de gue es polvo ¥ & poco que
JHueva o se desangre, fango,

En todo lo cual jbamos penssndo al dar a la salida—o en-
trada_del coso carnavalesco del Madrid de hoy. Recoletos
y el paseo de la Castellana, con Su Serenidad Cibeles, Madre
de Ioa Diofes mayores, que se alza, sentada en U CArro, S0-
bre un pequefio estanque en gue se refleja.(La Cibeles, Eulo-
gio Florentino Sanz en aguella su “Epistola a Pedro” que es-
 oribia on Derlin—"&va en el ocaso ya del romanticismo—decia
1o de que: “Lejos de mi Madrid, la villa y corte, —ni de
ella falto yo porque esté lejos, —ni hay piedra alll que
no me imperte; —pues suefin con la patria a los reflejos —de
su distante sol, el desterrado —como en gu nifiez suefian los
viejos. —Ver quisiera un momento, ¥ & tu lade —cual por
ese aire azul nuestra Cibeles —-en carroza triunfal rompe
hacia el Prado..” ;Fl aire azul de Madrid!

Mirsbamos romper no hacia el Prado come antafio si no
hacia el centro de Madrid, hacia la Puerta del Sol a esa se-
renisima matrona marméres arrebozads en aire azul ¥y so-
leado. De su carroza, con sus ruedas golares, hacen como
que tiran dos leones antropomérficos distraidos, @ue como
si se Fieran desdeficsamente y con una mueca carnavalesea.

De seguro que a aguellos otros leones, estos de bronce, fque

yindese en unad bombas, en la esealinata del Congreso de
los Diputades de la nacién, Mia de carnaval les de bronce
que log de mdrmol. La frente marmérea de Su Berenidad
Cibeles, coronada, brilla al aire azul de Madrid. ¥ nos habla
de sosiego ¥ de cotidianidad, Yendo encarados s la Madre
de log Dioses, por el palacio de Buenavista—hoy Ministerio
del Ejército—le hace fondo s la milica matrona fa Puerta
de Aleald, siempre abierta al aire azul; alld, a la disiancia,
el Apolo y el Neptuno y villa adentro el Ministeric de Ha-
 clenda, cinco monumentos de sosiegeo, de ponderacidn, de rif-
mo sereno. Y luego, en torno, todas esas nuevas termiteras
de traza babilénica .. neoyorquina, esos edificios carnava-
lescos que se retuercen en contorsiones barrocas o se estiran
en tiesuras cilibieas, Son dos épocas. ;Doa revoluciones? Noj
la Cibeles, el Neptuno, 1a Pueria de Alcald, el Ministerio de

;Hstarian desdefiando al carnaval del afio y al del siglo? |
| pide el-pueblo!” ¥ & ver si se enteraban de lo gue pedia cb

1o uncidos a carro—ni al del Estado—hacen guardia, apo-|
tancé onm el Parlamento, revolucién parlamentaria y papele-

Haclends no nos hablan de revolucién, eomo no sea la fntl-

ma, la entrafiada, la silenciosa, sin ruido de comparsas ni de
tunas, que simboliza Rousseau y no Robespierre. La revolu=
cion individual. ¥ el mirmol de esas mitoldgicas eatatuss es
italiano y nos habla de Italia—de la Italia napolitana de
Carlos HI—en esta tierra de granito y de arenisca. (Arenis-
ca eg arisea.} ¥ de madera de imagineria gue Iuego se pinta
¥ Se enmascara.

Como el poeta Emlogio Florentino Sanz el hombre de las
calles de Madrid, poeta también, ve a cada paso y la ve aun
gin mirarla, a Su Serenidad Cibeles rompiendo el aire azul
¥ recojiéndole, ¥ cuajéndolo em blancura marmérea y esa
visién le va calando en el hond6n del dnimo ¥y serendndoseio.
Va unida a sus oscuras sensaciones cotidianas; va enfrefe-

| jida com sus afectos de costumbre; es parte de la continui-

dad de su espiritu que no hay carnaval ni revolucién que
puedan quebraria, ;Literatura? Al hombre de Ia calle, al
verdadero hombre de la verdadera calle, esas visiones mifo-
16gicas, mejor o peor traducidas, le llenan, sin que 6l de ello
se dé cuenta, de lteratura la mollera: Le dicen mdés que la
ret6rica jacobina de los mitines. ;Dice tanto al sol el méarmol!

Recordamos haber oido hace unos afios de un pobre hom-
bre de la calle que 8¢ eché a ese estangue y treps a la ca-
rroza de Su Serenidad, sin miede a los leones, para ir &
abrazaria. ;Embriaguez? Quién sabe.. ;¥ embriagado, de
qué? M4s embriagado—y de peor tésigo—el gque Uitimamen-
te, cuando lo de la guema revelucionaria de los eonventos,
le rompié una mano & esa misma Cibeles. El pobrete queria
romper la mano que lleva las riendas de 1z historia cotidiaoa,
de la cotidisnidad, de la costumbre, la que enfrena a los

‘leones del instinto salvaje, 1la que gufa la serenidad. Hn

squel estallido carnavalesco que fué lo de las guemas ague-
Has, euando unos aburridos chicos—que no hombres-—de la
calle se disfrazaron de pobres disblos revelucionarios, hubo
quien sintié foda la tonteria—peor que barbarie—del acto.

‘Disfrazados de pobres diablos revolucionarios se decian; “¥

bien, esto de la repfiblica, de la revolucion, ;qué viene &
ser?” ¥ como los otroa se estaban fan {ranquilos, como no

 parecian femer nada, habfa que sacarlos de si, provocarlos,

amedrentarlos. Y poco después los que empezarcn por (le-
rer hacerse temibles, a fuerza de pretender amedrentar aca-
baron amedrentdndose s si mismos y de aguf a ver en torno
peligros ¥ acechanzas y a atemorizar con su temor. Y en-
tonces se dijo: “;Hay que hacer de veras la revolucion gque

pueblo callado. Y la tan sonada revolucién callejera se es=

ra, de papel de serpentinas, de debates de carnaval, mag-
carada ¥ tunos. ¥ pade de batallas de flores mi de frutoes,

Su Serenidad Cibeles, Madre de los Dioses, sabe que no
hay que temer a las tempestades del estanque gue se tiends
a sus pies, bajo su Carroza; sabe lo que es la costumbre
cotidiana; sabe gue sobre el alma del hombre de 13 ¢alle res-
bala la retérica jacobina como sobre ella el sgua de la Huvia
enando ef cielo se nubla y el aire se pone pardo. ¥ ‘sabe qgue
este maravillose aire azul de Madrid le llena & su pueblo

el 4nimo de airosidad y de azulez. Pueblo airese y azul, color

de elelo, no negre, ni rojo, ni blance, ni gualde, i enos

morado; pueblo que mi se enmascara ni carnavalea. Y que

8o conserva serend, siroso y azul de cielo mieniras pasa la

comparsa. ' 5 = FYE QAL A M AN
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