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En dias en que se oye repetir con ansia: iy qué vendrd
después? porque a esto 1o se le ve sallda” y se oye hablar de
salto en ias tinieblas como si fuera mejor un desliz en el
vaclo, en tales dias no es raro que se dirljan & uno gue, con
la ayuda de Dios, haga a las veces de su -profeta,'en el pri-
mitlve y origihario' sentide de la palabra, pretendiendo que|
responda como profeta en el otro sentido, en el pervertido

¥ vulgar, como uno que predice el porvenir. Porque “profe-

ta” en su sentido originaric no quiso decir el que prevee
lo venidero sino el que pone a la vista de todos 1o gue en
todos ellos esta oculto, lo que no se atreven s sacar a la uz
© 1o lo conocen bien aun llevandolo dentro de sf. ¥ por esto
cuando en dias de ansiedad e incertidumbre respecto al por-
venir se ie pregunta a uno: “;qué es lo que va a pasar?”
la respuesta debe ser sonsacarle lo que dentro del pregun-
tante pasa. :

Sentado lo cual pasamos a comentar una frase eorriente
en Espafia gue representa el horror a la historia, el horror
al porvenir, Esta frase es: “mas vale lo malo conacido que
lo bueno por conocer”, “Mds vale.., vale..” Hs decir, un Jjuiclo
de valor, El miedo a lo por conocer, el miedo & lo desco-
nocido. ¥ no pocas veces el miedo a lo inconocihle, el miedo
al destino. ; Qué es lo que vendrd? ;Qué es lo que sustituira
a esto? ;O guienes sustituirdan a estos? ;Dénde estan los
hombres del porvenirz - = .. = .

 Remontémonos, lector, al llamado pecado original, a la
legendaria caida de nuestros miticos primeros padres, Adin
¥ Eva, en gl Paraiso, a la tentacién de la serpiente gue les
hizo probar del fruto prohibido del drbol de la ciencia del’
bien y del mal. Del mal, de lo malo que les fué luego cono-
cido. Calda de que en el orden simbdlico arranca el progre-
g0. Antes de ella y viviendo del drbol de la vida vivian vida
de inocencia, es deeir, de inconciencia, vivian en un presente
eterno. Y claro que todo esto es simbolo. No se avinieron
a lo bueno conocido y quisieron probar de lo malo poer co-
nocer. No temieron lanzarse al porvenir osciiro, a valerse
por si mismos, a ser como dioses que se dice gue les dijo
ia gerpiente tentadora. :
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Y ahors, esbozado asi el simbolo del progreso, del proce- oul

so histérico, de la historia en cuanto movimiento vengamos
a los que se figuran que no interrumpir, sino desviar un
proceso revolucionarto—lo que asi a las veces con sobrada,
lijereza se llama—, sacarlo de su cursp eg ir & lo terrible
descopocido. jSacarlo de su curse? No hay progreso po-
sible sin regresos eventusles; mo hay proceso sin retro-
ces0s; no hay curso sin recursos. Reoursm, Ie gue Juan Bau-
tista Vico, el gran filésofo de la historia, Hamé “ricorsi”;
los inevitables, los fecundos retrocesos. } Pues qué, es posis
ble acaso hacer una revolucién—o lo que a los 'arrastrados
por la corriente del destino se les antoja tal--ain contar
con la voluntad inconciente—tal vez “noluntad’—de Ins hom
bres revueltos y aun de las cosas que también tienen su vo- |
luntad? ;Quién es el foco que pretende conocer la voluntad'
de un pueblo por un acto, una votacién, v. gr., ejercido enl
ambiente de inconciencia colectiva? jEs que se puede forzar
nl a la naturaleza ni al espirity, ni a la tierra ni 8 la f6?
Los que votaron lo por conocer, no contentos con 1o malo
conocido, volverin a votar contrae el presente, malo o bue-
no, ¥ en favor del porvenir desconceido. ¥ puede en alglin
easo suceder gue lo por conocer sea 1o por reconocer, un
recurso, aiqu:era. parma.l, al pasado, un wvolver, un retornar




si no & lo malo canoaido del paaa,do siqmera al pasado
-mal ‘conocido. ‘Qué i mal ‘conocido no es prec‘isamente 1o
malo conocide. 3 En lo malo conecido del pasado no habria
‘algo mal- conocido¥ “Sin duda--se no: dirg—como en Io
male’ conocido del presente’” Cabal. Tampoco al presenta
1o reeonoee&no& blen. ;Pero gué revolucionarios :son ©s08,
1oz de "eatp no tiene salida”, gue no-sienten que cua.lqmar
curso revoluciona.ﬂo no se sal - por recursos ¥ gue
el conocimiento de in acto no viene ‘slno después de éste?
“No era lo que esperdbamos”—se oye declr—. ¥ la verdad
€8 que no se esperaba ninguna cosa, gue Se queria cambiar
de postura, pero sin idea de la venidera. No habia pro-
grama.

Después del acto se fué haciendo conciencia, después de
€l se dijo el pueblo: “;y esto que se nos ha venide a las
manos gué es? jqué se hace con ello?” Todo eso de las
promesas que se le hicieron al pueblo es pura habladuria,
Kl pueblo estaba descontento, sin contenido y no prestd
oidos mds que a su descontento. Carecia de conciencia civil,
(Y abora? jLa tiene shora? La quiere tener después del
experimento. La quiere tener y la dialéctica histérica exige
que el pueblo vuelva a hablar, en silencio de sufragie, ya
|que demasiado ha parlado el Parlamento gue se atiene a
un acto que pasé.

* Y vuelven los cuitados a preguntar: “;y qué saldrid de
'ello?" Hay que ser profeta en el verdadero y originario
sentido, no en &l vulgar, y decir: “galga lo que saliere”. Con
actos asi se ‘va haclendo la conciencia. ;¥ qué més dal

Y estd visto que sélo los pesimistas sabemos entregarnos
gin reservas al torrente de la historia, que sélo los pesimiss
tas—los tenidos por tales—sabemos no desesperar del per-
venir acaso porgue no esperamos de & mds que la prolon-
gacion del presente eterno, el curso, conm Sus recursos, de
la historia. :

;Juegos de palabrag? ;Gracias a Dios! Hs el lenguaje
el que piensa en nosotros; es la palabra. Pensar como es-
pafiol es pensar en espafiol, es hacer que el romance espa=
fiol, sacando sus entrafias, piense en nosotros, Y esta gime
nasia verbal, esta ascética de lengua, nos ayuda a com-
prender cosas, de puro sabidas, olvidadas, cosas que se deja
,pasar cuando uno no las fija en férmulas entrafiadas. Eso
que se llama revolucién, por llamarla de algin modo, se
‘ha hecho siempre tanto o mdés. gue con hechos con palabrag
'y no hay revelucion honda que haya podido llevarse a cabo
'sin una revolucién del lemguaje. ;Nuevo estilo? Mejor seria
decir “myevo lenguaje”, ;¥ qué nuevo 1engua]e nos ha traj-
do esto gque se nes vino & las manos? ;Qué renovacién del
lenguaje del otro régimen? ;Fs que las palabras ahora en

curso de moda politica quieren decir algo claro ¥ preciso -

para 108 qiie 1as usan? Cuando en el curso de los afios lle
gue la ocasién de que un future historiador que sea a la vez
un fil6logo. estudie nuestra actual Constitucion de la Reptblica
Espafiola se asombrard de su caricter babélico, de la fati«
dica imprecisién de muchos de sus términog, de sus mons-s
truosas ambigliedades y vaguedades y sobre todo de sus
contrasentides, ¥, lo gue es peor, de sus numerosas faltas
de sentido. Como brotada de un acto en grande parte incon-
clente. Ahora que para ests mal caben “recursos”. Y esto
lo siente el pueblo,

Miguel de UNAMUNO

["AM; L PNAI LS
srayo 195 3.}



	CMU_10_82
	CMU_10_82_a
	CMU_10_82_b

