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Contemplando desde aqui, desde esta atalaya del pe-
fién costero de la Magdalena de Santander, antafo pe-
destral de un modesto seméaforo, este mar de Canta-
bria, parte del golfo de Gascufia—Wasconia-—o de Viz-
caya, junto al que corrieron mi nifiez y mi mocedad,
aqui, se me vinieron_a_Jlas mientes aquellos inolvida-
bles versos de Ierd cuando en su “Childe Ha-
rold”, ¥ en el mas intimo y entranado canto que se haya
dado a la mar, le decia a ésta—en iglés, jclaro!, que
en prosa castellana vierto—: “los siglos han pasado sin
dejar una arruga sobre tu frente azul; despliegas tus
olas con la misma serenidad que en la primera aurora”.
3 Los recordaria aqui nuestra pobre Ena?

En estas costas arribd a plsar por primera vez tierra
espatiola Carlos de Gante, el primer Habsburgo de Es-
pafia, el primer Austria propiamente espafiol, el hijo
de la Loca de Castilla. En esta tierra y fué luego a en-
terrarse en Yuste. Desde donde contemplaba la llanada
extremefia, un mar también empedernido, de rocas por
olas. La tierra rocosa de que salieron Cortés y Pizarro.
;,Qué le dirian las olas de este golfo oceinico cuando
!venia de su Flandes—y con su cortejo de flamencos—
a esta rocosa Espafa?

También ‘ella, Ena, sofiaria desde este mirador ma-
‘ravilloso en su vaga e inocente nifiez, en la isla de
Wight, en el sosiego entre las brumas y las espumas
del canal. Las olas, éstas que hacen cabrillas, vendrian
a sus pies—a los pies de sus miradas—como sirenas
‘anclicanas, susurrandole en su lengua maternal—el in-
iglés es un susurro marino—viejos cuentos biblicos de
su nifiez solitaria. La mar le desplegaria sus olas con
‘la misma serenidad que en la primera aurora y biz-
mandole con recuerdos de las serenas auroras de su
nifiez—con sus brumas y sus espumas—Ile calmaria do-

sobre su frente azul, la mar serena. No siempre.

No siempre, no; que tiene sus galernas. Aqui ha que-
dado el recuerdo de una, el sibado de gloria de 1876,
cuando arrugd y mas que arrugé la mar su ceno, se
encresp6, se enfurecié, y arrancé las vidas a pobres
traba]adores de la mar, pescadores de altura. Queda

erdo q en un hermoso canto de Mar-
) que fué un poeta. Hasta en
1 fene sus galernas y pierde la
seremdad. Como las tiene el pueblo. Y esto hubo de
sentirlo Ena—Iluego Victoria—cuando un dia oyd el ru-
mor del oleaje del pueblo en revuelta, que no revolu- | P
cion. Ya antes, apenas al pisar tierra de Espana, el dia
mismo en que iba a compartir el trono, oyé el estam-
pido de la barbarie y llegb a salpicarle la sangre. ¥
aquel estampido salvaje debi6 retifiirle en adelante. Con
el susurro de estas olas, de estas sirenas anglicanas,
que venian a morir al pie de sus miradas, dehia recibir
el resén agorero de aquella bomba de ia calle Mayor de
Madrid. Era para vivir en espmtu ausente de toda pa-
tria terrenal.

Si, la mar tiene sus galernas; pero su fondo, sus hon-
duras, siempre inmutables. Las galernas, por terribles

{lores de madre y de mujer. La mar sin una arruga

que sean, son pasajeras y son superﬁciales. Le frun-
cen el cefio, pero no le dejan arrugas en la frente. Y
es que la mar es siempre nifia. Con la maravillosa an-
tigiiedad del alma de la nifiez. ¥ asi el pueblo. Sus
revueltas—a que los pedantes de la politica llaman re-
voluciones, hasta cuando no lo son—le dejan intacto
el seno de sus honduras. Este seno del pueblo, su en-
trafnado regazo, hay un arado—arado de tradicion—que
se lo ara afio a afio y atn dia a dia, X hora a hora—"aho-
ra y en la hora de nuestra muerte”—y lo deméds, esas

revueltas, es como arar en la mar.

Esos pobres politicos profesionales, de partido—de iz-
quierda o de derecha—, esos que creen que el pueblo
es arcilla en que cabe ejercer de alfarero para dar guste
a los dedos y recrearse en el placer de crear-—éanforas:

‘0 botijos—, esos pobres politicos cuyo hipo es tumbar.

al que ocupa el puesto del mando—mande ¢ no—, pro-
vocar ese ridiculo jueso de la crisis, esos hablan algu-
nas veces de la emiocién popular. ;Emociéon poular? Ni
antafio monarquica, ni ogano republicana. Al seno del
pueblo no llegan esos oleajes, ni sus espumas. Los siglos.
han pasado sin dejar una arruga en su frente gue suda
trabajo cotidiano, Tiene, si, el pueblo sus oleajes y hasta’
sus galernas, pero son superficiales y pasajeras. '

Cada vez que uno oye vaticinios o anuncios de con-
juras, de conspiraciones, de revueltas, de revolucion aca-
80, ya de renovacién monirguica, ya de rescate—ese’
pintoresco rescate—republicano, no puede uno por me-.
nos de sonreirse—o de reirse tal vez—, sobre todo si ha
sabido soler contemplar al pueblo ‘como se contempla
al campo y a la mar, Y se dice uno: “jBah! ;Cosas de
oficinistas!” Que tal papel estd a diario voceando— voz
de papel, en que un cucurucho de éste hace de boci-
na—revoluciones? ;0O anunciando sus invenciones de
golpes de Estado? Eso es peor que histeria. Porque es,
histeria simulada. Alguna vez, atague epiléptico de ae-
tor en tablado.

Cuando desde aqui, desde esta atalaya de la Magda-
lena de Santander, la pobre Ena—Iluego Victoria—, oyen-
do a las sirenas anglicanas se dv*trma de sus pesares
regios, alguna vez le llegaria el retintin de los susurros
palaciegos, de camarillas, que decian de crisis y de fa-
voritismos y de enredos. Pero eso no era ni el estailido
de la bomba de boda ni el griterio de la asonada de
la despedida revolucionaria. ¥ hoy los mismos susu~.
rros, las mismas camarillas. Sélo ha cambiado el

nombre, ;Renovacion? jRescate? Ni lo uno ni lo otro.
;El pueblo? Es sordo para todos los afiliades a o3,
partidos todos. Ni su tradicion es la de los sedicentes
tradicionalistas ni su revolucion la de log que se di- .
cen—por decirse algo—revolucnonanos. =
 Escribo estas lineas aqui, en el que fué palamo real
de la Magdalena y hoy es la sede de la Universidad de
verano y las escribo frente a la mar en cuya'frente no
han dejado arrugas los siglos y trayendo en mal alma
espafiola el alma de mi pueblo sordo a programas, seam
de renovacion o de rescate. .

Nhguel DE HNAM[INO
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