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Hagamos un poco de psicologia, amigo mio. O psico-
grafia, si lo prefiere. Entre una y otra media la diferencia
que entre biologia y biografia, geologia y geografia. Psico-
logia es la de Wundt, por ejemplo, y la de los pincha-
ranas. Y la de los ®tests™ norteamericanos y otras atro-
cidades pedagogicas por el estilo. Y no quiero proseguir
porgue usted, que sé que ha leido ya la segunda edicion
de mi *Amor y Pedagogia¥®, sabe de qué mal humor me
pone el '@H‘@F‘(T{?ﬁ%‘me de eso. La psicografia es,
jcomo se lo diré?, poco... cientifica. Cosa de aficionados
'y no de profesionales. O de eruditos, si usted guiere. Pues
'qué fueron sino aficionados a estudiar la vida del alma
el Dante, y Shakespeare, y Cervantes, y Balzac, y Flau-
'bert, ¥ Stendhal, y Dickens, y Meredith, y entre nosotros,
'ya en nuestros tiempos, Leopoldo Ala@, Pereda, Galdds...
No vengamos a los vives. Lo de la pSicologia dejémoselo
a los alienistas. Es su oficio darle un nombre a la locura
que padecié Don Quijote. U otro de esos que lilaman entes
de ficcidn los que son, en realidad de verdad, mucho mas
ficticios que él. :

Hagamos, pues, un poco de psicografia, amigo mio. Y.
cabal, estd usted en .o cierto; el hombre de que me habla
es de lo mas desigual que cabe. Pasa rachas de respon:
dén, de enajenado, y luego otras de reservon, de ensimis-
mado; siempre... ;Cémo diria uno de esos prufesionales
de la psicologia patolégica o psicopatologia? Ah, si: es-
quizofrénico. En mis tiempos juveniles se decia chiflado.
O tocado. Su seso y su 4nimo no aran en yunta. Tiene
prontos y tiene recatos.

Me dice usted que es un timido y que es un orgulloso.
Viene a ser lo mismo. Y me agrega que es un resentido.
; Un resentido? Ahora se va poniendo de moda esta ca-
tegorfa psicopatolégica. En parte por influencia de la cien-
cia alemana, va que en Alemania parece ser gue eso del
resentimiento bace estragos. Y los hace el orgullo de la
timidez o la timidez del orgullo. Pues todo eso de los arios
v del arianismo—que no es precisamente arrianismo, aun-
que se le parece mucho—, ;qué es sino producto de resen-
timiento? O de un complejo popular de inferioridad, si
usted quiere. Porque cuando un pueblo da en decirse su-
perior y en atribuirse una elevada misién universal, en
creerse elegido de Dios —jde su Diog, claro!—para una
obra de siglos, y luego se pone a la defensiva y se gueja
de que se le persigue, jah!, entonces ese nueblo es un
pueblo resentido.

Pero volvamos a nuestro sujeto, al que me dicta esta
carta en respuesta a la suya, amigo mio. Kl sujeto en
cuestién es, en efecto, un resentido. ;Pero qué es, en el
fondo, un resentido, sino un remordido? (HEs que el re-
gentimiento es otra cosa que una forma del remordimien-
to? Los mas de los que padecen de mania persecutoria,
'de creerse perseguidos, tienen conciencia de haber sido
| perseguidores, a lo menos en deseo. Como una de las
i formas mas sutiles y diabdlicas de la envidia 23 creerse
| envidiado. Si, amigo mio, el resentimiento suele ser re-
mordimiento. ¥- suele ser también presentimiento. ;Cree
usted gue haya situacién mds terrible de animo que el
'gue entra en un combate con el presentimiento de su de-
Errota v no resignado de antemano a ella? O acaso bus-

candola...

Si, el sujeto ese es un remordido. Es lo que alguien lla-
mé, con expresion feliz, un ex fracasado. O en este caso,

para emplear un giro tal vez sobrado conceptuoso, un
ax futuro fracasado, jQué psicografia, es decir, qué no-
vela—o cuento—, qué drama-—o comedia o sainete—se
podria escribir sobre é1! O inducirle a que escriba sus me:

Me dice usted que ha dado en pensar si es que al sujeta
en cuestion le va marrando el talento o el coraje, si le
mengua el entendimiento o la voluntad. Pero si usted no
estuviera todavia perturbado por esa psicologia cientifica
—racional se le llamaba antafio—por ese galimatias del
més puro origen escolastico—y metaférico—, le diria gue
se fije bien en como se puede diferenciar, a no ser ver-
balmente, de la inteligencia la voluntad, del saber el que-
rer. Y si no me lo tomase a gusto de conceptismos mas
0 menos paraddjicos, le diria que medite bien en el gue-
rer saber y el saber guerer. s i

Vea usted, amigo mio, un proyectil que va en una di-
receién cualquiera. Alli hay una fuerza, un movimiento
y una direccién. Le desafio a usted a que sepa explicar-
nos la diferencia entre los tres... conceptos. ;Qué es una
fuerza sino movimiento? Hasta cuando parece en reposo.
;Qué es un movimiento sino direccién? Apliquelo usted,
si quiere, a la llamada fuerza de la gravedad, O a la lla-
mada fuerza de inercia. Y luego piense si un gran pen-
sador no es un gran queredor, si no brotan los grandes
pensamientos de las grandes voluntades, o al revés, si log
grandes queredores no han sido grandes pensadores, si
las grandes voluntades no brotan de los grandes pensa-
mientos. ¥ no haga usted caso de esa vaciedad de gue
uno concibe bien y ejecuta mal. No, el que ejecuta mal
s que concibe mal. ¥ el que no se decide es que no ve,
Y siguniendo el ejemplo de la fnerza, el movimiento ¥
la direccién deé éste y del proyectil con €l, le diré que, en
el fondo, es uno y lo mismo la -oluntad, la inteligencia ¥
la expresién de ésta, o sea el lenguaje. Que es lo mismo
querer, pensar y decir una cosa. ¥ en cuanto a eonside-
rar la inteligencia como una forma de la voluntad o ésta
como una forma de aguélla y el lengunaje forma de los
dos, en cuanto a esto dejémoselo a los psicologos profe-
sionales. ;@ cree usted que vamosg a volver a lo de Scho-
penhauer,@) “el mundo como voluntad y como represen-
tacién”, como si fueran cosas distintas estas dos? Y ya
ve usted cémo vamos nosotros, log psicdgrafos, cayen-
do en psicélogos. O los historiadores en metafisicos. ;Qué
hacerle... ? ’

Eso de la metafisica, o de la psicologia, es... ;cémo se
lo diré ?... algo asi como la teologia, cosa del Espiritu San-
to. ¥ ya recordard usted, pues le sé, lector—como yo—
del Nuevo Testamento, lo del libro de los "Hechos de los
Apbstoles®, en su capitulo XIX, cuando San Pablo “llego
a Kfeso” y se encontrd con unos discipulos y les pregunté
qué espiritu santo habian recibido al creer, y le respon-
dieron que: “ni siguiera hemos oido que haya espiritu
ganto”. A pesar de lo cual Pablo les bautizé en el nom-
bre de Jests, y aquellos discipulos, que habian sido bau-
tizados con el bautismo de Juan, el del arrepentimiento
—remordimiento—imponiéndoles lag manos les di6 espi-
ritu santo. ¥ dejé a su agudeza el hacer aplicacién de
ese pasaje de psicografia cristiana a nuestra psicografia
nacional. ' ! :

Y no entremos en lo que luego, en ese mismo capitulo,
se dice de: “;Grande es la Diana de Efeso!”, Porque esto
pediria carta aparte. Quedémonos, por ahora, en que los
resentidos o remordidos no pueden dar espiritu civil a
los que jamas han oido o entendido que haya semejante
espiritn, ¥ menos a los que solo andan al tedondeo de
aprovecharse del culto a Diana, finica cosa tras gué ho-
quean. Y ya sé, amigo mio, que a otros léctores no les
bastara esta psicografia en algebra, sin‘nimeros, nom-
bres propios; pero es gue no hago aqui chismografia: La
psique, el alma, no se hace con chismes, Y el gue quiera
afilar sus entendederas, que las ,a,ﬂle.::til

{

morias.

[dhora, Madiud, 4. 1x. 35]'!-'.



	CMU_11_113

