L

2.

CART

AMORA 27 X[ Gfa o

NS A

VI
;Que a dénde vamos, lector amigo? “No—dice otro—

‘sino a dénde nos lleva Dios...” Y un tercero: "o el de-
monio”, Aungue esto viene a lo mismo, pues es con per-
misién de Aquél. Y técheseme de predestinacionista, pero
recordando el principio del Libro de Job que hubo de
reproducir Goethe al prineipio de su “Fausto® Y ya se
gabe a dénde llevd el demonio, con permiso de Dics, a
Job v a Fausto. ;

3 Que a ddnde vamos, o mejor, a dénde nos lleva la his-
toria? Presumo, lector amigo, que me motejaras de ma-
chacén—es mi fuerte—por esto de la historia, perc es
{que la historia es la vida del espiritu. ¥ meditarla y con-
| templarla es vivir espiritualmente y es hacer historia.
;Hacerla o pengarla? Es igual, ¥ atin hay mas, ¥ es que
uyn historiador contemplativo escribiendo historia, con-
tando su levenda, la ha hecho. La ha hecho mas que el
politico que crey6 hacerla legislando o armando eleccio-
nes. Las mas de las batallas ganadas no las gano el ge-
neral en jefe que dirigia lo gque llaman la accién, sino
que las gand el narrador—acaso el poeta—que hizo ereer

1 al pueblo—y entre éste al general en jefe—que las ha-

bia ganado. Y a ua pueblo ge le lleva al triunfo o a la
derrcta por una leyenda.
¥ no.verdad histérica, no, gue la hi

E_stOri.a- proceda y

: : “NManifiesto comunigta®, de Mar
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ciales. Hay, es cierto, 1
Cruzadas, por ejemplo, por debajo de su explicaeién po-
litico-religiosa, perc por debajo de esa explicacion eco-
némica hay otra, mas honda, méas entrafiada, més radi-
cal—es decir: mAs de raiz—, y es una explicacién tras-
religiosa, si esto cabe. Kl hambre, si, y el amor, el ham-
bre del individue y el hambre de la especie, mueven a los
hombres v a los pueblog, mas hay por debajo algo mas
hondo, y es el sentimiento de la personalidad, del “‘ser
o no ser” hamletiano. Que no es “vivir o morir’. ¥ =se
sentimiento de personalidad cuando se trata de un pue-
blo, el sentimiento—y el consentimiento—de personali-
' dad comim, de comunidad, es el patriotismo. ¥ asi se
| ve qite cuandoslas Internacionales obreras fundadas en
| interés de clage se encuentran ante conflictos de perso-
"nalidades colectivas, de patrias, de comunidades de con-
sentimiento espiritual histérico, esas Internacionales se
quiebran. “jProletarios de todo el mundo, uniog!” Pero
| al choear dos o més pueblos, mejor: dos o mas patrias,
{ esos proletarios se desunieron y se fueron log de cada
nacién con log gue hablaban, con los que pensaban, con
los que sentian-—hablar es pensar y es sentir—como ellos,
proletarios o no. ¥ esto, en gran parte, porque eso del
proletariado es un mito.

;Que a dénde vamos? Ah, es que esta triste juventud
espaifiola de ahora no estd ain desesperada ni desqui-
ciada, no ha perdido del todo ni esperanza ni guicio, pero
esta desesperanzada y desenquiciada, se ha salido de su
esperanza y de su guicio, porgue no cree en ellos. ¥ el

i gque no cree en su esperanza estd en riesgo de perderla,
Ws lo del gitano: “si, pero verd usted como no viene...”
Fsta desconsolada, pero aln no desolada, Mas el descon-
suelo es camino de desolacién, si una fe no le llega al

_ desconsolado y le da esperanza. Quiero decir, lector ami-
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go, con estos que alguien tomara por retorcimientos con-
ceptuosos y hasta conceptistas—jy cémo duelenl—,
quiero decir que nuestra juventud no tiene fe—ni civil
ni religiosa—en Espafia; no cree en ella.

“Hay gque hacer patria”, hemos oido muchas veces.
Pero la patria, la nacién, se hace ella sola. ¥ se deshace.
¥ ge rehace. ;Hacemos nesotros historia—esto es: pa-
tria—o nos hace ella a nosotrog? jHacer, hacer...! La
cuestién es pensgar, es entrafiarse, es apropiarse lo gue
se esta haciendo. La cuestion es llegar a la afirmacion
de la conciencia :omunal, :

Espafia, en nuestro caso, es su historia, no 1a pasada.
sino la presente, la siempre presente, la eterna, la gue,
querdamoslio o no, estamos viviendo. ¥ con sus intimas
eontradicciones, con su crénica guerra civil, ¥ hay que
vivirla y sentirla asi, hasta contradictoriamente. “Viwnr
su vida!? ;Qué 28 eso, muchacho? Hg colocarse, “es
Hegar”. ;Colocarse dénde? ;Llegar a dénde? “No, gino
vivir? la vida de todos, la vida comfn. La verdad es
aguello en que todos convenimos, pero también aquello
sobre que todos disputamos. ; Verdad o error? jQué més
da...! Lo peor es aguello en gue ni consentimos ni disen-
timos, porque eso es el vacio. Y es el vacio lo gque mata
para siempre. :

- iQué profunda congoja me (ausa el examen de £508

s Huven de si mismos? No, porque huir'de si mismo su-

.pone astar en posesién de si, ensimismado, haberse en-

contrado, y esos pobres mozos andan buscéndose fuera
de si mismos, enajenados, perdidos en lo de fuera. ¥ asi
se da el caso triste de que se matriculen en la “Ugete”,
en la “Cenete”, en la “Fai”, en la “Ceda”, en la “Tyre”
o en cualquier otro equipo deportive-politico, ¥ al fin,
enando se tiene diez y ocho afios, cuando se es mozaibete
de grito de santo y sefia... jPero después? ;Después?

“:Hay que hacer!, jhay ogue hacer!” No, antes pen-
sar y sentir y padecer lo que se esta haciendo, 1o que nos
estd haciendo. ; Accion? Si. muy hien, pero antes pasion,
Pasién de padecer. Pensar y sentir lo que otros hacen,
lo que otros dicen. “Pero es que van tan de prisa...”
Cierto; no nos dan ni tiempo para pensar lo que hacen
v lo que deshacen. ;Es el cine, el fatidico cine! Ni ellog
gaben lo gue hacen, por lo cual tendra el Padre que per-
donarios. Es el cine, revolucionario. O mejor la revolu-
cién cinematografica, mas que cineméatica. Y no dinami-
ca, porgue no tode movimiento supone méis fuerza que
el reposo. jLa fuerza que desarrolla la aguja de la brad-
jula para no desviarse de su norte! ;La poderosa fuerza
de la resistencia quieta! Que es la de la pasién.

Ahora quisiera comentar lo gue uno de esos mozos
desenquiciados, desesperanzados y desconsolados me dijo
una vez de Castelar, de cuya perscna y de cuya obra
patri6tica no sabia—naturalmente—nada, Nada més que
una leyenda confusa y melévola. Era un mozo que, co-
mo siis congéneres, no tenia idea, ni aproximada, de la
historia espafiola de nuestro glorioso siglo XIX, el del
liberalismo, palabra nacida en Xspafia. No pude hacerle
comprender como tode Castelar, Castelar entero, creia
en su patria y esperaba en ella, ?

Mag de esto otra vez, mozo lector amigo.
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