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Quedfibamos en gue entender es recordar, acordarse. |

.Recordamos para entendernosg lo de nuestros padves ¥i

los suyoes, Que el alma se nos hace en el regaze de la|
lengua comiin, en el seno de la comunidad de nacion. Per- [
petuo recuerdo, remesa, trasmision, tradiciém. Sélo nor |
ésta. nes entendemos. La lengua es la tradiciém siempre|
'renovada, en progreso siempre, r guarda en si logiea, &
tétiea, ética, hasta religién fntimas. Que lo més intimo|
de 1a lamada Reforma—y a la vez de su melliza, la Con-
‘| tra-Reforma—, fué el hacerse lengua vulgar, familiar |
. popular, laica. De los mas hondos y ahincados reforma- |
‘dores, re-creadores, de sus sendas lenguas familiares fue-
' ron Lutem Calvino, Antes Huss y Wiclef.
. Teda tradicién — trasmisién — viva conlleva, pues, €
empinada y esearpada cuesta, progresp. Toda historia es
- herenecia, ¥ lo de Canovas de contintar la de Espafa
una perogrullada, como el pretender comenzarla, una ne-
icedad. ;Nuevas conviceiones? ;Nuevo rumhbe? ;Nuevo
credo ? Bien; ;pero adqguirides o infundidos? (Mejor, em-
butidos.) ;¥ cémo! Muchedumbres embaidas por pala-
breria y habladuria sin palabra ni habla de veras. ;O es
que va uno a comentar eso del fervor, ¥ la emocién, y ia
vibracibn y otros embelecos asi para embeleso de papa-
i moscas? ;O lamarle Divinidad—no menos—al consahi-
dc régimen! ¥ luego la diferencia gue va de acatamien-
‘to—rendimiento—s adhesiéon. Se adhiere, se agarra, la
_hiedra al arbol para trepar o para ahogarlo, y el ma-
fmoneille a Ia teta materna o de alquilada ama de cria
' de hespicio. Pero como a esos papamoscas las ideas sus-
taneiales ¥ cstables les resbalan por fuera vy no se les
| guedan dentro si no lag secidentales y pasables, andan a
tuertas vy z tientas por los eaminos imperiales de la vida
'¢ivil durasnte la extension de ésta. Y todoe ese que dicen
profesar, ;es idolatria? ;Supersticion? j;Fetichisma, o
sea hechiceria? Algo peor. Porque a todo ello la iibre-
pensaduris al abuso, eomo la ortodoxia eatdlica romana
| —envég y revés cambinbles—, proveen a sus regpectivos
feligreses de grillos v de muletas, ;Si lo uno para jué
o atre? Es que la librepensaduria—sobre todo la de com-
pas y escuadra—no ha heeho mas que remedar ¥ remen-
dar la Inguisicion,

4Qué? ;Qué dice usted, amigo? ;Que a qué pa_rt:do
 secta, escuela, hermandad o circulo pertenezca? Al de ir

amigo mio, no—, otro que me soltS, desde un diaric de
mi tierra nativa, que anda mariposeando de ceca en meca.
Majadero quien lo soltd, (mas que majadero! Cuitare
partidario entontecido gque no puede entender lag libres
| tomag de posicién ¥ de posesion mentales ajenas. La de- |
mentalidad o siguiera deficiencia mental es algo koy, so-
bre todo en politica, espantose en Espafa. jMariposeo!
El cuitado, oruga que estd a roer su hoja marchita—tal|
vez de ber?a»--, no legard a mariposa, porque antes,
cuando ¢oco encapullado, le ahogarin para desovillar he- |

haciendo gue cada uno de ellog vaya a entender su pro- |
 pio entendimiento, ¥ no es poco. Bs como otro—no usted, {

,otros, a roerles y resﬁregaﬂes la sesera hasts que apren-
 dan—;quid!...—a mirarse desde funera de ai mismes v se
 aalven.

“Hablando se entienden lag personas™, se suele decir,
 Las personas, puede ser, péro... Mas antes hay gue ha-
cerse @ oir, hablar, leer v eserivir de espacio, rumiando,
gue es educacion. ¥ para ello nada peor gue cegar la
fuente de la palabra wiva, de la que estamos hacienda
 arreo. El olvido de crearse la propia lengua—"Hazte el
gue eres”, dejd dicho Pindaro—es lo gue ha hecho rue
hayan podide premder sandeces, como la de Hamarle es-
tiapide al glorioso sigio XIX, el del gloriasisime liberalis- -
 me. Gentes que, por querer estar al dia, no saben ir al
siglo: Tanto wvaldria llamarles estpidos al Maladeta, al
| Almanzer, al Veleta, al Duero, al Tajo e al Ebre. Y por
otra parte—ésta ya mble—-—. hay el placer de crear
—ijclaro!, ¥ tantel..-—como ¢l de ancuadar o siquiera
el de eonstruir y el de destruir. Pero hay Ia complacen-
cia de entender lo que se erea—o siquiers comstruye—y
1o que se anonada—o siquiera destruye—. ¥ de no en-
tenderio surten remordimiento y resentimiento, Sobre
‘todo euando se derrumba torre construida con escom-
| broa de derribo. Mas ya dijo el Cristo: “Perddnalos, Pa-
-dre, pues no saben lo que se hacen™’

“:Y gué mas?" Ah, si; que los que para inciertos roe-
dores de berza pasamos por raros, deseguilibrados, ex-
travagantes—si es que no loceg—o por mariposas, tene-
mos que decir muy alto, muy ancho y muy hondo que
somos los gque mejor sostenemos sobre el pecho, que al-
herga al corazén, la cabeza, que alberga al sese. | Asi!
Ellos, a Ia que llaman aecién; nosetros, al entendimizn-
to de efla. Y al habla. ;Y qué orgullo si para entender
otrog pueblos de Dios al nuestro tuvieran de uesotros
que aprender su lengua! Salvar a Espafa siquiera ante el
. sentido del mundo de los entendidos. ¥ si, lo que Dios no
ha de permitir, hubiera de hundirse la patria, que se pue-
da llegar a decir gque hubo guienes entendimos que se
hundia, ¥ como, aungue sin poder remediarlo. De tencr
gue morir, morirse con plena conciencia de muerte. ¥
 glorificado sea el tu nombre, Espafia, aun muerta, pues
el nombre es la sustancia espiritual eterna. Y entrar con
entera razdn, con sentide lens, en la immortalidad de
‘mano del Angel de Espaila. ;Dejar nombre en la igto-
ria? La historia—el pensamiento de Diog —estd tejida
‘de nombres vives y redivivos.

Mas cuanda en una de estas galernas de nuestrg vinie
se vea en lo alto de las antenas de la pave luces de Sant
Eimo—gue no son fuegos fatuos del pantano en cuyas
P orilias roen las oruges y croan las ranas—, se nos abri-
‘rin de par en par, al aire azul, las hejas del corazon y
habr de recobrar esperanza. de gue la conciencia eomu-
'nal-—que no es precisamente esa guisicosa a gue se-llama
cp&mén plublica—nos IBeve a puerto de salud. 'Y de pa-
saje..

5§ en tanto dejindoles roer, nosotros, mampose(mdo

—;seal—de fior en flor, a hacer entendimiente de habla,
que es hacer conciencia familiar, populer, laicn de veras,
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 bras de su capullo. {Que roa, pues! Ellos, a roer, y nos-{
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