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Como sé, amigo mio, lo que le entretienen log escar-
ceos y extravagaciones lingiiisticos, voy a comunicarle
unos en derredor del burro gue se me han ocurrido le-

en - Effabeto griego—, y como subtitulo: “F1guras y pai-
sa]es de Espafia”, esto ya en griego. Es el relato de un
viaje de su autor por nuestras tierras, sobre todo las
castellanag y andaluza¥. Y como el autor, Costa Urani.
es un poeta pesimista, ve nuestro pals un poco dema-
\siado en tragmo En otro libro suyo—éste de poesias—
titulado *Spleen®—también asi, en inglés—, al decir
gue “la congoja, vagabunda de los mundos humanos”,
plantd su tienda en su alma, afiadia: “Y se queda sofia-
dora e inmoévil como una esfinge, mirando la extension
de las arenas y de la pena, sembrada con les huesos de
mig podridos ensuefios,—de las caravanas gue Se per
dieron en busca de un oasis.” Puede ver por esta mues-
tra de su humor y de sus humcres las impresiones que
habra sacado de lag estepas—asi, con esta misma pala-
bra las lama-—de nuestras Castillas.

Mas como—y usted lu sabe muy bien—tengo por mé-
todo de lecturas leer alternandolos—a veces—libros de
dxstlntas materias—de filosofia, de historia, de literatu-
ra, 'de ciencias, de filologia, ete.—y en los distintos idio-
masg en que puedo leer, a la vez gque éste de Costa Ura-
ni, en griego moderno, estoy leyendo, entre otros, las
Qamm.hgglonea a una critica Jel lengua]e , de Fritz
Mad@thner, en alemin, Y esta obra, aguzando ain mis
r‘m . sentido para las intimidades de las lenguas, me _&a
hecho irme fijando, al recorrer el romaice 0 neo-helé-
|n1co de Urani, en sus relaciones con nuestro castella-
i no, mediatas la mayor parte de ella. ;¥ lo que se saca
ide estas traducciones para propio individual uso!

Entra Urani en Avila y se encuentra con que entra
en una “muy noble, muy leal y muy heroica ciudad”
Y afiade: “Un bando del alcalde os hace saber gue en
aquella ciudad estd prohibida la blasfemia.” Y aqui u:
tropiezo, una parada lingiiistica, en mi lectura, ¥ es que
el vocablo neo-helénico que traduce nuestra biasfemia
suena asgi: “blastimia”. Es puesira “lastima”. Que s

como el latino “blasphemare”, de origen griego, se hizo

en italiano “biasimare”, y en francés “blamer”, vitupe-
rar, maldecir a uno, entre nosotros legd a ser “lasti-
mar'. Que es primero maldecir de uno,-echarle algo en
cara, injuriarle y luego lagtimarle de otra cualquier ma-
nera, acaso con navaja. Y asi-se le puede dejar, ya a
|pufialadas, ya a golpes, ya.a-insultos e improperios,
{ hecha una lastima. Tal que dé lastima, que dé pena verle
en lastimoso estado. Por donde se ve como una maldi-
cion a otro puede volverse en pena compasiva pari uno.

Sigue Urani entrando en Avila y sigo yo leyéndole:
“Los raros transefintes se deslizan como sombras por en-
tre las sombras de las cerradas casas, Los solos medios
de trasporte que encontramos son los rucios borriqui-
ilos.” Y aqui nuevo tropiezo, nueva parada lingiiistiea.
G En qué" En los medios de trasporte" metaforlca

del bandc en que ol 'alcalde 'pmmbe 13 blasfemla. 1a fas-

{yendo un libro sobre Espana de un poeta griego mo-

derno.
El poeta es Costa Urani, y el libro se titula “Sol y
gombra¥, asf, en espaﬁo”f‘“—y en abecedario espafiol y no

do, contemplado todo ello con

| de. esta'

tlma, en la muy noble’ muy leal y muy heroica c:udad

Y doy en pensar en el pobre burro, el amigo de os
pobres, que son burreros y no -caballeros hasta en Avi-
la de los Caballeros; en el pobre rucio metaférico, i
cual tiene en su blason de cristiana nobleza el haber
trasportado, el haber llevado al Cristo al entrar éste el

Domingo de Ramos en Jerusalén, burrero en una borri-
ca. Por lo cual el verdadero San Cnstobal Cnstoforo, el

que lleva a cuestas al Cristo,. fué el burro, el paciente

burro, cargado de listimas. Pues ja quién se ha insul-

tado, se ha injuriado, se ha denostado mas que al po-
bre burro? ;Hay animal més blasfemado? Y, sin em-
hargo, el maldecido, el maldito burro es un bendito
animal,

i Voy a recordarle, amigo mio, las bendiciones nae
Bancho echaba a su rucio? Si, el burro es un bendito,

animal, Hasta en el otro sentido que ha tomado entre

nesotros lo de bendito y equivale a tonto. ¥ mas atn
=n catalan: “benet”. Aunque no se le supone tontg =l
burro, Decir de ung que es un burro no es ilamarle
tonto, sino otra cosa. ¥ en Homero es un elogio. Peor
que burro es mulo. Porque el mulo es un mestizo infe-
cundo. Y vea usted gque al venir, por un encadenamien-
te de términos, a esto del mestizo, me acordé del arbol
que por aca llaman “mesto”, gue es un mestizo o 1i-
brido de alcornogue y encina, que suele darse en las
dehesas en que abundan estas dos especies y que su-|
pengo, aunque no he podido camprobarlo, que su betlo-
ta sea peor que la de la encina, y su corteza, menos
atil que la del alcornoque :

.Y segui leyendo a Costa UranL Y me encontré, de
prento, en su Castlda, icon qué creerd usted, amigo
mio? Pues con un... “silencio medieval”. ;Silencio me-
dieval! “;Qué seri esto?”, me dije. ;¥ que le diré a
usted de io que nos dice de Felipe IT en 1l Hscorial
de Torquemada en Santo Toméis de Avila? Y en el fon-
Ia profunda simpatia
—com-pasién en el sentido primitive y etimologico—de
un poeta helénico pesimista. Lo que sale peor librado

de la contemplacién de Costa Urani es Madrid, al que

le deja hecho una... lastima, El libro de este griego 2s
un libro de buena fe, de un observador agudo y poético
—esto como -elogio—, pero que, como leg pasa a los
més de los que nos visitan para contar luego sus .-
presiones, mezclan con lo que han visto por si mismos
lo que han oide a guias espaficles, no siempre seguras.
Y asi dan por corriente lo que es excepcional, por cas-
tizo lo que es pegadtzo e importado, y traducen comern-
tarios de espafioles que no siempre se ajustan a justicia.
Algunocs juicies de Urani sobre Castilla—a la que tra-

ta, en: general, muy bien, aunque sobrado tragicamente—

y, sobre todo, las lastimas que deja caer sobre Madrid
parecen basados en informes y. apreciaciones de algun
espafiol no castellano ¥ menos madrilefio. No hay que

‘olvidar que se trata de un viajero griego.

Y vea usted, amigo mio, adonde me han traido estas
extravagaciones surtidas de un burre metaforico  de

‘Avila hecho unsa lastima. Otro dia le contaré otras cosas

que he ercontrado en el *Sol ; a®, de Urani, como
sus piginas sobre Santa Teresa, sobre la Macarena de

'Sevﬂla, sobre el Greco, sobre Don Juan, sobre Goya,
paginas excelentes, jNos hace tanta falta enterarnos

|de cémo mtenta.n por ahi fuera de Espana enterarsa

_Mlguel DE UNAMHNG
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