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CARTAS AL AMIGO

sa”. Porpue “metaford” es trasporte. ¥ agui ehme — ,?.l(}g;l‘ :

1a "b‘aa“'mm, h 1z

Como s&, amige mie, lo gue le ent;rehenen los escaraeos ¥ £X=
travagaciones lingiiisticas, voy a ‘communicarle unos en dernelior del
huree gue se me han ocurride Jeyendo un libro se‘bm Espania de un
poeta. griego moderno, !

El poeta es Costa Urani, v el libro se tituda “Sol y sombra”,
asz, en espaiiol — ¥ en abecedario espafol y no en alfabetu grie-

—, ¥ conid subtitulo: "F"g—ura ¥ paisajes de Espana”, esto ya en
gnewo Es el relato de un viaje de su aulor por nuestras tierras,
sobre todo Ias easiellapas y andaluzas. ¥ como el autor, Costa Ura-
ni, es un poeta pesimi#a, ve nuestro pais un pocs demasiado en &m-
gico, En otro llze & e — Gste de poesias — titulado H“Rplh —
también asi, en inglés —, al decir gue “la congoja, vagabunda de

los. mumhos hamanos”, planto su tienda en su alma, anadia: "¥

se queda sofiadora e inmovil como una esfinge, mirando Ia extension
de lag arenas y de la pena, sembrada con los huesos de mis podridos
ensuenos;, — de las caravanas qlie Se perdieron en busea de un
oasis”. Puede ver por esta muestra de su humor y de sus humo-
res las hnpresiones gue habra sacmio de las estepas — asi, con es-
ta misma palabra Ias Hama — de nuestras Castilias,

Mas como — y usied lo sabe muy bien — fengo por métedo
de lecturas Jeer alternindelos — a veces — libras de dﬁstintas ma-
terias — de tllusoﬂa de historia, de literatura, de ciencias, de filn-
logia, efo, — 'i* en los distintos idiomas en gue puedo lsér, a la

=T -Ivex que ésm%e O_osta Urani,

yendo, entr&atros, las

guaje”’, de Fritz Manthner, en
aleman. ¥ esta obra, aguzando
a,un ma-s mi sentldo para las

n?dmms Iz mayor pa.rte de
elia. ;¥ lo que se saca de es-
tas traducciones para propio
individual uso!

encuentra con gue entra en

una “muy noble, muy leal y

muy heroica cindad”. Y ana-

“Un bando del alealde oS

hace saber gue en aguella cin=

dad esta proh'blda fa blasfe~

mia”, Y agui un tropiezo, yna

- parada lingiistica, en mi lee-
‘tora, y es gue el vocablo neo-
“helénico gue tra,duce nuestea

mia?. Es nuestra “Hstima”.

phemare”, de origen gr'legn se
- hize en italiane “biasimare”’, y
Cen francés “blamer”, vitupe-

rar, maldecir o nno, enire nos-
wlm:i Heso o ser “iashmar” Que es primero maldecir de uno, echar-
le aigo en cara, injuriarle y luege lastimarle de ofra (-ua!quier
mmnera, acase cop navaja. ¥ asi se le puede dejar, ya a puiala-
das, ¥a . a golpes, ya a insultos ¢ m"pmpcrms, hecha una lastima.

q& lég&ima, que @¢ pema verle em lastinmso estade. Por
Ve CAmD B maldicion a otro puede volverss en wsna wm-
pasiva para umo.

Sizae Urani entrande en Avila ¥ sigo ye leyéndoier ‘*laus ‘05
transeinies se deslizan come sombras por entre '.sqmi; de
las gerradas casas. Los selos medios de trasperte gi encontramos
son los rucios hu:urxqmllas ¥ agui nucvo trumﬁem nievy parada
lingiisiica, (En gué? En los medios de trasporie: “memfomcame—

ginacién metaféricn! — sé me oourre imaginar al borr
forice — o de trasporte — de Avila, pasande he
hecho hna maldicion al pie d¢l bando en gue o) alealde prohibe
en Ly muy mﬂ Te. r"ww teai ¥ miy heroi-

buciones a una, cutma. del len~

‘Entra Urani en At‘lla ¥. Se-

biasfemia suena asi: “blasti-

ue asi como el latmn hlags



Y doy en pensar en el podre busre, el amigo de los pubres, gue

' son burieres y no caballerog hasta en Avila de los Caballeros) en
¢l pobre rucio metaforico, E]l cual tiene en su plasén de eristiana
nobieza el haber trasportade, el haber Hevado al Cristo al entrar
éste el Domingoe de Ramos en Jerusalén, burrere en una berrica,
For lo cual el verdadero San Cristébal, Cristoforo, el gue lleva a
cuestas al Cristo, faé el burro, el paciente burro, cargade de las-
timas, Pues ja gquién se ha insuliade, se ha injuriado, se ha de-
noslado més gue al pobre burro? ;Hay animal mas blastemado? ¥,
sin embargo, el maldecide, el maldito burre es un bendifo animal
i¥Voy a recordarle, amigo mio, las bendiciones que Sancho echa-

ba a su rucie? Si, el burro es un bendito animal, Masta en el oiro
sentido gue ha tomado enire mosotros lo de bendito y eguivale a
tfonto, ¥ mas ann en catalin: “benet”, Aungue no se le supone
tonto al burro. Pecir de uno gue-es un burre no es Hamarle tonte,
sino otra cosa. ¥ en Homero e¢s un elogio. Peor que barro es maulo,
FPorgue el mulo es un mestizo infecundo. ¥ vea usted que al venir,
por un encadenamiento de términos, a esto del mestizo, me acordé
del arbol que por aca llaman “mesto”, que es un mestizo o hibri-
do de alcorneque y encina, que suele darse en las dehesas en que
abundan estas dos espécies ¥y gue suponge, aungue ne he podido
comprobarlo, gue su belleta sea peor que la de la encina, y su cor-

teza, menos util gue Ia del alcornogue.

Y segui Ieyendo a Costa Urani. ¥ me encentré, de pronto en su
Castilla, jcon qué ereera usted, amigo mio? FPues con um... “si-
lencio medieval”. ;Silencio medieval! “;Qué serd esto?, me dije,
.Y qué le diré a usted de lo gue nos dice de Felipe Il en El Esce-
vial y. de Torquemada en Santo Tomas de Avila? Y en el fondo,
contemplado todo ello con Ia profunda simpatia — com-pasion en
sentido primitive y etimologico — de un poeta helénico pesimista.
Lo gue sale peor librade de la contemplacién de Costa Urani es
Madrid, al que le deja hecha una.., listima. El libre de este
griego es un libro de buena fe, de un obsefvador azudo ¥ poétizo
— esto como elogio —, pero gue, comeo les pasa a los mas de los
que nos visitan para confar luege sus impresiones, mezelan con lo
que han visto por si mismes lo gque han oido a guias espaiiocles, no
siempre segures. ¥ asi dan por corriente lo gue es excepcional, por
castize 1o gque es pezadizo e importado, y fraducen comentaries de
espafioles gue no siempre se ajustan a justicia, Algunos juicics de

Trani sobre Castilla — a 1a gug trata, en senetnd Shity hien, ann-
que sobrando tragicamente — ¥, sobre todo, dpsidastimas. de i

anreciaciones de
Mo jbey tive olvi-

saer sobre Madrid parccen hasades en informes
algfin espafiol no castellano y menos madrilas
dar gue se trata de un viajero eTiego. 1 B

Otrvo dia le contaré ofras cosas gue he Epcenirado en el “Sol
y sombra”, de Urani, como Sus paginas sobre Santa Weresa, sobra
1a Macarena de Szvilla, sobre el Grecig, sobre Den Inan; sobre Gos

i

va, paginas excelentes, jNos -hace fanta falfa ‘enterdrnds fe comeo
jnientan por ahi fuera d¢ Espana entdrafse ‘delésial LA

MIGUEL DE UNAMUNO.
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