" Estaha tomando notag, sefior mio, para escribir sobre
eso gue ustedes, los de la T. Y. R. E., Accién Hspaiola
o Henovacién Espafiola Haman tradicién nacional caan-
do recibi su pésame por mi reciente viudez. ¥ con acha-

| que del pésame, su reclamo para atraerme a su banda.

| “O renovarse o morir”, me dice usted. Lo que no es “o

renovar o morir”, pues cabe meterge a renovador-——me-
jor, renovero—sin haberse renovado. Y ahora quiero, de
paso, dejando para més adelante y més sosiego lo de-
més, anticiparle zlgo en lo que mas me importa, gue no
es propiamente lo politico. :

Dios, Patria y Rey era la vieja divisa carlista, que

‘| los dictatoriales cambiaron por Patria, Religion y Mo-
i narguia, no atreviéndose a anteponer la Patria a Dios
|y si a la Religion. Que para ustedes es consecuencia de

su patriotismo o, mejor, supuesto casticismo. ¥ fengo
ahora que prescindir de esa historia que ustedes se for-
jan y no es sinc arqueologia falsificadn. Ni se me venga
usted otra vez més con su Menéndez y Pelayo, el suyo, que
al miio, al que me dic mi catedra, conoei, admiré y qui-
ge. Pero... Pero jgué dafioc ha hecho la grandilocuen-
te superficialidad del Menéndez y Pelayo mozo, el de los
alegatos cataldgicos—de catalogo—de la “Ciencia Hspa-
fiola”, el sectario de los “Het oxos Hspanoleg”, el
forjador de la leyenda blanea! Y el que olreciendo a
nuestros estudiosos un cémodo remedia-vagos les ha per-
mitido no investigar por si mismos. Aguel don Margeli-
no, entregado al rastrero balmesismo—que es menos cue

<l escocesismo del sentido eomin, supuesto filosofico—, }
aquel dod Marceling, para guien, como para algunos que

se dicen sus discipulos, la mistica no era, en rigor; mas
gue un género literario y que por miedo de mirar 4 la
mirada de la Hsfinge se volvid a contarle las cerdas del
rabo. Aungue luego han venido—y ha sido peor—otros
cuitados de la contemplacién infusa a enredarse en pue-
rilidades de pobres monjitas de la vida interior; chismes
de cenfesonario.

Mas dejemos ahora esto, para volver pronic a ello,
esto que degenera en politica, y vengamos a lo otro, a
la metapolitica, 2 la religion o, si usted guiere, a la me-
tafisica. En que me matriculé en la Universidad de Ma-

“|drid, teniendo diez y seis afios, en 1880, y la estudié por
un texto del cardenal Fr. Zeferino (con Z) Genzalez, G. P,

en que aprendi log mag graciosos despropositos y me
convenci de lo contraproducente gue es escribir refuta-
ciones a los impios. jQué cosas, Dios mio, nos decia Orti
v Lara ecomentando la ontologia, cosmologia, psicologia,
stoétera, del pobre dominico tomista! Ahors dicen agpi-
nisno. Yo también, como usted, al querer elevarme del
pensamiento espafiol—supuesto tal-—, me encontré con
1 Dios histérico o, mejor, biblico primero y con el teo-
l6gice después. )
110l Dios histérico o biblico, el de lag Escrituras, el es-
crito, el de letra! Lelra gue mata. de la “resurrec-
cién de la carne” v la vida del siglo future, que es como
deheria traducirse el “vitam venturi saeculi”, y no “la
vida perdurable”, como se ha traducido ;Dios cristiano?
;Dios catélico? Recuerde lo de Kierkegaard, de que ia
cristiandad estd jugando al cristianismo, ¥ apliquelo a
Io otro. ¥ ahora tengo que traer agui a cuento una mag-
pifica expresion de mosén Jacinto Verdaguer gue acabo
de lesr en un extraordinario Nbro cataldn: “LAssaig de
la vida”, de Placido Vidal, libre al que tengo gque vol-
ver de espacio, ¥ Tic e narra cémo el gramn poets
y gran cristiano le dijo a Jos¢ Aladern—hermano del
autor del libro y amigo mio que fué—-esto: "iQuina Has-
tima! Vosté, si eregués en Deu, fora un cristia perfecte.”
3 Era el Dics de Verdaguer, nuestro iiltimo gran poeta
espafiol mistico, el Dios histérieo? 1 HI cargado de sales
de sizlog? Ay, usted dcbe saber, aungue no lo sepa,
que el agua de la mar es impotable, que en medio del
océano se muere uno de sed si no hay agua del cielo.
Pero, ;v €l otro, el “eng realissimum, el Diog destilado,
el pura y auténticamente teologico? También, como Ia
del mar, el agua destilada es impotable. semny
“, ¥ entonces?”, me dird usted Queda la de los alji-
bes, la de lag fuentes y los rios, la de lag chare
gunas de ranas—y queda... el rocio del cielo. Qi
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varse de rocio. Rocio... ;Sabe usted, sefior mioc renove-
ro, lo que es esto? ;Oiga, pues, hombre! Es cuando se
le calla a uno al oido—-callar al oido, ;siente?—y siente
uno, mis que de cerca, de dentro, en un suefio comin
—consuefio—la otra respiracién, la de ella—;jellal—, la
de la costumbre encarnada, hecha ternura conyugal v
maternal —que &8 mag gue amor-—, sosegada y serena,
brizdndole a uno agonias de ultra-nacimiento, pre-na-
tales,,. ¥ luego, cuando la costumbre se va con Dios,
tener que oir el estribillo: “;Salud para encomendarla
a Dios!” Y recordar €l: “;En tus manos, Sefior, enco-
miendo mi espiritu!” ;{En las manos que tejen la his-
toria! ¥ luege lo de Bécquer: “... me ha mirade; jhoy
creo en Dios!” ;Qué es creer? Hay algo mas alli de Ia
creencia v de la descreencia, Se me fué con Dios. No el
del lema de ustedes, los renoveros; no' el de D, F. R,
Déjenme, pues.

“0 renovarge o morir”, me dice usted, sefior mio. ; Re-
novarme? Al modo de ustedes, jno! Antes seguir—para
ustedes—muriendo. ¥ luego me habla usted de tradicion
v plagia lo de que lo gue no es tradicion es plagio.
;Qué? Lo mias de la que ustedes llaman tradicién es
plagio. ¥ es traicién y traduccion. ¥ poco, muy poco,

casi nada, nacional, espaiola, Hl uliramontanismoe espa- -

fiol, el de la vida del siglo faturo, es francés de origen.
Origzinal y originariamente francés. El marqués de Val-
degamas fué méis afrancesado gue el conde de Florida-
hlancg. Bran mucho mas espaficles, mas nacionales, més

sastizod, los més. (e lon hoteradonos aue,se lo indj

& Valdés 'y Mizuel de Molings
creyeron en Dios; pero a log diie ; :
espléndida sentencia del gran poeta mistico espafiol—ea-
taldin—mosén Cinto Verdaguer. Aungue hay, iclarol,
otra tradicion Irancesa: la de Pascel. ¥ la de...pno guie-
ro escandalizarle, pues estd escrito que no hay que es-
candalizar a los pequefinelos. Mas guiero dejar sentado
que si no hay una sola Espafia, tampoco hay una sola
Trancia, pese a su proverbialmente supuesto centralismo.
Ninguna tradicién viva es unitaria, jUnidad eatolica ?
iLeyenda! Y dejemos la blasfemia de que no puede ser
buen espaficl quien no es buen catdlico. En sus Gltimos:
afios no pensaba asi don Marcelino.

:Que me renueve y acuda a la tradicion? Pero no al
renneve de los renoveros. Pero jes que usted cree gue

no he sido nifio? Lo he side y... Mas no quiero profanar:
doloves de mi més yo. Y recuerdo aquelio de Words-

worth—umo de mis poetas favoritos—de que el nifo es
¢l padre del hombre. Para mi, padre de ccho hijos—y
aun hay nietos—, mi mis padre fui yo nifio, y mi mAas
madre, la madre de mis hijos. ¥ jay si fuese un anti-
cipo de vida perdurable, siquiera en la mente de Dios,
en la historia callada, esta i identidad a través de mis
afios, de mis generaciones intimas! Hsto, gi; ;pern ma-~
tatiempos de tradicionalistas renoveros?; ieso, no! Niiio,
si, pero en otro sentido.

No, no, sefior mio; no se me venga con esos reclamos,
iBstampitas, no! ¥ menos embelecos de ese fradiciona-
lismo retérico y argueologico. Juegupg su catolicidad al
catolicismo e ilumine con luces de Bengala la pantzlia
de su leyenda blanca, Y sigan abroquelandose con el

nombre del ﬁﬁagnm&”_u@(mo, el periodista a su
pesar y gataldgico, de aguel de quien dijo Vazguez ce
Mella qﬂg"’la muerte, celosa de la inmortalidad de su
rombre, le arrebatd a traicién cuando iba a convertir su
pluma en cetro intelectual de Espana”, He pasado, senor
mio, por una méas que intima experiencia religiosa, por
una entre-mirada con la divina Esfinge, v ese Teciamo,

con achague de pésame, me suena y me sgbe o misera-

ble politica. Hlla, mi santa costumbre encarnada, -mea
confirmé, mag 2114 de la creencia y de la desevgencia, en
mi religién espaficla popular, en mi.,. Jeristianismo
—;seal—laieo?; y ni agua deimaar, ni_destilada, ai me-
nos de aguabenditera ec pyeden apagar mi

i, sed.
Se m & Paiiol 1)
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