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: Le decla a Teixeira de Pascoaes, desde agui mismo,
lamigo Maranén, gue prefiero a lag conferencias estos
dialogos con el lector, annque éste se calle respondién-
dome con su silencio. ¥ no oirle el impertinente: “iNo
estoy conforme!” ;Pues esto gué importa? En la ora-
toria no se comulga con el pablico. ;Y qué diriamos de
estas grotescas conferencias de controversia a que <ran
tan aficionados los comunistas y sus parejos? jHorror!
Porque eso ni discusion es. ;Polémica? ; Debate? El uno
|truca, el otro retruca, y a las veces resuélvese todo en re-
truéeanos. Tales como “;Viva el rey!” o “iViva Cristo
Rey!”, “iViva la Repiiblica!”, “iViva la revolucion!”,
“;Viva el fajo!”. Y asi por el estilo. Uno pregunta 2 las
yeces, y responde el respondén y no el responsable.

¥ hete aqui que cuando volvia a rumiar estos pensa-
mientos me encuentro en su libro “Las ideas biologieas
del padre Feijoo” un pasaje en que usted, mi buen ami-
go, me alude, y que dice asi: “Es cierto que Feijoo tenia
lo que yo he llamado, refiriéndome a nuestro Unamuno,
“g] egpiritu de contrapelo”, que no es lo mismo gue el
proverbial espiritu de contradiccién. Antes bien, el con-
| trapelo. es con frecuencia un modo Aaspero, pero muy
eficaz, de estar de acuerdo con el otro dialogante. Re-
presenta en la relacién humauna 0 que muchas veces
gignifica en la religién la heterodoxia, es decir, inguie-
tud vehemente de creer y de querer mas alla de lo for-
mulario. Esto no siempre se interpreta asi”. Bien; ¥
porgue no siempre se interpreta asi, vamos—vamaos, seh?,
y no voy—a comentar el pasaje. . e

;Espiritu de contrapelo! ;Eapiritu de contradiccion!
Lo que me recuerda otra categoria—es decir: acusacion—
0 suele saberse interpretar, y es la paradeja.
De silas estd leno el ‘Evangelio. ;Contradiccion 7- Es que
hay la que podriamos llamar ‘auto-contradiceion, el con-
tradecirse @ §i mismo. Que es un modo de libertarse, de
librarse del propio pensamiento. Y de librarlo, en el sen-
tido de parirlo. jTerrible libramiento! Que a las veces s€
aplica uno a si mismo los forceps. ¥ en todo caso, uno
ge libra de é, lo libra, matindoio en gi. Que el nacinuen-
tc es muerte. El pensamiento vivo es algo desenmara-
nadero. ;Eso de Jevanarse el Ses0... !

iContradecir! Pero contradecir, decir en contra, al en-
cuentro, no es siempre decir lo contrario. En textos la-
| tinos, “contra”, asi, sin sustantivo siguiente, hay Jjue
traducir & las veces por: “respondio’. Dice el uno tren-
te al otro, en contra del otro, & su encuentro, mucaas
veees lo que éste, el otro, se decia, pero con otras pala-
hras. “Contra més me replica, mas me afirmo”—me de-
cia uno. Y esto es lo propio de la dialectica, que como
usted sabe, amigo mio, €3 cgsa de dialogo. De didlogo ¥
de dialecto. :

Bl verdadero dialecto, o sea lengua de dialogo, le en-
cuentro—y de contradiccion—, es individual. Cada uno
de nosotros, cuando es él, y no un cacho de muchedum-
bre, tiene su habla propia, que egra creando y recrean-
do de continuo. Perque lo otro, el lenguaj: de esos gque
hablan ortograficamente y que huyen de ciertas pala-
bras corrientes como huyen de cortar el pescado cor
cuchillo de acero, eso ni lenguaje es. Aungue suene por
bocina, (Y a propdsito: Una vez me consultaron dos su-
jetos, despues de apuesta, si debia escribirse bocina con
b o con v, pues uno suponia gue deriva de “boca”, ¥
el otro que de *veoz”, y tuve que responderles: “jPues m
de boea ni de voz, sino de... cuerno!” (De cuerng de
buey (“bous”), de que se hacian bocinas.) No, lo que ao
es dialecto individual, de di4alogo, ni es lenguaje siquie-
ra. Lenguaje hablado, quiero decir.

Usted sabe tan bien como yo, amigo mio, que en ale-
mén al dialecto se le llama “‘Mundart”; es decir, “modo
de boca”, y estaba muy en- lo cierto. Fritz Mat¢hner
cuande escribia: “Mientras no hubo lengua escrita algu-

no- hubo mas gue dialectos (Mundarten)” Vinoc la
_y asesto el primer golpe mortal a los dialectos;
la fmprenta, y otro golpe; después ha venido
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808, V... qué traeri? Acaso una resurreccién de los '
verdaderos dialectos, de las lenguas individuales y per- !
sonales. Por lo menos no hay si no estudiar la lengua de '
aquel formidable periodista que fué San Pablo, anterior
a la invencion de la imprenta. jQué dialecto el dialecto
pauliniano, el de sus Epistolas inmortales, henchidas de
paradojas, de contradicciones—confesadas muchas—y de
contrapelos! Se comprende que escandalizase tal dialec-: /
to a aquel pobre cardenal ciceroniano y. demosteniano y
crisostomiano que pensaba—si es que pensaba—en letra
¥y no en espiritu. : i
Relaciona usted el contrapelo, ‘hijo, como le digo, del
dialecto y del didlogo, con la heterodoxia. A su vez la
heterodoxia estd emparentada con la paradoxia. “Una
manera aspera, pero muy eficaz, de estar de acuerdo con
el otro_diaiogante." O acaso de estar en desacuerdo con-
sigo mismo.

“Esto no siempre se interpreta asi”. ¥ menos por los
creyentes dogmaticos, de decreto—*“dogma” quiere decir
originariamente decreto y no doctrina—, y por los po-
liticos de partido, de disciplina de partido, esos pobres
chicos que carecen de dialecto y hacen como que pien-
san en programa. Y lo peor es cuando llegan a certo
grado extremo de macidez—lo propio del hombre maci-
zo, de masa—, que no se les aleanza todo el valor de
esos dos adverbios de incredulidad o escepticismo--ne
registrados como tales en las Gramaticas—, ¥ due son:’
“:Qué va...!” y “;Hombre!”. Dos adverbios, uno de for-
macién recientisima, de los dialectos individuales, de los
verdaderos dialectos, que apenas si han pasado a la ten-
gua muerta, la gramatical, la escrita, como nec sea en
alghn didlogo teatral. Ni recuerdo haberlos oido en el
Parlamento, donde alguna vez se cuelan los dialectos,
aunque el lenguaje parlamentario, el de los debates, ten-

ga muy poco de dialectal. Ni aun con las interrupciones.

Vea usted, amigo Maranién, como se enredan las cosas.
¥ al decir cosas quierc decir palabras, pues en el reino
—o si quiere usted en la republica, pues no vamos 21 ‘e
fiir usted y yo por eso—del espiritu no hay mas cosas,
esto es: causas, que las palabras. Y otra cosa, y es que
este andar hurgando y zahondando en mi propio y oJer-
sonal dialecto, en el gue, con la materia comiin, me es-
tpy formando y reformando y transformando arreo. esto
es lo que me lleva a lo que usted Uama el contrapelo.
Sobre todo cuando doy—]y son masal!-—con ios que no
han soltado el pelo de la dehesa. De la dehesa religiosa
o de la politica. ¥ que se les antoja dque prolesar un
credo es abrigar una creencia. Y vea por qué prefiero
escribir en lengua hablada a hablar en lengua escrita..

¥ tal se va poniendo todo, que ya no me cuido si o de
salvar mi propio dialecto personal. Usted me entiende ¥
me entienden muchos aue dicen no entenderme y les jue-
da otra: no entenderse a si mismos. Ahora lo derecho,
lo del gran periodista San Pablo de Tarso, que en su
poderoso dialecto personal greco-judaico, paulinianc, se
confiesa hombre de contradiccién y: “Miserable hombre
de mi, ;quién me librard de este cuerpo de muerte?” Y
4 nosotros, mi amigo, ;quién nos librara de esa masa
de incomprension y de programas? Masa en gue uLo se
derrite, se liquida... jQuién pudiera hendiria solo y... 86«
lido! Y traigo aqui esta preciosa acepeién popular de
“gblido” en el sentido de sefiero o solitario—una casa
“gblida” por “ensenta” —, porque el Diccionario manual
e “ilustrado de la lengua espafiola” de nuestra—usted
y yo somos de ella— A~ademia la califica de... jbarbaris-
mo! ;Asi prendieran tantos asi! Y, por de contado, iam-
poco trae “ensento”, sino exento, que esg lo eulto) (Mas...
poder librarse de la liquidacion en la masa, poder mai-
tenerse solo, sefiero, ensento ¥y golide! Gracias al bar-
barisme.

¥ por esta vez no _
le vengo a contrapelo. jMas al/ pelo! que
Esté-le, pues, bien.. . .~ g LA ARARGEN A
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podra usted decir, me parece, gue
viene eBlioe. !
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