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iLo que le cuesta a uno leer la {/B’ wie
Prensa diaria! ¥ perdone el lector
la impertinencia; si la es. jPero...
los de ‘un cabo y los del otro!
 Quiero decir esos publicistas, no
va adocenados, pues no se dan sélol
por docenas, sino a.;mllarados 3
a la vez apiolados, Iguales log de|
un cabo y los del otro. Se trastue-|
can ciertas palabrasg y todo igual
Y pueden muy bien pasar de un
frente al de enfrente. ;
. Recuerdo que aguel buen don
Antolin Peldez, obispo que fué
. primero de Jaca y después arzo-
hispo de Zaragoza, tenia la tema
de la buena Prensa y solia decir)
que para ello lo de més menester
era® dinero, dinero y dinero, pues
a] tener dinero se tendrian los me-
jores publicistas. ;Quién? “Los de enfrente” — respondia —. ¥ yo
le hice saber gue ¢ra ese un juego muy peligroso, pues el Demonio
es'tan sutil que cuando a un creyente se le hace escribir, por paga,
el erédulo parece que, en verdad, mo cree, mientras gue un incré-
dulo al que por paga, se le hace escribir en creyente, siempre a80-
ma la oreja. Mas en esto anduve muy ligero, pues el caso que ni
a uno ni a otro se le conoce nada, porgue no dicen nada. Y no ha-
blemos de los conpertidos. .Que antes fueron advertidos, subvertis
dos, divertidog y acaban de ser... bastal Bon legidn y, hasta tienen
su 6rgano. Y en rigor no hacen mﬁs que transcribirse unos a otros..
Y traducirse de derecha a 1zquierda o de izguierda a derecha,

El estribillo de estos pobres diablos, de un extremo o del otro,
es que hay gue eseribir para todo el mundo. Haee poco gue uno de
ellos — un amillarado — refiriéndoge a José Ortega y (Gasset, a Sén-
chez Roman y a mi, nos invitaba a que hablemos clare, a que nog
despojemos del “lastre metafisico” (a.si') v hablemos con claridad
Jroserds “infundiendo en el pueble el fenémeno de 'la conflanza". ¥
se quedd tan ancho sin advertir que éso d-el fenémeno de la confian-
ea si que es lastre metafisico.




~ ;Hablar claro! Con clanda,d gmse'm' ;Pero qué entiende por:
¥30 el amillarado articulista? 81, dar solucwnes Hacer un pronds-
tico ¥ recetar. Lo de estudiar el diagnéstmo y més si acaba en con-
clusicn escéptma esto no e convence. Lo que 6] quisre ‘es progra,-
mas, Se parece a otro — este més conocido — gue se pronuncia con-
tra lo gue llama politica intermedia o.. . “hermafrodita”, Confunde
el coman de dos con el neutro o con el epiceno o con el ambiguo.
¥ no se percata— jqué wva!—de gue la critica y: el libre exa-
men suelen reducirse a sofismas y vaguedades para el y para 'wdoa
los demds dogméaticos amillarados de uno o de otro dogma del teo-
l6gico o del ateoldgico. (Y al decir ateolégico no quiere decir a-teo-
l6gico gi no ateo-légico o sea de la légma del ateismo. La ecritica
v el libre examen no son dogméticos ni acaban en seluciones pro-
gramaticas revelucionarias, de esas que inspiran “el fepémemp de la
confianza”.

Me he pasado mi vida de publicista politu:o mplt:lendo que no
aspiro a curandero sino me reduzco a estudiar patologia social de-

jando para otros el preparar especiﬁcoa Ahora, jclaro estal, lo gue

el enfermo quiere no es conocer su enfermedad sino que se le enga-
fie, que se le infunda el fenémemo de la confianza. Hs lo que en log
Istados Unidos llaman “ciencia cristiana” (Christian Science}. ¥

es que el mundo quiere dH: r engafiado — mundus vult decipi-—Ilo he
dicho varias veces. Y perdén por meter aqui este latinaje— ;8ers
lastre de metafisica escoldstica? — gue es pecar contra la claridad
grosera. Cuya groseria suele conslst;r en estar expresada en una
lengua mucho mds muerfa que el latin escolastico. En la lengua del
amillarado articulista que es de una claridad tan pura que se con-
funde con las tinieblas, ¥ en cuanto a lastre metafisico viene agui
a pelo a.que:llo de Ignacio. Zuloaga. que refiriéndose al botero de Se-

govia de su tan conocido cuadro velazquefio, decia: 81 vieras gqué

filésofo!, no dice nada...” Asi estos que piden grosera claridad.
¥ ashora peeando ofra vez de cierta petulancia quiero traducir

‘aqui del aleman lo mds al pie de la letra. posible, lo gue en el tomo
I de sus “Contribuciones & una critica del lenguaje”, decia Fritz

Majthner, hablando de la escritura y el lenguaje escrito y era ésto:
“Pues una cabeza. snbresa.hente cuyos escritos merezcan conservar-
ge por eacrito ne puede sino ser minteiigibre a la mayoria de sus
contemporéneos ‘precisamente porque se ha creado s propio len-
guaje’. Mientras que los publicistas amillarados no se han creado
nada, mi ldea.s propias ni por lo tanto un lenguaje propio. Lo que
piden es una maquina de pensar. ;Y que les den.. soluciones' Y
con ellag el fenémenn de la confianza.

..‘ 6‘“‘5\ /. ra " i
X - . 3
e 4'% Sobre & clav i Aad googs, v
ot |

H{ 5L



Sotr b TelpriAnst G dhng,

Me he encontraﬂo con otro pobre diablo, amillarado tambien,
‘que me duo que no hay derecho — frase hecha —a escribir en es-
oéptico ni en pesimista. ¥ cuando me puse, por divertirme ‘& inqui-
rir que entendia. por esto observé que ni sabia lo qué es pesimisgmao
ni lo qué es escepticismo y menos lo qué es escepsis Y este es el
fondo de log que se guejan de falta de claridad y es que son extre-
mamente miopes o extremamente présbitas., O son cegatos. Es que
se ponen a leer sin conocer el abecedario, Porque es terrible mo ya
la incultura sino la ignorancia de ciertas gentes macizas. O sea do
la masa. Hay quien se ha puesto a leer “H] Capital” de Carlos Marx
sin' saber lo qué'es una ecuacién de segundo grado. jPor qué no|
atenerse al “Mam.ﬁeato Gomunist.a.”, programético, para el gue nﬂ,
hace falta ni siguiera saber la tabla de multiplicar? Para msp!ra,r
el fenémeno de la confianza basta con un programa asi.

Yo no sé, mis amigos José Ortega y Gasset y Felipe Sanchez
Romsdn, pero yo, que nunca he pensado no va formar partido mis
ni acarrearme en ninguno de log ya formados, no he pretendido es-
eribir con cl.ztndad grosera. Y precisamente porque la groseria ex-
cluye la ﬂlariclad En el diario en gue aparecié éso de la “claridad
grosera” solia escribir —mo 86 si suele todavia — cierto sujeto que
por huir del : mllara.mmnto violentaba la groseria y en realidad no
ganaba nada en claridad. En fuerza de violencia violentada resu]ta.—
ba oscuro aungue otra cosa creyesen sus lectores.

Esto, lectares mios, no va con ustedes, los que me han heoho ¥
les he yo hecho, los que se han hecho a mi propio lenguaje, al que|
yo con el de ellos, reformandolo y transformandolo, me he formado;
pero es que alguna vez tengo que faltar a esta endemoniada cos-
tumbre mia de no hacer caso a ciertas cosas que se me dicen. ¥
afin a sa,bxendas de que con esos.,. criticos (?) pierdo el tiempo |
'Mientrag no lo pwrd/a. con mig lectones los mios, Ios. que tienen tan- ‘
ta conﬁamza en: su propio juicio eritice, que no pretenden que les in
funda yo f;l “fenémeno de la confianza”.... ,P&ra. éstos si que crec
ser claro! Y sin groseria.

- C RIS S )




	CMU_11_86
	CMU_11_86_a
	CMU_11_86_b

