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En una de sus visites a esta Salamanca epcontré a mi
buen amigo el pintor Sorolla. muy alzaprimado porque
en el hotel en que paraba-—y pasaba por el mejor—ha-
bian servido al retiete con papel de periédicos. “Esto
es una vergilenza—gritaba mas gue decia—; s propio
de un pais de...” *De analfabetos”, le interrumpi por
calmarle, Y €1: “No; ;de cochinos!” Estimaba sucio ¥
anti-higiénico el uso “a posteriori”—o sea a (rasera—
de papel impreso con tinta de imprenta. ¥ he conocido
tambifn uno de esos hombres feliz o infelizmente nifios
de por vida, de esos enmadrados gue Sienten siempre So-
bre su corazén el dejo del culorcillo del fiojel materno,
gue se horrorizeba de ese uso de la Prensa, pues que su
madre lo proscribia, ya que en la “buena Prensa”—unica
gue en su casa entraba—venian casi & diario los-santos
nombres, amén de las cruces en las esquelas de defun-
cién, Y, sin ser ni como &l uno ni como el otre, conezed

i

Prensa “a posteriori” es muy perjudicial para los que,
.como &l, padecen de almorranas, pues las irrita, dice. Y
‘he pensado si es que nc hay una especie de almorranas
cerebrales—o acaso inteleciuales—a las que irrita la
Prensa gue entra por log ojos. El nimero de los que
sufren de esclerosis mental--gue acaba en dementali-
dad—, con sus consiguientes embolias ideales, es legidn
entre los que Se dan a debates politicos y religiosos, ¥
hay gue notar cOmo les irritan los diaristas debatientes

La fe decin o] Apdstol que entra por el oido; pero él
escribia de preferencia, Pero escribia lengua hablada, en
Isrez de hablar lengua escrita, Su gramatica era logica’
a_era oratoria, o mejor: conversacien. Séle

Y a diario. En ia Pren

prents en vez de ellos, los de papel,

| No creemos gue haga falta decir—aungue ;quién
sabe?——que periodista es una derivacibn de periddicc
{papel) y no inmediata de periocdo. De periodo--no de
tiempo, sino de lenguaje—asintiictico. Y gue no se le
llama periodista al gue construye periodos, al escritor u
orador frecuentemente gerundiano. ¥ no por fray Ge-
rundio de Campaszas, criatura del P. Isla, 8. J,, sinc por
los gerundics, por esos horribles gerundios—entre los
que descuellan el “considerando” y el “resultando”--con
gue se ha esiropeado nuestra lengua, atn mas que con
los gues con gue—jvaya otrol—-se trata de cerrar el
pase al infinitivo ¥ a su valer infinito y nominal.

Y le digo este, amige mio periodista, porque me pre-
zunta usted de dénde le pudo haber venido a nuestro
don Marcelino Menéndez y Pelayo aguella ojeriza que
profess contra los periodistas, habiendo €l sido un mag-
nifico periodista— “periodista de 8 folio” le he llamado—,
sobre tode eén sus tomazos polémicos. ¥ aun periodista
en el otro sentido suso-propuesto, aunque no gerundiano.
;Vaya usted a saber...! ;De dénde les vino a Pereda y
a Pérez Caldds su enemiga a 10s “chicos de la Prensa”?

Mareelino, sobre todo, los periodistas. ;Comod yue res
ahorrd no poco trabaje!- Aquel dechado de periodistas
que fué Mariano de Cavia era quien acaso mas admirg
al maostro, Tanto gue una de las mejores cosas que &8

tos celebrando la vuelta de don Antonio Canovas de:
Castillo despuss de su boda con dofia Joagquina Osma
ingpirade en la técnica poética menéndez-pelayesca, y de
que ge.me han quedade grabades en la memoria—y hace
08 uellos versos en gue, refiriéndose al fe
“Bras del: dragbn- flamigero modelny
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sujeto, muy aprensivo, gue sostiene gue el tal uso de ia/

1Y cuente con que su prestigio se io dieron a aquel don

cribié Cavia fué una composicién en endecasilabos suel |

tes barras se desliza..,” Y luego: “Descendié don Anto-
nio airoso, aligero,—goz6 el suelo su huella, luminosa—y
sonriente coro de amorcillos—alegré cielo y tierra...
{agui me falla la memoria).—La grey conservadora pros-
ternése—como ante Zeus ins helenas turbas,—y asi did
al cielo férvida plegaria: ... {vuelve a fallarme);—
...gricil, esbelto,—cual “La Correspondencia” nos le pin-
ta—con vivisimos togues y matices,—que envidiarioh
Feuxis y Parrasgio...” Mas ja qué seguir? Cavia parodia-

'ba lo que més a pecho tomaba. Y 1o que le hacia admi-

rar a don Marcelino y a don Antonio, a los dos mons-
truos—como se les lamd-—. Cavia fué un erudito gque
tuvo que meterse a periodista. Como hay el periodista
que tiene que meterse a erudito. AR (v

escritos volantes irdn, como las hojas secas ‘en otofio, a
podrirse, olvidedos, en el suelo del bosque! Sirvale ue
consuelo el gue lo abonaran para la siguiente floracién
de primavera. Si, pero... Una vez don Marcelino, en sus

#0ri: de la novela®, al tratar de un libro de un crer-
to I%fraﬁm, se regodeaba citando los mas gracioscs dis-
parates del tal, un soldado sardo metido a novelista en
espafiol, y anadia: “Pero basta de necedades, que no
dejan de serlo por estar en un libro rarisimo.” ;Cabe
méas encantadora declaracion de un biblidfilo y erudilo?
Para los dem#s mortales un libro se hace rarisimo pre-
cisamente por contener necedades; pero para ua erudi-
to... ;Habrian acaso servido las hojas de los ejemplares
del libro de Lofrasso #Los diex libros de la fortuna de
amor®, salido de las prensas de Barcelona en . para
tisos “a posteriori”? (¥ agui se me viene a las mientes

aquel otro librito "‘Lﬂ&.mmﬂaﬁ,_f%t_ﬂﬁmﬂ gue na-
cia nuestras delicias malolientes de ninos,

Mas no se acongoje. Hoy los mis grandes escritores
tienen que hacerse periodistas. Ante todo:por una razén
econdmica que no he de encarecerls. Y luego por otras,
aunque también éstas tengan rafz econdmica. No andu-

dismo, de los diarios y las gacetas y las revistas tleva
congigo un cambio tan grande en la marcha de la cal-
tura humana como el que produjo la invencion de la
escritura primero y la de la imprenta después. Forma-
ronse primero una légica y una estética de la lengua es-
crita; luego, de la impresa, y ahora Se estfin formando
de ia lengua periodistica. Y otro dia le entretendré ja-

blandole de los escritores jeroglificos, de los cuneiformes

|y de los alfabéticos. Tenemos entre nosotros un escritor

de estilo cuneiforme—en cufiag—, que es divertidisuno
notar como les irrita & no pocos de estilo jeroglifico, yue
fe tildan de arbitraric y desalifiado. A mi
cuanto més de &l disiento. - ;

Espero, amigo mio periodista, tener gue volver al
temn. Kste ejercicio, & mi modo, del periodismo—o eh-
sayismo periddico— podra haberme desviado de otra ac-
tividad, ;pero me ha emancipado de tantas cosas...!
;Vaivenes y altibajos de mencster tan menesteroso. oL~
bertan tanto ciertas servidumbres...! Y si alguien dijere
‘que parezco escribir no més que para escritores, le diré
que todo lector de raza suefil en eseribir. Y s 0o, no &
verdadero lector. :

Hagamos, pues, periodismo, pero con toda el aima.
“Con toda ol alma”: jgué hermosa expresion, chafada,
¢omo otras también hermosas, por la roders del mal
uso! ¥ una de nuestras tareas ha de ser la de regene-
rar tales expresiones. Que nada comd el periodisino re-
hace—digan lo que quieran literatos chirles——#l lenguaje,
Que cambia periddicamente. .. ¥ B AL
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;Y pensar, amigo mio pericdista, gue ostos nuestros

vo descaminado el que asentd que la difusién del perio-

me place mas.
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