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[ Nuestro sefior Don Quijote diseurrié en la venta sobre!
las armas y las letras, movido “a hablar tanto eomo
cuando cendé con los ecabreros”—el cenar mueve a ha-
blar; lo sabia Cervantes, pobre soldade y pobre eseri-
tor—, y dijo cémo las letras no hacen ventaja a las
larmas y el ejercicio de éstas es cosa de entendimiento;
‘el fin de las letras humanas, la justicia, y de las armas,
la paz, que es el fin de la guerra; predicé contra las ar-
mas de fuego, “diahdlica invencién”, y contra la ‘‘des-
mandada bala disparada de quien quizd huyé y se es-
pant6 del resplandor que hizo el fuego al disparar de la
maldita maquina”; y al fin de su discurso declard su pe-
sar de haberse hecho caballero andante “en edad tan de-
testable” como la de las armas de fuego. Y eso que en-
tonces no se conocia alin la demagégica y andrquica pis-,
[tola. “jAcciom, accién!”, me dices, amigo, y te burlas
de los tinterillos, ¥ ;qué eres tG? .

| ;Tinterillo? ;Cagatintas? Me lo has oldo otras veces;
|el escritor conciente de su menester deberia tener por
'blasén, por empresa de su escudo, un calamar, su totem.
El calamar se defiende con su tinta, enturbiando el agua
en su torno para librarse del enemigo. Ks su arma, que
también la tinta—la letra—es arma. ;Menos noble? La
nobleza estd en el fin para que se esgrima o use. jLa
tinta! Un bichillo, para poner sus huevos y asi reprodu-
cirse, pica en su corteza al roble, al que se le hincha en
verruga la agalla—abogalla aqui—, y de ésta luego ha-
cian los viejos démines de aldea tinta para la escuela.
Todo es defenderse.




i Qué es eso de la primacia de la espada—y no digo de
la pistola—sobre la pluma? ;De la sangre sobre la tin-
[ta? “Se escribe también con sangre”, me dices. ;Con
qué pluma? ;En qué papel? ;Con espada y en la tierra
imativa? “Cristo no eseribié”, agregas, Casi, pues si se
nos ha dicho que una vez trazdé signos en la arena fué
con ¢l dedo desnudo, sin tinta, pero sin sangre tampoco.
Y no quiso gue se derramara en su defensa al decir:
“Podos los que empuiien espada a espada pereceran.”
Pero si: eseribié con sangre, con su sangre—la suya, |
no la de otros—en la cruz. En la cabecera de esta cama
~—potro—de lefio, en que murid de pie, se puso un letre-

- ro. jLetra! Y alli es donde se le llamaba “rey”. Pero
Pablo de Tarso, en quien el Cristo revivio; Pablo, fari-
seo, hijo de fariseos—Ilo dijo é1 mismo—, que se distin-
guian por su esperanza en la resurreccién de los muer-
tos; Pablo—a quien se le representa con una espada, la
que perdié camino de Damasco—si que escribié. Escribid
palabras. ;O es que la letra, si es viva, no es palabra
escrita ?

“Lengua sin manos, jcomo osas fablar?”’, reproché
Pero Vermudez a Ferrin Gonzéilvez, conde de Carrion
y yerno del Cid. Si; no necesitas recordarmelo; me lo sé
de memoria. Pero, y las manos sin lengua, ;cémo osan
herir? La letra no es palabra de por si; la pluma no es
lengua. Pero ;y la espada?, iy la p:stola‘? Hay quien
‘hace a pluma y a pincho. O a tiro. La estocada, la puda-
}lada, el sahblazo, el tiro, tampoco son, de por si, pala-
‘bras. No dicen, sin més, nada. Y ten en cuenta que las
[plumas hoy no son de ala—de ala de volar—, sino de
ia.eero. La pistola es hermana de la méiquina de escribir.
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Y lo del Caballero, lo de la “desmandada bala dispa-
rada de quien quizd huyé y se espanté del resplandor
gue hizo el fuego al disparar de la maldita maquma”,
i Qué va a decir de su desmén el pistolero? Kl tiro acaso
no es sino deporte. Y deporte de chiguillo, de menor de
edad mental—si es que no también de edad civil~, en
esta época de rebelién de la chiquilleria. Juego ¥y no més.
O no menos. “iGiovinezza, giovinezza!” ;Qué es lo que
quieres decir con eso? Infantil pedanteria de pechuga al
aire y brazo tendido. ;Y la lengua? Balbuce a lo més.

Si; deporte y no mas. Jugar a la vida y a la muerte.
;Poesia o politica? Me dices que politica poética—crea-
dora—o poesia politica—ecivil—. S& que conoces el libro
“La lotta politica in Italia”, de Alfredo Oriani, el ver-
dadero “Bautista intelectual de Mussolini, el que le did
el meollo de su doctrina—si doctrina es—, el original
teorizante del fajismo. Pues bien: Oriani, al hablar de
la decadencia de Italia en la entrada del siglo XVI, en
el tiempo de Ariosto, y de Maquiavelo, y de César Bor-
gia—o0 mejor, Borja, pues espafiol, de casta, era y en
Espafia vino a morir—, dice de aguellos dos: “Para la
conciencia poética de Ariosto no hay més que aparien-
cias, de las que la fnica verdad es la belleza; para la
conciencia politica de Maquiavelo no hay més que com-
binaciones, de que la tnica verdad es el suceso.” O sea
‘el éxito. jLa belleza y el suceso, la poesia y la politica!
‘Deporte todo.
| 81, muy bien. Pero no metas en eso a la religién. Con
‘pretexto de catolicidad o de catolicismo. La vida eterna
Ino tiene que ver ni con esas armas ni con esas letras,
\Ni embrolles a “La Ciudad de Dios”, de San Agustin,
gon ese imperio con que entresuenas en tus siestas. La
lagustiniana Ciudad de Dios no es de este mundo, como
ino lo es el reino del Cristo. ¥ no necegita de espadas ni
{de pistolas. Ni de plumas como la tuya. Deja, pues, de
{bablar de religién. e : :
' 8i; Pablo de Tarso decia: “;Soy ciudadano romano!”,
pero era para defenderse contra los suyos, los de su
‘raza. Como aqui podria uno decir: “;Soy ciudadano es-
'pafiol!”, para defenderse contra los nacionalistas. O es-
pafiolistas. Y contra fajistas. Y contra internacionalistas
también. Deportistas todos.

;Desfiles?, jparadas?, ;uniformes? ;batallones in-

fantiles?, ;ensefias?, ;jademanes? Psch! jManos sin

lengua! Desmanes de chiquilleria que juega al deporte
de la rebeldia. Y del rendimiento. Y luego se espanta
“del resplandor que hizo el fuego al disparar de la mal-
‘dita méquina”, que dijo Don Quijote en su discurso de
‘las armas y las letras. ; Al disparar o al dispararse? Por-
!que la méaquina arrastra al mecédnico y al magquinador.
1Y si pudiera eso estarse asi...! Pero semejantes chiqui-
llos llegarin—si llegan—a hombres.., Y entonces?
1Adiés juventud! ;Y la Espafia de mafiana? iBah!
:Como no la hagan los tinterillos...! Hacerla es dejarla
para siempre sofiada, cantada, pintada, narrada, pensa-
da, dicha, sentida, dclida, querida... El “Quijote” le vale
a Hspafia muchos Lepantos, “iLengua sin manos!” ;Y
cudndo hablé eon su pluma el Manco? ;Cual la Espafia

eterna ? Cr oty ety s
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