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COMENTARIO

ENSAYO DE

EVOLUCION

No sé si para apartarme de la actualidad o para en-
contrar lo eterno de ella por otro camino dejé la Prensa
del dia 'y me puse a lcor las “Migajas filosoficas™, del
gran sentidor danés Soeren Kierkegaard., Y, de pronto,
me hirié esta frase, al parecer enigmatica: “la novedad
del dia es el principio de la eternidad”. ¥ a mi, acostum-
brado més atn que a su danés a su intimo lenguaje es-
piritual kierkegaardiano, se me presenté al punto todoe lo
que aquel torturado y torturante espiritu quiso decir con
elo.

La novedad del dia es lo verdaderamente nuevo de 'n
dia; el hecho que abre una nueva vida que arraiga en

‘1o eterno: una nueva vida de un hombre o de un pueblo;

una verdadera revolucién. Que siendo verdadera, es una
renovacion. Porque revolverse—y menos revolearse—no
es, sin mas, renovarse, Cabe renovarse dquedandose muy
quieto y sosegado. Las mudas, por ejemplo, no se hacen
con desuellos. La serpiente no se quita la vieja piel
mientras no tiene la otra, la renovada, ' or debajo. Que
si hiciera de otro mod»s tendria recaidas y correria gra-
ve riesgo. Y asi un pueblo, Al gue se supone muchas
veces que ha ca~biado por dentro y no hubo cambio,

“Renovarse o morir”, se ha dicho. Pero renovarse es,
en cierto modo, recrearse, volverse a crear. Y no es po-
¢o renovar, recrear, crear un pueblo, jEl placer de crear!
8i, el placer de crear, pero no se crea con revoluciones.
A lo mas, son éstus las que hacen—y deshacen—a los
hombres que creen hacerlas y dirigirlas, y no éllas a
&stos. Los hombres, ;si lograran comprender el torbelli-
no que les arrastra' ;Si lograran comprender la nove-
dad del dia—que suele etiquetarse con una fecha—, adi-
vinando en ella el principio de eternidad, la renovacion
historica! Asi dicen que Goethe adiviné en la batalla de
Valmy un mundo nuevo. Lo que, seguramente, ni vis-
lumbré el general que mandaba la batalla. Que no quien
realiza un hecho prevé su alcance. Ni ve en la novedad
eternidad, ni en el dia ve principio.

Y ahora, una anécdota. Uno de mis buenos amigos,
diputado que fué conmigo en las Constituyentes y habi-
tante en una provincia cercana fué, no hace mucho, a
Madrid, y al visitar a su jefe politico se lo encontré muy

‘preocupado con el estado de la cosa piblica (traduccion

de Repfiblica), y en el curso de la conversacién le dijo,
por via de adhesion ¥ de alabanza: “pero bueno; en bue-
nas manos estd el pandero”. El cual replicé: “;Pero es
que hay pandero?' Y yo, de haber estado presente, ha-
bria afiadido: “;pero es que hay manos?” (Mejor que
la. metéfora del pandero seria la de un torno de alfare-
ro y arcilla para un botijo).

Y tengo que volver a lo de la teatralidad, la represen-
tacién, v no presentacion, de lo que se llama ahora aqui
la revoluci6n. Revolucién que revuelve muy poco, pero
no renueva casi nada. En su aspecto teatral ofrece es-
cenas perdidas sumamente tipicas. ITace unos diag hubo
agui, en Salamanca, un especticulo wochorncso de una
Sala de Audiencia cercada por una turba de energhiime-

'nos dementes que querian linchar a los magistrados,

jueces y abogados. Una turba pequefia de chiquillos
~_hasta nifios, 2 los que se les hacia esgrimir el pufio—Yy
de tiorras desgrefiadas, desdentadas, desaseadas, brujas
jubiladas, y una con un cartel gque decia: “;Viva el
amor libre!” ¥ un saco, Que no era ielarc! del que se
le libert6 al amor. ¥ toda esta grotesca mascarada, reto
a la decencia publica, protegida por la autoridad. La

queda la pasiéon de entender.

fuerze piiblica ordenada a no intervenir si no después
de... agresién cor sumada. Método de orillar conflictos que
no tiene desperdicio.

Toda esta selvitica representacién revolucionaria esta
acabando de podrir, hasta derretirlos o pulverizarlos, a
los famosos burgos podridos. Se les sac6 de su costum-
bre para no darles otra, ¥ la famosa revolucion esth arro-
jando a las ciudades la podredumbre que ya no cabe en los
burgos y que se méj& con la podredumbre urbana, sobre
todo con la arrabalera. Y andan, no ya revolviéndose,
sino revolcdndose, hombres que viven sin consigo mis-
mos. A la vez que se apresta a defenderse la burguesia
proletaria, o proletariado burgués, a que no la den un
revoledn. : >

Crear—o re-crear—un pueblo, hacerlo, renovarlo—co-
m¢ quien hace va anfora o toca el pandero—; jpues
ahi es nada la cosa! ;La cosa pablica! jMenudo ¢énsayo!
Y a empezar por una novedad .Jel dia, de tal o cual fe-
¢k o eon un codigo de p-pel—como el “galipago” de
que agui os hablaba hace poco—Yy como principio de
eternidad, o sea de historia. jAh, no, no! Aguelia
muda no fué muda de verdad. Debajo de la vieja piel
no estaba formada la nueva, y no se puede acabar de
formar con escaras a la vista. No; no empezd una nueva
vida ptblica en aquella fecha mitica. Ni la renovacion
de los tejidos, y de los de las entrafias menos, va a esg
gue llaman ritmo acelerado. No se hace crecer una plan-
ta a tirones. Sistole y didstole tiene el corazén; suefio y
vela el animo: trabajo y descanso el cuerpo. He oido
decir que Espafia ha cambiado radicaimente desde ‘hace
cuatro o cinco afios. jEmbuste! Por debajo de las thr-
digas de la vieja piel »~ hay en gran parte todavia mag
que carne viva o cicatrices senguinolentas, Y es com-
pleta carencia de sentido historico—o acaso frivolidad—
asegurar que tal o cual cosa no puede ya volver. Las
recaidas—como los que J. B. Vico llamo “recursos” (en
italiano “ricorsi”)—pueden siempre volver. {Pues no fal-
taha més! Ni las revoluciones, ni los revolcones, ni las
renovaciones, ni las restauraciones dependen de la volun-
tad de crear de un hombre, ;Un poeta de pueblos? ;Te-
rrible vocacién! Y, sobre todo, jojo con los ensayos!
Que estin bien para el teatro, a telon corrido. Se ensa-
ya la representacién de una muerte escénica, de chanei-
tas, y suele muy bien suceder que cuando en la come-
dia—o farsa—, a telén alzado, toca representaria, la re-
presentacién se atasea. “A ver hasta dénde se puede le-
gar” es peligroso lema de ensayos. “Ni una coma mas, ni
un punto mas”, se dice, y como es tan facil resbalarse en
puntos y comasg, se va uno en puntos suspensivos. Pues,
,quién pone puertas al campo? ¥ esto en un pais y una
temporada en que no se saben ni paz ni justicia; en que
no se goza sabor ni de una ni de otra; en gue saben fan
mal que no cabe saborearlas. Y estamos hasta la coro-
nilla de ensayos de revolucién. Que se va en probaturas.

;Pobre Nina!
- Miguel DE UNAMUNO.

P. D.—Apenas acabado este Comentario me envia Ma-
rafién su nuevo libro “El condé-duque de Olivares (1a
pasién de mandar”), y antes de ponerme a leerlo 'me ha
herido—es mi modo—la expresion “pasién de mandar’
Que he de relacionar con otras tres. “el placer do man-
dar”, “el placer de crear” y “la pasién ds crear”, LY
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