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. COMENTARLICE o fomi

EL DIA DE LA INFANCIA

Lo jorn de Vinfontesa
gque no tingud demd.
VERDAGUER

Antes de ahora y méas de una vez—creo—he citado
unos versos maravillosos, casi milagrosos de intimidad
y de expresividad, brotados de nuestro gran poeta moseén
Cinto Verdaguer. Fué en mi clase donde comentando
un dia al gran poeta lei—en catalin, jclaro!—uno de
sus poemas y al llegar a la estrofa en que sale la santa

‘soledad del dia tinico de la infancia, se me clavd en ello

el oido ¥ me ahogd la voz la fuente de las lagrimas, Era
que se me subia a los ojos, a la boca y a les oidos el dia
unico de mi infancia,

La estrofa queda diciendo: ““Ai soledat aymada —ma
companyona un dia —lo jorn de linfantesa —que 1o
tingué dema; —d'encéd que trist anyoro —ta dolca com-
panyia —comfont escerreguda —ma vena se troneca.”
(Cito de memoria.) ¥ aunque es triste tener todavia gue
tradueir del catalan los traduzeco: “Ay soledad querida,

jni cOlnpaliera un dia, el dia de la infancia, que no tuvo
un mafisna, desde que triste afioro tu dulee compaiiia,

ctial fuente escurridiza, mi vena se truncd.” iSoledad,
querida compafiera del dia anico de la infancia, del que
no tiene un mafana, otro dia siguiente, otro, un “dema'™
(francés “demain®) del dia eterno! '

“"Hs que e mino ei: su soledad creadera, mientras se

no vive ni suefia atado a lugar y a tiempo. Vive en infi-
nitud vy en eternidad. Su vida no es tépica ni cronica. Ni
tonométrica ni eronométrica. Ignor.. la medida del espa-
cio y la del tiempo. Ni el reloj ni el calendario rigen para

na! Y no sélo en los nifios, sino en los santes. En los
santos infantiles. Figurémonos un ermitafio anacoreta
—o un cartujo—que no se aparta del pequefio jardin que
cifie a su celda y que no vive atenido ni a horas ni a dias
diversos, ni a relo; ni a calendario; éste vive durante su
vida toda un solo dia. ;Y un dia sin un mafiana! Ese
tnico dia se le va creciendo, se le va ahondando. ; Mono-
tonia? ;No; no! Y asi no se stente envejecer, no siente
venir la muerte, y cuando llega ésta, el eterno mafiana,
no la siente y se muere sin saber que se muere ni gue
se ha muerto. S

El que tiene experiencia de nifiez, de infancia, propia
o0 ajena, sabe cuindo se acaba esta infancia, cuando llega
el otro dia y con él los otres dias. Es cuando el nifio

aunque vea morirse a otro, o le vea muerto, no siente la
muerte, no la descubre. Todos los padres observadores,
todos los maestros—no quiero decir pedagogos, y menos
si se apellidan laicos sin entender el apellido—han podi-
do observar conmovidos, ¥ aun acongojados, ese alborear
de la conciencia de la muerte—qgue coincide, en los pri-
meros vislumbres de la pubertad, con la conciencia del
instinto sexual—cuando se cierra el dia santo y Gnico de
la infancia.

Y asi, evocando mi alma de nifio, la de mi Gnico dia de

‘la infancia, con mis almas de maestro—no de catedriti-

co—, de padre y de abuelo, veo con espanto el especticu-

lo inhumane de esos pobres nifics—inifios en el dia fini-
col—a quienes padres, y lo que es peor, madres, desalma-
dos les obligan a mantener enhiesto el brazo derecho con

el pufio cerrado y a proferir estribillos de odio y de muer-}

esti haciendo su mundo, sohandolo, entre otros nifios,

él. Un sole dia, jun dia sin dia siguiente, sin un mafia-

descubre la muerte; que uno se muere. Porque antes,

te y no de amor, O a gue oigan acaso eso del “amor l-"
bre” que no es tal amor. Delante de unos nifios—acaso
hijos suyos—decia una de esas desalmadas que mientras
supiesen ellas, las de su ganaderia, quiénes eran los pa-
dres de sus crias, no habria progreso en Espafia. Y dicho
eso aullaba insensateces, O arrancandoles de la santidad
de su dia finico, del santo dia fGnico que no conoce la
muerte, se les lanza al presentimiento de la matanza, que
no ya de la muerte. Se ha visto adiestrar a nifios, a po-
bres nifios, ataviados con guifapos rojos, en la caza del
hombre. Nosotros, los adultos, los ya envenenados, los
enloquecidos, que nos entreguemos a nuestras repugnan-
tes luchas... ;Pero educar en ellas a los nifios? Es como
si para evitar que estos pobrecitos al llegar a la edad
terrible del doble descubrimiento den en vicios solitarios,
ge les obligara a ciertos actos en que a meodo de barbara
vacuna adquiricsen esa terrible dolencia que desemboca
en la paralisis progresiva. ¥ de hecho conocemos: peda-
gogos—no maestros, repito—que hablan de los peligros
de la inccencia y de la conveniencia de abreviar el dia
tinico de la infancia. ¥ de anticipar ciudadanos.

Ya no se habla de respeto a la liberted de conciencia | |
del nifio, pues se sabe bien que esa conciencia a que se |
alude, el nifio no la tiene; sino que se habla de captacién '
de ella. Ya se dice que la conciencia del nifio ha de ser
del Estado y quiere decirse que de una clase. Que el niiio |
ha de profesar la religién de Estado. Comunista o fajis- |
ta, es igual.

Llegari un dia en gue los pobres padres que no pue~
dar ni educar por si mismos a sus pobres hijites ni pagar |
a educadores de su confianza se nieguen a entregarlos &
pedagogos—no maestros—de religion estatal y no laica,
no popular de verdad, no nacional. 3e nieguen a gue les
ensefien @ levantar el pufio cerrado en vez de santiguar-
se, y se nieguen a que en vez de empapizarles con el Ca-
tecismo les empapicen con la Constitucién o con algo
peor afin.

“:Ay soledad querida, mi compafiera un dia, el dia de
la infaneia, que no tuvo un mafana...!” jQué terrible
mafana, que tragico descubrimiento de muerte y de odio
se estid preparando a esa nifiez, porvenir de la patrial

Otro de mis poetas favoritos, éste inglés, el gran me-
ditative Wordsworth, dejé para siempre dicho esto que
traduzeo aqui:

“Mi corazén brinca cuando veo arco iris en el cielo:
asi era cuando empezé mi vida; asi es ahora que soy un
hombre: sea asi cuando envejezca, 0 gue me ruera antes,
Kl nifio es el padre del hombre y ojald mis diag se esla-
bonen entre si por natural piedad.” Es decir, gue perdu-
re el dia de la infancia. ;Y pensar que estos niiios cn-
venenados se haran hombres, se engendraran hombres y
lo gque sera de éstos y de su comunidad! ;Nifios y... ni=
fias! Porque entre esos pobres nifios, en la edad en que
no se acusg ni marea espiritualmente el sexo, hay ninas.
Nifias que serdn un dia madres. Y hay que pensar en el
terrible fanatismo, en la beateria—asi, beateria, de un
extremo o de otro—de la mujer, encendido ¥ syperficial
a la vez, sin hondura ni anchura, histérico e ingonscien
te... Tremendo fanatismo femenino—mas teatral que sin-
cero, histérico, de galeria-—que no sabe ver el areo iris
en el cielo. Mags de esto, otra vez. ;
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