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sobre un escritor que espiritualmente vive de. eIlos v de
ellas—: Me pide usted que le diga algo a proposito de lo
que el protagonista de mi “vieja comedia nueva’—asi la
he llamado—/El Hermano Juan o el. mundo es teatro”,
el que se dice ser la Giltima encarnacién de Don Juan-Te-
norio, les:dice al casar‘a Elvira e Inés con sus prometi-
dos cuando él ge dispone a morir... teatralmente, de que
cuando tengam hija la llamen castmamente “Dolores, An-
gustias, Transito, Perpetua, Seoledad, Cruz, Remedios,
\ Consuelo o Socorre..

| 0... Acraecia”, ¥ él, el pobre Hermano. Juan—-lpobre ‘Don
Juan!— se presenta como padrm_H ‘madrino”. mejor,
o ‘“nodrizo”-—, ya difunto, de las pobres nifias venideras.
Algo asi como un patrono, pues el santo patrono o la
santa patrona, aguel o aquella cuyo-nombre nos impusie-
ron en la pila, no aparece sino como un padrino o madri-
na celestial, Y este padrinazgo o patronazgo ejerce una
sefiorial influencia sobre la. suerte y la vida del sacado
de pila.

. No hace falta. encarecer el dominio del nombre proplo
sobre el destino de una persona, ¥ mas de un personaje.
Juan Wolfgang de Goethe, en su autobiografia—‘Poe-
sia y verdad’—, al hablar de bromas que se permitian

riamos—, nos dice que no es el nombre propio de una
persona algo asi como una capa gue uno se cuelga y a

traje bien ajustado y hasta como la piel misma con gque
se ha ide creciendo. ¥ aun hay mds, v es que suele el
hombre sentirse obligado al nombre que le impusieron

el nombre pesa gobre uno, pesa sobre los gque con &l le
ilaman. Y si ge ha dicho gue el que la nariz de Cleopa-

curso de la Historia, cabe decir con igual fundamento

la vida de un personaje historico el de la Historia si ese
personaje se hubiera: llamado de otro’ modo que como
se llamd. Cuantas veces no Se dl(:e una persona' e era
gque te llamas asi!”

Y viniendo a lo de’ fos nombres de mu1eres entre nos-
otros, he de decisle, sefiora mia, que cuando estaba yo en
Paris producia efecto en ciertas sefioras al traducirles los
nombres de mujer significatives entre nosotres. Pues es

en Francia mucho mas limitado’due ‘elitre nosotros y que
hay unos pocos que se repiten. Figurese lo gue sentirian
cuando les traducia Dolores, Angustias, Socorro, Reme-
dios, Transito—o sea,. Muerte——, Tormento, Amparo, _Con-
suelo, Exaltacion, Soledad... y tantos mas asi, Una sefio-
-ra‘hispanista gue conocia el “Quijote” me hablé de aque-
lio de poner un nombre “alto, sonoro y mgmﬁcatwa
cuando ella creia que el nombre de pila no debe tener sig-
nificado eomin eoncreto, sino ser dulce-—como Dulciriea,
aungue agui entra lo significativo—y armonioso ¢ euf6-
nicg. “Pero, senora——le decia yo—, ¥ si we al decir a su
mujer jvida mia! o jalma mia‘ emplea su nombre: pro-
pio, ya que Vida y Alma lo son.’

Fijese que entre nosotros, los mis de los nombres pro-
pios expresivos de cualidades elevadas son femeninos. ¥
son nombres sustantivos, Llamarse Prudencia. o Constan-
|cla no es como llamarse Prudente o Constante. Por lo
{cual se hizo Prudencio y Constancio, [Qué diferencia de

llamarse Clemencia a llamarse Clemente! Egos nombres |

propios femeninos gon sustantivos, de susiancias, de ideas

Muy sefiora mia—pues no cabe mayor sefiorio que el
de los lectores ni mayor sefioria que la de las lectoras

., e8 _deeir, si los tiempos no pldeh_
| que la llaméis Libertad, Igualdad, Fraternidad, Justicia

algunos con su nombre—el de familia o ape].hdo que di-.

la que se puede dar tirones y desgarrar, sino como un

v lleva, Cuando no le pesa, que sucede a menudo. ¥ si

tra hubiese sido mas o menos larga habria cambiado el

—sea el que fuere~—que habria cambiddo con el curso de

sabido gue el numero de nombres propios femeninos es

s

A una atenta lectora atenta

madres. Conauenan -con 1a. maternidad sustancm hlstén-
_ca—espmtual—-de la mugjer. Liamarse Clemencia, verbi-

gracia, no es como llamarse Clementina, Y algo de esto
de ideas. madres tienen ciertos nombres propios femem-
nos que celebran una “matria”—no patm—-ch1ca, noms

bres geograficos o toponimicos expresivos de alguna lo-
-calidad o-santuario donde se da culto a una advocacion

de Nuestra Sefiora. Asi, Pilar, Covadonga, Guadalupe,
Montserrat, Begofia, Nuria, Atocha... y tantos mas asi

Entre ellos, algunos que no son propiamente espaifioles,

como Loreto, Saleta, Lourdea ¥y otrps. También estos

‘nombres expresan algo asi como-ideas madres. No me
.acuerdo ahora de ninglin nombre propro de varén de ori-

gen asi toponimico, el de ‘algnn Cristo, por ejemplo. Como
no se tome por tal el’'del apellido de un santo patrenc,
tal como Asis; Javier—de un nombre vasco. Echaverri,
Casanueva, el del castillo de San Francisco Javier—, So-
lano, Alcantara y otros por el estilo, Los nombres pro~
pios de tierras—montafias o lugares—; de tierra mater-
nal, suelen, por lo comiin, quedarse para las muaeres.
mas maternalmente ligadas a la tierra, mas “matriotas”

que el hombre, ¥ por ello, mas conservadoras, -

En cuanto a los nomhres ‘propios femeninos mmgmﬁ-
cativos—aunque algunas veces altos y sonoros—, oiga
usted, sefiora mia, algunos de los que tengo recogidas no
més que en la provineia de Palencia, ¥ son: Onesifora,

‘Teotista, Filiosa, Epafrodita, Olresciencia, Alaramelute,

Einumisa, Sinclética... ;A qué seguir? Y dejo otros que

‘no son del todo insignificatives, como Presbitera, Simpli-

cia, Perseveranda..

Ahora podmamos entrar en las abreviaturas o “peque-
flos nombres”, como les llaman en Francia, tales como
los comunisimog: Lola, Tula, Nati, ete. Recuerdo de una
a quien llamaban Riea, y al preguntar yo si era Ricarda,

.me contestaron que no, sino de Enrica, ya que su padre

se llamé Enrigue. HY pporiguéino Enriguetal”, pregun-

‘té. Y la madre, algo bachillera, me reght:o que no Te gus-

taban esos nombres en —eta. Era 'de una region en que
se masculiniza los nombres de mujeres, los maternos, ¥
hay quienes se llaman Rito, Magdaleno, Margarlto, Roso...

¥ es cufioso que'si hay nombres de flores entre mujeres,

entre hombres no los recuerdo apenas.

. Curiosidades? A las veces, algo mas grave. Que si
Goethe reprobaba a los que se permiten frivolamente ju-
gar del vocablo'y aun del concepto con log nombres pro-
pios de las personas o con sus apellidos, jqué diriamos
de aquellos padres o padrinos gque se divierten en poner-
les a sus hijos o ahijados nombres de pila o combinacio-
nes de ellog con el apellido que se presten luego a bro-
mas? El denominar a uno, el llamarle con un nombre u
otro, es algo mas serio de lo que esos padres o padrinos
frivolos se figuran. Por lo cual se explique la preferen-
cia en ciertas familiag por los nombres ingignificativos
para guien no conozea su etimologia. Muy a menudo, nom-
bres tradicionales en la familia. ¥ més si'tienen resonan-
cias biblicas.

Y ahora, elevando el plano, tengo dque” repetlr, sefiora
mia, lo que ya he dicho antes de ahora, y es que a nues-
tra pregunta de “;oué es eso?’, se nos responde casi
siempré por cémo se le llama. Ser es lla,marac——-y que
le llamen a uno—, y el nombre—otra vez méas—, la sus-
tancia egpiritual histérica de una cosa. Hasgta ‘en’ politi-
ca, que suele ser el arte de degradar los nombres al va-
cmrlos de sentido histérico.

Que usted conserve, sefiora mia, muchos!afios su dulce
nombre y que lo haga efectivo le degen

Miguel DE UNAMUNO
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