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l - En una de lag muchas veces que me visité aqui, en Sa-
lamanca, el gran poeta portugués Guerra Junqueiro—era |
Ilde la frontera y en ella tenia uns finca—venia de Madrid,l
{donde habia estado econ su gran amigo don Nicolis Sal-!
merén. “Esta muy fuerte, muy animose, muy entero—me
{dijo—; pero ;ha conocido usted un hombre que junte a'
|una més grande inteligencia una mis absoluta incom-
!prensién del arte? Divide los poetas en republicanos y
_monarquicos. Me quiso convencer de qile Quintana fué el
mas grande poeta espaiiol del siglo XIX; me hizo leer
la oda a la vacuna v, jes claro!, quedé vacunado de Quin-
tana. Aquello es elocuencia rimada, abogacia; pero poe-
sia, jno!” ;Y habia que oirle el tono y el timbre con que
pronunciaba lo de “abogacia’!, que era en sus labios el
término mas despectivo. Era el sentimiento de que la |
abogacia—que no es so6lo cosa de abogados ni siempre
de ellos—y la poesia se repelen entre si, Don Angel Os-!
soric me entiende en qué sentido, él, que tanto gusta de'
ambas actividades, O pasividades.
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iCuéntas veces he recordado aquella conversacién con i
Junqueiro! Y la he citado. Pero ahora me vuelve a 2ada
paso a la memoria en esta desquiciada mentalidad revolu-
cionaria—y contra-revolucionaria—espafiola. Dementali-
dad mas bien. Porque hoy ya tenemos poetas no monar-
quicos y republicanos, revolucionarios y reaccicnarios,
sino de cada partido; poeta fulanista, o zutanista, o men-
ganista, o perencejista..., Y en cuanto un artlsta, mejor
o peor como tal, se produce en una obra de arte—sea,
por ejemplo, una comedia—como no esperaban los de su
bando, si el poeta es, como hombre politico, de un bando
cualguiera, ya estan sus copartidaries y sus contrarios
devanando el hilo en que ensartan el rosario de sus ton-
terias. Y dando con ello argumento a aquel comedi6gra-
fo o a otro cualquiera, Que si es un trasfuga, que si un
aunverso, que si no hay que fiarse de tales cambios, que
qué es o que buseca, que si es despecho...

Una vez tuve Pio Baroja la condescendencia—o debili-

dad-—de acudir al Ateneo de Madrid a aguantar un inte-
rrogatorio de eso gue llamaban eritica de masas. iQué
critica ¥ qué masa! O mejor: jqué voceros macizos! Por-
que la masa se callaba, ya que su lenguaje no es articu-
lado. Estaba yo presente, y alguno de aguellos macizos
sefioritos del comunismo intenté meterse conmigo, que,
por supuesto, me callaba como la masa. Escena de un cé-
mico subido. Y al salir, uno de aquellos cuitados ener-
glumenos—energumenos fingidos, por supuesto—me de-
cia: “;A lo que no hay derecho es a sacar en una novela
¢ en una comedia un comunista que no entiende de co-
munisma!” ¥ yo a él: “; ¥ por qué no si el novelista o el
comedidgrafo quiere presentar el tipo medr.o del comunis-
ta, y éste no entiende de comunismo, como le pasa a
usted?” Claro esti gue esto se aplica a cualqmer otro
acabado en ...ista. No le pude hacer entender que el ar-
tista no tiene por gué tomar sus personajes para predl-,
car por ellos—por boca de ganso—una u otra doctrina 0|
lo gue sea. El pobre mozo es de €308 que hablan de arte |
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proletario y otros infundlos asf, Como "arte sano” o de
“buena Prensa”. Pero acabé por darse a medic partido
—aguel a que pertenece es ya menos que mechc——-y me dijo:

“Bueno, lo de usted es escephmsmo, pesimismo y, sobre / .":'" 5
todo, afan de parado_]as y ganas de tenernog a los dema.sj oy

por mentecatos, o sea orgullo ” Y me callé como Ia masa.§

Y ahora digo gue si el teatro ha de ser tan sélo un'
reflejo de la realidad de la vida—que no es mi opinién—
¥ se quiere reflejar en él la realidad de la vida politica
espafiola actual, le conviene al autor cémico presentar en
escena representantes de unos y otros partidos—anar-
quistas, comunistas, fajistas, derechistas, izquierdistas,
centristas, monarguicos, republicanos (auténticos o de
contrabando), clericales, laicistas, ete., ete.—que expon-
gan cada uno, en defensa de su programa o credo (no
creencia) y en ataque al de log adversarios, las respecti-
vas menteeatadas y vaciedades que, en realidad, suelen
exponer. Porque a todos o casi todos log dei término me-
dio, los de disciplina, les une en la lucha un comiin deng-
minador: la mentecatez. Y que hablen de orgullo. O de
ingolencia.

La decadencia mental del hombre de término medio
—en. politica sobre todo—es hoy en Hspafia espantosa.
'Las veces que he recordado aquel tremendo pasaje de
Gustavo Flaubert—soberano artista y estupendo psicd-
logo—cuando en su “Bouvard y Pécuchet” nos dice de
iestos dos trigicos peleles: “Entonces. una facultad la-
mentable se les desarrolld en-el espiritu: la de ver Ia
inecedad y no poder tolerarla.” El texto franeés dice “hé-
;t'ise”, que acaso estaria tejor majaderia o estupidez.
Aungue estos términog despectivos suelen ser, en reali-
dad, intraductibles. Como el ;“abogacia”! de Junqueiro.

;Es la pasion politica lo que ha entontecido a todos
esos cuitados? ;Pasion? Segin a lo gue se le llame asi.
X politica? Sigue el segin. Como no cabe llamar pa-
sién deportiva a la de los espectadores de un deporte
incapaces de ejercerlo ellos. Mirones ¥ no més. Y en
otros la pasidn, la supuesta pasién politica, es la de los
que en la pelitica ven el medio de apostarse. Porgue...
jhay que vivir! Pagion ésta, verdadera pasién, aun res-
petable y digna. Mas hay otra, y es la de los que toman
partido—uno u otro—por resentimiento., Ex fracasados
o mas bien ex futuros fracasados. Hs decir, que no han
llegado a fracasar por no dejarles entrar en accion el
miedo al futuro fracaso, previste y temido, v guedarse
en la pasién. Pasion de resentido nativo, temperamental,
tristisima especie, tan abundante entre nosotros. Y con
raigambre patolégica de excreciones, que no sccreciones,
espirituales internas. Reuma del alma que lleva hasta la
perlesia animica. jDa pena! ;Qué celoeacion!

Y..., pero vale mas no seguir por este camino, jque
suecle ser tan desconsoladora la verdad y tan dificil ha-
Har consuelo en el engafio! Basta, pues, de bisturi en el
tumor y... ja releer a Quevedo!

. Miguel DE UNAMUNO
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