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He vuelto, al cabo de tiempo, gque parece més largo que
fué, a pisar los carrejos y pasillos y la cantina y el salén
de conferencias—pero no la sala—del Congreso de los Di-
putados de nuestra Repfiblica espafola, Me asomé y arri-
mé a sus tertulias, de que sentia una cierta morrifia, sin
duda malsana. ;A qué iba yo ahora alla? ;A qué volver
a escarbar recuerdos? ;Qué me llevaba a qué? ;Acaso
buscando asuntos para estos aqui desahogos? Méas bien
a cultivar este mi jardin y, sobre todo, a regar las meta-
foras y paradojas de sus arriates. Eso que llama asi:
metaforas y paradojas el vulgo ilustrado y a gue el pue-
blo llama comparanzas y salidas. ;Le hace tanta falta a
mi Animo, para poder respirar en este bochorno—nuncio
tal vez de tempestad—, aspirar el aliento de comparan-
zas y salidas, de metaforas y paradojas; poder comparar
y asi mejor comprender y poder salirse de la corriente
central! Que no son otra cosa las salidas—de los que las
tenemos—sino un escape de esa terrible corriente que
arrastra a los mas. Eso que llaman sentido comiin, padre
de los lugares comunes, gue ahoga todo sentido propio,
padre de las salidas.

Y alli, en aquellos pasillos, ¥ en aquella cantina, y en
aquel salén de—digamoslo a la francesa—pasos perdidos
— iy tan perdidos!—oi a uno hablar de tedio. Tedio, has-
tio. {Hastio cuando parece—al parecer, de los mitines de
partidos—que las pasiones politicas estan en hervor...!
Tiguraciones. Y luego, en el hondén, cansancio. iCangsa
tanto ¢l no poder hacer nada de provecho! ;'Y cansa tan-
to el holgazanear! Hay que descansar de la holganza.
Holganza que se reduce a manganza. Manganza del paro
de este gran convento—esto es, asilo—de mangantes
que somos HEspafia. Mangante—ya se lo figurara el lec-
tor, el mio—vale por mendicante. ¥ hay alguna diferen-
cia de mendicante, fraile o no, a mendigo. La manganza
es la mendicancia organizada. jOrganizacién sobre todo!
;Hs que no se trata acaso de organizar el paro, de re-

partirlo y distribuirlo mejor? No el trabajo, sino el paro, |

12 huelga. Organizar la manganza. Y nadie se escandali-
ce, pues cuando sobra gente.., Todos a media racidon an-
tes que unos a racion entera y otros sin ella. Reparto de
pobreza. Y nada ya de parados temporeros, sino todos de
plantilla.

“[Jna cosa es predicar y otra dar trigo”, oi al pasar
junto a una tertulia de aquellas, una pefia de politicos
en paro. “Claro—le dije al que me acompafiaba enton-
ces—, como que quien predica es para cobrar, no para
pagar trigo.” “Y usted—me interpel6 el acompaiiante—
sno predica ya en este sentido politico? ;No toma parte
en mitines?” *;Para qué?—le repliqgué—, (Es tan des-
airado el ir a pedir la extremauncion, el ir a hacer de
agonizante!” Y entonces le saltd la consabida expresion,
el terrible lugar comiin, que ahorra de tener gue pensar,
la fatidica antiparadoja, lo de: “jderrotista!” jLamenta-
ble consigna! Derrotista se llama ahora al que enecara
l1a verdad a los deméas. Y me confirmé y corroboré una
vez mas en aquella vieja sentencia—una de mis favori-
tas—de que el mundo quiere ser engafiado: “mundus vult
decipi”. ¥, sin embargo, igué fuerza casi sobrehumana,
casi divina, le da a un hombre y a un pueblo el ir dere-
cho y con las sienes erguidas a la derrota, cuando la de-

rrota es un deber de expiacién! ;jQué temple de Animo
da el desengafio! El desengafio activo, no el pasive. Al.lfl-
que muchos de los llamados pasivos suelen ser de lbs
mas activos.

He estado pensando—mejor, cavilando—en eso del te-
dio o hastio, en relacién con el paro ¥y con la manganza.
Y lo del hastio me ha hecho fijarme en el bostezo y, por

el hilo de mis sugestiones lingiiisticas—es la lengua la

que en mi piensa—, en el caos. Pues caos—Ilo he dicho
ya por escrito otras veces—mno quiere decir originariamen-
te sino bostezo. Y los hay catastroéficos, como cuande la
tierra bosteza en terremoto. Y en el caos espiritual hu-
mano, mas gque la catistrofe, la revolucion, lo intimo es
€l bostezo y su vacio, Cosa grave el desperezarse de un
pueblo. Que coincide con su desesperarse.

Se dice que cuando vuelven de sus mitines los de de-
recha y los de izquierda les saludan, al paso por los vi-
llorrios, lugares y aun aldeas, mozos en paro, los unos
levantando el brazo con la mano abierta y los otros le-
vantandolo con la mano cerrada, a que, segin ¢l dicho,
le lamaba pufio Pero Grullo. Levantan brazos que para
el trabajo estin forzosamente caidos. Pues se esta dando
va el easo de gque los mis de los mozos que enfran en
filas—a servir a la Reptblica ahora—entran en ellas sin
haber estado colocados en trabajo regular alguno. Y ese
ademan de alzar el brazo, con mano abierta o cerrada,
esg también un ademéan de desperezo, de hastio, un ademan

cadtico.

;Remediar el paro? Todo se quedard en aumentar las

plazas del convento asilo que somos Espaiia hoy, en au-
mentar el ejército civil de los mangantes o mendigos re-
gulares y no ya sélo seculares. Mendicantes de Kstado
como los de antafio lo eran de Iglesia. ;Y no convendria
acaso que estos mendicantes de Estado hiciesen también,
como los etros hacian, votod de pobreza, de castidad y de
obediencia ?
Cuando sali de aquella casa, de sus pasillos y carrejos,
de su cantina, de su salén y aledafios; cuando sali con el
dnimo mas acongojado que entré con él, iba a reanudar-
se alli dentro, en la sala de sesiones, 1a discusion del pro-
yvecto de ley llamada de Prensa—mejor, ley prensa—y su
forcejeo de refiidero de gallos y pollos. No quise oir ecos
ni de campanillazos ni de cacareos. Sali al sol de la calle.
Y luego, recogido aqui, en un cuarto de hotel, me he
puesto.a hilvanar estas vagas divagaciones, en que nada
es nuevo, ni el hilvan siquiera. A regar las comparanzas
v las salidas de mi jardin periddico. Que es, después de
todo, un consuelo. ¥ a pensar que el hastio, hijo de can-
sancio, de que alli se me hablé se respira también fuera
de alli. Y que en las entrafias de ciertas muchedumbro-
sas manifestaciones politicas apenas hay sino desperezo
de hastio. Ansia de matar el hastioso tiempo y su can-
sancio, : ' '

; Derrotismo ? ;Bah! Mi mayor cuidado es darme cusen-
ta ‘de la historia que nos cifie, envuelve y aprieta. ¥ sin
remontarme a Recaredo. Tarea de seguir, gue e§ I'eéco-
menzar de continuo; arrastre que se hace por arrangues
seguidos. Contemplar la tradicidn que pasa y que es la

gue se queda. | /.
Miguel DE UNAMUNO
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