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Le voy a hablar, amigo mio, de cosa la mas de veras
seria e intima y esencial: We religién, no de politica ni
de moral. Y le voy a hablar de ello & proposito de la
proyectada reforma constitucional y de lo de restableci-
miento del orden pablico y de la autoridad y del encau-
ce de la educacién y de la ensefianza publicas. Lo de la
despensa y la escuela. Y la Guardia civil y el maestro. Y
si Espafia ha dejado o no de ser catdlica o silo era y lo
es y como y qué quiere decir esto de catolicismo. Popu-
lar, o sea laico, se entiende, y no meramente clerical.

No trato de un catolicismo politico, para asegurar, me-
diante el temor a las penas del infierno y el deseo de
visién beatifica—inimaginable para el pueblo—, el orden
civil y- social de la vida terrena; no de una religion en
defensa de la propiedad y de la familia terrenales, jnol,
sino de la gue sirve a consolar al hombre, al individuo
humano, de haber nacido, de la que se cifra en el tuéta-
no de la fe cristiana popular—dentro de sus huesos dog-
méticos, que no le cabe roer al pueblo—y se expresa en
aquellas palabras del Credo que dicen: “Creo en la resu-
rreccién de la carne y en la vida perdurable.” O en el
latin cantado en la misa: “Resurrectionem mortuorum et
vitam venturi séeuli” ¥ fuera lo de penas y castigos,
que es policia o moral si se quiere, mas no propiamente
religion, Que eso de las penas y castigos, del infierno y
el cielo al servicio del Decalogo, de los Mandamientos de
la ley de Dios—y aun los de la Iglesia—tiene que ver
tan poco con la intima y verdadera fe cristiana como tie-
nen poco que ver la democracia y la cuestion social con
el meollo del cristianismo.

Usted sabe, amigo mio, que en mi libro sobre “El sen-
timiento tragico de la vida en los hombres y en los pue-
blos” sostengo con qué profunda penetracién de la esen-
cia del eatolicismo popular el Papa Pio X, aquel parro-

¢o véneto, procedente del pueblo, condend y anatemati-|

26 en su Huciclica “Pascendi dominici gregis” (8, IV,
1907) el llamado modernismo, herejia de intelectuales
criticistas, kantianos en rigor, que hurgaba en la mas
irracional e inimaginable de las esperanzas del pobre pue-
blo eristiano. La fe es, segin San Pablo, la sustancia
de lo que se espera. Y el Papa Pio X adoptd por emble-
ma el ancla, simbolo de esperanza. Luego, en mi otro
libro sobre “La agonia del cristianismo” volvi al tema
cardinal y radieal, concluyendo con aquello de: “Cristo
nuestro, Cristo nuestro, ;por qué nos has abandonado?”
Y nada de democracia, ni de autcridad, ni de orden so-
eial, ni de policia, es decir, de moral. Y, por ultimo, en mi
“San Manuel Bueno, martir”—el tercero de la trilogia—,
cuando le propusieron .a este santo parroco que fundase
un Sindicato catélico agrario respondio: “No; la religion
no es para resolver los conflictes economicos o politicos
de este mundo, que Dios entregé a las disputas de los
horabres. Plensen los hombres y obren los hombres como
pensaren y como obraren, que se consuelen de haber na-
cido, que vivan lo mas contentos que puedan en la ilu-
sién de que todo esto tiene una finalidad. Yo no he veni-
do a someter los pobres a los ricos ni a predicar a éstos
que se sometan a aquéllos.” Y acaba: “Opio..., opio...
Opio, si. Démosle opio y que duerma y que suefie.” Mas
él, el pobre santo parroco, ni lograba dormir ni sofiar,
Quiero creer que el Papa Pio X, a quien se trata de ca-
nonizar, erey6—o creyé que creia, y es igual—libre de
la intima tortura de mi San Manuel Bueno; pero jcuan
parecidos log siento! Pio X, primer Papa salido de la
clase baja después de Sixtc V, muerto en 1590—1los vein-
tinueve intermedios fueron o nobles o burgueses—, ha lo-
srado una popularidad que ni Pio IX, el del “Syllabus”,

el anatematizador del liberalismo, que es cosa politica; |

ni Leén XIII, “mais académico que humanista”—asi aca-
bo de leer en un excelente estudio—, el de la tan cimbe-
leada Enciclica “Rerum novarum” sobre la cuestién di-
cha social, con la mandanga aquella del justo salario,
cuya justicia no se nos dice como se establece, Y es gue
la economia politica. no toca a la religion ni el Cristo
vino a resolver la lucha de clases. Cytye—— —
Se trata de canonizar a Pio X, al humilde parroco vé-
neto, de origen popular, due abolié el veto de los Esta-
dos profanos en los Conclaves, que obligé al clero fran-
cés a rechazar las Asociaciones culturales, aungue hubie-
re ello de llevarle a la miseria-——oue no fué asi—y que
quiso proteger al pueblo, al pobre pieblo no tedlogo, al
de carboneros de fe implicita, de que le arrancasen su es-
peranza en otra vida ultraterrena y aunque esto le sea
enteramente inimaginable. Bs decir, inconcebible. ; No ve
usted, amigo mio, cudn cerca estaba la religion del fu-
turo San Pio X, de la religion de mi imaginado y senti-
do San Manuel Bueno? Y en cuanto al personaje histé-
rico, por contraposicion al literario y ficticio—aunque
todo es uno—, jquién sabe el dltimo secreto pensamien-
to del santo parroco pontifical, el que acaso ni €l mismo
osase descubrirselo a si propio? ;No clamé el Cristo en
la Cruz: “{Dios mio, Dios mio!, ;por qué me has aban-
donado?"! Y perdéneme esta insinuacion, amigo mio...
Pero jes que no habri mis de un santo canonizado que
hubiera muerto en desanimo de esperanza, en desespe-
ranza—ya que no desesperacion—resignado? ;En oir la
callada de Dios?
" Lo que quiero decirle con todo esto, mi® buen amigo
deméerata cristiano, es que el pobre pueblo nifo cato-
lico, si se apresta a hacer santificar al Papa Sarto y no
al Papa Mastai Ferretti ni al Papa Pecci, es-por haber
aquél cuidado de guardar la esperanza irrazonable e in-
imaginable en otra vida e allende ésta y no de escudar
con anatemas contra el liberalismo y el secialismo el or-
den civil, policiaco més que politico, ¥ moral de esta
vida de aquende y transitoria. Pobre pueblo sencillo, sin
mas que un magin infantil—y senil—para figurarse una
siesta sinfin de sueiios de nacimiento de Belén, al son
de zampoiias y zambombas, en un cielo de romeria per-
petua y sin cesar renaciente. O esto o el vacio. Hay, pues,
que calafatearle y alquitranarle lz mente contra rom-
pientes y remolinos de aguas profundas y tenebrosas, a
gue no se le metan por entre las hojas del corazén. O
dejarle el otro engafio: el de la sociedad futura, que no
ha de alcanzar. Y que se alimenta y ceba de resenti-
mientos. Y ;no tendra acaso alguna relacién con esto lo
de Pio XI, de haber hecho consagrar, en 1926, obispes
chinosg cuande en China cundia ya el bolchevismo? Al-
‘mag asiaticas, badieas, que suefian hacia atras, hacia la
eternidad que paso, en sociedad fija 'y cults a los ante-

pasados, a los muertos. San Pio X adopté por su emble-

ma un ancla en la mar, y encima, en el cielo, una estre-
lla. Una estrella anclada en el cielo y un ancla estrella-
da en la mar, Y el horizonte marino ilusorio, donde el
camino de olas se vuelve camino de estrellas. Y sin puer-
tos a la vistd.

Y ahora bien: ;sigue siendo catélico nuestro puehblo oe-
cidental?; ;lo fué alguna vez? Conforme a lo que por
catolicismo queramos entender, ¥, desde luego, en cuan-
to a nuestro cristianismo popular e infantil, laico y pa-
gano, asi que se le mete en politica y en moral deja de
ser cefida y redondamente religioso. Porque eso no es
religién., Aungue los politicos de cada partido se Hamen
entre si correligionarios. No pasan de colegionarios, ¥ ya
sabra usted a quien lama legion el Evangeliodel Cristo.

Miguel DE UNAMUNO
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