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_Otra vez quiero volver a una de e5as expresiones gue
‘me he visto llevado & forjar y cuyo sentido no han llegado
a alcanzar del todo algunos de mis lectores—de los mios—
por las observaciones que respecto a ella me hacen, Es
l1a del ex-futuro. O sea lo que pudo haber gido ¥ no llegd
a ser. Lo que habria sido i ‘no hubiera sido lo que fué.
Extrafia categoria que tanto papel juega en la critica his-
térica y que tan intima relacion guarda con el fatalis-
mo y el providencialismo. Fatalismo ¥y providencialismo
| que, bien mirado, son en el fondo una sola y misma cosa.
La lamada Providencia es una Fatalidad, un Hado y el
| Hado es otra Providencia. 4 | 4

| Fn historia este modo, tan ¢omodo y a la vez tan
| fantistico, de discurrir es frecuentisimo, Ya se trate de
|sucesos remotos, ya de proximos. Qué habria sucedido
gl la Armada Invencible—antes de haber peleado—de
Felipe IL se aduefia de las costas de Inglaterra? Queé
gi Napoleon vence en Waterloo? Qué si los ejércitos
del pretendiente Carlos V de Borbén entran en Madrid
de 1833 a 18397 Qué si el actual Pregidente de la Re-
pliblica Espafiola, Ia de la Constitucién de 1931, no di-
suelve una u otra Camara? (Prefiero llamarla Camara
y no Parlamento.) Qué si...7 El nimeroc de ejemplos
gue cabe poner €s innumerable. ¥ las soluciones a estos
ociosos problemas son, como casi todas las de los pro-
blemas supuestos historicos, disoluciones de elios. En
estos dias, leyendo o “Iigtoria Helesiastica de Espafia”,
del P. Zacarias Garcia Villada, S. J., me he encontrado
en ella con esta afirmacion: “No quitemos, ciertamente,
su valor a la cultura arabe espaficla; pero convenza-
monos de que si hubiera prevalecido en nuestro suelo,
ahora se podria aplicar & Tspafia con toda verdad la
frage de que Africa comenzaba en los Pirineos”. Lo que,
bien examinado, no guiere decir nada. Porque, qué quie-
re decir Africa? ¥ todo lo demas? Cuestiones que me
| sugieren la de aquella que propuso, hace ya muchos

afios, @ una tertulia uno de mis compafieros de estu-
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dios y que fué ésta: "(Jue habria sucedido si en vez|
de descubrir los espafioles Amériea, guiados por Colén,
| descubren Espafia unos navegantes caribes, mayas o az-
tecas? A lo que otro de los tertulianos hizo notar que
los indigenas de Santo Domingo descubrieron a unos na-
vegantes espafioles gque arribaron a las costas de su isla
¥ que log aztecas d\escubneron a 105 soldados &Feman
Cortés.

Estas cuestlones de lo que habria sucedido de no ha-
ber sucedido un suceso como sucedid, g1 no de otro modo,
me traen a las mientes agquello que se llamb geometria
metaeuclidiana y que, si no estoy equivocado, ha traido |
la concepcién del espacio universal curvo. Que no es, en |
el fondo, si no una metifora. ¥ aquella geometria me-
taeuclidiana partié de suponer que desde un punto fuera
de una recta se puede bajar méas de una perpendicular
—en rigor, innumerables—a dicha recta, en contradic-
cién con el postuladc de Euclides. Y de aqui lo de geo-
metria meta-euclidiana. Pero se da el caso de que la geo-
‘metria euclidiana es la del plano, la del espacic plano;
de dos dimensiones, pues en cuanto se trasporta-la. geo-.
metria a una superficie esférica—comeo lo es, con ligera
variante, la de Ia Trerfa—ya el postulade marra. Por-
.que desde uno cualguiera de los polos se pueden bajar
| infinitas perpendiculares al Ecuador, Perpendiculares
' curvas como el Eeuador mismo. ¥ esto, dize es ya cono-

cidisimo—y perdén por-haber tenido que recoularlo—,
. podemos trasladarlo al campo de la hlstorla
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Que si hay una geometria, esto es: “metria” o sea
medida, de la “gea” o sea tierra, considerando a ésta
como plana, hay una historia que podriamos llamar eu-
clidiana, considerandola en plano, sin profundidad. Y to-
dos los errores que nacen del planisferio, de representar
‘en mapas planos vastas superficies curvas, como .son las
de nuestra corteza terrestre—y sin tener, por ahora, en
cuenta las otras curvaturas, de las llamadas curvas de
‘nivel—, no son nada junto a los ‘errores historicos que
nacen de ver la historia representada en plane histérico
y sin las curvas de nivel histérico. Los mas de los rela-
tos histéricos son lo que podriamos lamar plancs, sin
profundidad. El narrador no percibe si no la superficie.
Y de ahi que se pregunte a las veces qué es lo que ha-
bria sucedido de no haber sucedido lo que sucedi6., ¥ es
que acaso eso otro, lo gque no sucedié en el plano, en la
superficie, se quedé mas dentro, en otra dimengioén, en
profundidad. En la leyenda.

Porque es en la leyenda donde queda lo gue pudo ha-
ber sido y no llegd a ser. Es en la leyenda donde guedan
las infinitas posibilidades y a las veces las mas absurdas.
Por lo cual no ereo que andaba tan descaminado cierto
amigo mio a gquien se le encargd traducir un libro de
Westermarck sobre el matrimonio primitivo y me decia:
“Fatoy . desesperado con esta sociologia, gue si los ol-
gonguinos se casan asi y los chipewais de tal otre modo
| y qus si esta tribu y la otra y la de més alla... Antes
| jlenaban los libros de palabras; ahora, de esto que lla-
. man heches y gque 1o son si no relatos de ellos; lo que
[no veo por ninguna parte son ideag”. Y afadia: “Si tu-
viese que aportar eso que llaman hechos para apoyar
una teoria que se me ocurriese, los inventaria, seguro
(de que cuanto un hombre pueda inventar ha sucedido,
sucede o sucederad alguna vezf’.-_Hablaba__ cuerdamente al
afirmar el primado—Ila primacia—de la imaginacién.




La historia que llaman critica suele ser historia me-
tacuclidiana, de ex-futuro, mas legendaria que las recha-
~zadas por leyendas. En estos dias, al leer las discusio-
nes de las actas de diputados y ver, por ejemplo, que un
desehogado orador aducia sk contra la validez de una
eleccién un suceso ocurrido mes después de la eleccion
- discutida me asombré del sentido de desahogo del refe-
rido orador, que contaba—es su costumbre—con la ig-
norancia y la credulidad de los que le oian.

Y por todo ello repito una vez mas que no sabemos lo
gue esti hoy sucediendo en nuestra Espafia y que los
venideros' se encontrarin ‘perplejos ante el montén de
leyendas, contradictorias entre gi, con que. se les presen-
tard esta que llamamos revolucién y la que llamamos
' contra-revolucién. Y csta es también la razén por la que
no puedo ni debo decidirme a condenar a unos y absolver
a otros porque me los presentan en plano, sin profundi-
dad alguna. Y porque log méas de los testigos no saben
ver. Se habla de “rumores”? Es el susurro de la leyen-
da que se estd formando. Y esa leyenda es la del ex-
futuro, la de lo que pudo haber sido y no llegd a ser.
- “Pero vaya usted ‘a conveneer de todo esto a todos
‘eso8 energlimenos—y a la vez deficientes mentales—que
se empeflan en gue uno tome partido cuando no puede
formar juicio. Y en tanto log hombres se insultan, se de-
| nigran y se matan por -no poder conocerse unos a otros.
| Porque eso de la convivencia no es si no con-conocimien-
to. (Y a la porra con lo de la cacofonial) '

Miguel DE UNAMUNO




	CMU_12_92
	CMU_12_92_a
	CMU_12_92_b
	CMU_12_92_c

