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A 1a vista, a la audiencia y hasta al toque de estallidos
populares de locura comunal, que recuerdan ciertas epi-
démicas enfermedades mentales de la Edad Media, vuel-
ve uno la atencién al pavoroso problema de la relacion
entre la conciencia colectiva y la individual, ¥ se pre-
gunta si log individuos que forman la masa afectada por
¢l morbo mental son realmente individuos, si tienen con-
ciencia personal. Triste sintoma de grave dolencia popu-
ar la gue en épocas pasadas atribuia a log judios enve-
nenamiento de fuentes o aplicacién de unturas y que hace
un siglo llevd agui, en Espaiia, a la matanza de frailes
por la acusacion de que envenenaban las fuentes. Y pen-
sando en ello se pone uno a reflexionar sobre el trigico
hundimiento de la conciencia individual, del buen sentido
propio humano, en lo que se llama el sentido comtn. ¥
en el ahogo del hombre en la humanidad.

Pensando en esto, en ¢dmo se encuentra desamparada
y sin agidero de salud cualquier alma conciente de si mis-
ma en este suelo social, que no es firme asiento de roca,
gino movedizo tremedal, pensando en esto he venido—se-
glin mi costumbre—a fijarme en un dicho muy corriente,
cual es el de que “por el hilo se saca el ovillo”. X escu-
drifiandolo he venido a parar en si no cabria también de-
cir gue “por el ovillo se saca el hilo”. : .

Entiendo agui—metaféricamente, se entiende—por ovi-
1lo la madeja social, el complejo de ereencias, costumbres,
instituciones y deméis cosas colectivas, y por hilo, la vida
individual, la vida interior—y hasta intima-—de cada
| miembro vivo del ovillo. ¥ me vengo a preguntar qué sen-
tido—y con el gentido, qué sentimiento—de su propia
vida individual puede cobrar en este tremedal de la socie-
dad de hoy una pobre alma perdida que se pregunta su
propio destino, su propia finalidad.

Fn un precioso ensayo del ruso Wiadimiro Astrow leo
esto: “La Prensa soviética no gusta hablar de estas co-
‘sas; pero rompe aquiy alld el espeso muro de la censu-
ra el grito de lag almas por aire libre. La *Komsomolska-
ia Prawda® informa de intimas confidencids y quejas de
%a Taventud obrera sobre el vacio y desamparo de su vida.
“»Qué importa que tenga ya diecisiete afios y que se
me llame ya una moza?—dice la cbrera Schura Waldie
jewa—; lo que se me deberia explicar es lo que me fal-
ta; yo no lo sé. Los jovenes creen que yo soy brutal y
esquiva, Puede ser; pero lo que yo sé es que mi cardcter
ea malo. Pero ;de donde viene esto? Si lo supiera, podria
corregirme, ;Cursos politicos? Si, asisto a ellos, ; GQué sea
el socialismo? Lo $é; se ha tratado la cuestion. Es que
se reparta no segin las necegidades, sino segtn las capa-
cidades. Lo que yo guisiera saber es para qué vivimos
propiamente. Ahora vamos al trabajo, volvemos a casa,
vamos a reunicnes o lo que sea. ;Y después? ;A qué
todo egto ?” 3

iPobre Schura Waldajewa, a la que nadie, segin pare-
ce, le da a conocer la finalidad del trabajo, la finalidad
de su vida misma, el sentido de ésta! jPobre trabajado-
ra de la clase que sea a quien no saben explicarle la fina-
lidad, el sentido de la clase de su trabajo! A sus abuelos
les explicaban que el trabajo era un eastigo a un cierto
pecado original; pero a ella, a esa pobre moza, no acier-

dado que se estd fraguando una mitologia y hasta una
mistica del trabajo! j

En el articulo 48 de nuestra mirifica Constitucion de
una Reptiblica democratica de trabajadores de toda cla-
se, articulo que es un monumento de vacuidad y de ga-
limatias pedagogicos—y sabido es que de todas las va-
cuidades, la mis vacua es la pedagoégica—, se dice, en-
tres otras cosas, que la “ensefianza sera laica, hara del tra-
bajo el eje de su actividad metodolégica y se inspirard
en ideales de solidaridad humana”, Todo lo cual, bien exa-
minado, no quiere decir nada conecreto y claro jHje de
la actividad metodologica! Cualquier pobre hombre senci-
ilo del régimen eterno podria haberse figurado que el
trabajo de enseflar v el de aprender a hablar bien, a
leer, a escribir, a contar, a conocer las cosas de que se
vive, era suficiente eje de actividad metodolégica, aungue
aguel pobre hombre sencillo no entendiera qué es eso de
la actividad metodologica. En cuanto a lo de laica...

Muchas veces he dicho sobre ello y tendré din que de-
eir. Lo de laico es un término completamente indefinido,
‘aunque parezca otra cosa. ;No confesional 7, se dird. Pero
el laicismo gue aqui se predica es confesional. Ni puede
ser de otro modo, pues a una confesién no se la comba-
te sino con otra confesion. iEnsefianza neutral! ;Neu-
tral? Si uno tiene que confiar la crianza de un hijo a una
nodriza, jtrabajo le mando si va a buscar una con leche
neutral, esterilizada o pasteurizada! La leche de la no-
driza—como la de la madre—lleva el dejo de los humo-
res de ella. Y asi, un maestro o maestra cualquiera, si es
perscna, que tiene sus creenciag y sus increencias, su
confesion, su visién y su sentimiento del munde. Aho-
ra, jsi ha de limitarse a administrar el biberén pedago-
gico y metodologico...! Que tampoeo es neutral.

A la pobre Schura Waldajewa no han logrado darle con-
ciencia de la finalidad del trabajo, ¥ con esto de la fina-
lidad de su vida, aquellos inhumanog pedantes, trabaja-
dores de la actividad metodolégica, que recuerdan al in-
mortal maestro de eseuela de la novela de Dickens #*Hard-
times®, El de “;hechos, hechos, hechos!” ;Materialismo
Tistorico 7 Si; cuando revienta un tumor en esta sociedad
emponzofiada, lo que sale es materia. Lo que el puchlo
no sofisticado llama aqui, en Espafia, materia, esto es,
pus. 4 Qué otra cosa sino materia es lo que sale de 2sos
reventones de locura colectiva? Pus y sangraza.

Claro estd que todo esto que vengo diciendo agui=-y 1o
que ha de seguir al mismo hilo, pues hay tela cortada—
en mi lector, individual, ¥ yo, a solas, por asi decirlo,
no lo diria ante un puablico, y al efecto he renunciado a
conferenciasg publicas, al menos en Egpafia. No, no voy a
exponerme a que me regiielden interrupciones, ya que
no a gue me espurrien materia, Mi actividad metodologi-
ca no llega a eso. Harta tristeza le infunde a unc la lec-
tura de esos debateg parlamentarios, que también son re-
ventones de loeura colectiva. Porque ;hay guién les sin
pena esos didlogos de comineria, y de “mas eres iy
de “vosotros lo provocasteis”, y de “;qué pasaba enton-
ces?”, v lo por el estilo? Disputas de corral. Y 'a eso ha-
bra quien llame j“exigir responsabilidades”! Mas.en nada
se diferencia de denunciar envenenamientos de fuentes,
unturas de morbos o reparto de pastillas,

tan a explicarle qué sea, moralmente, el trabajo. ;¥ cui-
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