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DON MANUEL MACHADO

DON Manuel Machado tenia el alma de
nardo del 4rabe espafiol, como se supo un
dia en que venia de hacerse una radiografia
del Seguro (inolvidables afios cuarenta).
«Anda, pues tiene usted un nardo en el
alman, le dijo el radidlogo. «;Y no le moles-
ta? ¢No ha notado usted nada nunca?s.

—Un poco de ardor de estémago —dijo el
eximio poeta.

—Bueno, eso puede ser del amontillado.

Total, que don Manuel Machado se fue
a un café a escribir inmediatamente un poe-
ma contando que €l tenia el alma de nardo
del drabe espariol. Era el diagnéstico médico
un poco embellecido y retocado por la re-
trica. Sin duda, se habia tragado un nardo
de pequefio, jugando en un patio de Sevilla
con su hermano don Antonio, que ya de
pequefio se llamaba don Antonio y habia
escrito, a sus cinco aiitos, «La tierra de
Alvargonzilez». Manuel Machado, no sabien-
do superar el resquemor, fue y se tragé el
nardo, que luego le fue creciendo en el
alma, regado con la cerveza de las cerve-
cerias taurinas de la calle de la Cruz.

Ahora, el nardo cumplirfa cien afios, si
viviese. Pero no hay nardo que cien afios
dure. Y ese centenario es el que conmemora
el pafs, y al cual quiere unirse esta redac-
cién. Se cuenta que cuando jugaban los dos
hermanos en el patio de la casa de los Alba,
don Antonio decia:

—Estos Alba son unos latifundistas y unos
oligarcas.

Y don Manuel, que era més de derechas y
més de orden, iba y se lo contaba a los
ancianos padres.

—Mamé4, me parece que don Antonio nos
sale un poco mason. Siempre se estd me-
tiendo con los sefioritos.

Una de lznsA dos Espafias hlab{a de helarles
el corazén. A don Antonio le toc6 el cardo
y a don Manuel le tocé el nardo. Y encima AL —PERRO
era amigo —intimo— de la capa.
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