



EL LINOTIPISTA DEL BOLETIN OFICIAL

Los cajistas en España siempre han tenido muy buena Prensa. Desde el de «La Verbena de la Paloma» a don Pablo Iglesias, vean el juego que nos han dado. Y el que nos seguirán dando. Porque hace unos días se ha demostrado lo importante que resulta ser linotipista en este país.

Si se es linotipista, si se conocen los teclados de las máquinas, si se saben colocar bien los espacios de cuña, levantando cientos de líneas en el «Marca» por la noche y en «El Alcázar» por la mañana se puede uno llevar a casa cada viernes un montón de pesetas, más ayuda familiar, plus de toxicidad y la tira de cosas, que el riesgo del saturnismo da mucho jugo a la hora de negociar los convenios.

Pero hay más: si se es linotipista del «Boletín Oficial» puede uno estar en el ombligo del mundo en un momento dado. El otro día, sin ir más lejos, todo el mundo hablaba de que iban a salir dos ministros, de que había crisis. Todo el mundo lo decía, pero nadie lo sabía. La verdad del cuento la sabía solamente el linotipista del «Boletín Oficial». Porque hasta que este señor no cogió el original, lo puso en el atril de la máquina, le metió señalador y comenzó a hacer bajar matrices desde el almacén, todo eran habladurías de los de siempre.

Este señor compuso su decreto, cogió el paquete de plomo, lo llevó al tórculo, sacaron la prueba. Ya entonces desvirgó el secreto. Una galerada del «Boletín Oficial» es, al fin y al cabo, la versión 1974 de los tres cuartos al pregonero.

Pero durante un momento, el linotipista del «Boletín Oficial» era la persona mejor informada de España, y le daba sopas con honda a Pepe Oneto, a Ramón Pi e incluso a Adelita del Campo, la de Radio París. Yo, por eso, cuando sea mayor no quiero ser torero, ni astronauta, ni agente de la propiedad inmobiliaria. Yo cuando sea mayor me haré linotipista del «Boletín Oficial». No estaré, como el cajista de «La Verbena de la Paloma». Pero en estos momentos, un rumor y una crisis son mucho mejor que una morena y una rubia. ■ BURGOS.

