(N DIA EN LA VIDA DE

INA MAYORIA
SILENCIDMA

8,00.—Levantarse de la cama, dejando arro-
pada a la parienta, y anudarse los mi-
les de cordones de los miles de za-
patos de los miles de pies que tiene
la mayoria silenciosa que permanece
unida.

9,00—Tras el frugal café achicoriado con
leche adulterada, y personarse en la
oficina, taller, Ministerio, caleteria,
lampisteria o bar de las Cortes para
iniciar la jornada laboral de expedien-
tes, zapatos remendados, recursos de
contrafuero, tortitas de nata, parches
de hojalata, runrin de rumores y de-
mas chapuzas gremiales que caracle-
rizan a una mayoria silenciosa de
nuestro tiempo.

10,00.—Hojear a contrapelo del jefe todos
los periddicos y revistas deportivas,
del corazén, coleccionables de ABC,
libros de oro del Real Madrid y bio-
grafias de Uri Geller con los billones
de ojos de los millones de cabezas
que tiene una mayoria silenciosa, hi-
dra o no hidra.

11,00.—Media hora para el bocadillo, copi-
chuela, chinos, quiniela, llamadas a
los amores off the record, uretra es-
pafiola nunca orina sola, etc.

2,00.—Retorno a casa poniendo millones de
rabos en el Metro a los millones de
mayorias silenciosas femeninas que
asimismo callan y otorgan.

3,00—Telediario.

5,00—Tras la racial siesta espafola, tertu-
lia en el café con achicoria, copa de
la casa y puro de Fidel, a nivel de
embajador, que ha tomado posesion.

7.00.—Vuelta a casa para ver los millones
de goles que se producen en los mi-
llones de televisores sorteados por
ABC.

9,00.—Sopipollo en familia con los millones
de vastagos melenudos y bastardas
emancipadas y realizadas que han
echado al mundo los miles de matri-
ces con que cuenta una mayoria si-
lenciosa de anatomia picassiana y li-
bertad sin libertinaje.

9,30.—Telediario.

11,00.—Suefio reparador y encuentros furti-
vos y aguachirle, bajo los millones de
rosas de los miles de empapelados
de los miles de alcobas de los miles
de matrimonios en que se divide y
subdivide, teje, desteje y reproduce
toda mayoria silenciosa que reza uni-
da y permanece muda. [l FRANCIS-
CO UMBRAL.

¢ A QUE HORA TERMINAS

¢A QUE HORA CREE QUE
COMIENZA LA CLASE?

¢A QUE HORA LE DIE QU
TOMARA EL ANTIRIOTICO?




