



LAS JAIS



Agenda femenina de la semana

LUNES

Salir a misa muy temprano, de mantilla y nácar-colunga, que vuelve a llevarse mucho y a estar bien visto. A la vuelta se compran churros para tomar en familia con el soconusco. O sea en plan alfonsino.

MARTES

Darse una vuelta por el Centro Comercial Azca e ir comprando lámparas y doseles para poner la casa de acuerdo con un futuro más europeo y una democracia elegante, fijándose siempre por la casa de Areña que salió en el colorette de «ABC».

MIÉRCOLES

Cartearse un poco con don Laureano López Rodó, por si te contesta en tercera del periódico de Serrano 61, que siempre es un farde y él se ahorra el sello y hasta le pagan la colaboración (aunque poco). Se le puede preguntar de diplomacia, de religión, de cocina, del Mercado Común y de ciclismo.

JUEVES

Comprarle al casto esposo algo de Pierre Cardin, que ahora en invierno viene rebajado de París lo de la temporada de otoño, y a lo mejor con un Cardin (traje, abrigo o chaleco) se le quita al cónyuge ese aspecto imperial, nacionalista, cerrado, íntegro, sindical, que le quedó de la toma de Bilbao.

VIERNES

Llevar el coche a revisión y ponerle unos embellecedores, por si hay que salir corriendo hacia la frontera suiza, que es la más cercana.

SABADO

Ver «Canciones de nuestra vida», de Manzanos, para comprobar que siempre hemos sido así de derechas.

DOMINGO

Santa Misa.



FAMOSAS EN PORCIONES

La boca de Rocío Dúrcal

ROCIO tiene una boca de tenca enamorada, de venado hembra con ganas de guerra, de señorita de Trévelez que se ha soltado el pelo y hasta el vello.

La boca de Rocío tiene el labio de arriba remangadito y corto, y eso le da gracia y sorpresa a su boca, y parecía que era una boca que sólo iba a servir para dar besitos de novia tonta o para contar chismes de las cuñadas, pero resulta que a veces es la boca de la verdad, y en estos días, precisamente, tiene que declarar por aquel su juicio famoso de cuando la huelga de actores, y la boca de Rocío, boca niña de lámina de dibujo, dice ingenuamente cosas tremendas, verdades elementales, casi pecados.

Es una boca que habría que estarla besando constantemente, para no dejarla hablar de la injusticia.

NOTAS EN LA ESPALDA DE MI SEÑORA

MARISOL

MARISOL ha vuelto a hacer una mala película. Marisol ha vuelto a brillar con luz propia en su mediocridad de actriz tercermundista que no ha sido educada jamás para cultivar su fina belleza andaluza. Marisol es una víctima de la igualdad de oportunidades.

Marisol era pobre, en Málaga, pero los Goyanes la cogieron y la educaron para rica. Ahora, Marisol es rica, gracias al cine y al disco, pero Gades la ha cogido y la está educando para pobre. Marisol se pone unos jerséis gordos y unos vaqueros sucios que no se había puesto nunca. De modo que Marisol, la pobre niña rica, está hecha un lío. Cuando hacía películas con directores mediocres, todo el mundo decía que lástima de actriz mal aprovechada. Ahora que hace películas con directores famosos, todo el mundo dice que lástima de director desaprovechado.

Aquí siempre se desaprovecha a alguien. Marisol no sabe hablar en el cine, Marisol no sabe hacer cine. Siempre se ha dicho: «Otro talento nacional que se pierde». Pero uno cree más en los talentos cultivados, en los talentos del trabajo y la educación, que en los alegres talentos naturales y jaraneros del sur caliente o el norte siárrero. Una actriz se fabrica como se fabrica un ingeniero, un jardinero o un Land-Rover. El genio es una larga paciencia, según dijo Baudelaire, que era el más llamado a decirlo, él que pasaba por genio espontáneo, holgazán, zascandil; por macarra de las Musas. Y aquí, durante años, nos han fallado los ingenieros, las actrices y casi todo el mundo, porque aquí nadie tiene genio ni paciencia para fabricar nada. Los únicos que no nos han fallado son los tractores, porque venían de fuera, ni los jardineros, porque el pueblo es el único que suele saberse su oficio.

Marisol, la pobre, es la más brillante y humillante consecuencia de nuestra desigualdad de oportunidades y de nuestras campañas de alfabetización. Marisol sigue siendo Tercer Mundo andaluz, no por tonta ni por lista, sino porque eso querían que fuese. Y ahora me parece que ya es tarde, aunque Gades y Bardem se empeñen. Al fin y al cabo, lo mismo me ha pasado a mí, que iba para Nobel y por falta de principios me he quedado en esto. ■ TIO OSCAR.

BRICOLAGE

Hágaselo Vd. misma

COMO HACERSE EN CASA UN SEÑOR DEL OPUS POR LAS NOCHES

Se coge la fe de erratas de «Camino» y se tiene al relente tres noches de luna llena, a pan y agua y alpiste del canario. Luego se cuelga la fe de erratas en el clavillo del retrete y se come una el canario frito. Pasado algún tiempo, si no ha ocurrido nada, vuelve a hacerse la prueba con un sujetador de María Ostiz, un neumático de la bicicleta de López Rodó y un vecino pobre de Barbastro. Macerado y molturado todo en el turmix, se le añade una acción del Banco Atlántico y se salpimenta con la biografía de

Carandell, dejándolo otra vez al relente, hasta tener un señor del Opus escarchadito y con el pelo a navaja, que dará buen ejemplo a los niños en el hogar, bendecirá la mesa, coleccionará «La Actualidad Española» y será una presencia edificante en todo momento, sobre todo cuando vuelva de la Bolsa con los dividendos. Se le puede sisar algún dividendo mientras ora.

