

ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS

Los estrenos vistos desde el guardarropa

UNA DE PELOS

O sea «Hair», que la han traído en plan concierto rock. Sólo que cuando todos se despelotan, aquí es con la luz apagada, o sea que de pelos nada.

«Hair», para qué te voy a contar, la vi yo en Munich hace seis años, y aquello sí que era un número, y luego que aquí pusieron unos cachos en Picadilly, hace tiempo, dentro de unos cauces, en español, con la Gisía Paradís y repartiendo pipas entre el personal, que decían que era la píldora:

—Esta píldora para Rapael.

Qué tiempos. Pero el «Hair» de ahora, o sea en el Monumental, es el clásico, el fetén, todos de fuera, y la música no veas; algo cortado, por la duración más que nada, y algo a oscuras cuando se desnudan, ya te digo, pero por lo demás una hermosura, todo rock bueno, y sin catecismo ni Camilo Sesto ni nada, como otros rocks.

O sea la madre del cordero, que de aquí nació todo, a ver qué vida, de «Hair», y luego venga a meterle estampitas y cosas para hacer otros musicales, ya en plan decente, lo que pasa es que como viene de retraso (antes eran los trenes, en España siempre hay algo que se retrasa), pues ya están pasadas, las alusiones mayormente, y Nixon y el Vietnam ya quedan viejos como la batalla del Alamo, menos mal que como lo dicen en inglés el personal tam-



poco se entera, y eso siempre es una ventaja. Por eso la habrán dejado, digo yo, que si no de qué, que siempre hay paralelismos, o sea cosas, y aquí no estamos para paralelismos. Que dice que ha dicho el censor:

—Los tacos en inglés y los desnudos a oscuras.

Vale. Y se han lanzado. Pero ahí están las jais, blancas y negras, ricas todas, y la música, que es el himno —ay— de los que no quieren ir a la guerra. ■ LORD.

Good Bye, Raphi

La película «Rafael en Raphael», de Antonio Isasi es algo así como un adiós a la figura mítica de Raphael. Cuando alguien se pone a objetivar un mito, el mito ya ha muerto. Y, por supuesto, ha nacido algo más positivo, más vivo, más importante... Si Isasi ha hecho una película que es una muestra sociológica de lo que ha podido significar la figura de Raphael en el contexto español de los últimos años, su trabajo es el primer paso hacia una independencia crítica que sitúe a los hombres de los próximos diez o veinte años ante nuestra miseria cultural, o por lo menos —sin calificativos— ante exponentes claros de nuestra cultura contemporánea.

Y, naturalmente, la película de Isasi se ha retirado de cartel. Se ignoran las causas, se dice. Motivos técnicos, se explica. Y uno, que está acostumbrado a ver copias infectas en cines de estreno, bandas de sonido inaudibles al precio de veinte duros, proyecciones cortadas anunciadas como versiones íntegras, cree difícil que pueda retirarse una película con posibilidades comerciales a los muy escasos días de su estreno debido a «deficiencias técnicas».

Sobre todo a uno le parece difícil que eso sea así tras haber visto la película en cuestión, tras haberse entusiasmado (con ciertos reparos, es cierto, pero entusiasmado al fin y al cabo) con ese planteamiento objetivador de la película. Son tan escasas las posibilidades del cine español de cara a plantearse algunas de sus realidades con un mínimo de seriedad que, aunque esta película se refiera sólo al «caso» Raphael, ya supone un paso nada despreciable. ¿Quién se ha enfadado, pues? ¿El propio Raphael? Probablemente, ¿por qué no? Un señor que se forma a sí mismo tan en serio no podría tolerar que se le discutiera mínimamente. Este país es el de los santones intocables... Pero, a lo peor, ni siquiera ha sido el propio cantante. No sería éste el primer caso de intermediarios autónomos que deciden y pinchan en nombre de principios interpretados a su aire...

No es este comentario una información sobre lo sucedido, ¡librenos el cielo! Son suposiciones que están en el ánimo de muchos. Que lo que haya ocurrido acabará sabiéndose tarde o temprano. (O eso esperamos, al menos.) Pero lo que resulta ya desagradable es esta constante de las cortapisas que pesan sobre nuestro cine. Cuando no es por una cosa, resulta que es por otra. El caso es

