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UNO de los primeros chistes que me enseiiaron en mi cada vez mds

remota niviez era la estupidez siguiente, Un niio le dice a su mamd:
Mama, mama, yo sé una palabra muy larga. A ver nino, dimela. Goma.
Pero nino, si esa es una palabra muy corta. Estirala y verds.

Perdonen. Comprendo su indignacion. En este tiltimo mes su paladar
de consumidores de chistes se ha regalado con bocados tan exquisitos que
comprendo, perfectamente, el sabor a bodrio que tiene el que acabo de
contarles. Pero es un chiste cargado de significacion nacional. La permi-
sividad de que gozamos y no gozamos, tenemos y no tenemos, es algo tan
perfectamente esttipido como el conjunto de mi chiste y tan precario como
| la longitud de la palabra que pronuncia el nisio listillo. Topé la tarde del

discurso de la proclamacion con colegas, exultantes que gritaron mds que
hablaron.

— jSixto! ;Se acabo! Ahora lo podremos decir todo.

— ¢Todo?

— Todo. *

— ¢Todo?

— Bueno, todo, todo. No te pases tii ahora.

— Sigueme,

— Vamos Sixto. Ahora resulta que me detienes. No sabia que habias
ingresado en la policia.

— Te digo que me sigas en mi razonamiento. A saber. :Nos vamos a
homologar europeamente, si o no?

— Eso dicen.

— ¢Holanda es Europa?

— Eso creo.

— En Rotterdam he visto a trotsquistas vendiendo prensa trotsquista
en la que ponian a parir a la reina de Holanda.

Mis interlocutores me miran y no sé si en la posicion teérica de mono
de zooldgico contemplado por un serior, yo soy el seror o el mono del
zoologico.

— ¢A donde vas?

— Ala siguiente conclusion. Que ni prensa trotsquista, ni trotsquistas
vendiéndola, ni reina de Holanda en la picota, ni nada de nada. Adios niuy
buenas.

Me voy en mutis seor. Pero me siguen.

— Ope, tit te estds quedando con nosotros. No te pases. ¢Acaso tii eres
trotsquista?

— No. Pero soy un liberal y quiero morir amortajado con el hibito
liberal.

Se han cabreado. Lo leo en el resoplido de sus pies sobre el asfalto,
ahora, uno, luego el otro, como si les estorbara compartir una parcelita del
mundo con el colega que les niega el derecho a creer en que por fin son
libres. Recuerdo entonces al nivo de mi chiste v me siento algo madre del
nino de mi chiste. Poreso les paso los brazos por los hombros y propongo.

—Pero bueno. La cosa va para me-
jor. Unes chatitos y celebramos el au- smln cl"nn n
mento de longitud "de las palabras. W

formacion tiene metida una ca-
mara fotografica con flash en la
misma boca,

Estas libertades de prensas,
con ser importantes, no deben
hacernos olvidar las que posee el
sujeto pasivo de la informacion,
es decir, el que se pone debajo (el
sujeto pasivo es el que se pone
debajo y se deja), talmente como
si lloviera y se construyese una
casita de papel. En resumen, el
que se gasta unas piasiras para
ver si se entera de algo. También
tiene derecho a ser prensado.

Sobre el derecho de prensas en
este sentido lato, prepara Her-
mano Lobo una encuesta en la
que participara don Antonio Ga-
rrigues (El Mayor) y Fernando
Castello (el tinico que hay hasta
que empieze a mocear un sobrino
suyo que también se llama Fer-
nando), asi como un nutrido
grupo de profesionales y geopoli-
ticos que echaron los *dientes
cuando lo del Weimar. B CANA-
VERAL.

LA PAGA
CONGELA-
DA, BIEN
DOBLADA

Este pais no tiene remedio.
Demonios familiares, es lo que
tiene. No hay tradiciones de con-
vivencia, ni alegria de la vina (el
que no come la difa), ni modales
para dar las gracias por los insul-
tos. Pero, ¢qué quiere la gente?
Deberian estar todos que si un ra-
tito leo a Martin Ferrand y luego
doy las gracias a Dios, que si otro
ratito leo a Blanco Vila y me con-
gratulo de pertenecer a un pais
con el genio de la raza en la cala-
baza. Y en vez de eso, no. Se con-

gelan los salarios, se hace todo
para bien, y da lo mismo.

En cualquier lugar civilizado,
si se congelan los salarios, pues se
dice, «viva, viva», y se guardan
los salarios con cuidado y se hace
el bocadillo mas pequerio, y ya
esta. Pero somos unos especula-
dores, unos individualistas y unos
eyaculadores (porque esa es otra).
Vamos todos a tener que hacernos
argentinos, como Gironella, o en-
cerrarnos en nuestra casa de Ma-
llorca, como Cela, porque esto no
hay quien lo aguante.

Pero, vamos a ver, ¢no es mas
facil guardar una cosa doblada?
Entonces. Te meten una congela-
cion de salarios doblada, por tu
bien, y en vez de guardartela enel
bolsillo, te pones hecho una furia.
Y eso pasa porque hay mucho in-
documentado. Gente que no en-
tiende de macro y micro, y en vez
de preguntar, que es lo que deben
hacer los ignorantes, protestan.
En casos asi, se va por ejemplo al
«Ya»; se pregunta con correccion
al portero que quién es el sefor
que hace los editoriales econémi-
cos; si el portero dice veinte nom-

res, por lo del equipo, pues se
contesta que uno cualquiera; se
espera en la sala de visitas; si pasa
Aquilino Morcillo, se le saluda en
pie quitandose la boina. Luego,
cuando llega el editorialista, se le
ruega que explique que la conge-
lacion de salarios es por tu bien,
merluzo. Si hace falta, se repite la
misma operacién con todos los
periddicos de la manana. Esoeslo
que se hace cuando hay modales y
tradiciones democraticas como
debe ser.

Pues claro, hombres, pues cla-
ro. A ver, cantad conmigo. Venga,
todos, sin vergiienza: «Estamos
muy contentos, muy contentos
con los salarios muertos, estamos
contentados, contentados, con los
salarios bien congelados». Esoes.
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