LA ULTIMA CARTA

Antes de subir al cadalso, le pregun-
taron al desgraciado si deseaba escribir
algin mensaje, alguna carta. Contestd
afirmativamente y le trajeron a su celda
papel, pluma y tintero. Se sentd en el
taburete, apoyd los brazos en la tosca
mesa v pluma en ristre, quedd pensa-
tivo. Permanecié largo rato mirando
fijamente a un-punto determinado de
una de las mugrientas paredes de la
celda. Los guardianes, impacientes, ca-
rraspearon... El condenado, absorto, no
parecia estar muy inspirado. Mordis-
queaba la pluma... De repente, empezo
a escribir algo, pero pronto lo dejo.
«Lo siento», dijo al alzarse del taburete,
a manera de excusa por haberles hecho
perder el tiempo. Sin mediar palabra,
el grupo compuesio por el condenado,
los guardianes y el capellan iniciaron
la marcha, por el largo corredor, hacia
el patibulo que se alzaba en el patio
| central. Un carcelero se quedé junto a
la celda y no pudo reprimir su curiosi-
dad. Eché un vistazo a las lineas escri-
tas por el reo. «Muy sefior mio: En con-
testacién a su atta. del...». Y nada mas.
Dedujo que el reo no habia pedido re-
cordar la fecha.

EL CUENTO

La nifia se desperté a media noche y
l comenzd a llorar, exigiendo a voz en
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grito «que le contaran un cuentos, La
madre, rendida por el cansancio de la
fatigosa jornada vivida, se resistia y
pidié con mal talante a su marido, que
interviniera. El marido, mascullando
palabrotas, se levanté y se dirigié a la
habitacién de la nifia. Ella queria escu-
char, una vez mds, el cuento de Cape-
rucita. El padre, rabioso y enfurecido,
contd con gran fuerza descriptiva la po-
pular narracién. Introdujo algunas va-
riantes (quizd producto de su mal hu.
mor), incidiendo con todo género de
detalles en la muerte de Caperucita, de-
vorada no por uno, sino por muchos
lobos. Crujieron los huesecillos de Ca-
perucita, se quedé sin ojos, sin dientes,
sin nariz, la sangre manchaba el cés-
ped... Cuando la nifia se hubo dormido,
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el padre se retiré calladamente. A la
mafana siguiente, la madre, observan-
do a la nifia, que dormia con el cuer-
pecito rigido, las manos crispadas y
los ojos abiertos, redondos como platos,
preguntd al marido: «;Qué le contaste
a la nifa?»,

RETIRADA

La larga fila de soldados, cruzaba la
estepa rusa, totalmente cubierta de
nieve. El frio era terrible y el viento
azotaba sin piedad los rostros de mi-
llares y millares de soldados, que de
dos en fondo, se batian en retirada. La
fila se perdia en el infinito y caminaba
lenta, muy lentamente. De vez en cuan-
do, un desgraciado, caia en redondo,
junto a la fila, muerto de fatiga, de
hambre, de frio. Nadie se inmutaba,
nadie le socorria. La fila seguia inexo-
rablemente su marcha. Un soldado,
bajo de estatura, abandoné momenta-
neamente la fila y se arrodilld para
apretarse las cintas de sus botas. Ter-
minada la operacion, quiso integrarse
en la fila, pero los compaifieros se lo
impedian. «jAtrds, te pones en la
cola...!», le grité uno. Tuvo que espe-
rar catorce horas para agregarse a la
cola de la larga fila, Ya para entonces
se le habian congelado los dos pies.

NEMORINO

Come |a cosa esa de apretar-
se el cinturn parece que va
en serio, HERMANO LOBO se
complace en sugerir a sus lec-
tores estos modelitos de ropa
interior de caballero que ade-
mas de ayudarle a usted a
cumplir con sus designios his-
téricos y econdmicos, le van
a poner el tipo que para si lo
quisieran muchos habitantes
de otros paises con més déla-
res de renta per cépita que
nosotros,
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