



HERMANA NIEVE

Se había anunciado la primavera; y cayó la nieve. Hermana Nieve, ¡qué a tiempo! Justo para recordarnos que el clima es el clima y las palabras, palabras. Los modistas, los almacenes y dos páginas del **Hermano Lobo**, las pernezuelas de las mocitas y los comentaristas políticos nos decían que ya estaba aquí la primavera. Y cayó la nieve. «Chassez le naturel, il revient au galop» decían los (naturalmente) naturalistas franceses. Yo había salido aquel día a gozar de la naturaleza; había decidido pasear en el más bonito coche. Dejé pasar los que tenían el color hurraño (cada conductor tiene el coche del color que merece) y, cuando vi venir el que me gustaba, alcé el pulgar en el signo internacional. «Hermoso día de primavera», dije al conductor. «Hermano, usted no sabe lo que dice». «Es admirable, hermano conductor —le dije— que usted, sin conocerme, me haga la misma reflexión que me repiten mis familiares durante toda la vida». «Basta con escucharle. Habla usted de hermoso día, habla usted de primavera y ¡mire!». Extendió su dedo índice y señaló: en efecto, estaba nevando. «Usted es de los que leen los periódicos y creen los anuncios. Lo que hay que leer y lo que hay que creer es la vida. Entérese usted: estamos a dos de marzo, y lo normal es que haga frío y que nieve». «¿No será usted —le dije— un agente venido de más allá de nuestras fronteras?».

Paró el automóvil bruscamente. No hay que fiarse, tampoco, del color de los automóviles para adivinar el carácter de su propietario. «¡Qué lástima, todo falla!», me dije a mí mismo. Y alcé ya mi dedo pulgar para poder volver.

La nieve, en efecto, caía menuda, nerviosa por el viento que la agitaba. El hermano frío se me empezaba a meter en los viejos huesos. ¡Qué pena! Si nadie me hubiese dicho nada, yo aún seguiría creyendo que era la primavera. No había coches para volver; los escasos que pasaban eran raudos. Ya había subido la gasolina.

Y mientras caminaba pensé si en vez de mis ropillas someras —engañadas— no debía haberme vestido con la chaqueta de piel y el gorro de astracán. Como Soljenitsin.

HERMANO FRANCISCO

¡ATENCIÓN!

● ¿Quiere usted fama, dinero, alegría, derechos de autor, concurrir a festivales internacionales, premios del Sindicato y crítica objetiva? ● ¿Quiere usted ser conducido al tentador infierno de la cinematografía por el brazo profesional de Manuel Summers? ¿Sí?, pues participe usted en nuestro concurso.

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE? BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A.—CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS.

- 1.—El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
- 2.—La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
- 3.—Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
- 4.—Los argumentos seleccionados por nuestra redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
- 5.—Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
- 6.—El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
- 7.—A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
- 8.—Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión definitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
- 9.—El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponderle por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
- 10.—El concurso no podrá ser declarado desierto.

B.—CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA.

- 1.—Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
- 2.—Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
- 3.—Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran, y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
- 4.—Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
- 5.—Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
- 6.—Hermano Lobo, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.



¡APROVECHE LA OCASION!

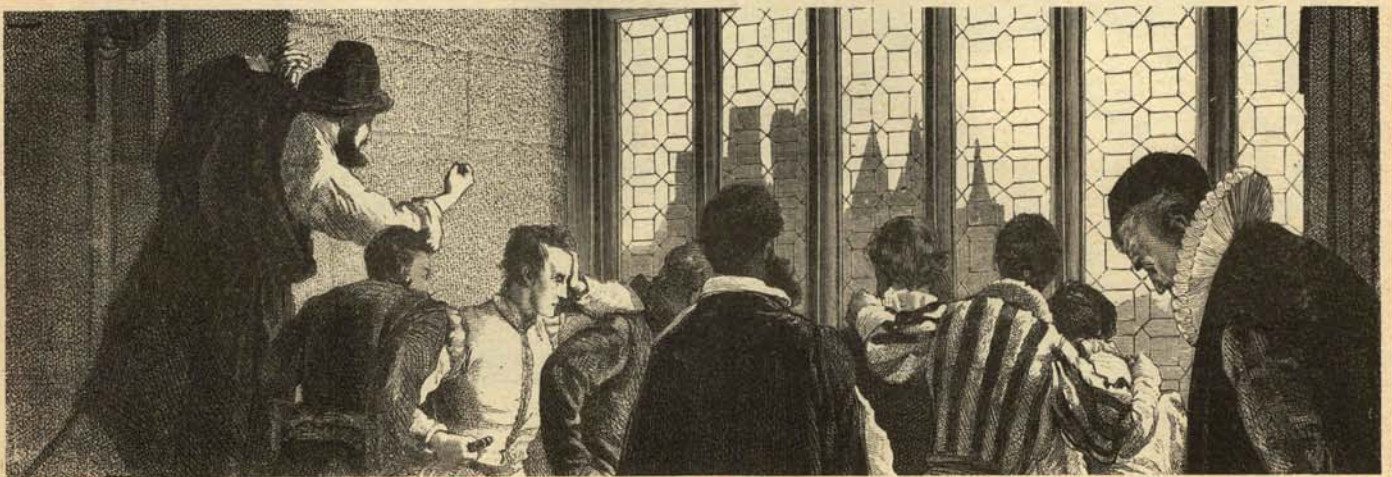
ESTA PUEDE SER LA OPORTUNIDAD QUE ESTABA USTED ESPERANDO

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:

HERMANO LOBO

Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 escribiendo en el sobre: «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¡Mirad! Ya llega hasta aquí la contaminación.