L0 SIENTO
MUCHACHO, PERD

HOMBRES MAS NV~
SIBIES QUE T
HEMOS DETENI

gente rarisima y fina de

4 verdad. A veces los intelec-
tuales son unos pesados de
mucho cuidado cuando por e{em-
plo te encuentran en la calle y
quieren leerte a como dé lugar
un soneto o el fragmento de un
ensayo o el capitulo de una no-
vela, pero otras veces llegan a ex-
tremos de sutileza realmente im-
portante como es el caso del gran
maestro Camilo José Cela que ha
dimitido del cargo de presidente
del Ateneo sin haber sido nom-
brado. De momento el viejo ca-
serén de la calle del Prado sigue
cerrado y lleno de ratas, con el
polvo traspasado por las voces
sondmbulas de viejas glorias de
la literatura y en medio de la
Cacharreria se estd pudriendo el
burro muerto de la cultura ro-
\dw&o de tdbanos. Uno se imagi-
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na a Don Camilo con un plumero
en una mano y con el latigo en
otra dispuesto a limpiar las tri-
bunas y a correr a zurriagazos a
mediocres tomadores de café con
leche en taza mediana, a los vo-
races devoradores de suizos de
media tarde. Pero va y el sefior
Cela dimite.

La cultura en este pais tiene
muy mala suerte. Lo nuestro es
la contracultura. Y también la
panfletada. Y mire usted por dén-
de sin querer nos hemos situado
a la altura de los tiempos, por-
que en los medios mds sofistica-
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dos extranjeros lo ultimo que se
lleva en materia de moda mental
es ¢l pensamiento contracultural
y la literatura underground. Pero
nuestra contracultura no se para
en sutilezas: por estos parajes
de trigo duro la contracultura
consiste en agarrar una piedra
gorda y arrojarla contra una li-
breria; nada de dismitificar el
pensamiento occidental como so-
porte o expresién de la légica bur-
guesa; aqui se entra en una gale-
ria de arte, se la incendia y ya
estd. Y la prensa underground
que hasta ahora sélo consistia en

leer novelas del Coyote o de Cc-\
rin Tellado en el metro ha pasa-
do al panfleto donde se dicen las
verdades del barquero en ci-
clostil.

Hay que reconocer por otra
parte que los espafioles hemos
sido felices sin necesidad de cul-
tura. Vivir en un estado preter-
natural sin tentaciones de acer-
carse al drbol de la ciencia lleno
de manzanas reinetas, vivir des-
nudos en el paraiso con el alma
en pelota brava, con el candor
de la ignorancia en los ojos, mar-
cado el corazén con el sindrome
de la obediencia es algo que tam-
bién se va a poner de moda en
los paises industrializados. Y
para entonces nosotros ya esta-
remos de vuelta. Seremos para el
mundo una especie de guias den-
tro del analfabetismo total.
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