

LAVESE LAS MANOS EN TECNICOLOR

Ha sido favorablemente acogida la idea de unos grandes almacenes de seguir vendiendo a bajo precio toallas para que se sequen las manos los que se las lavan con demasiada frecuencia, en el ejercicio de sus obligaciones. Tienen además la mejora de estar impregnadas de un líquido antihuellas dactilares que las hacen inofensivas en manos de los enemigos de su cargo.

FAUNA POLITICA (Y FLORA)

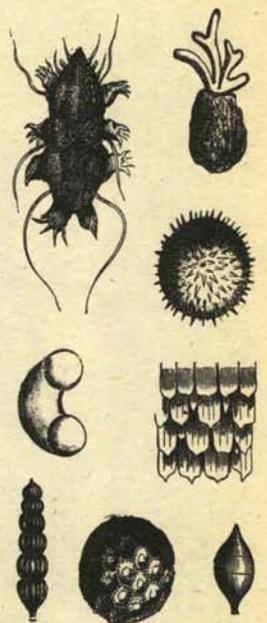
UNO es muy observador y siempre está observando lo que pasa. Por ejemplo, la fauna política que sale siempre en los discursos. Los discursos siempre hablan de los eternos descuentos, de los tontos útiles, de los compañeros de viaje y de los agitadores profesionales a sueldo de una potencia extranjera. La gente dice que nunca ha visto uno de esos ejemplares de la fauna política, pero yo sí.

Una vez conocí a un eterno descontento. Era un señor que pedía un cortado en la cafetería y nada más probarlo lo echaba en la escupidera. Decía que aquí no saben cortar el cortado y que donde lo cortan bien es en Rusia. Era el señor que se salía de las películas a la mitad, molestando a toda la fila, que se quejaba siempre de lo bajos que estaban los puntos en su oficina, que protestaba en la cola del autobús y que nunca encontraba que Amancio hubiese tenido una buena tarde. Era un eterno descontento.

También he conocido un tonto útil, que

era el tonto de un pueblo de la parte de Aranda, que a pesar de ser tonto remendaba muy bien las abarcas, hacía sopas de ajo sin ajo, arreglaba planchas y ponía inyecciones en el culo a las mozas. Era un tonto muy útil y todos en el pueblo le querían mucho y recurrían a él, aunque sin dejar de lamentar que fuese el tonto del pueblo.

He conocido, incluso, un compañero de viaje, un rentista que estaba siempre disponible y se iba contigo a todas las excursiones, y le daba lo mismo ir en vespa que en seiscientos que en el Talgo. Un buen compañero de viaje. No se quejaba de nada y le gustaba ver mundo. Incluso, en mi larga vida, he tenido ocasión de trabar amistad con algunos agitadores profesionales a sueldo de potencias extranjeras, pero de éstos no hablo porque no soy confidente. En cuanto a la Flora, que también la he puesto en el título, porque siempre se dice la fauna y la flora, pues no sé qué pinta en este artículo tan politizado, salvo que es una chalequera de Embajadores y está muy buena. ■ U.



Objetos que han aparecido en el aire de las ciudades de Madrid, Barcelona y similares, y que están a disposición de quienes acrediten ser sus legítimos propietarios. (Dirigirse a la Dirección General de Aires Puros y Respirables, Tercer Pico de Europa. Santander.)