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mas quiero ser demoécrata Lo que el contribuyente Quitase la comedianta
desdenado, suda, a la Hacienda sus tules, viene Blas
que fascista regalado. poco dura. y pénele bragas azules.

Gobernante a dedo, Nieto de abuelo Carta con exploéivo,
el culo debajo del sombrero. fascista,huye de él en 0 eres rojo o un su amigo.
la autopista.
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Ningun perro lamiendo El fascista mea donde Mozo bermejo, el guerrillero,
engorda, ni ningun quiere, y el demécrata se muere por su
demacrata se libra de la donde puede. pellejo.

porra.
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LA libertad es una planta ca-
prichosa capaz de sacar a
fuz el duro tallo a través de las
grietas del pedernal; la demo-
cracia es como un animal raro

formidablemente dotado para
adaptarse al medio, que mete la
cabeza por el hueco mas impen-
sado. En tiempos de pertinaz
sequia autoritaria la libertad y la
democracia adoptan metamor-
fosis complicadas, toman postu-
ras ecolégicas rarisimas con ob-
Jeto de resistir. A veces cristali-
zan en torno a una mdasica o se
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TODO LO QUE SEA
RETRASAR LA
DEMOCRACIA ES
COMO ACELERAR
UNA ESPECIE

DE SuICIDIO
COLECTIVO.

apuntan de socios a un equipo
de futbol o se enrolan en una

Barsa es mds que un club y Rai-
mon es mas que un cantante
Raimadn en pura estética musical
es un cantante de voz existencial
y desgarrada, que corta a veces
la modulacién con un gallo dra-
madtico. Mas por cuestiones de
coyuntura politica Raimon se ha
convertido en un juglar de la li-
bertad, en un tic ideoldgico, en
una contrasena para un futuro
deseado. Raimon tiene treinta y
seis anos.

—Naci el 2 de diciembre de
1940.

sociedad excursionista de alta
montana. Por esto en esta resis-
tencia espanola a /a dictadura el

—Mala cosecha la de aquellos
anos.

—3i, si, eran tiempos dificiles
aquellos.

—¢ Dénde naciste?

—En Xatiba. En la parte alta,
que es todavia el barrio popular
Soy el menor de cuatro herma-
nos. Mi padre es ebanista, con
un pequeno taller familiar. En
plan econémico viviamos dentro
de una escasez total

—Si mojaras la magdalena en
el té, jcudles serian las viven-
cias proustianas de tu infancia?

—El perfume delté a mino me
recordaria nada. Es muy sofisti-
cado.

—¢Y el pan de serrin?

—El pan de serrin seria mi de-
sencadenante proustiano. Yo
era un nifo que pasaba todo el
tiempo en la calle. La casa sélo
era para comer y dormir. Ibaala
escuela del pueblo. Después
vino el cura y le dijo a mi padre
que yo debia estudiar. Asi que
ingresé en el Instituto de Xatiba,
que era mixto, cosa poco normal
en aquellos tiempos, para hacer
el bachillerato. Mi padre acepto
elconsejo del curaporqueyo era
elpequeno de los hermanosy mi
jornal ya no era tan necesario en
casa.

—¢ Estudiaste solfeo?

—Yo logué la flauta siete afios
en la banda de mi pueblo. Des-
pués me fui a Valencia a estudiar
Filosofia. Consegui una beca
para los comedores del Seu,
donde te arreglabas con diez
pesetas y un hermano que traba-
jaba en Valencia me prestaba la
cama. Y asi hice la carrera.

—¢ Cuando compraste la pri-
mera guitarra?
—Me la compré mi hermano

cuando estaba en segundo de
Facultad

—Y si esa guitarra no se hu-
biera llegado, ;cual hubiera sido
tu caming?

—Yo iba para PNN de esos
que también es un camino con-
flictivo. Pero coincidié la salida
del primer disco en marzo de
1963 con el Gltimo curso. Y en-
tonces entre marzo y junio el
disco tuvo tiempo de ser conoci-
do. Consigui6 cierta fortuna. Y
ese verano me decidi por la can-
cion.

—¢Qué disco era?
—Al vent.

Ya tenemos a Raimon hecho
un mozo veinteanero en la Va-
lencia de los tranvias con jardi-
neras, despierto de inquietudes,
tratando de no ahogarse en el
perfume del azahar sucursalista.
Raimén cantaba en una taberna
medio bahemia, Casa Pedro, du-
rante los intervalos de las vota-
ciones de un premio de novela
donde aleteaban los espiritus de
Joan Fuster y Vicent Ventura.

HACE DIEZ ANOS

QUE LLEVO

UN ARCHIVO

DE PERMISOS
DENEGADOS.

SON MILES.  _

SON CATORCE ANOS
QUE ESTOY CANTANDO
O INTENTANDO CANTAR.

Por cuarenta duros Raimén ale
graba a una clientela universita-
ria que estaba entre Rumano
Guardini, el vino tinto, Ortega y
Gasset, el celta corto y Albert

Camus.
—¢Cuando caiste en la

cuenta que lo de este pais no
marchaba?

—Bueno, a mi en Ronda ya
me suspendieron el primer
campamento de las milicias uni-
versitarias por rojo. El capitan de
mi compania me dijo que no in-
sistiera porque me suspende-




