




MONOGRÁFICO 
La imagen social de la biblioteca en España 

4 
Buzón del lector 

5 
Editorial 

7 
Presentación 

7 4 
Bibiiografía 

LA BIBLIOTECA EN LOS LIBROS 
INFANTILES Y JUVENILES 

De buena casa, buena brasa 
Por Ana Garralón 

LA BIBLIOTECA EN EL CINE 
Realidad y ficción 
Por Antonia Ontoria 

:OTECAENLAPRENSA 
Crónica de abandonos 
Por Est her Garcia Pérez 

DIARIA 



PUBLICIDAD 



E D I T O R I A L  

FUNDADOR: 
Francisco J. Bemd 
DIRECTOR: 
Javier Perez Igleses~ 
REDACTOR: 
Benjamín Cabaleiro 
COORDINADOR-EDICI~N: 
Francisco Solano 
SECRETARIA DE 
REDACCION: 
Ana Phrraga 
DISENO: 
Esther Martlnez 
PORTADA: 
Fernando Merino 
LITERATURA INFANTIL Y 
JUVENIL: 
Cnstina Ameij'eiras 
RECURSOS DIDÁCI~COS: 
Jesus Mor& 
REDACCI~N: 
Plaza República del Ecuador, 2. 4DC 
280 1 6 Madrid 
Tel. (9 1) 457 08 66 
F a :  (91) 457 14 69 

EDKA: 
TILDE Servicios Edii les,  
SA en colaboraci6n con 
Asociación Educacibn y 
Bibliotecas 
PRESIDENTA: 
Juana Abelldn 
WBUCIDAD: 
Lourdes Rodrlguez 
Tel. (91) 457 63 95 
SUSCRIPCIONES Y 
ADMINI~CION: 
M' Jesús Sanz 
TIDE, S.A. 
Pza. República del Ecuador, 
2.4OC - 280 16 Madrid 
Tel. (91) 457 21 O1 
Fa:  (91) 457 14 69 

~~rdsrro LEGAL 
M-18156-1989 
ISSN: 02 1 4-749 1 
IMPRIME: 
OMNA IG. MAMUANO. 27 
28002 MADRID 
FOTOCOMPOSICI~N: 
INFORAMA 
TEL (9 1) 562 99 33 

Educación y Biblioteca no hace 
necesariamente suyas las opi- 
niones y criterios expresados 
por sus cdaboradores. 

n este número monográfico de finales de año. época de proyectos. propósitos y reca- 
pitulaciones. presentarnos cuatro trabajos sobre la imagen social de las bibliotecas. 
Francisco Solano utiliza como fuente para su ensayo la novela del siglo XX Antonia 
Ontoria hace una revisión de la aparición de bibliotecas y profesionales en el cine y 

Ana Garralón explora la literatura infantil y juvenil. En los tres casos se trabaja con testimo- 
nios subjetivos. Los episodios y personajes pertenecen a la lógica de un mundo creado por el 
autor. pero también son reflejo y síntoma de la realidad. 
Unas veces las bibliotecas aparecen hiperbohdas en su función de centro de información y 
se representan como un lugar en el que se solucionan todos los enigmas. En otros casos se 
nos transmite una imagen de lugar cerrado. inaccesible, polvoriento. alejado de la vida. 
Encontrarnos espacios dominados por la fantasía o escenarios reconocibles en nuestro entor- 
no. 
El trabajo de Esther García repasa una selección de los últimos diez *OS de prensa diaria en 
España, y es aqui donde el panorama resulta especialmente triste L Debemos pensar que la 
prensa sólo considera reseñables las malas noticias 7 Más bien lo que pone de maníñesto es 
que la imagen social de las bibliotecas en España está condicionada por años de abandono y 
por unas circunstancias que nos situan a mucha distancia de los países que han creado un 
sistema bibliotecario eficaz. 
Al día de hoy no está garantizado el acceso a la lectura pública en todo el país. Muchas locali- 
dades qo cuentan con bibliotecas, o están deficientemente dotadas de medios. o los horarios 
no se ajustan a las necesidades de los usuarios. Aspectos como el libre acceso a los fondos. el 
préstamo interbibliotecario de documentos, el marketing o la visión de la biblioteca pública 

como un servicio de informaclón para 
la comunidad tienen una amplía acep- magen y M Ó n  teórica pero no tanhplasma- 

1 ción real como sería deseable. 
Por supuesto existen muchas expe- 
riencias que contradicen ese lugar 
común de la biblioteca como almacén y 

- 

M i  w del bibliotecario como guardián. U U -  

deseo zando palabras de Blanca Calvo cada 
vez hay más excepciones que pueden 
"cambiar la regla", pero aún estamos 
muy lejos de que la sociedad perciba 
las bibliotecas como espacios que le 
pertenecen, a donde se puede acudlr 
en busca de entretenimiento. informa- 
clón o para seguir aprendiendo. 
Nuestos jovenes abandonan el sistema 

educatfvo sin necesidad, muy a menudo sin posibffldad, de pisar una biblioteca: en muchos 
casos los fondos están anticuados o no se corresponden con las necesidades de los usuarios. 
Pero sobre todo, esta el problema de que no erdste un hábito de lectura generalizado y no se 
han hecho los esfuems necesarios para que esto cambie. 
La fuerza con la que han irrumpido las nuevas tecnologías de la información en el ámbito de 
las bibliotecas no supone una garantía de mejora. La tecnología es sólo un medio. poderosisi- 
mo es verdad. que no garantiza ni mayor acercamiento de las bibliotecas a sus clientes poten- 
ciales, ni un mayor interés de estos últimos por uülizarias. 
Cada vez se escucha hablar más de la sociedad de la información. del valor de la información. 
de los camblos que todo esto supone para los profesionales de nuestro hb i to .  Sin embargo. 
en el inconsciente colectivo, sigue enquistada la imagen del bibliotecario "guardalibros" o de 
la bibliotecaria con moño. gafas y caracter amargado ¡Y estamos "hasta el moño" de semejante 
representación1 
Los trabajos que aqui publicamos se han reaiizado gracias a una ayuda que el Ministerio de 
Educación y Cultura concedió a la Asociación Educación y Bibliotecas en mayo de este año. 
Son sólo una primera aproximación a un campo que puede dar mucho más de si, y que no 
pretenden suplir otro tipo de estudios que nos podrian ayudar a conocer cómo percibe la 
sociedad el trabajo de los profesionales de las bibliotecas: encuestas a los usuarios reales y 
potenciales; estudios de género tan importantes en una profesión que se sigue considerando 
"femenina" y en la que las mujeres son mayoría; trabajos que relacionen la situación de nues- 
tro país con la de otros países, etcétera. 
Despedimos el año con nuestros mejores deseos para que la situación de las bibliotecas carn- 
bie y haga cambiar la forma en que las ve su público. Todos y todas tenemos algo que hacer 
para que esto ocurra. 
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Este número de EDUCACIÓN Y 
BIBLIOTECA está dedicado a la 
memoria de Francisco J. Bemal 
en el quinto aniversario de su 
muerte (1 9-XII-91). 

a imagen. o idea previa, que sobre una institución tiene la sociedad, es determinante. para bien o 
para mal. del valor que dicha institución suscita entre los ciudadanos. Nadie duda de la importancia. 
por ejemplo, de un hospital, aunque no sea un modelo de eficacia. pues sus deficiencias serán menos 
relevantes que el valor de su función social. Sobre las bibliotecas, en cambio, no se tiene una idea 
acorde con su necesidad. Sin embargo, ambas instituciones cumplen, cada una en su ámbito, una 

función similar. 
Supongo que la equiparación entre hospitales y bibliotecas propone una equivalencia demasiado rotunda. Pero no 

se trata de una comparación impertinente. Aquella imagen decimonónica del hospital como taller de reparación de 
cuerpos. ha dado lugar a otra imagen más humanitaria y aséptica. pero donde el factor humano es imprescindible. E1 
hospital. por tanto, ha modificado la calidad de sus servicios, y estas prestaciones han generado una imagen 
verdaderamente acorde con la realidad actual. 

Sobre la biblioteca, sin embargo. parece imperar una imagen fosilizada, la misma que promovían aquellos vetustos 
ediricios polvorientos que mostraban la biblioteca como un triste almacén de libros. Lo cierto es que esa imagen persiste 
de un modo más que recurrente. hasta el punto de que podriamos decir que se ha hecho canónica. Al menos ésta es 
la imagen definitiva que se desprende de la biblioteca después de consultar las hemerotecas, y que reflejan, igualmente. 
el cine. la literatura infantil y juvenil y la narrativa actual. Cabria preguntar a qué se debe la persistencia de esta 
imagen que niega la 'modernidad" de la biblioteca. Pues, como los hospitales, también las bibliotecas se han 
transformado y dotado de recursos. prestaciones y servicios que la distancian considerablemente de aquella imagen 
vetusta. 

Tal vez la respuesta se encuentre en el escaso uso que de las bibliotecas hace el ciudadano común. Así pues. 
podnamos considerar que esa imagen polvorienta de las bibliotecas persiste por desconocimiento. Lo sorprendente. sin 
embargo. es la analogía entre esa imagen del ciudadano común (que cabe llamar prejuicio) con la que sostienen la 
mayona de los libros, noticias de prensa y películas recogidas en los cuatro ensayos de este numero de EDUCACION 
Y BIBLIOTECA. 

Cuando, desde la redacción de la revista, nos propusimos reaiizar este trabajo, nos guíaba el propósito de ofrecer 
una imagen social de la biblioteca controvertida y compleja, que suscitara la realidad de un mundo en expansión. tan 
necesario como palpitante y diverso. Lo cierto es que la biblioteca. al no estar enraizada en la vida social (como lo están 
los hospitales, para seguir con el símil) carece, por tanto, de dinamismo, o mejor, su dinámica opera dando vueltas 
siempre sobre la misma imagen petrificada. de la que se sirven también escritores, periodistas y cineastas. 

¿Pero hasta qué punto esta imagen es verdadera? No importa, sin embargo, que sea verdadera, lo importante es que 
es real. Así es, pese a quien pese. y contra esa imagen vetusta, poco atractiva. que confiere a los bibliotecarios y a la 
blblloteca un nivel soclal secundarlo, por no decir prescindible, sólo queda conocer mejor esa imagen agraviosa para 
modificar su influencia. Y también. si es poslble, para convencer al ciudadano común (y a nosotros mismos) de las 
diferencias entre una caricatura y un retrato. Porque no cabe duda de que mucho de lo que reflejan estos ensayos tiene 
una particular tendencia a la deformidad que hace risible el mundo de las bibliotecas. ¿Por qué suscitan las bibliotecas 
tanta incomprensión. por qué son tan poco queridas y admiradas? ¿De dónde proviene esa deformidad? ¿Y hasta 
cuándo deberán soportar tanto ridiculo? 

FRANCISCO SOLANO 
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LA BIBLIOTECA EN LA 
NARRATIVA 

Una imagen oculta en el espejo 

FRANCISCO SOLANO 

ualquier lector medianamente flel al hábito 
de la lectura. quiero decir. el curioso lector, 
tiene sobre la biblioteca alguna imagen. e 
incluso alguna idea. más o menos precisa. 
derivada de su propia experiencia. Sena 

raro. pero no inconcebiblemente extraiio. que no 
hubiera pisado nunca una biblioteca. No diré que sea 
usuario o vlsitante habitual. digo sólo que su propio 
hábito de lectura le habrá impuesto alguna noción 
acerca de la biblioteca. Apelo. por tanto, a ese lector 
(al mismo lector que ahora lee estas lineas). para 
establecer una composición de lugar. Supongamos 
que le encargan. a algún pintor de éxito, la elabora- 
ción de un cuadro alegórico sobre las relaciones entre 
la biblioteca y la nanativa. No es improbable. y posi- 
blemente será inevitable. que algunos de los elemen- 
tos que determinen el cuadro recuerden el universo 
de Borges. ¿Es posible concebir biblioteca y Bcción 
sin mencionar a Borges? Sin duda se puede concebir, 
pero a costa de una brutal mutilación. Esté o no pre- 
sente. Borges estaría irremediablemente convocado en 
esa alegoría. Del mismo modo. un estudio sobre la 
representación de la biblioteca en la narrativa no 
puede prescindir (ni quiere prescindir) de uno de los 
textos capitales de Borges. La biblíoteca de Babel, ese 
cuento, ensayo o inñnito espejo donde la biblioteca es 
una gran metáfora del universo del hombre. 

Ningún bibliotecario o amante de los libros habrá 
dejado de leer La bfbiioteca de Babel con esa cálida 
fruición que se destina a los textos particularmente 
emblemáticos. Sin duda es uno de los cuentos más 
memorables de Borges. un texto preciso y hermoso. 
cuya capacidad de hipnosis lieva al lector al centro 
mismo del laberinto. es decir. según Borges. a una de 
las formas en que se r n d e s t a  el universo. En con- 
secuencia. si el universo es un laberinto y el laberin- 
to, una biblioteca. ésta será. por tanto, un lugar para 
perderse. un espacio donde el hombre. y las creacio- 
nes del hombre. tendrán siempre un clan> d e j o  de 

su significación. no serán meras cosas aiiadidas a la 
realidad. sino proyecciones de su imaginación. Perdi- 
da entre otras líneas más abstractas. escribe Borges 
en La biblioteca de BabeI: Vadie puede articular una sílaba 
que no esté llena de ternuras y de temores". La aparición de la 
biblioteca en la narrativa contemporánea 00 adelanta- 
mos ya como hipótesis de trabajo) tiene esa condición 
paradójica: está liena de ternuras y de temores. De 
hecho. sólo en muy contadas ocasiones tiene la 
biblioteca un papel relevante o alguna entidad decisi- 
va: generalmente es circunstancial. un tránsito para 
la obtención de una información. por ejemplo. o 
algún otro requisito exigido por la acción o el carác- 
ter de los personajes. 

Pero tal vez sea conveniente. antes de entrar ui 
materia. establecer las líneas de lo que entendemos 
por espacio en la novela contemporánea. puesto que 
la biblioteca es. sobre todo. un espacio. un lugar que, 
como un salón de baile. una oficina o un bar. no 
necesita de una descripción exhaustiva para que el 
lector la reconozca. 

El espacio en la novela 
El espacio de una novela no tiene una funci6n 

específica en la narración. ni es tampoco una técnica: 
acaso. de ser algo. sea la representación imaginaria 
de una realidad probable. por tanto. también imagi- 
naria. Hablar hoy del espacio novelesco es sefialar. 
cuanto menos. un ámbito desplazado. de dfficil mane- 
jabilidad. usar un término que está disuelto. por 
exceso de ambigüedad. en los contornos mismos de 
la novela. En la novela naturalista del siglo XIX. las 
relaciones entre espacio y personaje eran de subordi- 
nación; el personaje estaba detenninado -pero tam- 
bién protegido- por el medio; saiir de él. transgredir 
sus fronteras, signülcaba la muerte. Piénsese. a este 
respecto. en Madame Bovary. que también es una 
superación del naturalismo. El espacio. entonces. se 
confundía con la reaiidad fisica y social. marcaba sus 
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leyes. proveía de una moral que condicionaba la ima- 
ginación del escritor. 

Pero todo esto se vino abajo a principios de este 
siglo. El procedimiento se ha invertido: el personaje 
ya no se constituye en una especie de prolongación 
del espacio, sino que éste es una creación anímica 
del personaje. Primero fue la descripción del paisaje 
natural. luego fue una ciudad. después un barrio. 
m& adelante una calle: ahora puede ser un cuarto o 
un cubo de basura. El espacio que podría describir 
hoy el novelista no está en ningún sitio; puede ser 
cualquier lugar. 

Al espacio novelesco le ha sucedido la invasión de 
una invisible presencia que. 
como en el cuento Casa torna- 
da de CortAzar. arroja a los 
personajes fuera de su ámbito. 
dejándoles vacilantes en la 
lástima de su exilio y a la 
intemperie. Para no ser pasto 
de la invasión, han cerrado su 
propia casa y tirado la llave a 
una alcantarilla. No hay retor- 
no. saben que ya no podrán 
volver. y el cuento nada dice 
de otro lugar; sólo queda, 
donde antes hubo un cuadro, 
una sombra en la pared. 

Esa ausencia no exige, en 
la novela actual, las habiiida- 
des descriptivas de la novela 
decimonónica. Basta ahora 
una rápida mención, o indicar 
cualquier objeto, para poner 
en movimiento a un personaje. 
Con ello ya se crea un espacio 
probable, pero es un espacio 
que apela a la imaginación del 
lector. a su necesidad de esta- 

saturación de imágenes y su predominio resulta hoy 
un rasgo demasiado común, la pregunta no es del 
todo impertinente y nos permitirá. tal vez, delimitar 
las diferencias entre la imagen y su representación 
escrita. y acaso establecer qué es, o qué entendemos 
aquí por imagen, y al mismo tiempo conocer como 
opera esa imagen en una narración. Recordemos la 
definición más conocida de imagen: "una representa- 
ción mental de alguna cosa percibida por los senti- 
dos". Ahora bien no podemos, sin restringirla a sus 
aspectos más primarios (un espacio lleno de libros). 
considerar la biblioteca como una cosa, sino más 
bien como una suma infinita de cosas. Excepto por 

blecer el marco visual de la narración. El lector. de 
un modo u otro. precisa de un lugar para que su 
imaginación no flote a la deriva. Interroga al texto 
sobre el espacio donde la historia sucede. pero ese 
espacio se construye imaginariamente en su propia 
cabeza a partir de unos pocos datos. Las pasiones, 
los debates de los personajes con la realidad externa, 
surgen de la vida anímlca de esas criaturas de fic- 
clón. y poco cuenta el espacio interno de la novela. 
excepto como un conflicto de íntima discordia con el 
mundo. Dada esa discordia. la descripción de un 
espacio no se convierte en objeto explícito de la 
narración, sino que se establece de un modo tácito 
en la mente del lector. 

iQué es una imagen? 
Formular esta pregunta en una sociedad dominada 

por la imagen puede parecer, de entrada. un ejercicio 
de redundancia. Sin embargo. precisamente porque la 

sus claras dimensiones arqui- 
tectónicas. la biblioteca no tiene 
limites: una biblioteca comienza, 
por decirlo así, en el instante 
mismo de la lectura, puesto que 
leer es, por definición. postular 
la existencia de la biblioteca. No 
hay libro. por tanto. que no 
forme parte de una biblioteca. 
La noción de Hbro único es un 
arcaico sueño teocrático, o el 
ideal risueño de algún fatigado 
lector. El acto de leer funda, en 
efecto, la reaiidad probable de 
la biblioteca. y así la biblioteca. 
además de ser la memoria de lo 
leído (no importa por quién). 
también es la memoria futura 
de todo aquello que aun queda 
por leer. y que algún día leerá 
un innominado o anónimo lec- 
tor. A la biblioteca la coníigura. 
por tanto, la lectura. y la deter- 
mina la memoria y las experien- 
cias de cada lector. Es una 
entidad muy compleja (el uni- 

verso. según Borges), pero no sólo por ser la deposi- 
taria documental de la memoria de la humanidad, 
sino por la naturaleza de su organismo. imposible de 
abarcar como una cosa univoca. 

Así pues, la noción más común de imagen debe 
entenderse aquí según una amplia acepción que inclui- 
ría todas las muestras o representaciones capaces de 
evocar una biblioteca. A excepción de unas pocas nove- 
las (por ejemplo, Auto de fe, de Eiías Canetti. o El nombre 
de la rosa, de Umberto Eco, cuyas tramas argumentales 
son inconcebibles sin el protagonismo de la biblioteca). 
en la mayoría de las narraciones abordadas en este estu- 
dio la presencia de la biblioteca surge de un modo oca- 
sional, corresponde sólo a un tramo episódico. o simple- 
mente se incorpora al relato como una anécdota más, 
incluso no siempre significativa, aunque sin duda 
imprescindible (puesto que está ahí) y por tanto dotada 
de importancia. Con esto queremos sugerir que, por 
pequeña que sea la relación entre la biblioteca y la trama 
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de la novela en que aquella aparece (y muchas veces. 
claro está. la relación no es consustancial, sino mera- 
mente decorativa), no por ello dejaremos de prestar aten- 
ción a esa asunción modesta que, de todos modos. está 
ofreciendo también una imagen implícita de la biblioteca. 
Un caso significativo es Ulises, de James Joyce, cuyo 
capítulo 9, que consiste en una extensa exposición de 
Stephen Dedalus sobre ciertos aspectos de la obra de 
Shakespeare. sucede enteramente en el despacho del 
director de la Biblioteca Nacional de Dublin. pero las 
referencias están trazadas con una mirada como de sos- 
layo, tanto al bibliotecario ("Las puertas del descubrimiento abier- 
tas para dejar entrar al bibliotecario cuáquero, de botines suavemente cm- 
jientes, calvo, ojerudo y diligente"), como a la misma biblioteca 
("ldeas en ataúdes alrededor mío, en cajas de momias, embalsamadas en 
especia de palabras. Tot, dios de las bibliotecas, un dios pájaro, coronado por 
la luna. Y yo escuché la voz de ese sumo sacerdote egipcio. En cámaras pin- 
tadas cargadas de tejas libros"). Es evidente que aquí Joyce. a 
través de su personaje Stephen 

co (muy mala para los niñas) o la liave que abre 
insospechados mundos de fantasía. Aquí a los libros 
se les alaban sin mesura o se les sepulta en el olvi- 
do. Y así sucede que, pese a la aparente normaliza- 
ción de nuestras instituciones con las de otros países 
europeos. aún no ha sido superado del todo aquel 
afán de la sobrina y el ama de culpar a los libros de 
la biblioteca de don Quijote de los desvaríos del ilus- 
tre manchego. Esta imagen. hoy tal ve4 exagerada. 
refleja no obstante un inconsciente desdén por la 
letra impresa ('tal era la gana que las dos tenían de 
la muerte de aquellos inocentes") muy semejante a la 
política de escaso o nulo apoyo que actualmente 
padece nuestro sistema bibliotecario. 

Ya no sorprende a nadie. y casi se ha convertido 
en tópico, la poca estimación de que 

g o m  en nuestro país las bibliotecas. 
Probablemente se trata de un desin- 
terés, o por mejor decir, de una indi- 

Dedalus. está ofreciendo una rencia tan arraigada en el alma misma 
visión, al mismo tiempo crepuscular y extática, e esta tierra que es inimaginable soñar 
del bibliotecario como guardi5n del conoci- algún día nuestras bibliotecas puedan 
miento, y de la biblioteca como una tener la misma consideración que les 
suma de ataúdes o un cementerio de dedica. por ejemplo. Francia. 
ideas. Esta imagen, con toda su carga por no citar la excelencia del sistema 
poética, pese a no ser nada complacien- bibliotecario de los países nórdicos. Sin 
te, se revela de un modo muy persisten- embargo, sí resulta sorprendente, tan 
te para la mente del lector, quien segu- rprendente como paradójico. que los 
ramente sentirá la sombra de ese ropios escritores (de los que cabe espe- 
pájaro mitológico revoloteando rar una mayor conciencia frente a este 
alrededor de su cabeza. Pero no siem- tema) no hayan manifestado su desa- 
pre la presencia de la biblioteca sus& grado y malestar ante un problema 
ta una imagen poética. Por lo general, que afecta directamente a su trabajo. 
el tratamiento será más descriptivo que poé- 
tico, aunque siempre será posible extraer alguna idea 
sobre las relaciones entre el escritor y los libros, o dicho 
de otra manera. entre lo que los libros dicen sobre sus 
relaciones con los otros libros. 

Por r a ~ ~ n e s  de proximdad temporal. y porque esa 
proximidad nos proporciona la imagen de la bibiioteca 
que se refleja. hoy, en la noveiística contemporánea, 
este estudio se limita a la producción narrativa del 
siglo XX. De ahí que todas las novelas aquí seleccio- 
nadas hayan sido publicadas a partir de 1900. Se 
han utilizado siempre traducciones al castellano (o 
español), sin tener en cuenta el primer año de edi- 
ción española. La selección ha sido fruto de un azar 
deliberado. es decir. guiada por el azar de la propias 
lecturas con la memoria de lecturas precedentes. y 
con la valiosa ayuda del libro, editado por Éditions 
du Cercle de la Librairie en 1993. Droles de bibliotik- 
que s.... a cuyas autoras. Anne-Marie Chaintreau y 
Renée Lemaitre. les corresponde la idea original. 

Los escritores y las bibliotecas 
En nuestro país es especialmente estruendosa una 

noción degradante sobre los libros. A la lectura se le 
supone. a partes iguales. o un inmenso poder rnaiéíi- 

En un editorial de EDITORIAL Y 
BIBLlOTECA (número 29, septiembre. 1992) se decía: 
"¿Quién defiende a las bibliotecas? No. desde luego. 
los intelectuales. que raramente dedican una cuartilla 
al tema. Por su empecinado silencio, se podría pensar 
que vivimos todos con acceso directo a la Biblioteca 
de Alejandna". Lo cierto es que, con la excepción 
notable de algunos escritores (no queremos dejar de 
nombrar a Emíiío Lledó. en el ámbito universitario, y 
a Muñoz Molina, que ha dedicado hermosos artículos 
en defensa de las bibliotecas municipales) ese silencio 
resulta más que signif~cativo. puesto que supone una 
triste complicidad con la indiferencia general, al tiem- 
po que delata la desprotección del trabajo diario de 
tantos bibliotecarios. abandonados hoy a su suerte 
sin otro aval ni mérito que su propio esfueno. y por 
otro lado tan incomprendidos y maltratados por esa 
recurrente imagen grotesca de la que aún se nutre la 
imaginación común. Pues no cabe duda de que toda- 
vía es muy persistente esa imagen tipificada del 
bibliotecario como un ser atrabiliario y hostil. cuyo 
aspecto y modales parecen m& de carcelero o verdu- 
go que de custodio de libros. ¿Es esta imagen. graba- 
da a fuego en la memoria. la causa de la mudez de 
nuestros intelectuales. la razón oculta que impide a 
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los escritores manifestarse a favor de las bibliotecas? quizá que no hay por quC leer todos los libras. Y yo te contesto: también 
En cualquier caso. ese silencio no puede pasarse por en la guerra no hay por que matar a todos los soldados uno a uno; sin 
alto: indirectamente explica algunas de las imágenes embargo, todos y cada uno son necesarios. Dirás: tambih todos loa 
que veremos luego reflejadas en las novelas. La expe- libros son necesarios. Pero ves, aquí es donde falla algo, porque esto no 
rienda de cada escritor es única. y en cierto sentido es verdad; jse lo he preguntado al bibliotecario!" 
intransferible. pero su escritura. como no podía ser La respuesta del bibliotecario ya había azorado al 
de otra manera. se nutre también del imaginario general Sturnm. ya que aquel le habia declarado que 
colectivo. De ahí que en muchos textos se recojan el secreto de los buenos bibliotecarios consiste en no 
esas imágenes tópicas que cualquier lector puede leer nada. excepto los titulos e índices: "El que se detiene 
identificar sin esfuerzo: el bibliotecario incompetente. en su contenido está perdido como bibliotecario. Nunca obtendrá w 
la biblioteca polvorienta y ruinosa, la estupidez y ridí- idea de conjunto". 
culo de los usuarios, etcétera. Sin embargo. una lec- Aquí se manifiestan dos actitudes contrapuestas, 
tura detallada de las novelas en donde aparece algiin la del hombre atento a las ideas, interesado por el 
aspecto del mundo de las bibliotecas. pese a que en contenido de los libros, y la del bibliotecario cuya 
general no alcanzan una gran variedad. sí proporcio- función primordial es despejar la incertidumbre. redu- 
nan una visión múltiple que sobrepasa esa mirada cir la enorme complejidad del saber a un orden v a -  
tópica y nos enfrenta a un universo de sugerencias do y facilitar a cualquier lector el acceso sistemático 
mucho más rico del que en a ese saber. La sorpresa del 
principio cabría esperar. general alcanza. sin embargo, 

cotas de verdadera decepción, 
El vértigo del saber hasta hacerle dudar de la 
En las novelas donde la adecuada preparación del 

biblioteca tiene un protagonis- bibliotecario.  como puede 
mo decisivo, hay que constatar desenvolverse con efi cacia en 
la coincidencia de una recu- esa selva de publicaciones 
mente expresión de agobio alguien que no lee nunca un 
frente a la inmensidad acumu- libro? '¿Y es usted doctor", pre- 
lada de saber. cuya visión gunta el general al biblloteca- 
aplasta al visitante ante la rio en la fiebre última de su 
imposibilidad de abarcar esos perplejidad. Pero la respuesta 
conocimientos en el transcurso del bibliotecario no admite ya 
de una vida. A este respecto más interrogantes. él es un 
la biblioteca muestra un doble custodio de los libros. no un 
rostro de orden y caos. de creador o un filósofo: 'Claro 
revelación feliz por tantas que lo soy; incluso catedrático de la 
maravillas conservadas. al Universidad, docente privado de ciencia 
alcance de la mano. y de bibliotecaria. Es una authtica ciencia. 
pesar insoportable por todo lo iCu6ntos cree que son, mi general los 
que permanecerá ignorado sin sistemas empleados para distribuir loar 
remedio. El general Stumm. de libros, para ordenar los títulos, corregir 
El hombre atributos (Musil), 

las emtas de imprenta, las indicaciones 
ve así la biblioteca: "Toda la nave estaba emparedada con estante- 
rías y sus correspondientes anaqueles; en todas partes aparecían escaleras 
para subir hasta los libros más altos, y catálogos y bibliografías cubrían 
los pupitres y mesas; en suma: la quintaesencia del saber y, sin embargo, 
ningún libro decente para leer; nada m& que libros sobre libros; olía 
tambih a f6sforo cerebral y no me equivoco si afirmo que me p a d a  
haber conseguido algo. Pero naturalmente, cuando el hombre quiso 
dejarme solo, sentí una cosa especial, yo diría que angustia, mogimien- 
to, intranquilidad". 

El general. sobrecogido y agobiado por la presen- 
cia de tres millones y medio de libros. se ha puesto a 
hacer cdculos, y el resultado es que necesitaría diez 
mil d o s  de vida si se propusiera leer todos los volú- 
menes. Frente a esta descomunal desproporción 
advierte que hay algo monstruoso: 'se me paralizaron las 
piernas, y el mundo me pareció una farsa. Te vuelvo a decir d m o  llegue 
a tranquilizarme: pensando que allí fallaba algo esenaal. Tú objetarás 

Usas de las poportadas, y demás?". 
Hemos elegido. a manera de pórtico. estos frag- 

mentos de la novela de Musil. porque en la contro- 
versia de esas dos actitudes están plasmados casi 
todos los temas esenciales. Ahí está también la 
noción de laberinto que líneas atrás recogíamos de 
Borges, no sólo por la evidente declaración del biblio- 
tecario ("el que se detiene en su contenido está perdido como biblia- 
tecano"), sino porque la angustia del general Stumm es 
expresión de un vértigo, por tanto. de una desorienta- 
ción. 

Con el evidente influjo de Borges (recordemos que 
el monje Jorge de Burgos es un trasunto del escritor 
argentino). Umberto Eco reproduce esa misma noción 
en El nombre de la rosa. sin molestarse siquiera en 
variar las palabras: "La biblioteca es un gran laberinto, signo del 
laberinto que es el mundo. Cuando entras en ella no sabes si saldrás". 
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Es claro, por tanto. que cuando la biblioteca aparece 
en la narrativa no de un modo episódico o circuns- 
tancial, sino dotada de un evidente protagonismo. la 
imagen que se le adhiere inmediatamente a la biblio- 
teca es la del laberinto. Una noción que también es 
perceptible en Elías Canetti. aunque en Auto de Fe se 
trata más bien de un extravio interior, pues para el 
profesor Kien su  inmensa biblioteca particular es  
como una patria: Todo ser humano necesita una patria, aunque 
no como la conciben esos patrioteros primitivos o cualquier religión, 
insulso anticipo de una patria ultratemna. No, una patria en la que el 
suelo, el trabajo, los amigos, las diversiones y el espacio espiritual con- 
fluyan en un todo natural y organizado, en una especie de cosmos pro- 
pio. La mejor definición de patria es una biblioteca". 

Canetti se propuso, al escribir esta novela (que ini- 
cialmente iba a ser la primera de una serie de ocho. cuyo 
proyecto no llegó a realizm) inventar individuos hiperbó- 
licos que respondieran a la 

más nitidez esos rasgos donde se agrupan por igual 
el amor fanático a los libros, la intolerancia y la 
negación a ultranza de otras experiencias. Ni siquiera 
el protagonista de Las confesiones de un biblwjqo 
[Ordaz), un comedor de libros. como indica su titulo. 
supera al profesor Kien en extravagancia. A fin de 
cuentas el bibiiófago no está negando los sentidos. ni 
la necesidad de placer. sólo les está dando un curso 
insospechado. Kien, en cambio, no sabe nada que no 
haya extraido de los libros. pero tampoco siente nada 
que no venga de los libros. En definitiva, ni sabe ni 
siente nada. No es un hombre que desconozca las 
pasiones. sino que carece de ellas: su pasión (si se 
puede llamar así) es poseer y acumular libros. no es 
un engendro biológico, puesto que en e1 no hay vida, 
sólo hay libros, es un hombre-biblioteca. De tal modo 
que, cuando le arrojan lejos de su casa y de su 

escritorio. sólo puede vivir 
desintegración del mundo gracias a su prodigiosa 
que él percibía, un mundo memoria, que reproduce los 
que ya no podía ser recreado volúmenes de su biblioteca 
desde la perspectiva Única del en la cabeza: "No pudo ver ni oír 
escritor. Había entre esos nada; sólo sintió que yacía por tierra 
individuos un fanático religio- y que los bolsillos, costuras y aguje 
so, un despilfarrador. un ene- ros de su traje eran hurgados por 
rnigo de la muerte. De todos manos de todos los pesos y medidas. 
ellos quedó sólo este profesor El cuerpo entero le temblaba, no por 
Kien, el hombre-libro, un él mismo, sino por su cabeza: podrían 
individuo bastante patético, desordenarle los libros. Aunque lo 
para quien su relación con maten, no traicionará a sus libros. 
los libros es  mucho más ¡Entréganos los libros!, le ordenarían, 
importante que él mismo. y ¿dónde están los libros? Pero él no lo 
cuyo único atributo es estar hana: jnunca, nunca, nunca! Es un 
compuesto de libros, sin mártir y morirá por sus libros. Sus 
otras emociones o sentimientos que las satisfacciones labios se agitan; quisieran decirles que éstá decidido, pero en voz alta no 
que le ofrece la posesión de su biblioteca. Se trata de un se atreven. Simulan estar hablando. Pero nadie le pregunta nada". 
caso extremo. de una caricatura. El supremo anhelo de 
Kien es: "poseer una biblioteca bien surtida, ordenada y herméticamente Este extravío del profesor Kien no puede tener, y 
protegida, en la que ningún mueble ni persona superfluos pudieran distra- no tendrá, otro destino que una aceptable y patetica 
erlo de sus serias elucubraciones". Su biblioteca se compone de autodestrucción. Es un individuo fuera de la reaiidad. 
veinticinco mil volúmenes, vive entregado a ella, desinte- descolocado. neurótico y anacrónico. que se incorpora 
resado de cualquier cosa que pueda alejarlo de su  a destiempo a un mundo desintegrado que no lo 
mundo. cualquier modificación le resulta intolerable, e admite en su seno. Claro que tampoco él está capaci- 
incluso arenga a los propios libros. como si fueran sol- tado para admitir o sentirse admitido en otra realidad 
dados de un vasto ejército, para que se defiendan de la habitable que no sea la atmósfera protectora que 
'invasión" de otros lectores que no sean él mismo. He recibe de los Hbros. Inútil, incapaz y aturdido por las 
aquí un fragmento de la encendida arenga que pronun- humillaciones, terminará inmolándose. como un már- 
cia Kien a los libros: "Si queréis que os arrojen de vuestra patria y os tir fanático, en un incendio que destruirá su bibliote- 
dispersen por el mundo, si queréis ser evaluados, manoseados y comprados ca: "En el estudio, los anaqueles le amenazan con sus fauces abiertas. 
como esclavos con los que nadie habla y a los que se escucha a medias cuan- La alfombra empieza a arder frente al escritorio. Se dirige al cuartito del 
do realizan sus tareas, esclavos en cuya alma nadie lee, que la gente tiene fondo, junto a la cocina, y saca todos los diarios viejos. Va separando 
pero no ama, que deja estropear O revende para obtener beneficios, que uti- hoja por hoja, las amiga, apelotonándolas, y las tira a los rincones. Insta- 
liza pero no comprende, jcnizad entonces los brazos y entregaros al enemi- la la escalera en el centro de la pieza, donde antes estaba. Se sube al 
go! Pero si aún os queda un corazón altivo, un alma valerosa y un espíritu sexto peldaño, vigila el hego y aguarda. Cuando por fin las llamas lo 
noble: ;alzaos conmigo e iniciemos una Guerra Santa!" alcanzaron, se ech6 a reír a carcajadas como jamás en su vida había 

reído". 
NO hay. que sepamos, en toda la literatura con- La imagen del incendio de una biblioteca. o de un 

temporánea. un personaje en quien confiuyan con montón de libros, aparece en distintas novelas. aun- 
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que no con la frecuencia que cabria esperar. Es el do que todos ignoran, entronizado en un perpetuo 
argumento principal de Fahrenheit 451 (Bradbury). presente, que lleva con arrogancia patética una vida 
donde en una sociedad futura, habitada por ciudada- sedentaria. distraído hasta la estupidez y. no obstan- 
nos indolentes y felices, los libros están prohibidos te. maníaco del orden, inclinado a perorar sobre la 
(son peligrosos porque ningún iibro está de acuerdo necedad de los hombres. y acaso muy agraviado por 
con otro); una sociedad donde los bomberos. en lugar una predecible fealdad. No es el payaso de las bofeta- 
de apagar incendios. acuden urgentemente. requeri- das. pero tiene algo del tonto de pueblo. Sobre él 
dos por celosos ciudadanos delatores, a las casas recae la responsabilidad de aceptar la gravedad de un 
donde hay libros. para quemarlos y hacer desaparecer destino oscuro y solitario. sin otro amor o afecto que 
cualquier memoria o rastro de su existencia. Pero el el que recibe de las polvorientas estanterías. y de 
incendio de la biblioteca del profesor Kien, más que quien se sospecha que concluirá su vida de cualquier 
con las hogueras de esos bomberos del futuro, tiene manera. en un triste cuarto de pensión, por ejemplo. 
cierta semejanza con el incendio final de la Abadía y que nadie después lo recordará, ni siquiera los 
de El nombre de la rosa [Eco), cuyas primeras usuarios de toda la vida. que 
llamas se inician en la bibliote- acaso ni notaran su ausencia. 
ca. En esta novela teológica. de De alguna manera, tanto el 

ario al que se  dirige el 
riosos asesinatos. la biblioteca es el general Stumm (Musil), como el 

profesor Kien (Canetti) y Jorge de 
Burgos (Eco), están creados 

dián expiará también, como el profe- sobre un molde que contiene algu- 
sor Kien de Auto de Fe (Canetti). es nas de estas caracteristicas. Sus 

excesos. desmanes y fanatis- 
hombres. y se quemará con el1 mos son, ciertamente, hiperbólicos. 

como un irrepetible libro que nunca : por utilizar la expresión de Canet- 
podrá ser recobrado. Jorge de Bur-. U. Pero hay que decir que la fun- 
gos preserva así. mediante el ción misma del bibliotecarlo. en 
crimen. "la mayor biblioteca de la cristiandad". y cuanto que representa la salva- 
en concreto el libro perdido de la poé- del saber. se presta a ser 

convertido. a través de las inevi- 
tables exageraciones narrativas. 

zn un personaje dudoso. cuyo tra- 
monje arrogante y dogmático, bajo sugiere esa desproporción 
podría servir para que la risa ani- ' infeliz del hombre solitario enfren- 
quilara el miedo a Dios. La biblioteca se con- tarea a todas luces desme- 
vierte aquí. no en una estancia del saber. sino en un 
lugar reservado al secreto, un lugar que nadie puede 
violar y al que tampoco se puede acceder sin peligro 
de muerte. El bibliotecario ha invertido sus papeles. y 
de custodio se ha transformado en guardián. De igual 
manera, la biblioteca no representa el conocimiento 
del saber y de la vida, sino la perdición y la muerte. 
Guillermo de BaskerviUe. el monje sagaz. tolerante y 
amante del saber y de los libros. ve así esa biblioteca 
antes de que las llamas la destruyan: 'El bien de un libm 
consiste en ser leido. Un libm está hecho de signos que hablan de otros 
signos, que, a su vez, hablan de las cosas. Sin unos ojos que los lean, un 
libro contiene signos que no producen conceptos. Y por tanto, es mudo. 
Quizás esta biblioteca ha nacido para salvar los libros que contiene, pem 
ahora vive para mantenerlos sepultados". 

Imagen del bibliotecario 
El bibliotecario es un individuo (lo apuntábamos 

más arriba) idóneo para componer personajes episódi- 
cos de características risibles o ridiculas. con su por- 
ción de intolerancia. propensión a la cólera. malos 
modales. aspecto de indigente. negado para las incita- 
ciones sensuales. tal vez sin emociones. con un pasa- 

surada. pues el número de iíbros y publicaciones 
crece fuera de todo control. y amenaza con hacer 
inútil cualquier propósito de orden. 

En todo caso, para la imaginación y la percepción 
del mundo del novelista, un bibliotecario es un perso- 
naje más, a no ser que tenga una especial relevancia 
en la trama narrativa. Entonces sí. ahí tal vez el 
bibliotecario adquiere un estatuto especial. como en 
los ejemplos arriba mencionados. Aunque lo más 
corriente. en las novelas consultadas. es una apari- 
ción fugaz. de poco relieve, que no suele coincidir con 
una imagen de agradecimiento a una tarea que debía 
merecer todo tipo de elogios. En general. en el mundo 
de la ficción es casi inconcebible encontrar algunas 
formas derivadas de nobleza o heroicidad encarnadas 
en la figura del bibliotecario. El agradecimiento a las 
tareas del bibliotecario es siempre una cortesía más 
propia de ensayistas o investigadores que de novelis- 
tas. Quien haya consultado el grueso volumen Ems- 
mo y España. de Marcel Bataillon, habrá observado 
que en las páginas del prefacio. donde procura hacer 
justicia a todas las personas que, de una u otra 
manera, han contribuido con sus aportaciones y ayu- 
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das a la realización del libro. B a t d o n  destaca con 
especial énfasis la contribución de los bibliotecarios: 
'Pero nuestra deuda más inolvidable es la que hemos 
contraído con muchísimos miembros del cuerpo de 
archiveros y bibliotecarios españoles. En esta hora 
t r w c a  en que España se ve destroírada (1). permíta- 
senos unirlos a todos fraternalmente en nuestra grati- 
tud, jefes y subordinados. mucrtos y vivos. sin aten- 
der a jerarquías y sin enumerar los puestos sucesivos 
en los cuales, a lo largo de casi veinte años. nos 
hicieron sentir su  bondad y cortesía" (2). No cabe, 
ciertamente, exigir al novelista un agradecimiento 
semejante. pues lo 
más probable, sin 
duda. es que todo, o 
la sustancia mejor 
de su  trabajo, se lo 
deba por completo a 
s u  propia imagina- 
ción. 

Traemos aquí 
esta comparación, un 
poco por los pelos, 
porque la imagen del 
bibliotecario que 
vamos a registrar y 
ver ahora se parece 
mucho más. en efec- 
to, a esa irredimible 
representación de la 

mejor aún la defendía como en EI libro de la selva custodia el tesoro del 
rey la vieja cobra desdentada y pálida por tantos siglos de tiniebla. La 
pobre Paglietta era poco menos que un Iusus naturae. Era pequeña, sin 
pecho ni caderas, cenílea, desmembrada y monstruosamente miope; IIe- 
vaba unas gafas tan gordas y cóncavas que, vista de frente, sus ojos de 
un celeste casi blanco, parecían lejanísimos, pegados al fondo del cráneo. 
Daba la impresión de no haber sido nunca joven, aunque seguramente 
tendna más de heinia años, y de haber nacido allí, en la sombra, entre 
aquel vago olor a moho". 

La visión del bibliotecario (que. en esta ocasión, 
no se trata de un empleado de una entidad privada, 
sino nada menos que de la "venerable biblioteca del Instituto 

RESERVADA A SU SANTIDAD 
. :. CONTRA QVALESQUlERA PERSONAS, Pi 

u 
QUE QVITARIN BlSTPAYWN 9 O DE OTRO QVAwIBR MODO 

.. ENAGENAREN ALGUN LIBRO, 
PERGAMINO, 0 PAPEL 

SIN QUE PUEDAN SER ABSUELTAS [ FIASTA QUE ESTA E S T ~  PE~FECTA~ENTE fiElNTEGRADA 

torpe7a y la estupidez dibujada líneas atrás, que a la 
hermosa imagen de diligencia, fervor y eficacia que 
suscitó tan nobles sentimientos en Marcel Bataiiion. 

En s u  libro de relatos El sistema periódico. el 
escritor italiano Primo Levi nos ofrece un singular 
retrato, o mejor. un retrato por partida doble biblio- 
tecaria y bibliotecario, en dos cuentos distintos). cuya 
descripción no tiene desperdicio. Para el lector que 
desconoírxa este libro, acaso no será innecesario decir 
que, pese a que se trata de relatos, en la acepción 
inicial del término, reflejan muchas de las experlen- 
cias del propio autor en la ltalia posterior a la 
Segunda Guerra Mundial. De ahí que no puedan con- 
siderarse, para nuestro propósito, textos de pura irna- 
ginación. sino más bien remembranzas de experien- 
cias vividas. hlmo Levi era químico de profesión, y 
con estos textos intentó. tal como indica el epígrafe 
que abre el libro, contar penas pasadas. Así vio 
Primo Levi a la bibliotecaria de una fábrica de pro- 
ductos químicos: 

"La bibliotecaria, a quien nunca había visto antes, custodiaba la 
biblioteca como podía hacerlo un perro de pajar, uno de esos pobree 
penuchos, deliberadamente maleados a golpes de cadena y de hambre; o 

121 Marcel htalllon. Erasmo y Es- Madrld: Fondo de Cultura Económi- 
ca. l W l  (Cuarta relmpresl6n en Espaila). p. X 

Químico de la Universidad 
de Tunn"). no desmere- 
ce de su  antecesora: 
antes al contrario. 
posee los mismos ras- 
gos de condición y 
acaso. quién sabe, si 
les corresponde a 
ambos individuos el 
mismo grupo sangui- 
neo. Sin embargo, 
aquí las invectivas 
de Primo Levi alcan- 
zan también a la 
dirección del centro, 
dada la absoluta 
dejadez que impera 
en esa biblioteca y el 

consiguiente desprecio al lector de un edificio que 
carece de los mínimos requisitos exigibles para lla- 
marse, con rigor, biblioteca: 

"Es probable que la Dirección se atuviese al sabio principio según 
el cual no conviene alentar ni las artes ni las ciencias. Solamente aquel 
que se sintiese acuciado por una necesidad absoluta o por una pasión 
arrolladora podría someterse con buen talante a las pmebas de abnega- 
ción que se exigían para consultar aquellos tomos. El horario era breve e 
irracional, la iluminación escasa y los ficheros estaban desordenados. En 
invierno no había calefacción de ningún tipo. Tampoco había sillas, sino 
banquetas metálicas incómodas y ruidosas; y para remate el bibliotecario 
era un pedazo de alcornoque, incompetente, maleducado y de una feal- 
dad impúdica, a quien habían puesto allí en el umbral para aterroriza 
con su aspecto y su ladrido a todos los aspirantes al ingreson. 

Poco margen dejan estas estampas del horror. sin 
duda, para fomentar el placer de leer y estimular en 
el ciudadano el gusto y la atracción por las pesquisas 
intelectuales. El bibliotecario aparece aquí como un 
autentico enemigo del lector. ejerciendo una funclón 
en las antípodas de lo que idealmente sena su tarea. . 
no como alguien que honestamente preserva y prote- 
ge un tesoro común. sino como un cancerbero, un 
perro de presa que vigila el acceso de los ciudadanos 
a los servicios de la bibiioteca (según Primo Levi. más 
imaginarios que reales). 

Pero Primo Levi no exagera, o al menos su narra- 
dor (él mismo) no es la única victlma de esos celosos 
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guardianes. Anatole France retrató. en su novela La 
rebelión de los ángeles. escrita a principios de siglo, a 
un bibliotecario (no sabemos si basado en algún per- 
sonaje real, pero compuesto, ahora si, de una materia 
esencialmente imaginaria): el señor Sariette, acaso 
uno de los más enfermizos, ridículos y celosos biblio- 
tecarios de este siglo. Estos son sus hábitos y algu- 
nos de los bochornos y mendacidades que diariamen- 
te ejerce en su lugar de trabajo: 

"Al día siguiente, a las siete en punto, el señor Sariette se incorpora- 
ba a su puesto en la biblioteca y catalogaba. Cuando estaba sentado en 
su escritorio lanzaba a todo visitante una mirada envenenada de Medu- 
sa, con el temor de que alguno le pidiera libros prestados. Habria desea- 
do que esa mirada fuera capaz de petrificar no 
s610 a los magistrados, políticos y prelados que 
se aprovechaban de su familiaridad con el 
señor de la casa para pedir cualquier obra, sino 
también al señor Cayetano, que, como benefac- 
tor de la biblioteca, cogía de vez en cuando 
alguna antigualla licenciosa o impía para los 
dias lluviosos en el campo, o a la señora de 
Renato E s ~ ~ M ~ u  cuando venía a buscar algún 
libro para leer a los enfermos del hospital, e 
incluso el propio Renato EspaMeu, que por lo 
comun se contentaba con el Código Civil de 
Dalloz. Cada vez que alguien se llevaba el 
menor legajo se le desgarraba el alma. Con el 
fin de poder negar los préstamos a aquellos 
que tenían los mayores derechos para solicitar- 
los, el señor Sariette inventaba mil excusas 
ingeniosas o burdas, y no le importaba dejar en 
mal lugar su propia administracibn, ni suscitar 
dudas sobre su vigilancia, alegando que se 
habia extraviado o perdido algún volumen que 
un segundo antes examinaban sus propios ojos, 
y que ahora apretaba contra su pecho. Y cuan- 
do, finalmente, no le quedaba m6s remedio que 
entregar un libro, antes de abandonarlo defini- 
tivamente se lo quitaba veinte veces de las 
manos al solicitante. Temblaba sin cesar cada 

la función de fichar. preservar y custodiar los volü- 
menes de la biblioteca. con un temor incontrolado, o 
mejor, con un pánico infernal. simplemente a que los 
libros estén fuera del sitio que les corresponde. Se 
cree el único hombre con dotes para apreciar el valor 
de cada libro. aunque en realidad sólo le guía una 
ciega posesión vicaria. que convierte cada gesto suyo 
en un auténtico disparate. Sariette es un ejemplo de 
bibliotecario intolerante. pero no por sus ideas (segu- 
ramente carece de ideas), sino porque concibe la 
biblioteca como un reducto inaccesible, y considera a 
cualquier visitante un enemigo declarado. un enemigo 
a derrotar. puesto que nada bueno se puede esperar 

vez que un objeto confiado a su custodia no apareda. Conservador de 
trescientos sesenta mil volúmenes, tenía constantemente trescientos 
sesenta mil motivos de alarma. A veces se despertaba repentinamente en 
plena noche bañado en sudor frío y lanzaba un grito de angustia porque 
habia visto en sueños un hueco en uno de los estantes de sus armarios. 
Le parecía monstruoso, inicuo y desolador, que un libro abandonara en 
algún momento su estante". 

Prácticamente idéntico al profesor Kien. el selior 
Sariette se diferencia. no obstante. del personaje crea- 
do por Canetti. en que carece de legalidad sobre las 
propiedades que custodia. A fln de cuentas, la biblio- 
teca de Kien es privada. y él es su dueño absoluto 
(es su riqueza. como será también su ruina). y esto 
le legitima para no permitir a nadie, si así lo desea, 
acceder a sus libros. Sariette. en cambio. es un pobre 
hombre. un empleaducho alelado y nervioso. sobreco- 
gido por la magnificencia de su cargo. que confunde 
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de alguien capaz de profanar con su 
deseo de leer ese panteón del saber 
que es una biblioteca. Tal vez exage- 
ramos. pero Sariette. que como per- 
sonaje literario es una creación 
magnífica. como bibliotecario es el 
ejemplo más pertinente del abuso de 
autoridad, en un campo, además, la 
biblioteca pública. que nunca es 
exclusiva de nadie. y que basa su 
existencia en la protección de la 
memoria comun y el servicio a la 
colectividad. El serior Sariette. como 
el profesor Kien, y también Jorge de 
Burgos. en realidad no aman los 
libros, sino su prohibición. y proba- 
blemente eligen ser bibliotecarios 
como el medio más eficaz de salvar 
al mundo y a los hombres de los 
terribles peligros de la lectura. Una 
iriste y cruel paradoja que denota 
que, en cuanto personaje literario. el 
bibliotecario es más rico y complejo 
en su contradicción extrema que 
como fiel representación de una 
tarea que es más discreta que des- 
lumbrante. 

Pero no todos los bibliotecarios son feroces 
mastines. dispuestos a ladrar al primer indicio de 
unos pasos. Los hay, sin duda. menos empetiados 
en el ejercicio de la intolerancia. y con un sentido 
diligente y generoso de su labor bibliotecaria. aun- 
que raramente en la presentación de su aspecto 
físico están ausentes esos rasgos (que casi se 
pueden considerar canónicos) de ridiculez. En la 
novela de Vladimir Nabokov. escrita en clave de 
parodia de las novelas criminales, Invitado a una 
decapitación. en la prisión en la que Cincinnatus 
C. aguarda a que se cumpla su sentencia de 
muerte, hay una biblioteca, curiosamente 'la segunda 
de la ciudad por su tamaño y la rareza de sus volúmenes", y al 
frente de ella un bibliotecario cuyas trazas y 
modales, tal como lo describe Nabokov. acaso no 
tienen otro objetivo que mantener viva esa imagen 
esperpéntica que venimos observando: 



LA IMAGEN SOCIAL DE LA BIBLIOTECA EN ESPANA 

'Este último [el bibliotecario1 en un hombre de gran tamaño pero 
de aspedo enfermizo, pálido, con sombras debajo de los ojos, con una 
calva manchada encerrada dentro de una corona de cabello oscuro, con 
un torso largo dentro de una chaqueta de lana azul, descolorida en par- 
tes por remiendos en los codos. Tenía las manos dentro de los bolsillos 
del pantalón, estrechos como la muerte, y sostenía debajo del brazo un 
libm grande encuadernado en cuero negro. Cincinnahu ya había tenido 
el placer de verlo en otra ocasión. 

-El catálog* dijo el bibliotecario, cuya manera de hablar se distin- 
guía por una especie de desafiante laconismon. 

Es evidente que esa hosca diligencia, ese laconis- 
mo. fruto de la poca inclinación del bibliotecario al 
diálogo y la confraternización. no puede augurar nada 
bueno. Todos los personajes, en esta novela, tienen 
un tratamiento de farsa, del que ni siquiera escapa el 
curioso catálogo. que no es. precisamente. un instru- 
mento idóneo para favorecer al ocasional usuario la 
adecuada elección de un libro: "Resultaba difícil para cual- 
quiera que no hiera especialista comprender el catálogo, ya que los títu- 
los no figuraban en orden 
alfabético, sino de acuerdo al 
número de páginas que conte- 
nían, con anotaciones respecto 
a cuantas hojas extras (a fin 
de evitar la duplicación) habí- 
an sido pegadas a éste o a 
aquel libro". No obstan- 
te, este bibliotecario 
(que, no lo olvidemos, 
trabaja en una cár- 
cel), pese a su apaci- 
ble inutilldad, no 
carece de cierta bon- 
dad, también inútil, 
pero que dota al per- 
sonaje de algunos 

obra obedece así a su particular concepción del 
mundo. De ahí que. como sucede precisamente con 
Matías Pascal, su trabajo de bibliotecario, más ocasio- 
nal que decidido, sea una de las insólitas tareas que 
re& a lo largo de su atareada doble vida (muere 
dos veces]. Pero si es sigmíicativo cómo se produce 
su inclusión en la profesión bibliotecaria. Este es el 
diálogo que le lleva a sustituir al anterior empleado 
del Municlpio de Boccamazza, un bibliotecario que ni 
siquiera se da cuenta de que ya ha sido jubilado: 

"-Anoche, estando cenando, Oye: ;no conoces tú a Romitelli?... 
-No. 
-;Cómo que no! Ese que está en la Biblioteca Bocamazza. Un indivi- 

duo sordo, medio ciego, alelado y que apenas puede tenerse en pie. Ano- 
che, en ocasión de estar cenando, contóme mi padre que la Biblioteca se 
halla en un estado que da lástima y que convendría poner remedio a 
eilo con la mayor diligencia. ;Ahí tienes el puesto que a ti te hace falta! 

-;Bibliotecario! -exclam& ¿Yo bibliotecario? 
-¿Por qué no? -replicóme Pomino-. ;Si lo es Romitellil 
-Aquella raz6n convencióme." 

En la biblioteca de 

sentimientos de humanidad: "Casi inmediatamente, sin embar- 
go, Cincinnatus tuvo otra visita: el bibliotecario, que venía a retirar los 
libros. Su cara larga y pálida, con su halo de polvorientos cabellos 
negros alrededor de un punto calvo, su largo torso trémulo cubierto por 
un saco de lana azulado, sus largas piernas en sus trancados pantalones 
-todo esto junto creaba una rara y mórbida impresión, como si el hom- 
bre hubiera sido achatado. Sin embargo, a Cincinnatus le dio la impre- 
sión de que, con el polvo de los libros, una película de algo remotamen- 
te humano se había asentado sobre el bibliotecario". Esta impre- 
sión de humanidad que, sobre el bibliotecario. tiene 
el condenado. no será una percepción errónea, pues 
en el instante de la ejecución el bibliotecario será el 
único que demostrará una contundente repulsa. de 
signo totalmente inequívoco, ante la pena de muerte: 
"El pálido bibliotecario estaba sentado sobre los escalones, doblado en 
dos, vomitando". 

Hay otros bibliotecarios. como Matias Pascal 
(Pirandello], que aún conservan ciertos rasgos carica- 
turescos. pero en esas deformaciones. por lo general, 
prima la intencionalidad expresiva del autor. cuya 

Bocamazza los libros 
tienen un trato más 
directo con las ratas 
que con los lectores. 
Aqui es innecesario 
inventar estratagemas 
de disuasión o conce- 
bir celos absurdos con 
respecto a los lectores, 
porque nadie se acerca 
a la biblioteca. De 
suerte que, en sus 
tareas de bibliotecario, 
Matías Pascal se 
encuentra *roído por el 
tedio", en una soledad 

que mitiga a veces cazando ratas. La imagen es, cier- 
tamente, estremecedora. aunque también se trata de 
una imagen tan risible que al cabo resulta conmove- 
dora, ya que esa misma aburrida actividad será la 
que le conducirá al encuentro con los libros: "La prime- 
ra vez que hubo de ocurrirme encontrarme con un libro en las manos, 
cogido a la ventura, sin advertirlo, de uno de los estantes, entróme por el 
cuerpo un calofno de horror. $ría a sucederme lo que a Romitelli? ;Me 
iría a creer obligado, por el solo hecho de ser bibliotecario, a leer yo por 
todos los que no iban a la Biblioteca? Y tiré el libro al suelo. Sólo que 
luego lo recogí de allí, y ph!, señores, me puse a leer yo también". 

Al carecer de vocación bibliotecaria, o simplemente 
debido a que el trabajo de este personaje en la biblío- 
teca es un episodio entre muchos, Matías Pascal no 
sobrelleva esa amargura latente y ese desapacible 
carácter de los bibliotecarios profesionales que hemos 
visto en otras novelas. Cierto que, de todos modos, el 
nada casual desastre en que se encuentra esa biblio- 
teca no contribuye a formar ningún espíritu: al con- 
trario, esa atmósfera. susceptible de volver loco a 
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cualquiera. influye decididamente en el dibujo y las 
peculiares características del personaje. No obstante, 
no cabe. en este caso. considerar a Matias Pascal un 
modelo más o menos fidedigno de bibliotecario, preci- 
samente porque las tareas diversas que lleva a cabo 
a lo largo de la novela están tratadas con el mismo 
sentido humorístico y forman parte, por tanto. de un 
universo visto con la lente dramática de PirandeUo, 
que siempre refuena los elementos teatrales a favor 
de la expresividad del texto. 

No hay que ir demasiado lejos para encontrar. sin 
hacer demasiadas pesquisas. otros ejemplos evidentes 
de bibliotecarios profesionales. cuya figura coincide 
con el molde delezna- 
ble más común del 
bibliotecario que reite- 
radamente venimos 
recogiendo. (Ya pode- 
mos decir. a estas 
alturas. que esta insis- 
tencia de los novelistas 
en componer bibliote- 
carios poco agraciados, 
tenebrosos e intoleran- 
tes. tal vez obedezca a 
una inconfesable nece- 
sidad de escarnio. y 
quién sabe si sólo 
estudiando este asunto 
bajo la luz del psicoa- 
náiisis se haiiaria algu- 

hombre de trato fácil. pues se siente fracasado y 
Uene propensión a la violencia, la señorita Crail. no 
obstante. mantiene un comportamiento irreductible a 
la amabilidad. y los conflictos entre los dos serán 
constantes e indisolubles. Pero así como Leamas 
posee, en cuanto personaje. un aura de atracción (a 
fin de cuentas es el personaje], Le Carré no permite 
que haya ningún atractivo, ni siquiera borroso o leja- 
no. en la figura de la bibliotecaria: "Se habia convertido en 
un enemigo de la señorita Crail, y a la señorita Crail lo que le gustaba 
eran los enemigos. O le miraba ceñuda o fingía no verle, y cuando él se 
acercaba, ella empezaba a temblar, mirando a derecha e izquierda, quizás 
en busca de algo con que defenderse, o de una línea de escapatoria. A 

veces sentía un inmenso resen- 

na respuesta satisfac- 
toria). En todo caso, es más que sintomática la visión 
de una bibiiotecaria que ofrece John Le Carré, en 
una de sus novelas más famosas. El espía que surgió 
del frio. El episodio en la biblioteca, como casi todo 
en esta novela. tendrá después, en la resolución de la 
trama, una consecuencia inesperada: pero nada ocu- 
rrirá con esta mujer bibliotecaria, que nunca más 
volverá a aparecer. Leamas, el protagonista. manten- 
drá. no obstante. con una compañera de trabajo de 
la biblioteca, de un rango laboral semejante al suyo. 
ayudante eventual, una tormentosa relación que 
desembocará en un trágico final. Pero el autor ve 
siempre a ese personaje fuera de la funciones especí- 
ficas de su trabajo en la biblioteca. Con esto quere- 
mos decir que la condición laboral. específica. recae 
sólo sobre la bibliotecaria oficial, la única persona 
que representa en puridad la profesión bibliotecaria. 
Pero veamos ya, sin más preámbulos, cómo presenta 
k Carré a la bibliotecaria y su lugar de trabajo: 'l 
Biblioteca era como la nave de una iglesia y, ademds, muy Ma. Las 
negras estufas de petróleo, en los extremos, daban un olor a parafina. En 
medio del local había una cabina, como la de los testigos en un tribunai, 
y denho estaba sentada la señorita Crail, la bibliotecaria". Con esta 
señorita Crd .  Leamas. que ha sido contratado de 
asistente, no conseguirá mantener ni siquiera una 
buena relación de cortesía. Aunque Leamas no es un 

timiento, como cuando él colgó 
su impermeable en la percha 
de "ella" y ésta se quedó 
delante temblando durante sus 
buenos cinco minutos". Y un 
poco más adelante, 
como consecuencia de 
otro conflicto entre 
ellos. ésta es la reac- 
ción de la bibliotecaria: 
"Debido a esto ella sufrió un 
verdaden, ataque de epilepsia, 
revolviendo los ojos y enredan- 
do confusamente con el lápiz 
hasta que Leamas se marchó. 
Despues, estuvo conspirando 
por telefono durante horas 
seguidas", 

Además de este factor de histeria que introduce Le 
Carré. relativamente nuevo en la imagen del bibliote- 
cario que venimos observando. hay otro aspecto nove- 
doso igualmente sombrío en otras novelas. que contri- 
buye a degradar. aún más si cabe. la figura del 
bibliotecario. Se trata. ni más ni menos. que de 
representar y servir, de encarnar vivamente las leyes 
más severas, crueles e injustas (impedir la entrada a 
la biblioteca a ciertas personas: judíos, por ejemplo) 
con una eficacia manifiesta que sin duda no hubieran 
destinado a otras tareas propiamente bibliotecarias. 
Esta función es notablemente siniestra. y es curioso 
observar que ejercen esta mínima porción de poder 
con la naturalidad de quien no ha hecho otra cosa 
en la vida. En El jardín de los Flnzi-Contini. de Gior- 
@o Bassani. que, al igual que El sistema peribdlco 
(Levi), está basado en experiencias reales de su autor. 
hay un episodio que refleja las consecuencias, dentro 
de una biblioteca. de las leyes antisernitas promulga- 
das por Mussolini: 

'Aquella mañana, pues, como decía, se me había ocurrido la bonita 
idea de pasarla en la biblioteca. Pen, apenas había tenido tiempo de sen- 
tarme a la mesa de la sala de consulta y sacar lo que precisaba, cuando 
uno de los empleados, un tal Poledrelli, un tipo de unos sesenta atios, 
grueso, jovial, célebre devorador de tallarines e incapaz de pronunciar 
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dos palabras seguidas, si no era en dialecto, se me había acercado para 
ordenarme que me marchara al instante. Muy tieso, metiendo la bamga 
hacia dentro y consiguiendo hasta expresarse en italiano, el bueno de 
Poledrelli había explicado en voz alta, oficial, que el señor director había 
dado órdenes terminantes al respecto: razón por la cual -había repetido- 
debía yo hacer el favor de levantarme y salir. Aquella mañana la sala de 
consulta estaba particularmente llena de muchachos de las escuelas 
medias. La escena había sido seguida, en un silencio sepulcral, por no 
menos de cincuenta pares de ojos y otros tantos de oídos. Bueno, pues, 
precisamente por esa razón -proseguí-, no me había resultado nada agra- 
dable levantarme, recoger mis cosas de la mesa, volver a meter todo en 
la cartera y ganar después, paso a paso, el portalón de cristales de la 
entrada. De acuerdo: aauel infeliz de 
Poledrelli se había limitado a cumplir 
órdenes". 

Expulsado por su condi- 
ción de judío. por fortuna el 
narrador y protagonista 
encuentra cobijo en una 
biblioteca particular que, 
dada su  excelencia, no nos 
resistimos a transcribir. 
incluido el estudio del dueño 
de la casa: 

"Entre los casi veinte mil libros de 
la casa, muchísimos de los cuales de 
tema cieniífico, o histórico, o de diver- 
a s  materias de erudición (en alemán, la 
mayoría de estos últimos), había, en 
efecto, vanos centenares relativos a la 

recuerdo, conferían al ambiente un aire de gabinete faustiano, respecto al 
cual él, el profesor Ermanno, h e  el primero en sonreír y excusarse como 
si se tratara de una debilidad suya personal, privada: casi un resto de 
manías juveniles." 

En esta galena un tanto espectral de bibliotecarios 
que venimos revisando. cuyas figuras. en la novelislf- 
ca de nuestro siglo. parecen hacerse visibles para 
aplacar en el lector la más sólida vocación hacia las 
tareas humanisticas de la biblioteca, el profesor 
Ermanno representa justamente ese ideal de entrega 
a la conservación de los libros, y a la lectura y la 

investigación. Pero sucede 

literatura de la Nueva Italia. Además, 
de todo lo que se había publicado en el ambiente literario carducciano 
de fines de siglo, en los decenios en que Carducci había enseñado en 
Bolonia, se puede decir que no faltaba de nada. L..) No cabe duda que 
esos libros, reunidos en tres estantes aislados y con cristales que ocupa- 
ban toda una pared de un vasto salón del primer piso contiguo al estu- 
dio personal del profesor Ermanno, y cuidadosamente catalogados, repre- 
sentaban en conjunto una colección con la que cualquier biblioteca 
pública, incluida la del Archiginnasio, de Bolonia, habría deseado ador- 
narse. t..) Conque nos trasladamos al estudio, que e a  una habitación 
casi tan grande como el salón de billar, p r o  empequeñecida, hasta pare- 
cer angosta incluso, por una increíble acumulación de objetos de lo más 
diversos. Libros, para empezar, había allí también muchísimos. Los de 
tema literario mezclados con los de ciencia (matemática, física, economía, 
agricultura, medicina, astronomía, etcétera); los de historia patria, ferrare- 
sa o veneciana, con los de "antigüedades judaicas": los volúmenes aba- 
notaban sin orden, al azar, los acostumbrados estantes con cristales, ocu- 
paban buena parte de la mesa de nogal, al otro lado de la cual, sentado, 
el profesor E r m a ~ o  probablemente no lograba sobresalir salvo con la 
punta del gorro, se amontonaban en pilas tambaleantes sobre las sillas, 
se apilaban hasta en el suelo en montones dispersos prácticamente por 
todos lados. Un gran planisferio, además, un atril, un microscopio, media 
docena de barómetros, una caja herte de acero pintada de rojo obscuro, 
una blanca camita de ambulatorio médico, varias clepsidras de diversas 
tamaños, un timbal de latón, un pequeño piano vertical alemán, encima 
del cual había dos metrónomos encerrados en sus estuches piramidales, 
y muchos otros objetos, además de ésos, de dudosa utilidad y que no 

- 
que, a la vez. esle profesor 
demuestra con el ejemplo de 
su vida (de ahí la obligada 
extensión de la cita). las más 
notables cualidades de gene- 
rosidad, discreción y humil- 
dad que acaso debían consi- 
derarse naturales para el 
ejercicio de las labores biblio- 
tecarias. Sólo un grave incon- 
veniente impide a este profe- 
sor erigirse en imagen modéli- 
ca del bibliotecario. y es que 
el ámbito de su trabajo está 
restringido únicamente a lo 
privado, y es en ese espacio 
reservado (que es. dentro de 
lo posible, un lugar de liber- 
tad) donde se resaltan las vir- 

tudes que no vemos en el resto de los personajes 
cuya tarea corresponde al ámbito común de lo públi- 
co. 

Por otro lado. no es demasiado frecuente. por 
parte de los novelistas, una atención detallada a las 
formalidades del trabajo de biblioteca. Hay que supo- 
ner, de entrada. que el carácter más o menos 'ofici- 
nesco" (fichar, catalogar, organizar. etc.) de las tareas 
propias de un bibliotecario, acusan un espíritu seme- 
jante a las tareas 'administrativas", y que esta seme- 
janza está ya, si puede decirse así, prejuiciada dentro 
de la ficción narrativa. de tal modo que es habitual 
que dichas tareas aparezcan provistas de una pecu- 
liar atmósfera de mediocridad, sólo en ocasiones redi- 
mida por algún hallazgo sorprendente que cambia 
radicalmente la vida de las personas que trabajan 
allí. Este es el argumento sobre el que gira El expe- 
diente del náufrago (Mateo Diez). de tal modo que un 
archivo polvoriento se convierte en un lugar de fanta- 
sía. Ahi el archivo es un semillero de metáforas. de 
réplicas o sucedáneos del mundo. capaz de suscitar 
rarezas y extravagancias, ya que alberga en su inte- 
rior excedentes imaginarios. y las ruinas y deshechos 
de múltiples historias a la espera del narrador que 
quiera contarlas. En esta novela de Luis Mateo Díez. 
un personaje expulsado del archivo define así su  
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influjo:  "ün limbo ajeno a la realidad, donde uno tenia la conciencia 
de estar guardando algo inútil y la inutilidad era lo que más cerca estaba 
de la inocencia". Tal vez. s i  a c e p t a m o s  esta f r a s e  como l o  
que es. una i n v i t a c i ó n  a l a  perp le j idad .  podría elia 
s o l a  bastar para e l e v a r  la b i b l i o t e c a  a l a  m e r e c i d a  
d i g n i d a d  q u e  s i e m p r e  se l e  niega. 

H a y  que hacer notar que, cuando e l  n o v e l i s t a  ha 
e je rc ido .  en a l g ú n  m o m e n t o  de su vida ,  d e  b ib l io teca-  
rio. sus páginas ref le jan  una m a y o r  v e r a c i d a d  y cono- 
c i m i e n t o  de l a  profes ión .  y a s í  sucede que abordan 
con una c o m p r e n s i ó n  más f i d e d i g n a  a l a  realidad el 
mundo de l a s  b ib l io tecas ,  l o  que 
no l e s  i m p i d e .  desde luego .  que 
i n c l u y a n  toda una s i m b o l o g í a  
c o m p l e m e n t a r i a  que enriquece 
ese mundo. B o r g e s  l o  h i z o  como 
n a d i e .  convirtió l a  b i b l i o t e c a  en 
una m e t á f o r a  d e l  u n i v e r s o ,  y 
Borges f u e  b i b l i o t e c a r i o .  Tam- 
b i é n  l o  f u e r o n  A n a t o l e  France y 
R o b e r t  Musi l .  Y G e o r g e s  Perec 
que. en su v o l u m i n o s a  nove la .  
la m á s  f a m o s a  de todas l a s  que 
escr ib ió ,  La  vida instrucciones de 
uso, d e d i c ó  dos c a p í t u l o s  a d e s -  
c r ib i r .  con m i n u c i o s o  de ta l le ,  l o s  
p r o c e d i m i e n t o s  y l a s  t a r e a s  que 
poco a poco van c o n f o r m a n d o  
los m a t e r i a l e s  y la o r g a n i z a c i ó n  

doncitos de lino, lo que las convertía en "carpetas pendientes" (cuya abre- 
viatura era igualmente CP), que se colocaban en un armario de cristales del 
despacho de la subbibliotecaria y del subbibliotecario auxiliar a media jor- 
nada (SBMMJ); pasadas unas semanas, cuando ya era evidente que no se 
dedicarian más artículos a aquella representación, se hasladaba la CP a uno 
de los grandes armarios de rejas de las salas de exposición y lectura, donde 
se convertía por último en #carpeta archivada" (CA), sometida al mismo ha- 
tamiento que las restantes del Fondo Ashat, o sea 'consultable in situ, pre- 
via presentación de una tarjeta definitiva o una autorización particular, 
expedida por el Conservador administrativo del Fondo" (Extracto del Esta- 
tuto, artículo X V l l l  apartado 3, pámfo r)." 

- 

de una biblioteca:  
'Completaba el legado de Henri Astnt una renta importante destinada 

a subvencionar la labor de enriquecimiento de su colección, que no tenia 
equivalente en parte alguna del mundo. La Biblioteca de la Opera pudo fun- 
dar así un Fondo Ashat, consistente en tres salas de exposición y de lectura, 
guardadas por dos vigilantes, y dos despachos, ocupados uno por un con- 
servador y el otro por una subbibliotecaria y un subbibliotecario auxiliar a 
media jornada. El conservador -un profesor de historia del arte especializa- 
do en las fiestas renacentistas- recibía a las personalidades facultadas pan  
mnsultar el fondo -investigadores, críticos teahales, historiadores de los 
espectáculos, musicólogos, directores de escena, decoradores, músicos, boce- 
listas, intérpretes, etc.- y organizaba exposiciones (Homenaje al MET, Cen- 
tenario de la Traviata, etc.); la subbibliotecaria leía casi todos los diarios de 
París y una cantidad relativamente importante de semanarios, revistas y 
publicaciones diversas y enmarcaba con un trazo de lápiz rojo todo artículo 
que hatase de la ópera en general (jSe cierra la Opera?, Proyectos para la 
Opera, La Opera hoy, El fantasma de la Opera: nalidad y leyenda, etc.) o de 
una ópera en particular; el subbibliotecario auxiliar a media jornada recorta- 
ba 10s artículos enmarcados en rojo y los metía, sin pegar, en unas "carpetas 
provisionales" (CP) sujetas con gomas; al cabo de un tiempo variable, pero 
que no solía pasar de seis semanas, se sacaban los recortes de prensa (cuya 
abreviatura era RP) de las CP, se pegaban en hojas de papel blanco de 21 x 
27, escribiéndose, amba y a la izquierda, con tinta roja, el título de la ópera, 
con mayúsculas subrayadas dos veces, el género (ópera, ópera cómica, ópera 
bufa, oratorio dramático, vodevil, opereta, etc.), el nombre del compositor, el 
nombre del dirretor de orquesta, el nombre del director de escena, el nom- 
bre de la sala, con mayúsculas subrayadas una vez, y la fecha de la primen 
repmentación pública; los recortes pegados se volvían a introducir entonces 
en sus carpetas, pero éstas, en vez de ir atadas con gomas, lievaban unos cor- 

H a s t a  aquí. sin m& la 
d e s c r i p c i ó n  d e t a l l a d a  de un 
t r a b a j o  b i b l i o t e c a r i o .  Pero 
G e o r g e s  Perec. como buen 
conocedor de la p o l í t i c a  cul- 
t u r a l  a p l i c a d a  a l  á m b i t o  
b i b l i o t e c a r i o .  suponemos que 
c o n s c i e n t e  de que l a s  l í n e a s  
anteriores denotan una s i t u a -  
c i ó n  más i d e a l  que real. c a s i  
un estado d e  fe l ic idad  a d m i -  
nistrativa. introduce en s e g u i -  
d a  el f a c t o r  q u e  más d e t e r -  
mina y c o n f i g u r a  l a  realidad. 
y no s ó l o  a l a  r e a l i d a d  
b i b l i o t e c a r i a :  e l  d i n e r o .  l a  
r e n t a b i l i d a d  de l o s  presupues- 

tos p ú b l i c o s ,  la ef icac ia  c o n s i d e r a d a  como l a  iinlca 
virtud de l a s  f i n a n z a s :  

"Por desgracia no se renovó el empleo a media jornada. Un inspec- 
tor financiero encargado de descubrir la causa inexplicable del dkficB 
sufrido de un año a otro por las bibliotecas en general y por la Bibliote- 
ca de la Opera en particular, emitió en su informe la opinión de que dos 
vigilantes para tres salas eran demasiado y ciento sesenta y cinco francos 
con dieciocho céntimos mensuales para recortar artículos de los periódi- 
cos eran ciento sesenta y cinco francos con dieciocho céntimos inútilmen- 
te gastados, habida cuenta de que aquel único vigilante que no tendría 
oha cosa que hacer más que vigilar podría también recortar mienhas 
vigilaba. La subbibliotecaria, una señora tímida de cincuenta años con 
ojos grandes y histes y una pr6tesis auditiva, intentó explicar que las 
idas y venidas de las CP (carpetas provisionales) y las CP (carpetas pen- 
dientes) entre su despacho y las salas de exposición y lectura serían a 
partir de entonces fuente continua de problemas con riesgo de dañar gra- 
vemente las CA -lo cual pudo comprobarse después-, pero el cowerva- 
dor, satisfecho de conservar aunque fuera sólo su plaza, abund6 en el 
sentido del inspector y, 'dispuesto a cortar la hemorragia financiera rrb 
nica" de su departamento, decidió 1) que no hubiera más que un vigi- 
lante, 2) que no hubiera mis subbibliotecario auxiliar a media jornada 
(SBMMJ), 3) que las salas de exposición y lectura se abrieran s61o tres 
tardes a la semana, 4) que la propia subbibliotecaria recortara aquellos 
arh'culos que considerase "mis importantes" y mandara recortar los res- 
tantes al vigilante; por último 5) que, en adelante, en aras de las econo- 
mía, los arb'culos recortados se pegaran por las dos caras de la hoja". 

N o s  consta que estas modificaciones que, a partir 
de la i n t e r v e n c i ó n  d e l  inspector hanciero. provocan 
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prácticamente el desarme de la biblioteca, no es un 
episodio que haya brotado por generación espontánea 
de la mente de Georges Perec. Este autor frances. 
documentalista en neurofisiología. uno de los rniem- 
bros fundamentales del OuLiPo (Ouvroir de Littératu- 
re Potentielle). fue un hombre de un extraordinario 
talento y de una poderosa imaginación, guionista de 
cine. experto en acrósticos, entre otras cosas igual- 
mente insólitas. pero no necesitó recurrir a ninguna 
instancia fantástica ni hacer desbordar su imagina- 
ción para escribir ese episodio. Se podría decir que se 
trata, en cada uno de sus puntos, de una descripción 
naturalista. No es un prodigio 
de excelencia imaginativa, sino 
una veraz reproducción de lo 
que sucede habitualmente con 
las bibliotecas. De ello son tes- 
tigos los mismos bibliotecarios. 
Y no será necesario insistir, por 
tanto, que aquí la literatura, 
despojada de los ornamentos y 
oropeles propios de la simboli- 
zación y de la metáfora, senda. 
y tal vez denuncia, ese estado 
de desprotección y amenaza (Lo 
tal vez habria que decir despre- 
cio?) en que vlven las bibliote- 
cas y que hacen que se man- 
tengan, en equilibrio, sobre- 
viviéndose a duras penas a sí 
mismas. 

que me rebosen los más bellos pensamientos, soy culto a pesar de si 
mismo y ya no sé quh ideas son mías, surgidas propiamente de mi, y 
cuáles he adquirido leyendo, y es que durante estos treinta y cinco años 
me he amalgamado con el mundo que me rodea porque yo, mando leo, 
de hecho no leo, sino que tomo una frase bella en el pico y la chupo 
como un caramelo, la sorbo como una copita de licor, se disuelve en mí, 
la saboreo durante tanto tiempo que acaba no sólo penetrando mi cm- 
bm y mi corazón, sino que circula por mis vena hasta las raíces de los 
V a s o s  sanguúieos". 

Frente a la recurrente imagen del bibiiotecario que 
puebla las paginas de la noveiística contemporánea. 
mezcla de ridículo y farsa. valga esta figura conmove- 

dora, que representa el mejor 

Llegados a este punto. pode- 
mos ahora incorporar, para cerrar este apartado, a 
un personaje que se incrusta, como una sombra, en 
la figura del bibliotecario, pero que nada, o muy 
poco, tiene que ver con preservar libros, ni con orde- 
nar, catalogar o fichar. y ni siquiera con el espacio 
específico de las bibliotecas. En el universo de la cre- 
ación novelesca hay ciertos personajes que. no siendo 
bibliotecarios ni ejerciendo como tales, sin embargo 
representan ese intenso amor a los libros que es la 
idoneidad más ferviente, si alguna habria que desta- 
car, en la función ideal del bibliotecario. Un persona- 
je memorable, en quien confluyen estas caracterís- 
ticas. es el narrador de Una soledad ciernasimio ruido- 
sa (Hraball. Su trabajo consiste en prensar libros y 
papel viejo, una tarea a la que ha dedicado treinta y 
cinco años de su vida. Pero en todo ese tiempo este 
personaje ha ido recogiendo y rescatando libros, los 
ha ido guardando en su casa. los ha ido leyendo. y 
pese al aspecto destructivo de su trabajo, comprende 
mejor que nadie el valor de las palabras. la belleza de 
las páginas escritas: 

"Hace treinta y cinco años que prensa libros y papel viejo, treinta y 
cinco años que me embadurno con leiras, hasta el punto de parecer un 
enciclopedia, una más entre las muchas de las cuales, durante todo este 

tiempo, habré comprimido alrededor de treinta toneladas, soy una jam 
liena de agua viva y agua muerta, basta que me incline un poco para 

designio de lo que ideal- 
mente es la labor de las 
bibliotecas. Y valga, sobre 
todo, su experiencia de la 
lectura: "porque cuando un libro 
comunica algo válido, su ritmo silencici. 
so persiste incluso mientras lo devoran 
las llamas, y es que un verdadero libm 
siempre indica algún camino nuevo que 
conduce más allá de sí mismo. L..) 
cuando me sumerjo en la lectura, estoy 
en otra parte, dentro del texto, me des- 
pierto sorprendido y reconozco con 
culpa que efectivamente vuelvo de un 
sueño, del más bello de los mundos, 
del corazdn mismo de la verdad." 

En la sala de lectura 
Dentro de la biblioteca. la 

sala de lectura es como el altar donde se oficia la liturgia 
de leer. Para el lector. para el usuario, todos los otros ele- 
mentos de la biblioteca. incluido el edificio mismo y las 
condiciones que regulan su funcionamiento (tarjeta de 
lector. petición de libros, ocupación de un asiento. etc.). 
no son más que ritos de paso, trámites: el objetivo, sin 
duda. es permanecer en la sala de lectura, y el propósi- 
to de esa permanencia. claro está. leer, entrar en un 
mundo de significados infinitos, lo que supone penetrar 
en un universo que no tiene fin. o cuyo fin es inconcebl- 
ble para la duración de una vida. 'Habitamos la bibliote- 
ca -ha escrito Vattimo- precisamente porque nunca ter- 
minamos de leer todos los libros que eiia contiene, y no 
disponemos de una summa que los resuma y los conten- 
ga a todos. hasta -como lo creyó poder hacer la metahi- 
ca- adueñarse de los principios primigenios de lo cual 
todo depende. Nuestro habitar es un habitar 'sin funda- 
mento", que sin embargo no desespera al construirse 
una estabilidad propia tejiendo y retejiendo continua- 
mente relaciones, es decir leyendo (incluso en el sentido 
etimológico de iegere: recoger.. .)" (3). 

Para la ficción narrativa. no sólo la lectura es un 
tejido de relaciones. también lo es la sala de lectura: 

(31 Gianni Vatllmo. 'Habitar La MbIiotccaIiotcca. En BWlo(em de M-. nn' 25. 
Ehero-febmo. 1995. 
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un espacio cargado de diferentes causas que pueden En este fragmento del maravilloso libro de Rilke. 
ocasionar múltiples efectos; un lector. de pronto. 
levanta los ojos del libro. y ve a otro lector, en una 
posición semejante a la suya, con el rostro fijo en las 
páginas de un libro: ¿está viendo a otro lector, o se 
está viendo a sí mismo? Sin un espejo que lo refleje. 
todo en una sala de lectura revierte sobre el lector, y 
él es la razón. y también la necesidad, de la sala de 
lectura. por tanto. de la biblioteca misma. Mientras 
que leer nos comunica con los antepasados. o con 
aquellos que hoy no están aquí la sala de lectura 
nos mantiene en la evidencia de la actualidad, y así 
en el ensimismamiento de la lectura palpita algo des- 
conocido, algo que está a punto de suceder. Pero lo 
que siempre sucede es una evidencia: la confirmación 
de que no estamos solos. 

El tratamiento que. por lo común, recibe en la narra- 
tiva la sala de lectura de una biblioteca. a diferencia del 
ostensible maltrato de que es objeto la figura del biblio- 
tecario. es una buena muestra 
del fervor del escritor, de cual- 
quier escritor. al hábito de leer. 
Aunque no se produce una abs- 
tracción del lugar (hay. en gene- 
ral. una particular devoción a la 
atmósfera del lugar, parecido a 
un agradecimiento tácito. justo lo 
opuesto que sucedia con el 
bibliotecario). los episodios o 
escenas situadas en una sala de 
lectura adquieren un particular 
lirismo. al que se afiade el tem- 
blor de una emoción muy dificil 
de definir. Rilke. no obstante, 
expresó muy bien esa emoción en 
Los cuadernos de Malte Lawids 
Brigge: 

"Estoy sentado leyendo a un poeta. 
Hay muchas personas en la sala, pero no 
se las oye. Están en sus libros. A veces se 
mueven entre las hojas, como hombres 
que duermen y se dan vuelta entre dos 

la sola permanencia en una sala de lectura, esa 
forma de refugio frente al caos de la realidad externa, 
es como un prodigio de la existencia ("iAh! qué bien se 
está entre hombres que leen"), y leer a un poeta. por tanto. 
una de las experiencias más nobles a la que puede 
aspirar un lector. Aquí, en efecto, la nobleza. la digni- 
dad. está contrastada con la indigencia del personaje. 
que sin embargo se eleva por encima de su pobreza 
material a través del espíritu del texto que está leyen- 
do. El poeta al que se refiere, lo dirá más adelante. 
es Paul Verlaine. 

La lectura, aquí. está considerada como la forma- 
ción de un espíritu. y la sala de lectura como un 
Útero protector; protege al mismo tiempo que alimen- 
ta. Pero también la sala de lectura es una mente, y 
penetrar en s u  interior. como escribe Musil. es como 
penetrar en el interior de un cráneo. Virginia Woolf 
vio así el Museo Británico en su novela El cuarto de 

Jacob: "Ahora los libros volvían a estar 

sueiios. iAh! qué bien se esti entre hom- 
bres que leen. ¿Por qué no son siempre así? Podéis acercaros a uno y 
rozarle; no sentirá nada. Podéis empujar a vuestro vecino al levantaros, y 
si os excusáis, hará un movimiento de cabeza hacia el lado de donde 
viene vuestra voz, su rostro se vuelve hacia vosotros y no os ve, y sus 
cabellos son semejantes a los de un hombre dormido. ¡Que bueno es 
esto! Estoy sentado y tengo un poeta. ;Qué suerte! Quizás sean trescien- 
tos los que están en esta sala leyendo; pero es imposible que cada uno 
tenga un poeta. (¡Sabe Dios qué será lo que leen!) Además no existen 
trescientos poetas. En cambio qué suerte la mía: yo, quizá el más misera- 
ble de estos lectores, yo, un extranjero, tengo un poeta. Aunque sea 
pobre. Aunque mi chaqueta, que llevo a diario, comience a estropearse 
por algunos sitios, aunque a mis zapatos se les pueda hacer éste o aquel 
reproche. Sin duda, mi cuello está limpio, mi camisa también, y podría, 
tal como soy, entrar en cualquier confitería, en los grandes bulevares, y 
adelantar sin temor la mano hacia un plato de pasteles y servime". 

en su sitio. Alrededor de la cúpula brilla- 
ban unas cuantas letras del alfabeto. Muy 
juntos, formando un círculo alrededor de la 
cúpula, estaban Platón, Aristóteles, Sófocles 
y Shakespeare; las literaturas de Roma, 
Grecia, China, India y Peaia. Una hoja de 
poesía oprimía otra hoja de poesía, una 
pulida letra se apoyaba suavemente en 
otra, en una densidad de significado, en un 
conglomerado de belleza. L..) En el Museo 
Británico hay una mente enorme. Pensemos 
que allí Platón está codo a codo con Aristb 
teles; Shakespeare con Marlowe. Esta gran 
mente tiene unos conocimientos que ningu- 
na mente individual puede poseer. Sin 
embargo (tanto tardan en encontrar el bas- 
tón), uno no puede evitar el pensar que 
puede ir al museo con una simple libretih 
de notas, sentarse a una mesa, y leerla de 
cabo a rabo. El emdib  es el m6s venerable 
de todos los hombres -sí, el hombre cual 
Huxtable de Trinity, que escribe todas sus 
cartas en griego, dicen, y que se las hubie- 

n podido tener tiesas con Bentley. Y también está la ciencia, los cuadros, 
la arquitectura- una mente inmensa." 

Ahora bien, esta visión exaltada. grandilocuente. 
eximia. de una biblioteca dentro de un gran museo, 
de entrada se presta al arrebato, el elogio y la desme- 
sura. La sensación de pequeñez, de humildad. produ- 
ce perplejidad simplemente mencionando los nombres 
de las obras de los grandes pensadores y escritores 
que albergan sus estantes. El estremecimiento. por 
decirlo así. es previsible. Pero no todas las bibliote- 
cas. no todas sus salas de lectura son lugares tan 
aureolados por el prestigio de la cultura como el 
Museo Británico. La verdadera biblioteca (verdadera 
en el sentido que cumple más llanamente su cometi- 
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do) es  la biblioteca humilde. más o menos perdida 
que, no obstante. desarrolla su actividad sin otra 
recompensa que preservar los libros y proveer de lec- 
tura a todos los ciudadanos, pertenezcan éstos a la 
clase que sea. Entre las novelas seleccionadas. desta- 
ca especialmente en El doctor Zhwago (Pastemak) la 
descripción de la biblioteca de un pueblo perdido de 
la Rusia revolucionaria, descripción minuciosa. huma- 
nísima, donde una biblioteca se convierte en el reflejo 
de la vida de un pueblo y de sus gentes: 

"En la sala de la biblioteca de Yuriatin, Yuri Andrieévich estaba exa- 
minando los libros que había pedido. 

bibliotecario y dos ayudantas. Una de éstas, agitada siempre, vestida con tn- 
jes de lana, se quitaba y se ponía continuamente el prince-nez, widente- 
mente no por exigencias ópticas, sino a causa de su humor variable. La otra, 
con una chaqueta de seda negra, debía de estar enfema del pecho porque se 
llevaba constantemente a la boca y a la nariz un pañuelito, a través del d 
hablaba y respiraba. 

Los empleados de la biblioteca tenían los mismos rostros chupados, 
alargados y pálidos de la mayoría de los lectores, la misma piel flácida y 
muelle, terrosa, con manchas verdosas, del color de los pepinos en sal y 
del moho. Los tres hacían por turno las mismas cosas: en voz baja expli- 
caban a los lectores nuevos el reglamento de la biblioteca, examinaban 

las tarjetas de petición, distribuían y 
La sala de lectura podía contener un recogían los libros y, en las pausas, 
centenar de personas, tenía muchas se dedicaban r redactar su balance 
ventanas bajo las cuales se alineaban anual." 
diversas filas de mesas largas y estre- En estos fragmentos de 
chas. Cuando se hacía de noche, se Rllke. Virginia Woolf y Pas- 
cerraba la biblioteca, porque en prima- ternak, la sala de lectura 
vera la ciudad no se iluminaba. Pero representa, en sus diversas 
Yuri Andrieévich nunca se había entre- expresiones. un mismo 
tenido hasta el crepúsculo, ni se deiuvo lugar germinativo en tres 
en la ciudad más allá del atardecer. expresiones distintas: un 
Dejaba cerca de la posada de Samde espacio para el espíritu, el 
viátov el caballo que le prestaban loc santuario del saber, el 
Mikulitsyn, leía toda la mañana y hacia reflejo sustancial de la vida 
el mediodía regresaba a Varykino. de un pueblo. Tres modos 

Antes de estas visitas a la bibliote- de expresión cuya suma 
ca había ido raras veces a Yuriatin, nos da el total de lo que 
como no hubiese tenido motivos muy una sala de lectura es. o 
particulares para dirigirse a la ciudad. puede ser. en su práctica 
Por eso apenas la conocía. Y cuando la diaria, y a la vez la capaci- 
sala de lectura se iba llenando poco a dad simbólica que es capaz 
poco de gente que se sentaba, unos más lejos y otros más cerca de él, 
experimentaba la sensación de que estaba conociendo la ciudad, como si 
se encontrase en uno de los lugares más frecuentados, y en la sala pare- 
cían comparecer no sólo los lectores, sino las casas y las calles en que 
vivía. 

También la verdadera Yuriatin, real y no imaginaria, podía descu- 
brirse desde las ventanas de la sala. Cerca de la ventana central, la más 
grande, había un recipiente con agua hervida. Cuando los lectores, para 
descansar, salían a fumar a la escalera, se detenían junto al recipiente, 
bebían agua, vertían el resto del vaso en una cubeta y se asomaban a ia 
ventana para admirar la vista de la ciudad. 

Había dos tipos de lectores: personas que pertenecían a la claae inte- 
lectual, y eran la mayoría, y simple gente del pueblo. 

Enke los primeros predominaban las mujeres, pobremente vestidas, 
dejadas, desprovistas de coquetería. En general todos tenian mal aspecto, 
flacos, abotargados por distintas causas, el hambre, los trastornos de bilis 
y los edemas de la hidropesía. Eran asiduos visitantes de la biblioteca, 
conocían personalmente a los empleados y se sentían allí como en su 
casa. 

La gente del pueblo, con rostras lozanos, bien vestidos, endomin- 
gados, entraban con aire tímido y confuso, como si fiera la iglesia, pero 
haciendo mido, no por ignorancia del reglamento, sino precisamente por 
el deseo de penetrar en el máximo silencio y por la incapacidad de con- 
trolar sus propios pasos y voces demasiado sonoros. 

Frente a la ventana, en un nicho de la pared, separados del resto de la 
sala por una mesa alta, estaban sobre un estrado los empleados, un viejo 

de suscitar. Pero una sala de lectura, con su concu- 
rrencia de visitantes y usuarios, es también el espa- 
cio donde se producen múltiples sucesos, desde suti- 
les descubrimientos de una faceta desconocida o 
insólita de un personaje (Capote), hasta incluso 
transformaciones políticas (Calvino. 1993) y por 
supuesto extrañas comunicaciones en clave que un 
lector deja a otro lector (Cirald Torrente). La lectura, 
el acarreo de libros que pasan de mano en mano, es 
como un hilo de interminables ramificaciones, y cada ' 

hilo una historia posible, un mundo que se abre 
como las páginas de un libro todavía por leer. Ahora 
bien, en la sala de lectura coniluye igualmente la 
negación de la vida, el rechazo a las pulsiones de la 
sangre y del deseo: los libros, en efecto. pueden ser 
también formas de muerte. pueden ser lápidas si no 
llevan al lector al conocimiento inteligente de la vida. 
Cernuda, que pasó muchos años de su vida en las 
bibliotecas. expresó así ese intolerable estupor al per- 
cibir el olor "exhalado por tantos volúmenes corrompiéndose lenta- 
mente en sus nichos". "Mas -escribe Cemuda- un libro debe ser 
rosa viva, y su lectura revelación maravillada tras de la cual quien ley6 
ya no es el mismo, o lo es más de como antes lo en. De no ser así el 
libro, para poco sirve su conocimiento, pues el saber ocupa lugar, tanto 
que puede desplazar a la inteligencia, como esta biblioteca al campo que 
antes aquí había." 
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Joyce, recordemos, dice que la biblioteca son 'ideas en 
ataúdesa. Paul Auster la llama "cripta del olvido". El personaje 
de Canetti. cuando se apoya en los cristales de su biblio- 
teca, escucha unos laudos: "eran los libros que gritaban". En El 
mundo e s  un pañuelo (Lodge), en un salto vertiginoso 
que nos sitúa ya en el siglo XXI, se dice que la tarjeta 
Arnerican Express ha sustituido al pase a la biblioteca. 
La sala de lectura tiene un sin fin de imágenes. todas 
derivadas de una mezcla de fervor y de miedo. Lo decía- 
mos al comienzo. abusando de la precisión de Borges: 
'Nadie puede articular una sílaba que no este llena de temuas y de temo- 
res". Ante todo. la biblioteca es un universo inaprehensi- 
ble. tanto por los libros que alberga (que son mundos 
que se acumulan para complicar nuestra percepción). 
como por esa extratia atmósfera. ese ambiente "amge- 
dor" que parece negar la 
vida que late fuera de los 
estantes. En La náusea 
(Sartre) este terror a la 
calles no pasa desaperci- 
bido: 'Las siete menos diez Pensé 
bruscamente que la biblioteca 
cerraba a las siete. Otra vez me vería 
m j a d o  a la ciudad. ¿A d6nde iba a 
u? ¿Qué haría?". Esta es la 
pregunta. ¿dónde va el lec- 
tor cuando abandona la 
sala de lectura? Como el 
bibliotecario de Borges, el 
lector puede sentir que 
todo. incluida la especie 
humana. se extingue. y 
que esa extinción abarca 

imaginación todavía no es capaz de asimilar. Cuando 
al fin accedemos al conocimiento de un nuevo instm- 
mento, éste se enriquece con nuevas prestaciones que 
nos sitúan ante un nuevo desafio y ante el vértigo de 
acelerar las destrezas para un nuevo aprendizaJe que 
aún no conocemos, pero al que ya debemos adaptar- 
nos. aunque no sepamos en qué va a consistir esa 
nueva técnica que. cuando se imponga, se hará del 
todo imprescindible. Los hábitos tradicionales de 
aprendizaje. dentro de unos d o s .  acaso sean una 
antigualla. y nos resultará raro ese gesto familiar de 
pasar las hojas en que consiste la tarea de leer. Y es 
muy probable que la biblioteca no tenga ninguna 
imagen. ¿Qué imagen podrá tener si no ocupa espa- 
cio, si su lugar no está en ningún sitio. si no tiene 

-p.p- centro que lo seilale. nl 

también al lector. pero que la biblioteca. sin embargo. 
perdura, como escribe Borges: "iluminada, solitaria, infinita, p e ~  
fectamente inmóvil, amada de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, 
secreta". 

No obstante. todo lo que se apunta en este ensayo 
muy pronto será distinto. Las bibliotecas perdurarán. sin 
duda. pero con las implantadones de las nuevas tecno- 
logías (Intemet). el acceso a un saber sin soporte modifi- 
cará los hábitos del lector y. acaso, quién sabe. también 
el modo de leer. Las bibliotecas. tal como las conocemos. 
con esa convención que ha durado siglos. dentro de unos 
aiíos estarán tan anticuadas como lo está hoy el scrip- 
torium de las bibliotecas medievales. 'La posibilidad de 
dejar las colecciones de iibros donde están. dispersadas. 
y reunirlas no baJo una arquitectura única, sino en un 
catálogo colectivo unido a servicios de transmisión a dis- 
tancia. es en la actuaiídad una opción posible desde el 
punto de vista técnico. eficaz desde una perspectiva cien- 
taca e interesante económicamente hablando. ¿Será la 
biblioteca del futuro una fotocopiadora gigante?" (4). 

Vivimos hoy tiempos en que las transformaciones 
técnicas se producen a una velocidad que nuestra 

(4) Mldi+l Mdot. 'Rebre por Ls blWecadeCad. En Quhma no 149. A(psto. 
1996. 

límites que lo demar- 
quen? Pero mientras se 
aproxima ese universo. la 
memoria es la materia de 
nuestro presente. En un 
libro miente, Los cuader- 
nos d e  Luis Vives (el 
titulo evoca aquellos cua- 
demos verticales. raya- 
dos. de un color azul 
gris. que se usaban hace 
d o s  para los ejercicios 
escolares). Francisco 
Umbrai rememora el di 
en que descubrió la 
biblioteca y la subyuga- 
ción del universo de los 

libros que Borges emancipó a mito literario: "Liberado 
yo, como he dicho, de disciplinas escolares y franquistas, mamá me 
había insertado en el árbol de la ciencia, es decir, en la biblioteca. Habia 
en el edificio una gran biblioteca municipal, donde ella me presentó 
como hijo suyo, y adonde tuve libre acceso desde entonces. Asi que ella 
se meiía en su oficina y yo me iba a la biblioteca, que estaba en otro 
pW. Años cuarenta, años cincuenta, y jamás he encontrado luego una 
biblioteca pública tan densa, acogedora, surtida, hospitalaria y libre 
como aquella biblioteca municipal, siempre concurrida. Mamá, antes de 
abandonarme, me entregaba a la manigua acogedora, tibia y profusa de 
los libros, me dejaba en el regazo ancho y sabio de la cultura, donde yo 
Iei de todo, desde Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno, que no me hicieron 
ninguna gracia (humor alemán de un país sin humor), hasta Hany Skp 
hen Keller, la gran novela polidaca norteamericana, pasando por el pri- 
mer Cántico de Jorge Guillén, que me enceguecib con el descubrimiento 
de la poesía, hasta Gm'a Lorca, en cuyo Romancem faltaba "la casada 
infiel", como luego comprobé, y me confirmó mi gran amigo José María 
de Cossío, que faltaba en la biblioteca del Ateneo de Madrid, página 
arrancada por un censor fanático o por un erotómano igualmente faniti- 
co. También lei una historia completa de la planta del café, que entonces 
me interesó mucho y que hoy soportaría. Estaba realizando yo, sin saber- 
lo, el mito borgiano de la Biblioteca como Mundo, formulado por Borges 
muchos siglos más tarde". 
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LA BIBLIOTECA EN LOS 
LIBROS INFANTILES Y 

JUVENILES 
De buena casa, buena brasa 

* ANA GARRALÓN 

Preliminares 
Hnblemos corno riri libro abierto 

L 
as bibliotecas infantiles en Espaiia han 
experimentado grandes cambios en los ÚIti- 
mos años. Tanto las públicas como las 
escolares. y las llamadas "bibliotecas de 
aula". han supuesto un nuevo acercamiento 

del joven lector -a veces incluso del todavía no lector- 
hacia el mundo del libro. En ocasiones esta "moderni- 
zación" ha permitido pasar de la nada, del cuarto 
oscuro con pocos libros, a un centro moderno y lurni- 
noso, donde el libro se codea con los nuevos soportes 
tecnológicos de la cultura. La biblioteca ha mejorado 
sus horarios, sus dotaciones. su forma de acercarse a 
sus destinatarios, bien directamente o a través de las 
escuelas. En las secciones para niños, puede decirse 
que los cambios han sido espectaculares. 

Existe curiosidad por conocer la recepción que 
este cambio ha supuesto a sus teóricos usuarios. 
pero dado que las administraciones públicas no se 
caracterizan por su interés por conocer la opinión de 
sus beneficiarios. salvo excepciones. se puede decir 
que la información existente al respecto en España es 
nula. 

La literatura dentro de la literatura ha sido siem- 
pre un espacio atractivo para el estudioso y el escri- 
tor, aunque indiferente para el lector. Sin embargo. el 
lector de libros infantiles, enfrentado al reto de la lec- 
tura o castigado con el ejercicio obligatorio. no tendrá 
ninguna consideración intelectual sobre el hecho de 
que su historia transcurra en un espacio "literario". 
Mientras que el libro está más presente en la litera- 
tura. la biblioteca no parece atraer demasiado a los 

escritores. Este punto, que detallaremos a lo largo de 
este estudio, no es más que la punta del iceberg del 
problema que enfrentan las bibliotecas respecto a su  
imagen. 

Las bibliotecas y los bibliotecarios se han visto 
obligados a modernizarse. El concepto de biblioteca 
como lugar de conservación y protección de patrimo- 
nio. ha dado paso al concepto de biblioteca como 
lugar que intenta ganarse un espacio en el ocio de 
los ciudadanos. Este importante paso ha comenzado 
por la estructura fisica de algunos de estos oscuros y 
polvorientos edificios. algo que no ha sido demasiado 
dificil de cambiar. y ha continuado con las actitudes 
de los bibliotecarios y su comportamiento ante los 
usuarios. Este último punto es el que más trabajo ha 
costado modificar. Al bibliotecario se le pide actual- 
mente que no sólo haga su trabajo técnico como 
siempre. sino que, además, "anime" el espacio donde 
trabaja, "capte clientes" y. en definitiva. venda un 
producto para el que la sociedad no ha creado una 
necesidad. En algunas escuelas de biblioteconomia. la 
parte del programa dedicada a los aspectos técnicos 
sigue siendo la estrella de la carrera. amparada por 
aquella concepción de que el bibliotecario no debe 
necesariamente leer. 

La biblioteca y el bibliotecario. pues, tienen una 
imagen en pleno cambio, y todavía hoy es dificil 
encontrar un modelo satisfactorio para todos. En una 
encuesta de opinión hecha a profesionales de todo el 
mundo. las conclusiones eran contundentes: la profe- 
sión tiene una carencia grande de imagen y las refle- 
xiones que suscita son. por lo general. pobres. siendo 
baja la reputación que tienen. 
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De las razones que sobresalen para esta imagen 
negativa los autores destacan el hecho de que los 
propios bibliotecarios consideran que su profesión 
tiene un bajo estatus. La excesiva dedicación a los 
procesos técnicos. la diversificación en cuanto a las 
demandas. y que las carreras de biblioteconomia atra- 
en estudiantes rechazados en sus verdaderas preten- 
siones universitarias -no han conseguido plaza en la 
carrera deseada-, o estudiantes que. atraídos por las 
escasas exigencias para ingresar, ven una manera de 
obtener un título universitario. Por supuesto que hay 
muchas diferencias entre países altamente desarrolla- 
dos en materia de biblíotecas y aquellos en los que el 
sistema bibliotecario está desa- 
rrollándose y, por lo tanto. 
están más ocupados en el pro- 
pio sistema que en su imagen. 

También en las bibliotecas 
infantiles hay grandes dife- 
rencias que no vamos a 
analizar en este momento. 
Este trabaJo tiene como 
única finalidad hacer una 
primera aportación en el 
estudio de la imagen que de 
bibliotecas y bibliotecarios se 
ofrece en los libros para 
niños. La muestra incluye 
cuarenta y cuatro textos pro- 
cedentes de las siguientes 
regiones idiomáticas: diez tra- 
ducciones del inglés, cuatro 
del norteamericano. tres del 
francés, tres del italiano, 
cinco del alemán. uno del 
japonés y la nada desdeña- 
ble cifra de dieciocho del 
español (España y América 

La biblioteca como protagonista. 
El que tiene capa, escapa 

Los temas de los cuentos para niños tienen una 
estrecha relación con el mundo cotidiano de sus pro- 
tagonistas. Salvo determinados géneros. como el fan- 
tástico o el de ciencia ficción, el escritor incluye en 
sus historias elementos que puedan ser reconocibles 
por sus potenciales lectores. La familia, la escuela. el 
barrio. aparecen una y otra vez ambienlando las 
intrigas que el autor pretende desarrollar. Pensando 
en estos elementos que pertenecen a muchos libros 
para niños, será fácil suponer que la biblioteca es un 
espacio que el escritor o escritora integran en la 

Latina). Son títulos publica- 
dos en España (salvo la excepción de un inédito 
que se publicará próximamente) desde 1975. A 
través de la mirada que los autores han reflejado. 
pretendemos observar si han participado de los 
cambios de los últimos tiempos. No se han tenido 
en cuenta ni tebeos ni libros de texto, aunque sí 
libros de información. En la selección no se ha 
impuesto una valoración cñtica del contenido lite- 
rario. 

No es nuestra pretensión, pues. sentar cátedra 
con unos resultados que serán simples aproxima- 
ciones. meras especulaciones que otros deberán 
continuar y completar. A la excusa por las caren- 
cias obligadas de este trabajo, cuya responsabilidad 
pertenece a quien escribe estas líneas. se une el 
agradecimiento a quienes han hecho posible esta 
modesta aportación. A la Asociación EDUCACION Y 
BIBLIOTECAS, al Ministerio de Cultura y a la 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez. 

narración. Sin embargo. 
la conclusión es decepcio- 
nante: la biblioteca apare- 
ce de manera muy escasa 
como protagonista de una 
historia. ¿Es la biblioteca 
un lugar suficientemente 
atractivo para un escritor 
como para utilizarlo en 
una historia? A la vista 
de los textos. la respues- 
ta es no. ~ S i g ~ c a  esto 
que el escritor o escritora 
de cuentos para niños no 
es usuario habitual de 
bibliotecas? LO que sus 
experiencias con las 
bibliotecas no le sirven de 
inspiración? 

Aquellos que si han 
tomado la biblioteca como 
espacio central. han crea- 
do bibliotecas imagina- 
rias. con toques de extra- 
vagancia. lugares singula- 
res que el lector no reco- 

noce. recintos donde ocurren cosas inesperadas. En 
pocas ocasiones los escritores se permiten descripcio- 
nes detalladas de los ambientes bibliotecarios. 

En Cuentos roídos (Cano]. en el titulado "Ratas de 
biblioteca", el problema pnincipal que tiene la bibliote- 
ca es la falta de clientela. A pesar de los esfuerzos de 
la biblíotecaria, el fracaso ha sido siempre tan rotun- 
do que el ayuntamiento ha decidido cerrarla. La 
biblioteca es una %Iquería reformada" con una "sala de le&- 
n" que después de su cierre se queda como "almacén 
de trastos inútiles y de polvo" y es invadido por las ratas. 
que se dan el gran festín. Cuando la antigua bibliote- 
caria regresa a la biblioteca para ejercer su nueva 
profesión -exterminadora de ratas-. se encuentra con 
la sorpresa de que los libros que las ratas han roído 
han pasado a su memoria y son capaces de recitar- 
los. La bibliotecaria. entonces, tiene la idea de moder- 
nizar la biblioteca con estos nuevos soportes de los 
textos y su modernización parece que es la solución 
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ideal para el problema que siempre tuvo: captar 
clientela: "Asunción organizó una biblioteca ambulante, con sus 
auténticas ratas de bibliotecas. Continuamente hacen giras por todo el 
mundo, unas giras que tienen un gran éxito, porque la biblioteca ambu- 
lante de las ratas de biblioteca funciona como una biblioteca normal, con 
un servicio de préstamo y consultas y, jsabéis cómo es de fantástico que 
sea una rata la que te explique cuándo los ratoncitos de la Cenicienta 
fueron convertidos en espléndidos caballos? jO que una ratadiccionario 
te ayude a traducir a Andenen? Porque debéis saber que el fondo 
bibliográfico se ha ampliado enormemente y ya hay ratas de muchos 
países que forman parte de la biblioteca. Asunción las tiene organizadas 
por temas e idiomas con unos lazos de color en la cola y perfectamente 
numeradas en el dorso de la lazada. Y la verdad es que el funcionamien- 
to no puede ser mejoi" 

Y si unas bibliotecas cambian para adaptarse a 
nuevas circunstancias, otras tienen la caracteristica 
de estar en lugares especiales: "Que la calle P e m  y Gatos 
no es una calle normal y corriente creo que ya lo habréis comprendido. 
Figuraos que hay hasta una biblioteca para muchachos" (Lavatelli). 
Y, naturalmente. por 
estar en una caiie así 
es  también una 
biblioteca especial. 
aunque no se expli- 
que porqué: "La bibliote- 
ca de la calle P e m  y Gatos 
no es en absoluto una biblio- 
teca cualquiera. Ni mucho 
menos. Lo demás, ya os lo 
podéis imaginar. La bibliote- 
caria tampoco es de un tipo 
cualquiera y los libros no 
son libros cualesquiera, 
podemos suponerlon. La 
biblioteca parece 
tener incluso caracte- 
rísticas más propias 
de los seres vivos que 
de los objetos: "Nadie, 

de un recibidor como el de su casa, pero muy iluminado y ron cuadm 
adornando las paredes. Sentado dehds suyo, vestido con un haje azul 
oscuro y muchos adornos dorados en la chaqueta1' (GonzáiezSuá- 

m) 
Justamente esta biblioteca impresionante conserva 

los sistemas antiguos de acceso al libro. Mientras la 
protagonista mira embobada los libros en las estante- 
rias. la bibliotecaria la pregunta qué busca y le dice 
que se siente. porque ella le llevará el libro. 

Biblioteca y bibliotecaria constituyen un importante 
espacio en El secuestro de la bibliotecaria (Mahy). aunque 
más la bibliotecaria -secuestrada por unos bandidos que 
acabarán siendo sus ayudantes-. Por lo que concierne a 
la biblioteca. es considerada un espacio valioso cuando 
los secuestradores se justincan ante la'bibliotecaria en el 
momento de su rapto: "El ayuntamiento de la ciudad pagará un gene- 
roso rescate. Todo el mundo sabe que la biblioteca no funcionará nada bien 
sin su bibliotecaria". A lo largo del libro. de una manera su[ 
generis, el lector irá aprendiendo cómo funciona la biblio- 

en su opinión, la tomana como la biblioteca. Es una criatura tan paaen- 
te, tan abierta, tan humana ... ja quién le puede molestar?" 

Sin embargo. este lugar en apariencia inofensivo 
Uene enemigos. La biblioteca es incendiada a propósi- 
to. el culpable es un tal señor Faci. y asi lo define la 
bibliotecaria: "El propietario de una sala de juegos que hay justo en 
la esquina, donde se cruza la calle Perros y Gatos con la de la Merluza. 
Es un tipo que no me puede ni ver. Dice que le quito la clientela". Un 
incendio así. de consecuencias catastróficas para 
cualquier biblioteca. ha sido. en este caso. un buen 
expurgo: "Se han quemado sobre todo los más viejos, los que casi 
nadie leía. El fichero est6 intacto. Y tambih toda la secci6n de novelas 
de aventuras". 

En otros cuentos. la biblioteca puede llegar a 
impresionar la primera vez que se accede a ella: "Aita- 
na estaba ante la puerta de la biblioteca pública con la boca abierta por 
la admiración. Era un edificio grande, con una hermosa puerta adornada 
con ramos y flores, y había que subir algunos escalones de piedra para 
llegar a la puerta. Empuj6 con cierto temor y se encontró en el interior 

teca. Las adqubicio- 
nes tienen una 
entrada y un nume- 
ro y son ordenadas 
en la estanteria por 
orden alfabético -ya 
que el orden alfabéti- 
co es una regla esen- 
cial-, y de esta 
manera es  clasifica- 
do el bandido jefe. 
Bienvenido Bienhe- 
chor. cuando busca 
refugio en la bibliote- 
ca y la bibliotecaria 
lo adopta. También 
hace falta ser socio. 
como se le exige al 
policía que trata de 
"llevarse en présta- 

mo" al bandido cuando lo ve en la estantería, y llevar con- 
sigo la tarjeta de lector para sacar cualquier libro de la 
biblioteca: "En ese caso, temo que no podrá retirar nada sin su ta jeta de 
lector. El Bandido-Jefe es propiedad de la biblioteca." En la biblioteca 
también se aceptan reservas de libros, como lo confirma 
la bibliotecaria, cuando regresa el policía y el bandido se 
ha esfumado: "iOh! -exclamó la bibliotecaria-. Lo lamento, pero se lo ha 
llevado otra persona. Debi6 usted haberlo reservado. 

El policía miró fijamente al estante y luego a la seíiorita hburnum. 
-¿Puede anotu mi reserva? -preguntó tras un momento de silencio. 
-Por supuesto -respondió la bibliotecaria-, aunque debo indicarle que 

la espera puede ser larga. Hay muchos lectores que aguardan su turno!' 
Por último, y dada la reconversión de los bandidos 

en bibliotecarios, se abre una biblioteca para niAos, 
"en la que todos los días se leían cuentos y se representaban divertidas 
obras de teatro". Esta novedad. además de atraer mayor 
público. impresiona incluso a la bibliotecaria, que 
piensa que "la biblioteca para nifios era un poco más fantástica y 
mlvaje, pero tambih mis divertida, que el resto de bibliotecas que 
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conocían. Pero esto no le preocupaba. No le preocupaba 
que todos los bibliotecarios bandidos llevaran grandes 
barbas negras ni que quitaran todos los letreros que 
ordenaban Silencfo y Prohibido hablar. 

También la biblioteca trata de hacerse asequible 
en los textos para niños. Me gustan las bibliotecas 
(SanUrso) es un sencfflo libro de aproximación a la 
biblioteca. Ésta se presenta como una gran ciudad 
donde sus calles, plazas y nos representan las disün- 
tas áreas del saber. Es una biblioteca abierta. donde 
los usuarios pueden acceder directamente a los libros 
y elegir el que más les guste y donde hay una sala 
de lectura. 

En otros cuentos para niiios se muestra igualmen- 
te una realidad que comparten muchas bibliotecas: 
"Al final de un largo pasillo, descubrió en un movem una pu& con el 
leiren, "Biblioteca". 

-;Qué chuli! Ahora podd 
coger otios libros para leer 

-pensó. 
En la puerta no había nada 

que indicara el horario de la 
biblioteca, lo cual le extrai6 
mucho, y estaba a punto de irse 
cuando la curiosidad la detuvo. 
Decidió mirar por el cenojo 
para ver c6mo en por denh. 
(-1 

Lo primero que le llamó la 
atención fue el olor a cerrado 
de la habitación. Inmedia- 
tamente entendió por que 
nadie le había comentado nada 
de la biblioteca. Se encontraba 
en un estado lamentable, con 
libros y cajas desparrama& 

le salvará de la mediocridad. Es un sitio. sin embar- 
go, vetado, con un candado aparentemente cerrado. 
cuyo acceso sólo frecuentan tres compaiieros de 
clase, una especie de "club de jóvenes rebeldes. Una 
biblioteca que no es usada, cuyo fondo se nutre de 
libros antiguos. empolvada. húmeda, grande. oscura e 
inaccesible. Cada libro lleva un sello de una calavera 
sobre un libro con el lema: Ars longa vfta brmís. La 
biblioteca representa aquí un espacio tradicional. 
donde los libros se conservan y protegen del uso ale- 
atorio. Tan respetable es la biblioteca en este texto 
que se describe con mayúscula. Es uno de los pocos 
textos en que se reflexiona sobre la biblioteca: "En 
penumbra y con un halo vetusto y de abandono mis ojos pudiñon ver 
una amplísima Biblioteca de la que no había oído hablar jamás y que, II 
parecer, nadie u t ibba.  

por todas partes" (Appel) . 
En otros casos. la falta de presupuesto repercute 

en la formación del fondo de la biblioteca, incurriendo 
en prácticas no demasiado legales: "Nosotros también tene 
mos uno en la biblioteca. Grabamos las películas y otros programas de 
televisión y luego ponemos las cintas a disposición del públicon (Bor- 
sanil. 

Esta precariedad contrasta con las dotaciones de 
otras bibliotecas. que incluyen aire acondicionado 
entre sus instalaciones: 

"ia bibliotecaria oyó el mido de tinr furjpneta a p d o  y se d 
comendo a la ventana. 

-;El aire acondicionado! -gritó-. jP01 fin esta biblioteca dejará de 
parecer una sauna durante el verano!" (Gómez Cerdál. 

Si bien en los cuentos para niiios la biblioteca no 
es objeto de largas y detalladas descripciones. en los 
libros juveniles los escritores se permiten algunas 
referencias más intelectuales sobre la biblioteca. En 
Yo. Robinsón SCuzchez. habiendo nrxllfiaaado (Cansinol. 
la biblioteca es uno de los espacios centrales más 
importantes de la historia. Es descrita como el lugar 
donde el protagonista acoge con aiivio un espacio que 

Me acerqu0 a ano de 
k~ portillos entornados y 
lo abrí para tener máa luz 
Toda la habitación estaba 
fuertemente combatida por 
la humedad, las paredes 
abofadas y algunas  marca^ 

oecuras rezumaban en los 
techos. b t o  parecía haber 
provocado algunos atra- 
gos, ya que las butacas que 
se hallaban bajo los venta- 
nales estaban completa- 
mente apulgaradas. 

La habitación era 
espaciosa y oscura, pues 
los ventanales esmeni, 
dos dejaban entrar sólo 
w luz hubia y morteci- 
na. Unos majestuosos 
estantes recubnan las 

panda  b t a  el techo, cenados por puertas con cristales en tiempoe 
transparentes y ahora en su mayoría empolvados y grasientos. Algunos 
de estos cristales estaban roto6 y la humedad había hecho presa en ion 
libm. 

Todo el mueble estaba corrido por una comisa tornada, en la que 
se sucedían, a intervalos y en relieve, asombrosas figuras mitológicas. En 
la parte inferior altemaban cajones y puertas, algunas desvencijadas, con 
relieves que mostraban las alegorías más divem. En cuanto a los libros, 
enn en su mayoría ediciones antiguas, enniademadas sobriamente, con 
poca variedad de colons, lo que proporcionaba un aepecto uniforme a 
todos los anaqueles. 

Completaba el mobilhio una serie de mesae independientes, npir- 

tidas por la habitacibn, cada una de e i h  con un quinqué sujeto al cen- 
tro y de los d e s  sólo uno comprobé que estaba enchufado y lograba 
tunaollar." 

Sus usuarios han establecido una especie de 
"orden" y van extrayendo. del fondo general. aquellos 
libros que les parecen más interesantes, para clasifl- 
carlos aparte, para dejarlos más a mano. en una 
estantería prevlarnente seleccionada: "-Lo mis intmwitc 
va estando en aquel estante" 
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L.) 
Sí, que lo voy poniendo yo 1111. Todo lo que leo inkresank lo coloco 

en el estante de la esquina. Bueno, lo que leo yo y al& otro. 
-Así desordenarás la Biblioteca -medio le recrimine con ingenuidad 
-&6mo que desordeno? d i j o  en un tono menos amigable y como ofen- 

dido-. ¡Al contrario! Establezco una jerarquía, diferencio lo importante de lo 
que no lo es, lo bueno de lo malo, lo que vale de lo que no vale, ¿entiendes? 
Además, por si no lo sabes, hago lo que quiero, para eso soy el Biblioteca- 
rio: 

Aquí la biblioteca es, sobre todo. un lugar de 
escapatoria, un espacio secreto donde los jóvenes se 
inician en el mundo del saber: "La Biblioteca en sin duda el 
pan y la sal de nuestra Oxpiizaci6n y de ella sacaba yo mi cotidiano 
alimento. Una M e  decidi averiguar de quC trataban los libros empolva- 
dos que se mantenían mis lejos 
de nuestro alcance en el último 
de los estantes. Era una risira 
de libros grises, sin ningún 
atractivo exterior. Subido sobre 
una silla tomé uno de ellos y, 
al hacerlo, dejé caer sobre mis 
ojos una oleada de polvo". 

El que la biblioteca 
pertenezca a "unos zafios 
Gente que no sabe a p k a r  lo 
que hay en sus piginas" ha 
sido debido a una 
especulación. a la 
venta que perpetraron 
los herederos del culti- 
vado P. Zúfiiga. poco 
interesado en conservar 
su colección de libros 
cuando éste ingresa en 
una residencia para 
ancianos. Los muchac- 
hos descubren al anti- 
guo propietario y se 
proponen devolverle a 

como un elemento m&s dentro de la trama. No es 
una alusión gratuita ni caprichosa, la biblioteca. o los 
bibliotecarios, desempeñan una función premeditada 
por el escritor o escritora. También los escritores 
españoles gustan de incluir pasajes o escenas en 
bibliotecas. En los últimos años. en España los pro- 
pios escritores han vivido en su propia piel otras 
bibliotecas. más dinámicas. activas y modernas. La 
biblioteca es un lugar donde los protagonistas acuden 
para buscar algún dato o donde encuentran algo que 
no esperaban. En todos los textos se presupone que 
el lector tiene su propia idea de la biblioteca, que 
está familiarizado con elia. por lo que no hay cabida 
a las descripciones ni a los detalles. Tanto es así. 

que el lector incluso 

escondidas lo que sen- 
timentalmente le pertenece. Cada día sacan unos 
cuantos libros que le van llevando. pero la inesperada 
muerte del sefior Zúñiga les desbarata los planes y el 
azar les salva de ser descubiertos: "Se han roto b tuberúa 
dijo Enrique. Robablemente llevan siglos sin cambiar. El agua ha 
caído sobre los muebles sin interrupción. Mirad qué desastre. La m a p  
ría de los libm es& empapados y los estantes puccm haber soporbdo 
m diluvio." 

El fui de la biblioteca será su destrucción. Muerte 
de su antiguo propietario. deterioro irreparable de los 
libros por el agua. trasiado de la familia del protago- 
nista a otra ciudad. 

La biblioteca como elemento secundario 
Visitas, pocas y cortitas 

Del mundo anglawjón en su mayoría provienen 
los textos en los que la biblioteca se ha incluido 

supone que los pro- 
tagonistas están en 
la biblioteca porque 
se ha mencionado 
expresamente. como 
en El ladrón de 
palabras (Fuente 
Arjona). donde los 
protagonistas bus- 
can a un monstruo 
que padece el vicio 
de comer palabras. 
y su último destino 
es la biblioteca. La 
biblioteca es "un lugar 
del colegio donde hay 
libros" y. por lo tanto. 
"la biblioteca es el sitio del 
colegio donde hay m b  
palabras..." 

Es, no obstante. 
un lugar poco fre- 
cuentado por los 
nifios. como lo reco- 
noce uno de ellos: 

"Me parece que no venimos mucho por la biblioteca del culegio, los 
libros están llenos de polvo*. A juzgar por la actitud de los 
protagonistas. seguirá siendo un lugar cuyos libros 
acumulan polvo. 

En la mayona de las ocasiones la biblioteca es un 
lugar de consulta donde se acude voluntariamente con la 
intención de documentarse. Incluso los protagonistas 
más pequefios lo hacen. El oso perdido que el niño 
pequefio encuentra en la gran ciudad le ensefia c6mo es 
el lugar donde él vive. El niño le muestra los rincones 
más frondosos de la ciudad. pero le sugiere: "iRobemos en 
la biblioteca! i A q d  se pueden encontrar muchas mas!". El niiio no 
parece tener más de cinco años y. sin embargo, conoce 
la biblioteca: "miramos un mont6n de libros. El oso ve una ilusüación 
que se purct a su casa. Buscamos el sitio en el mapa y dinos comiendon 
(McPhail). 

En El fantasma de la escuela flownson). la biblio- 
teca es igualmente un lugar de consulta. del que 
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poco se dice: había consultado en la biblioteca un libro titula- cortar el césped o quitar h niwe?" Leigh es un niño que ha 
do: ;Haga desaparecer a su cp-&o! En él se decía que podías librarte de conocido la biblioteca desde pequetio: "Me sentí un poco 
cualquier fantasma usando w campana, un libro, unís v e h  y unís m h  animado cuando mi madre me dijo que estaba -da de la vida 
cuantas palabras escogidas". de la carretera. A lo mejor yo no tenia 

También la blblloteca es toda la culpa. Me acordaba también de 
lugar de consulta para Max, el que mi madre y yo esthbamos mucho 
inquieto estudiante que. junto a solos y de que yo odiaba vivir en aquella 
Custav y Leopold. pretenden ciw ambulante. LOS únicos sitios a los 
dar con la fórmula para volar que íbamos alguna vez era a ia lavandeda 
(Keks): "A la muerte del profesor Gans- y a la biblioteca." 
windt muchos de sus valiosos manuscritos Sin embargo. la biblioteca 
terminaron s i ~ e n d o  para hacer cucumchos no se define en ningún 
en las fmtenas y tiendas de comestibles. momento. Leigh no ha sido 
Por eso, mientras Gustav y Leopold inten- creado por la autora para 
taban recomponer los planos de la máquina hacer un alegato de la bibliote- 
voladora, Max removió la biblioteca de la ca y. como cualquier chlco. lo 
universidad en busca de antecedentes histó- integra en su discurso naturai- 
ricos del vuelo humano, que les podrian mente. sin artificios. sin darle 
sei de utilidad". mayor importancia. 

En otras ocasiones, la bibho- Otro tanto ocurre con 
teca es un referente al que los $ Gabriel. el protagonista del 
protagonistas acuden una y otra a a: cuento fantástico El guardián 
vez. Es un lugar cáiído, un refu- g del oluido (Gisbert), que 
gio donde van cuando buscan 2 encuentra en la biblioteca la 
tranquilidad. Cuando Leigh Botts pista para resolver el misterio: 

W 
(Clearyl escribe sus cartas al LL "En los días siguientes, Anaüsa tampoco 
señor Henshaw, escritor al que acudió a la escuela. Gabriel empezaba a 
admira, le pregunta: " j E d b e  usted libros para niños porque ya preocuparse cuando, una tarde, en la biblioteca, encontró el pequeño 
ha leído todos los de la biblioteca, o porque escribir le gusta mhs que espejo que tantas veces había visto en las manos de la chica. Estaba al 
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fondo de un anaquel, tapado por los l i b m  fantAsticos favoritos de 
Gabnel." El espejo ha sido dejado allí a propósito. pues 
es un lugar al que el muchacho acude regularmente. 

A veces la biblioteca es una buena alternativa al 
aburrimiento. como le ocurre a Harvey. un chico dis- 
capacitado que vive en un hogar adoptivo. La bibliote- 
ca está situada arriba de una cuesta y, por esa 
razbn, no es un sitio demasiado recomendable para 
un muchacho como él. Sin embargo va la biblioteca: 
"Nada más llegar, Hmey se colocó en una mesa a e d a  para hojear 
viejos númeroe del New York 
Times Magazine. Su amiga 
repasó todas las revistas de 
modas que pudo encontrar y 
luego se acercó al mostrados 
d d  bibliotecario. 

- ¡Tienes revisias de cinc? 
- No. 
-¿Y &a? 
- No". 
A pesar de tener 

poco fondo. la bibliote- 
ca cuenta con un ser- 
vicio de fotocopias. 

La biblioteca. inclu- 
so. es una imagen tan 
aceptada y tan cotidia- 
na que en algún caso 
es objeto de críticas 
por su labor intelectual 
y social entre sus 
usuarios. En el diverti- 
do libro Ojos salbnes 
m e ) .  la madre prohí- 
be a la protagonista ir 
a la biblioteca, que la 
considera un lugar 
donde se recomiendan 
pautas de comporta- 
miento que ocasionan 
más trastornos que uti- 
lidades: "Encontré a m d  
registrando la despensa. 

-Kitty, ¡podrías ir a cogume 
anaa patatas? 

-¿No puedes e s p a r  himü 
que vuelva? 

Mamf IevanM la visia. 

-¡A dónde vas? 
-A la biblioteca 

debía de inquictvse demasiado, ya que por lo menos aún seguíamos yendo 
a la biblioteca. 

Y entonces las cosas empezaron a t o m .  Rimero, un día apareció 
Jude insistiendo en que a Floss le hacian falta cuatro inyecciones distin- 
tas para que pudiera seguir respirando sin problemas durante el i n v i e ~  
no. Dos semanas después, llegó una factura de quince libras del vete+ 
naria 

-¿Y de dónde has sacado eao de iaa inyecciones? -le preguntó entoncm 
mamf bastante imtada. 

-Había un cartel que lo ponía en ia pared de la biblioteca <onteal6 

Mamá frunció el ceño porque ha cogido manía a las bibliotecas. Lleva 
m a n a s  enteras con esa manía, lo que nos ha complicado mucho la vida 
tanto a mí como a Jude. Antes le gustaban un montón. Como todos, tenía esa 
visión color de rosa en la que las bibliotecas son depósitos frescos y silen- 
ciosos de sabiduría limpiamente ordenada: templos del saber, joyas cultura- 
les, cúspides de la civilización y cosas por el estilo. Si le decía que me iba a 
la biblioteca, me sonreia y sentía un cosquilleo por dentro. Era fácil saber lo 
que estaba pensando: por muy mal que lo hubiera hecho como madre no 

Jude, toda inocencia. 
Y ese fue el principio del 

lento pero firme desencanto 
de mamá. Hasta estuvo a 
punto de dirigirse a la biblio- 
teca marcando el paso para 
quejarse. 

Luego, dos o tres semanan 
después, llegue yo a casa des- 
bozada porque habia estado 
de pie durante media hora, 
incapaz de despegar los ojos 
de un vídeo temble que echa- 
ban en sesión continua en el 
salón de actos sobre las ticti- 

cas de la policía surafncana. 
Esta vez, mamá llamó por te16 
fono al director de la bibliote 
ca. Luego Jude estuvo dos 
semanas con pesadillas cuan- 
do quitaron el cartel viejo 
antivivisección de los ratones 
encerrados en una jaula y 
pusieron en su lugar uno 
mucho mis fuerte y desgarra- 
dor en el que se veía bien clan, 
a un gato que e n  clavadito a 
nuestra Ross. 

Así que soplaban vientos 
de tormenta. Pero cómo iba yo 
a saber que esa misma mañana 
Jude había cometido el grave 
error de decirle a nuestros 
muy susceptibles vecinos que 
debenan quitarle las pulgas a 
su perro mucho mis a menudo 
(por cortesía de la Hoja Infor- 
mativa Bibliotecaria no 41, 
justo cuando mamá acababa 
de volver de hacer las paces 

con ellos". 
En esta bibiioteca no s610 se encuentran libros 

sino también otros soportes culturales: "-¡Para qué vas a 
la biblioteca? -me preguntó toda recelosa y rechinando los dientes. 

Quiero coger una cosa. 
-¿Un libro? 
-NO. 
-¡Y entonen qub? 
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No respondí a eso por la sencilla d n  de que cualquier cosa que dije- 
ra podría ser utilizada en mi contra. 

-iUn juego de ordenador? ¿Es eso? 
Me habían pillado con las manos en la masa y asentí. 
-;Ya está bien! -chilló-. ;Ya está bien! ;Finito! Desde ahora en adelante, 

esa biblioteca de las narices es territorio pmhibido. ;Prohibido! 
Yo levanté los ojos al cielo. Ojos Saltones soltó una carcajada. Mamá se 

encaró directamente con él. 
-;Para ti es muy fácil reírte! -le dijo-. ;Seguro que hí nunca iuviste este 

problema cuando tus hijos eran pequeños! 
Me quedé boquiabierta. No sabía que iuviese hijos mayoresn 

La biblioteca ideal, 
sin embargo, es  percibi- 
da  por la madre no 
como un lugar intere- 
sante. Ella sigue ancla- 
da en un concepto tra- 
dicional de biblioteca: 
"-Has tenido suerte d i j o  mamá 
con un suspire. Tus hijos se 
han criado en los buenos tiem- 
pos de antaño, ;cuando las 
bibliotecas aún eran bibliotecas! 
Seguro que iban a pasar una 
media hora tranquila eligiendo 
libros de verdad. Y luego volví- 
an a casa y tú tendrías por lo 
menos un par de horas de paz 
mientras ellos se quedaban sen- 
taditos leyéndoselos de cabo a 
rabo. 

Siempre entre sonrisas, 
Ojos Saltones asintió. Sí, decía 
con su expresión. Así eran las 
cosas en los buenos tiempos de 
antaño. 

-Es verdad d i j e  antes de que él pudiera aportar su granito de arena-. 

Ahora la sección juvenil está clasificada por puntos. Puntos mjos para ado- 
lescentes, azules para la segunda etapa de primaria, rosas para la primera y 
verde para los de guardería. 

-;Estás de guasa! ;De guasa! ¿Puntos? 
-Bueno..., pegatinas redonditas, ya que estamos. 
Mamá se llevó las manos a la cabeza. 
-Pegatinas redonditas -gimió-. Gerald, ya ha ocurrido. Los bárbaros 

han tomado el poder -y levantó la cabeza-. ¿Pero a qué esperan? -exigió 
saber de repente ¿Qué los detiene? ¿Por qué no cogen ya de una vez, arran- 
can las estanterías y tiran los libros en cuatro grandes pilas: ;Abkdos, Así 
así, Guya y Chachi p id i !  

Ojos Saltones no podía 
contener las carcajadas y 
mam6 se encaró con él: 

-No, de verdad -insie- 
ti&. Estoy hablando en 
serio. ¿Para qué seguir fin- 
giendo? ¿Qué más da que 
nosotros, el público británi- 
co, tuviéramos antes un sis- 
tema de bibliotecas que era 

la envidia del mundo ente- 
ro? 

Era como una actriz en 
un estreno importante. El 
pobre Ojos Saltones se tenía 
que enjugar las lágrimas que 
le caían por las mejillas de 
tanto reírse. Yo volví a 
levantar los ojos al cielo. 

Y entonces mamá exten- 
dió la mano en un gesto dra- 
mático. 

-Dame iu carné de la 
biblioteca. Venga. Suéltalo. 

Negué con la cabeza y 
-Bueno, pues ahora han cambiado las cosas d i j o  mamá con b m q u c  di un salto hacia atrás. 

dad-. Vuelven a casa en menos de diez minutos y bajo el brazo llevan uno -Venga d i j w .  Suéltalo. A partir de ahora, queda confiscado. 
de esos juegos idiotas de ordenador que no paran de hacer bipbip, y lo -Ah, no; de eso nada dije, como si estuviéramos en una pantomima. 
Único que oyes durante horas es: ¿No crees que deberíamos jugar sobre -Ah, sí. 
seguro y alistamos en la división de infantería blindada, mamá?, o ¿Puedo -Ah, no. 
apuntarme a clases de serbocroata en la universidad a distancia, mamá?, o Siempre con la mesa entre ambas, me dirigí rápida y con cautela hada 
¿Qué es la cocaína, mamá? la puerta trasera. De repente, mamá hizo como si fuera a echar a comr detrás 

Y mamdi se echó hacia delante y me chacó los dedos delante de las nui- de mí y, con un gran esfueno, Gerald Faulkner logró dominar sus risas lo 
m. bastante para cogerla en brazos y retenerla mientras yo atravesaba la puerta 

-Vale, ¡pues ya está bien! -repiti&. Se acabó la fiesta. Hablando como sana y salva. 
madre y como contribuyente, tengo el deber de proclamar que las bibliote- 
cas constituyen ahora un problema mucho mayor que los que ayudan a 
resolver. Así que ya te puedes ir arriba a poner los pocos libros destrozados 
que tienes en orden alfabético." 

Esta visión moderna de las bibliotecas que madre 
e hija no comparten. ofrece novedades respecto a las 
tradicionales: 

"-La biblioteca ya no guarda los libros por orden alfabético -le dije. 
-¿Qué, cómo? -me dijo con voz ahogada-. jEs que se ha desplomado el 

cielo sobre nuestras cabezas? Dime, Gerald, ¿he oído bien lo que acaba de 
decir mi hija? 

-iAdióos! -les grité, al tiempo que salía disparada por el sendem del jar- 
dín." 

La biblioteca, de vez en cuando 
Entre col y col, lechuga 

A veces la biblioteca. sin llegar a ocupar un espacio 
destacado dentro de la acción. si tiene un lugar en una 
reflexión. un pensamiento. una lejana meditación que 
denota una actitud hacia la misma, una carencia. o un 
recuerdo. En todos los casos son referencias que los pro- 
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tagonistas hacen una vez a lo largo de la historia para Las otras bibliotecas 
situar sus pensamientos en un contexto, para comparar Más vale algo que nada ... 
una situación con otra, para informar. A veces es la No queríamos dejar de referirnos a esos otros 
protagonista que recuerda cómo su profesora les acom- espacios con libros que representarían la concepción 
paña a la biblioteca: mas elemental 
"Suele venir siempre con 
nosotros a la biblioteca del 
cole, porque nos tiene que 
enseñar a toda costa sus 
libros preferidos. Y nos 
dice que leamos lo más 
rápido posible, para que 
también les toque el turno 
a los otros" (Haucke). 

El joven Julien 
(Smadja) percibe 
también la bibliote- 
ca como un espacio 
impuesto. alejado 
de sus  intereses: 
"Llegó a la calle Renard y 
de golpe apareció ante 61 la 
gran masa tubular del Cen- 
tro Pompidou: "la refinería 
de los intelectualesn, decía 
su padre. Julien se acordó que de pequeño su padre lo llevaba a menudo a la 
biblioteca y allí se aburría en medio de este religioso silencio de los libros, 
del andar quedo, de los murmullos inaudibles." 

Pero no todos son recuerdos negativos, Park es un 
chico que indaga el paradero de su padre y, en una 
referencia a su madre, la califlca como usuaria de 
bibliotecas: "Su madre leía mucho, pero nunca la habia visto coger 
aquel libro de la estantena de la sala. De hecho, los Únicos libms que 
leia, ademls de los muchos que sacaba en la biblioteca, eran los que 
tenía en una pequeña estantena en su dormitorio" (Patterson). 

En otros libros. la biblioteca es una referencia cul- 
tural. como en el caso del cuento número ocho de la 
selección de Miquel Obiols (Obiols. 1987) en el que se 
hace referencia a una escuela de puercos: "Era, según 
pudimos comprobar, una especie de escuela donde se enseñaba a emitir 
correctamente Gruñidos y Chillidos a todos los cochinos, puercos, marra- 
nos y lechones. También los adiestraban en el arte de bañarse y perfu- 
marse con jugo de brezo. Muy pocos eran los cerdos que aprendian a 
leer y escribir y, en general, todos eran muy incultos y toscos. En reali- 
dad no les interesaba demasiado, ni la historia de su país, ni nada de lo 
que estuviera relacionado con la cultura ponina. Por eso no conseguimos 
encontrar ni una biblioteca, ni una librería,." 

En esta misma selección. en el cuento numero 
once. la comparación que de la biblioteca se hace 
connota un lugar de desorden: "La primera media hora pasó 
sin conflictos. La mesa del comedor, llena de libros y de mapas, parecía 
la de una biblioteca." 

En dos libros de información. la biblioteca es  cita- 
da como el último punto donde el libro acudirá una 
vez terminado. "En la biblioteca, los libros están distribuidos según 
los temas, para que nos resulte más f6dl escuger lo que preferimos leef 
( ~ a ~ o i n t e ) .  También es un lugar donde algunos no 
pueden soportar el ruido [Spies). 

de biblioteca. El 
concepto de 
biblioteca para 
niños puede 
abarcar desde 
unos cuantos 
Hbros ordenados 
en una estante- 
ría en clase. 
hasta la peque- 
iia selección 
que tienen en 
su habitación. 
Biblioteca en la 
acepción de 
colección de 
libros sin deter- 
minar cantidad 
ni disposición 
concreta. En los 

últimos afios. en España, el concepto de biblioteca 
escolar y biblioteca de aula han ampliado la visión 
tradicional. en ocasiones demasiado limitada. de 
biblioteca. Es por eso que haremos mención a esas 
colecciones de libros que. sin pretensiones de bibliote- 
cas públicas. cumplen una función por cuanto acer- 
can los libros y la cultura a sus usuarios. Hablamos 
de las bibliotecas privadas. tanto de adultos como de 
niños y de espacios donde el libro esta presente. En 
esta parte del análisis haremos referencia exclusiva- 
mente a los textos y dejaremos las ilustraciones para 
el capitulo dedicado a las mismas.(l) 

Entre los "espacios domésticos" con libros. se 
encuentran las inclusiones que la poeta chilena María 
de la Luz Uribe hace en dos de sus libros dedicados 
a los objetos del hogar. concretamente al salón y al 
cuarto. En el primero habla del estante: 

Habia un estante 
repleto de libros 
y algunos objetos 
creyéndose listoa 

"Soy de porrelana", 
dijo una paloma, 
"fina y delicada, 
y nadie me toca". 

(11 Este trabajo consta de UM seanda pnrte dedlcada a los Uustradoms 
que por mollvoe, de espaclo publlcamnoa en oira nii- de la &ata a lo 
largo del d o  1997. 
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"Y yo de cristal", 
dijo un reyecito, 
"por eso al limpiarme 
me tratan con mimo". 

"Yo soy de papelnt 
dijo un grueso libro, 
"pero el que me abre 
se queda conmigo". 

C u a n d o  se refiere al c u a r t o ,  habla. sin e m b a r g o ,  
de la r e p i s a :  

Esta era una repisa 
que siempre tenía risa. 
Tenía muchos amigos 
entre juguetes y libros. 

Cuando no estaba jugando 
cuentos estaba escuchando. 
Los libros le susurraban 
historias nuevas y extrañas. 

Si alguien un libro sauba 
se reía a carcajadas, 
porque ella ya conocía 
el cuento que leerían. 

Yo leo mucho y sin prisa 
por ver si escucho su riss. 
Pero nadie escuchó nunca 
la risa de la repisa. 

I g u a l m e n t e  d o m é s t i c a s  
son l a s  b i b l i o t e c a s  q u e  
presenta e l  e s c r i t o r  ale- 
mán E r i c h  K a s t n e r  en 
sus  c u e n t o s .  Son textos 
cuyo o r i g i n a l  d a t a  d e  l o s  
años t r e i n t a .  pero que se 
han t r a d u c i d o  en E s p a ñ a  
en l o s  años o c h e n t a .  Es 
un e s c r i t o r  que s i e m p r e  
hace r e f e r e n c i a s  a l o s  
libros. En El 35 de mayo 
( K a s t n e r ,  1 9 8 7 b 1 ,  la 
b i b l i o t e c a  es l l a m a d a  "el 
armario d e  libros", y está 
s i t u a d a  en la h a b i t a c i ó n  
d o n d e  l o s  p r o t a g o n i s t a s  
hacen sus juegos de 
m e s a ,  en t r a n q u i l a  com- 
p e t e n c i a  con l a  l e c t u r a .  

En los cuentos q u e  

a l  P a l a c i o  de D r e j a ,  r e s i d e n c i a  de C a m e m b e r t o ,  
duque de Comadre j i l i a ,  en busca de d a t o s  sobre 
una p l a n t a  medic ina l .  La b i b l i o t e c a  s ó l o  será a c c e -  
s i b l e  p a r a  e l  loro: " -¡Qué humor ni qué narices! d i j o  Loro 
con malos modos-. Oye, Camemberto, comadreja mocosa, menguada y 
majadera, atiende: la ruda es una planta. Si las comadrejas la coméis, 
os hace valerosas y os capacita para atacar a los basiliscos. Es un 
hechizo que encontramos en el Gran Libro de los Hechizos. Ahora, 
lo que yo quiero saber es si hay alguna alusión a ello en vuestra 
absurda Historia de la Comadrejilia. 

-;Qué curioso! d i j o  Camembertm ¡Qué curioso! ¿Tomar   da para 
hacemos valerosas? Por supuesto, ya comprenderás que no nos hace falta 
nada semejante. Nahiralmente que no. Somos valientes como leones, las 
comadrejas: pacíficas, naturalmente, pero cuando se nos i d a ,  ija! icaray, 
entonces sálvese el que pueda! 

-Lo difícil es imtams señaló Loro-. Bueno, mira, Camemberto, deja 
ya de echarle cuento, sé bueno. Hale, vamos a consultar tu Historia. La 
tendrás en la biblioteca ¿no? 

-Sí, claro, claro d i j o  Camemberb. Pero..., pasa una cosa. 
-¿Qué?- preguntó Loro. 
Camemberto se inclinó hacia el y le dijo a la o d a ,  pero sin bajar la 

voz 
-No p u d o  decirles que pasen, a ésos..., a esas cosas; son demasiado 

grandes .., me romperán los muebles.., asustarán a la pobre Clementina. 
-Vale, vale, d i j o  Loro-. Los niños pueden ir a la parte de atrás, 

tumbarse en el césped y mirar por la ventana de la biblioteca. 
-Bueno, pero diles que se tumben con mucho cuidado- dijo Camem- 

be*; es mi campo de rróquet. 
Mientras Loro seguía a Camemberto y Clementina hacia el interior de la 

usa, los niños rodearon la casa y se tumbaron en el césped del campo de cm- 
quet. Por las ventanas abiertas se veía una gran biblioteca con las pareces 
forradas de madera de roble y llenas de libros desde el suelo hasta el techo. 

Al poco rato entraron en ella 
Camemberto y Loro. 

-Bueno d i j o  Camemberto-, 
la Historia está en esta parte, en los 
estantes diez, once y doce. Tene 
mos mucha historia, las comadre- 
jas; no como algunos seres a los 
que no voy a nombrar, y que, 
hablando con propiedad, tienen 
tan poca que lo mismo podrían no 
haber existido nunca. 

-Manos a la obra d i j o  Lo*. 
¿Tiene índice analítico? 

-Sí -respondió Camemberto, 
cogiendo un grueso volumen de 
color pardo-. Aquí está. 

2 Sacó un par de quevedos del 

2 bolsillo, se los puso mientras abría 
O 
v, el libro, y empezó a pasar las pági- 
4 
m nas." 
3 La b i b l i o t e c a  como 

reducto d e l  s a b e r ,  p u e r -  
t i e n e n  l u g a r  en tiempos antiguos. l a  r e f e r e n c i a  a ta a la sabiduna y e l  p e n s a m i e n t o ,  se presenta en La 
la b i b l i o t e c a  es Ú n i c a m e n t e  de p a r t i c u l a r e s .  V é a s e ,  -/a del mago (Barber). d o n d e  un p a d r e  c o n c e n t r a d o  
por ejemplo. en El paquete parlante (Durrel) ,  cuan- en l a  b ú s q u e d a  d e  l a  e t e r n a  j u v e n t u d .  d e d i c a  poco 
do l o s  p r o t a g o n i s t a s ,  dos niños y un loro. l l e g a n  tiempo a su hija. E l l a  s i e m p r e  l e  ve rodeado de libros 
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y le pide algunos para leer: "la muchacha bajó a todo correr 
las escaleras de la torre y vio con alegría que el suelo de su alcoba esta- 
ba cubierto de montones de libros. Iban encuadernados en pieles de 
vivos colores, tenían los cantos dorados y estaban llenos de fantásticas 
ilustraciones". La biblioteca es aquí un símbolo de perdi- 
ción. una puerta que llevará a la separación a padre 
e hija: "el mago advirtió que había cometido un error, poque al darle 
los libros le había dado el saber." 

Taziz es un chico pobre que se ha quedado huér- 
fano y vive en el monte. alejado de la civilización. A 
pesar de vivir austeramente. tiene todas sus necesi- 
dades cubiertas: comida, bebida y una pequeña casa. 
Una de sus aficiones favori- 
tas es leer. Y su biblioteca 
consta de nueve libros: 
"nueve libros, su mayor tesoro". 
Decidido a renovar su exi- 
gua biblioteca. baja a la ciu- 
dad a buscar nuevos iibros. 
Allí encuentra una versión 
medieval de lo que podría 
ser un biblio-bus: "Se detuvo 
frente al carretón. Jamás hubiera pen- 
sado que pudiera haber tal cantidad 
de libros juntos. No se atrevió a tocar- 
los, aunque los dedos le picaban de 
las ganas que tenía. Leyó los títulos. 
Todos parecían muy interesantes, y las 
portadas eran preciosas, con letras 
doradas y alguna que otra imagen. 
Poco importaba que fueran viejos. 
¿Acaso un libro viejo no denota sabi- 
duría? Cuantas mis manos han tocado 
sus páginas, mis ha cumplido su 
misión. Los contempló con respeto y 
devoción. Eran libros muy usados, 
muy leídos". 

También las Hbrerías y 
los libreros tienen el rol de 
intermediarios entre el libro 
y el lector. Véase esta esce- 
na que hubiera podido suce- 
der en una biblioteca recién 
inaugurada: 

"-~Qub pasa? -grit6 el señor Escara- 
bille, que estaba ocupado diciéndole a 
Clotario que no jugara con la cosa que 
da vueltas, esa donde se ponen los libros 

-...i Bang! Y después el sheriff di= ¡Hola, extranjero! -dije yo-. Por aquí 
no nos gustan los curiosos ... 

-Sí d i j o  Eudes-, y entonces el cow-boy saca su pistola, y ~bang! ibuig! 
ibang! 

-¡Ya basta! d i j o  el señor Esearbille. 
-A mí me gusta mis mi historia del aviador d i j o  Godofredo- 

iBmmmm! ibaummm! 
(... 

-i Niños! ... -gritó el señor Escarbille. 
Y después oímos un ruido enorme, y toda la cosa con los l i b m  cayó al 

suelo. 
-jCasi no la toqué! -@ió Clotario, que se habia puesto colorado. 

para que las gentes los escojan y los compren. 
-Le estoy explicando una historia que he leído -le dije al señor Encarbi- 

Ue. 
-¿La tiene usted? -preguntó Godofredo. 
-iQué historia? d i j o  el señor Escarbiile, que se había peinado con los 

dedos 
-Es un cow-boy dije-  que llega a una mina abandonada. Y en la mina 

hay unos tíos que lo esperan, y... 
-¡La he leído! -gritó Eudes-. Y los tios empiezan a tirar: ibang! ibuig! 

i b q !  

El señor Escarbille no parecía 
nada contento" (Sempe/Gos- 
ciny). 

A falta de biblioteca- 
rios, el librero suple la 
busqueda de información: 

¿Qué sería de una 
bibiioteca sin sus usua- 
rios? ¿De qué serviría 
su empeño en moderni- 
zarse. sus completas y 
variadas colecciones, su  
orden?  cuál es el per- o 5 fil de los usuarios que 

V) aparecen en nuestra 
U selección? ¿Consiguen 

su objetivo después de 
visitarlas? ¿Cual es  su  

"Su profesor no sabía tampoco 
qué clase de hoja era, pero dijo: 

-Llévasela al viejo señor Brow, 
el librero de libros antiguos. Ha 
leido tantos libros que tal vez lo 
sepa. Ademis, tiene una colección 
de plantas raras. 

Así que Cus llev6 la espinosa 
hoja azul al viejo señor Brown, que 
la miró a través de sus gafas y luego 
con una lupa. Luego dijo: 

-Muchacho, tienes un tesoro. 
Lo que tienes es una hoja del 
Arbol de la Memoria" [Aiken). 

Los usuarios de las 
bibliotecas 

Candil sin mecha, 
¿qué aprovecha? 
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relación con las bibliotecas? Considerando aquellos 
que, dentro de nuestros textos. hacen uso de una 
biblioteca real, encontramos variados personajes. La 
mayona son personas para las que la biblioteca 
ocupa un lugar importante. Conocen su funciona- 
miento. sus normas. lo que pueden obtener. Es 
dificil que, después de visitarla. no encuentren 
aquello que buscan. 

El pequeño de perdidos! (McPhaii) sabe que en la 
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biblioteca "se pueden enconíru muchas cosasn y, aunque entra queda de un dato que le conducirá h a s h  su madre. 
en una biblioteca de corte clásico. con mesas de Tanto él, como la chica que le acompaña, están en 
patas tomeadas. salas barrocamente decoradas y ele- hogares adoptivos. con problemas familiares graves y 
gantes pinturas. la escena 
donde los dos revisan un 
montón de libros presupone 
que el niño no ha tenido 
ningún problema para 
encontrar la selección ade- 
cuada. En un mapa del 
mundo encuentran el lugar 
exacto de donde proviene el 
oso y adonde se encaminan 
rápidamente. La biblioteca 
les ayuda a que el oso 
pueda regresar. 

También en El fantasma 
de la escuela (Townson). la 
biblioteca es utilizada para 
buscar un remedio. pero no 
es  un niño quien la utiliza. 
sino el viejo Sam. vigilante 
de la escuela que no está 
dispuesto a perder su cómo- 
do puesto de trabajo. La 

con una apatía general 
hacia lo que les rodea. 
Mientras el chico está 
obsesionado por su his- 
toria: un padre que le ha 
atropellado y roto las dos 
piernas y una madre que 
les abandonó. la chica 
tiene una actitud más 
despreocupada. No son, 
desde luego. asiduos a 
las bibliotecas, pero 
están familiarizados con 
ellas. Mientras él está 
concentrado revisando 
periódico por periódico, 

S ella mariposea de libro 
O y en libro, buscando revis- 

tas de contenido insulso 
z 
3 y libros "rosas" de los 
2 que lee apenas unas 

páginas. El encuentra lo 
solución la encontrará en un libro. que está buscando: "-Yo me quedo hasta que encuentre un arhí 

En el caso de Harvey (Byars), el nirio discapacita- culo -contest6 él, pasando la página con decisión 
do, su  motivación para ir a la biblioteca es la bús- -¿De qué se trata? 
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S i  quieres saberlo, te diré que es sobre mi madre 
-¿Qué ha hecho para que la saquen en los periódicos? 
-Pues se fue a vivir a una granja en Virginia con una genk. iban a 

empezar una nueva forma de vida. El artículo trata sobre eso. Yo quiero 
saber dónde está exactamente esa granja." 

Niños silenciosos. retraídos y tímidos. son también 
buenos usuarios de las bibuotecas. Ese es el caso de 
Park. un niño obsesionado por la figura ausente de su 
padre. muerto en Vietnam. Inicia solo sus pesquisas 
para saber más de él. Como usuario de la biblioteca, 
comienza buscando en los 
libros. En la biblioteca fami- 
liar encuentra la primera 
pista. Su madre también fre- 
cuenta las bibliotecas: "Su 
madre leía mucho, pero nunca la había 
visto coger aquel libro de la estantería 
de la sala. R hecho, los únicos libros 
que leía, además de los muchos que 
sacaba de la biblioteca, eran los que 
tenía en una pequeña estantería en su 
dormitorio." 

Siguiendo con este perAl 
de niño timido. encontramos 
a Leigh. joven aspirante a 
escritor que se cartea con su  
escritor favorito. El pasa 
mucho tiempo entre los libros 
de la biblioteca escolar bus- 
cando información: "Mi madre 
me dijo que tenía que invitar a Bany a 
casa a cenar porque yo he ido muchas 
veces a su casa después del colegio. 
Habíamos estado tratando de fabricar 
una alarma contra robos para su habita- 
ci6n. Finalmente conseguimos hacerla 
íuncionar con la ayuda de un libro de la 
biblioteca." (Cleary) 

Su vida gira en tomo a la 
preocupación de que su  
madre se separara de su  

desenvuelven sin problemas con los ficheros y en las 
estantenas. También hay una niiia en silia de ruedas 
leyendo. 

Pero no vayamos a pensar que todos los usuarios son 
tan "normales" como los presentados hasta ahora. En 
alguna ocasión los usuarios han ido para comerse los 
libros. como en Ratas de biblioteca. cuyos cuentes han 
pasado de ser paletos incultos a ratas que, al comerse los 
Ubros. se convierten en materia de biblioteca al poder 
repetir lo que se han comido. Esta biblioteca tiene 

padre. camionero de profesión, harta de la vida de nóma- 
das que llevaban y la tranquilidad -culpabilizadora- que 
le proporciona tener casa estable y amigos permanentes. 
En la biblioteca pasará los momentos más agradables de 
la vida escolar y. aunque en su fuero interno su situa- 
ción familiar le seguirá intranquilizando. un premio de 
literatura y el reconocimiento de sus aptitudes arüsticas 
le permitirán afrontar la vida con más valor. 

Y. sin llegar a ser un niño coníiictivo, sino más bien 
introvertido. el protagonista de El enigma del maestro 
Joaquín (Heuck) es un joven adolescente que. obsesiona- 
do por la búsqueda de información de un cuadro. se 
embarca en una investigación en la que la biblioteca será 
el primer punto de partida. En Me gustan las bibliotecas 
(Santirso) la imagen final presenta una sala de lectura 
con niños. Hay niños negros y asiáticos, y el texto indica 
que 'los niños leen cada uno en su idioma". Son niños que se 

mucho éxito y capta nuevos 
usuarios. claro que más que 
lectores. se les habría de Ila- 
mar 'oidores". 

Ratas y arañas son los 
animales favoritos que a los 
escritores les gusta situar en 
las bibliotecas. suponemos 
que inspirados por el famoso 
lema "ratón de biblioteca". 
porque todos los ratones que 
aparecen son intelectuales: 
"Shakespeare se quedó muy pensativo. 
Muy pocas veces había salido de aque- 
lla habitación. Había heredado de sus 
padres, que también habían sido rato- 
nes de biblioteca, un carácter muy apa- 
cible y una afición muy grande por los 
libros. Se sentía muy bien oliendo y 
mordisqueando las blancas hojas y 
enterándose de tantísimas cosas que 
había que sabe? (Balzola). 

A veces los ratones pue- 
den comunicar sus inquietu- 
des a los niños: "-;Lo mismo 
opino yo! -interrumpió el ratón con un 
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5 pequeño chillido-. Fue gracias a los 
libm que mi vida camba. La mujer 

0 
a que los colocaba en los estantes a veces 

dejaba algunos por el suelo, y así empe- 
cé a interesarme por aquellas curiosas 

rosas de las cuales había oido tanto, pero que jamás habia visto de cerca. 
Más que nada para entretenerme decidí aprender a leer" (Appel). 

Bandidos descarados pueden llegar a la biblioteca. 
pero esto es solamente si la bibliotecaria ha hecho un 
trabajo de "animación" previo. Este es el caso de los 
clientes de Ernestina Laburnum (Mahy). Ella es usua- 
ria de la biblioteca. cuando va a buscar un libro para 
curar el sarampión a sus secuestradores y. posterior- 
mente, para entretenerles durante la convalecencia. 
Este ejercicio ha causado tanta impresión que el jefe 
de la banda se hace socio de la biblioteca con la 
intención de llevar nuevas lecturas a sus intelectuali- 
zados bandidos. Estos. a su  vez. s e m  convertidos en 
bibliotecarios. cerrando así el circulo perfecto que 
vendria a confirmar el sabio refrán. "más vale tarde 
que nunca". También. fruto de la animación. es el 
usuario permanente de El monstruo y la bibliotecaria 
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(Gómez Cerdá). Un monstruo entra en la biblioteca 
por el frescor del aire acondicionado, y seducido por 
las artes contadoras de la bibliotecaria. se queda allí: 
"El monstruo se había afincado en la biblioteca. Le había tomado cariño 
a aquel lugar. Sentía verdadero placer trepando por las estanterías en 
busca de libros y m69 libros, que leía sin cesar." 

Y respecto a las arañas, éstas representan el 
abandono de algunas bibliotecas: "Hubo un tiempo en que 
las arañas campeaban a sus anchas entre los libros, pero poco a poco la 
biblioteca se había ido convirtiendo en un lugar más limpio. que cada 
vez visitaban más los muchachos, y ellas habían tenido que retirarse al 
desván!' (Borsani). 

Temerosas de construir sus  telarañas en los iibros 
que van a ser solicitados, consultan a la Araña Sabia los 
gustos de los usuarios: "Ante todo -comenzó la Araña Sabia- no 
debes nunca apoyarte en los libros más bonitos. Deja a un lado Alicia en el 
país de las maravillas, Pinocho, El secreto del viejo bosque, El principito, El 
mago & Oí, Cuentos por teléfono, El Hobbit.. . Estos se prestan muy a menu- 
do. De cualquier modo, si no te acuerdas de los títulos, puedes reconocer los 
mejores libros incluso por el olor. tienen 
el aroma que sale de la corteza de los 
albaricoqueros de la huerta de Murcia 
poco antes de que estalle una tormenta ... 
Pero también hay malos libros que se 
prestan muy a menudo. Estos libros tam- 
bién los reconocerás por el olor: huelen a 
sudor, porque quien los hojea no los lee 
con la cabeza, sino con los pies". 

Las bibliotecarias y 
los bibliotecarios 

Nave sin ritnbn, 
pronta pcrdicicín 

Y si una biblioteca no es 
nada sin sus  usuarios, ¿lo 
sena también sin los bibliote- 
carios? A jmgar por los textos 
analiísados, se podria decir que 
sí, que no siempre biblioteca 
va relacionada con biblioteca- 
rio o bibliotecaria. Pero a fin de  
cuentas es  un  personaje que el 
autor puede utilizar para darle 
un rol más creativo que el 
ambiental en sus historias. Tal 
vez la mayoritaria ausencia del 
bibliotecario tenga algo que 
ver con esta reflexión de un 
escritor de libros para niños 
en uno de sus  cuentos: "Hay per- 
sonas que ven a las bibliotecarias como 
seres gruñones y antipáticos. Si a una de 

las bibliotecarias, en su vida hui puesto los pies en w biblioteca" 
(Gómeí Cerda). 

De este interesante comentario podemos extraer 
los dos ejes principales de este capitulo: el primero es  
ese plural femenino que denota tan claramente la 
supremacía de la mujer en esta profesión. y el segun- 
do, la indefinición de su imagen, pues a juzgar por 
sus retratos. excesivamente estereotipados, se supone 
que los escritores que han incluido bibliotecarias en 
sus historias "han puesto los pies en una biblioteca". 

La bibliotecaria, más que una imagen, tiene 
varias. desde la figura maternal-carinosa, hasta la 
pintoresca. Desde una visión realista. la bibliotecaria 
es una mujer preocupada por sus lectores, atenta a 
sus  lecturas, discreta, y con una gran influencia 
sobre los protagonistas que la consideran una perso- 
na muy respetada. Las escasas veces en que se dice 
su  edad es para confumar que se  trata de una chica 
joven. como si los escritores aceptaran ese discreto 

pacto de no hablar de la 
edad de las personas 
maduras. La bibliotecaria 
es  la mejor intermediaria 
entre el lector y el libro y. 
en  estos casos. no s e  
especifica si la propia 
bibliotecaria es amante de 
la lectura o, simplemente. 
una buena profesional. En 
el ámbito de lo fantástico. 
la bibliotecaria disfruta 
leyendo, haciendo "anima- 
ciones" entre sus  lectores 
y participando de las 
extravagancias que le pide 
la historia. Es un perso- 
naje extraño. poco descri- 
to, dejado de la mano de 
la ilustración, que toma 
algunos tópicos. romo 
veremos, y deja otros. ile- 
gando, en algunos casos. 
a un  gran contraste entre 
lo que el escritor o escri- 
tora cuentan y lo que el 
lector ve retratado. 

En los casos de blbiio- 
tecarias "maduras", el lec- 
tor no puede hacerse una 
imagen concreta de esa 
mujer de la cual se habla; 
por su discreción. corn- 

estas personas le preguntásemos: ¿Cómo te imaginas a una bibliotecaria? prensión y apoyo al protagonista, el lector imagina 
Seguro que nos respondería algo así: Me la imagino vieja, huraña, fea, amar- que, en sus  anos mozos. tal vez era igual de retraída 
gada ... e igual de entusiasta de la lectura y amante de su 

Y mejor no invitar a ninguna de estas personas a que dibuje a una profesión. Lo que ha quedado de ello en su madurez 
bibliotecaria. Si lo hacen, seguro que la sacan, sencillamente, espantosa. es  la tranquilidad de las personas en las que se 

¿Qué habrán hecho las bibliotecarias? Seguro que los que así ven a puede confiar y el afecto que es capaz de brindar a 
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los siempre d e s p i s t a d o s  protagonistas. a f e c t o  que Mienhas le daba a Sheila Clark un libro estúpido llamado Conoce al  señor 
e l l o s  m i s m o s  reconocen cuando l a  d e s c r i b e n :  "Hoy la Atomo con la mano izquierda, le daba a él La espada y el círculo con la dere- 
bibliotecaria del colegio me paró en la entrada para decirme que tenía cha. Pero el caso es que la señora Winslow sabía cómo eras por los libros que 
algo para mí y que fuese a la biblioteca. Allí me entregó su nuevo libro leías. Si leía los libros de su padre, jno llegaría a conocerlo tan bien como la 
y me dijo que podía ser el primero en leerlo. Debí de parecer sorprendi- señora Winslow lo conocía a él?" (Pa te rson) .  
do. Me dijo que sabía cuánto me gustaban sus libros puesto que los saco ¿No es e s t e  e l  retrato q u e  t o d a  b ib l io tecar ia  desea- 
con tanta frecuencia. Ahora sé que el señor Fridley no es la Única perso- na? Las b i b l i o t e c a r i a s  d e f i n i d a s  con e l  " s e ñ o r a "  pare- 
na que se fija en mí" (Cleary). cen tener una serenidad y una e x p e r i e n c i a  d e  l a  q u e  

E n  e s t a  h i s t o r i a ,  hacen g a l a .  sobre 
por ejemplo, la biblia- todo. en l o s  momen- 
tecaria participa viva-  tos di f ic i les .  C o m o  
mente en l a s  activida- cuando se encuen- 
des d e l  co leg io ,  en tran a un u s u a r i o  
concreto en un con- e x c e p c i o n a l .  V e a s e  
curso d e  escritura a l  e l  e x t r a o r d i n a r i o  ro l  
que t a m b i e n  se pre- que juega l a  bibl io-  
senta e l  p r o t a g o n i s t a .  tecaria d e  un peque- 
La b i b l i o t e c a r i a .  no Íio p u e b l o  a l a  hora 
s ó l o  se l i m i t a  a cum- de o r i e n t a r  l a s  espe- 
p l i r  su horario, s i n o  c i a l e s  d e m a n d a s  de 
que. como otras M a t i l d a ,  una n i ñ a  
muchas b i b l i o t e c a r i a s .  de cuatro aiios. en 
pone a d i s p o s i c i ó n  su el cuento q u e  l leva  
tiempo iibre y se inte- el m i s m o  nombre 
resa v e r d a d e r a m e n t e  (Dahl): "La tarde del día 
por l o  que hacen l o s  en que su padre se negó a 
c h i c o s :  "Ayer la señorita comprarle un libro, Matilda 
Neely, la bibliotecaria, me pre- salió sola y se dirigió a la 
guntó si había escrito algo biblioteca pública del pue- 
para el Anuario de los Escrito- blo. Al llegar, se presentó a 
res Jóvenes, pues todos los la bibliotecaria, la señora 
escritos tenían que ser entrega- Phelps. Le preguntó si 
dos el día siguiente. Cuando le podía sentarse un rato y 
dije que no, me dijo que toda- leer un libro. La señora 
vía me quedaban veinticuatro Phelps, algo sorprendida 
horas y que por qué no me por la llegada de una niña 
ponía a ello. Y lo hice, pues realmente me apekda conocer a algún ex& tan pequefia sin que la aeompaiiui ninguna persona mayor, le dio la 
b r  famoso." bienvenida. 

(-1 -¿Dónde esián los libros infantiles, por favor? -preguntó Matilda. 
"La señorita Neely nos llevó en su propio coche al Holiday IM, donde -Están allí, en las baldas más bajas d i j o  la señora Phelps-. 

otras bibliotecarias y sus ganadores estaban esperando en el vestíbulo. ¿Quieres que te ayude a buscar uno bonito con muchos dibujos? 
Luego llegó Angela Badger con su marido el señor Badger, y nos llevaron a -No, gracias d i j o  Matilda-. Creo que podré arreglármelas sola. 
todos al comedor, que estaba muy lleno de gente. Una de las bibliotecarias, A partir de entonces, todas las tardes, en cuanto su madre se iba al 
que era una especie de bibliotecaria jefe, dijo a los ganadores que se senta- bingo, Matilda se dirigía a la biblioteca. El trayecto le llevaba sólo diez 
sen a una mesa larga en la que había un cartel que decía Reservado". minutos y le quedaban dos hermosas horas, sentada tranquilamente en un 

A veces .  l a  f a l t a  de d e s c r i p c i o n e s  se s u p l e  por el rincón acogedor, devorando libro tras libm. Cuando hubo leído todos los 
"señorita" o "señora" que puede dar una idea aproxi- libros infantiles que había allí, comenzó a buscar alguna otra cosa". 
m a d a  de cómo es l a  p e r s o n a ,  aunque su retrato se E s t a  b ib l io tecar ia ,  no s ó l o  i n t r o d u c e  a su nueva 
centra mas en sus hechos que en su a s p e c t o  fisico: l e c t o r a  en l a  b ib l io teca .  s i n o  q u e  l a  o b s e r v a ,  se ha 
"Los libros te dicen cosas de las personas que los leen. Naturalmente. a p r e n d i d o  su n o m b r e  y está dispuesta a d a r l e  un 
La señora Winslow, la bibliotecaria del colegio, lo llamaba de vez en t r a t o  espec ia l :  "La señora Phelps, que la había observado fascinada 
cuando y le decía: 'Me parece que tengo un libro que te gustard', y casi durante las dos últimas semanas, se levantó de su mesa y se aceiró a 
siempre tenía razón. Nunca presumía de ello; sin embargo, sabía lo que ella. 
le gustaba y lo que no le gustaba a 41. Park odiaba los libros de máqui- -¿Puedo ayudarte, Matilda? -preguntó. 
nas y ordenadores. Incluso en la escuela primaria, odiaba los dinosaurios -No sé qué leer ahora d i j o  Matildai Ya he leido todos los l i b m  para 
y le encantaban los dragones. L..) niños. 

No, la señora Winslow le daba dragones y castillos y todas las historia Querrás decir que has contemplado los dibujos ¿no? 
del rey Amiro que encontraba. Tampoco criticaba los gustos de cada uno. -Sí, pero también los he leído. 
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La señora Phelps bajó la vista hacia Matilda desde su alhm y Matilda 
le devolvió la mirada. 

-Algunos me han parecido muy malos d i j o  Matilda- pero otros eran 
bonitos. El que más me ha gustado ha sido El jardín secreto. Es un libro lleno 
de misterio. El misterio de la habitación tras la puerta cerrada y el misterio 
del jardín tras el alto muro. 

La señora Phelps estaba estupefacta. 
-¿Cuántos años tienes, exactamente, Matilda? -le preguntó. 
Cuatro años y tres meses. 
La señora Phelps se sintió más estupefacta que nunca, pero tuvo la ama- 

bilidad de no demostrarlo. 
-¿Qué clase de libro te gustaría leer 

ahora? -preguntó. 
-Me gustaría uno bueno de verdad, de 

los que leen las personas mayores. Uno famo- 
so. No sé ningún título. 

La señora Phelps ojeó las baldas, tomán- 
dose su tiempo. No sabía muy bien qué esco- 
ger. ¿Cómo iba a escoger un libro famoso para 
adultos pan una niña de cuatro años? Su pri- 
mera idea fue darle alguna novela de amor de 
las que suelen leer las chicas de quince años, 
pero, por alguna razh, pasó de largo por 
aquella estantería. 

- P ~ e b a  con éste d i j o  finalmente-. Es 
muy famoso y muy bueno. Si te resulta muy 
largo, dímelo y buscaré algo más corto y un 
poco menos complicado. 

-Grandes esperanzas -leyó Matilda-. 
Por Charles Dickens. Me gustaría probar. 

-Debo estar loca se dijo a sí misma la 
señora Phelps, pero a Matilda le dijo: 

-Claro que puedes probar. 
Durante las tardes que siguieron, la 

señora Phelps apenas quitó ojo a la niñita 
sentada hora tras hora en el sillón del fondo 
de la sala, con el libro en el regazo." 

C o m o  no s i e m p r e  s e  tienen 
lec to re s  tan e n t u s i a s t a s  y agra- 
decidos .  l a  s e ñ o r a  Phe lps  sabe 
y a  q u e  Mat i lda  es su protegida,  

cen: Cla ro  q u e  n o  s i empre  e n c u e n t r a n  u n a  respues ta :  
"Justo al día siguiente fui a la biblioteca. Cuando dije a la bibliotecaria lo 
que quería, me miró sorprendida. Estaba acostumbrada a que yo le pidiera 
otro tipo de libros. Por ejemplo, algo de Ench Fromm, de Castañeda, de Tol- 
kien o de Umberio Eco. Pero nunca le había pedido libros sobre leyendas de 
santos. 

No me preocupó en absoluto lo que pensara. Cogió un libro de la estan- 
tería y me lo entregó. Su título era La leyenda áurea de Jacobus von Voragi- 
ne. 

-¿Para qué lo necesitas? m e  preguntó curiosa. 
Me encogí de hombros y no contesté" (Heuck). 

e l l a  l e  e s t á  a b r i e n d o  p u e r t a s  
que .  de otra m a n e r a .  nadie l e  abriría. La compl ic idad 
q u e  se e s t a b l e c e  entre el las ,  hace que la s e ñ o r a  
P h e l p s  la prote ja  c o n  su silencio: 

"üurante los seis meses siguientes y, bajo la atenta y compasiva mirada 
de la señora Phelps, Matilda leyó los siguientes libros: 

L..) 
Era una lista impresionante y, para entonces, la d o r a  Phelps estaba 

maravillada y excitada, pero probablemente hizo bien en no mostrar su entu- 
siasmo. Cualquiera que hubiera sido testigo de los logros de aquella niña se 
hubiera sentido tentado de armar un escándalo y contarlo en el pueblo, pero 
no la señora Phelps. Se ocupaba sólo de sus asuntos y hacía tiempo que 
había descubierto que rara vez valía la pena preocuparse por los hijos de 
otras personas." 

L a s  r e l ac iones  q u e  las bibl io tecar ias  establecen c o n  
sus lectores l e s  p e r m i t e n  i n d a g a r  en sus in t e re ses  y pre-  
g u n t a r  c u a n d o  h a y  algo q u e  n o  encaja con lo  q u e  cono- 

Si ,  e n  genera l ,  l a s  bibliote- 
carias pasan e l  "examen" de 
s u  imagen,  r e su l t ando  e spe -  
c i a l m e n t e  favorecidas,  t a m -  
b i é n  h a y  c a s o s  e n  los  q u e  es 
desc r i t a  c o m o  u n a  p e r s o n a  
más b i e n  se r i a ,  poco dada a 
sa l i r s e  de s u s  no rmas .  Aqui 
t a m b i é n  e s t a m o s  ante u n a  
"señora", pero  a l a  q u e  l e  fa l ta  
exper iencia  y t ranqui l idad de 
las m u j e r e s  q u e  están a p u n t o  
d e  jub i l a r se .  E s t e  t i po  de 
mujeres pe r t enece  al grupo 
q u e .  s i n  e s t a r  mal den t ro  de 
s u  profes ión.  s i e n t e n  l a  
decepción de l  u s u a r i o  desa- 
gradecido,  de l a  l u c h a  c o n t r a  
l a  a d m i n i s t r a c i ó n .  d e  l a  
m i n u s v a l o r a c i ó n .  E s  u n a  
mujer c o n  u n a  c ier ta  rigidez 
q u e  no está d i s p u e s t a  a q u e  
en su biblioteca se p u e d a  per- 
der e l  control: "La señora Amelia 
era una mujer que parecía muy seria y 

u que nunca veía cuando la gente la esta- 
C 
5 ba mirando. Además hablaba bajito 
0 

como si eshiviera en el interior de una 
5 iglesia. Y lo hacía así para no molestar a 

$ los que estaban leyendo o estudiando 
en las mesas de la biblioteca" (Gonzá- 

E n  esta ocas ión ,  a d e m á s  de ser una p e r s o n a  d i s t an -  
te. no parece que acierte bien con l a s  peticiones "creati- 
vas" q u e  l e  hacen. La protagonis ta  b u s c a  u n a  idea  p a r a  
escr ib i r  u n  c u e n t o  y la s e ñ o r a  Amelia l e  dice.  m u y  segu- 
ra: "Siéntate en esa mesa, Aitana, que yo te llevaré un libro lleno de muchas 
ideas". La lleva e l  l ibro  Historia de las Ideas Estéticas q u e  
no es en a b s o l u t o  parec ido a lo  q u e  b u s c a  l a  nhia, pe ro  
é s t a  n o  se a t r eve  a devolverlo: "Si le devuelvo los libros a la seño- 
ra Amelia a lo mejor se enfada porque no los he mirado bastante tiempo". 

E s t e  r e t r a t o  de pe r sona  q u e  c u s t o d i a  l o s  l ibros  
-como se p u e d e  observar  en l a  dependenc ia  q u e  tiene 
e l  u s u a r i o  de l a  bibliotecaria,  q u e  n o  pe rmi t e  q u e  los 
l ibros  sean elegidos  d i rec tamente-  a t emor i za  inc luso  a 
l a  n iña:  "Aitana suspiró profundamente, cerró de un golpe el segundo 
tomo que tenía abierto encima de la mesa y miró a la señora Amelia con 
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miedo por si se enfadaba por el ruido que acababa de hacer. Oyó la voz 
de la señora Amelia que le decía: "Aitana, ¿ya has terminado con tus 
libros?". 

kente a esta bibliotecaria adusta y metódica. apa- 
recen tambien las bibiiotecarias que, más interesadas 
en atraer lectores, son capaces de convertirse en "ani- 
madoras". dispuestas a hacer de su trabajo un espa- 
cio de diversión. Aquí entraríamos en el segundo tipo 
de bibliotecarias retratadas: más bien jóvenes. menos 
interesadas en los procesos de catalogación y selec- 
don y mas preocupadas por captar nuevos lectores. 
Es un Upo de bibliotecaria muy de los últimos tiem- 
pos. en los que se ha tratado de presentar una profe- 
sional abierta y cercana para el usuario: "En la calle 
Perros y Gatos, en el barrio de 
los Peces, en la barriada de los 
Cuadrúpedos (siempre dicho sin 
ánimo de ofended saben de que 
pasta esti hecha la señora Juana. 
Ha probado de todo para atraer 
a los niños a la biblioteca. Jue- 
gos, bromas, pantomimas, saltos 
mortales (sólo una vez, pues se 
rompió una pierna y no lo ha 
vuelto a intentar l... Pero al final 
se ha salido con la suya, y si los 
muchachos de esa zona son un 
poco más despiertos que otros, 
el mérito es tambih  suyo." 
(Lavatelli). 

No todas las bibliote- 
carias Uenen igual éxito 
con sus  imaginativas 
actividades. Asunción, 
la bibliotecaria de Ratas 
de biblioteca (Cano) "una 
chica joven, emprendedora y con 
gafitas", lo ha probado 
todo: cursillos de cocina 
rápida para amas de 
casa, papiroflexia para 
niños. libros en la pisci- 
na. carteles para anun- 
ciar novedades.. . nada 
parece funcionar. La 

De una mujer tan "romántica" se enamoran hasta 
los Hbros, amor que descubren sus más fieles lecto- 
ras cuando leen al mismo tiempo un libro que des- 
pierta diferentes sentimientos en una y en otra: "Noso- 
iras lo entendíamos todo mal d i j o  Julia-. Yo creía que la señora Luisa 
estaba alegre porque el libro era alegre, y tú creías que estaba triste por- 
que el libro era triste. Sin embargo era al revés. 

(...)-¿Tú crees que habrá otros libros enamorados de la sehora Luislt 
-preguntó Julia en voz muy baja. 

L.) 
-¿Sabes, Julia? Tal vez todos los libros de la biblioteca esián mis o 

menos enamorados de la señora Luisa. S610 la ven a ella. Pero nadie se da 
cuenta, porque no hay nadie que lea en pareja como nosotras dos? 

¿Es este el panorama amoroso que les queda a las 

razón: 'los muchachos del pueblo dejaron de acudir en cuanto supie 
ron que Asunción tenía novio formal; los niños que cada tarde habían 
acudido en masa para hacer los deberes escolares dejaron de ir cuando 
Asunción comenzó a sugerirles que se lavaran las manos antes de dejar- 
les las enciclopedias." 

También las bibliotecarias Uenen amores. son per- 
sonas de carne y hueso. Aunque no siempre sean 
amores muy convencionales. las bibliotecarias de este 
ultimo grupo Uenen sus experiencias. La biblioteca de 
la señora Luisa huele a verbena. "porque la señora Luisa, la 
bibliotecaria, que tenía los cabellos castaños y los ojos muy verdes, 
usaba un perfume de flor de verbena que se mezclaba con los otms 010- 

res de la biblioteca" (Piurnini). 

bibliotecarias? Por si esto 
fuera poco. tambien se da 
el caso contrario. cuando 
la señorita Clara. "una mujer 
muy simpltica" (Borsani). 
está enamorada de los 
libros: "Ella habría querido 
casarse con un libro, pero ni el 
plmco ni el juez consentían, acep- 
taban celebrar el matrimonio". 

Cuando le hablan de 
las virtudes de los 
jovencitos, ella responde: 
"Sí, pero los chicos estupendos 
no se pueden leef. También 
las bibliotecarias se ena- 
moran de monstruos.. . 
siempre y cuando sean 
buenos lectores. aunque 
en este caso el amor 
comience con la amis- 
tad: "-Sí, soy un príncipe 
joven y apuesto, un príncipe que 
recobrari su aspecto si una 
joven ... -e1 monstruo titubeó, 
pero continub. Si una joven ... 
joven ... como... como tú, es capaz 
de., es capaz de., de., besarme. 

-1Queééé.2 
-Si me besas, me convertid 

por arte de magia en el prínape 
que fui, me casad contigo, seremos felices y comeremos perdices. 

El monstruo y la bibliotecaria estaban muy cerca, emucionados, mirán- 
dose sin pestañear. 

Por eso la bibliotecaria sólo tuvo que levantar un poca h cabeza 
para que sus labios alcanzasen a los del monstruo" (Gómez Cerda). 

Una bibliotecaria muy notable es. entonces. aque- 
lla que. además de conocer su profesión al dedillo. le 
gusta la lectura y. encima, Uene un cierto grado de 
belleza. Esta es. por supuesto. EmesUna Labumum. 
mujer en la que confluyen todas las virtudes del 
buen hacer bibliotecario. Emestina es  una mujer que 
no se amedentra ante su inminente secuestro. y utfli- 
za sus conocimientos bibliotecarios para socorrer a 
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los bandidos que la han secuestrado, víctimas del 
sarampion: "Para que se distraigan, voy a leerles algún libro". Su 
"animación" surte tanto efecto que los bandidos están 
tentados incluso de secuestrar el libro, a lo que ella 
se niega argumentando: "Este libro lo utiliza mucha gente en la 
biblioteca d i j o  la joven-. Pero, por supuesto, siempre pueden ir a la 
biblioteca y consultarlo cuando quieran!' 

El Bandiddefe decide hacerse socio de la biblio- 
teca porque sus bandidos se muestran desconsolados 
después de haber entrado en el mundo de la lectura. 
El Bandiddefe. además, tiene otras intenciones: 'Si 
me hago socio, a lo mejor puedo llevarme en préstamo también a usted 
d i j o  el Bandido-Jefe con la audacia propia de los buenos ladrones. 

La seiorita Laburnum se puso colorada y cambió rápidamente de km&" 
Un terremoto, con el consiguiente destrozo en la 

biblioteca y una bibliotecaria aplastada por los libros: 
"Aplastada por la literatura -pensó la señorita Labumum-. La muerte 
ideal para una bibliotecaria:' provocan en el BandidoJefe un 
acto altruista, salvarla. para seguidamente pedirle la 
mano. Ella acepta 
y les corresponde 
con una oferta de 
"reciclaje" profesio- 
nal: 'Todos vosotros 
dejagis de robar y come- 
ter fechorías y os converti- 
d i s  en bibliotecanos. No 
íuisteis muy buenos como 
bandidos, pero creo que 
como bibliotecarios 
podréis ser excelentes." 

Tan fácil parece 
convertirse en 
bibliotecario ... 

El género mas- 
c u h o  no tiene prác- 
ticamente ningún 
retrato. A lo sumo. 
en una novela juve- 
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LA BIBLIOTECA EN EL 
CINE 

Realidad y ficción 
' ANTONIA ONTORIA 

1 trabajo que a continuación presentamos 
intenta reparar en las imágenes que de la 
profesión bibliotecaria y la biblioteca se nos 
ofrecen y transmiten a través del cine en 
todas sus extensiones y expresiones. El tra- 

bajo no pretende ser exhaustivo. Lo que ofrecemos es una 
aproximación. un asomarnos para ver el panorama y. a 
partir de ahí. dejar una puerta abierta a posteriores inves- 
tigaciones. Hemos partido del libro Dróles de  Bibliothe- 
ques ..., de Anne-Marie Chaintreau y Renée Lemaitre. 
donde aparece una extensa filmografia. recopilada a lo 
largo de varios años de trabajo. Pero nos hemos encontra- 
do con enormes dificultades para poder ver esas pelícu- 
las. Muchos titulos no están disponibles. e incluso algu- 
nos films ni siquiera están en español o en versión origl- 
nal subtitulada. La industria videográfica en nuestro país 
presenta unas características que hace imposible locali- 
zar muchos de los titulos de nuestro interés. El peregrina- 
je por los videoclubs ha sido intenso. Algunos títulos, 
debido a su antigüedad. no estaban disponibles. y en oca- 
siones ni siquiera habían llegado a ser editados en nues- 
tro país. La mayoría de los videoclubs carecen de catáio- 
gos sistematizados que permitan localizar títulos. 
Muchas veces hemos estado a merced de la memoria del 
empleado/a o del dueilo/a del videoclub. No obstante. 
este peregrinaje por los videoclubs nos ha permitido 
conocer a coleccionistas y apasionados del cine que han 
ayudado con el préstamo de sus grabaciones caseras. Sin 
embargo, algunas de estas grabaciones. realizadas hace 
años, presentan una calldad de imagen muy deteriorada. 
La vida del VHS es muy corta; para prolongarla serían 
necesarias unas medidas de conservación que no son 
posibles en un domicilio particular. La ausencia de una 
red de videotecas públicas, o bibliotecas públicas en las 
que el servicio de videoteca tenga un amplio desarrollo 
(apuntamos que esto es extensible al resto de materiales 
audiovisuales y no librarlos) en las que el acceso al docu- 
mento audiovisual sea factible, han hecho que esta tarea 
fuera más ardua de lo previsto. 

Las referencias bibliográficas sobre la biblioteca en el 
cine son muy escasas. Gracias a la existencia de los CD- 

ROM de cine se han locahado algunos titulos. También a 
través de Internet hemos accedido a alguna Base de 
Datos Documental. pero el problema seguía siendo la 
localización de la película. 

Apuntamos que la búsqueda continúa. tanto de titu- 
los como de los propios films. para poder visionarlos y 
seguir comentando y observando cómo muestran los 
cineastas la profesión bibliotecaria, la biblioteca y sus 
usuarios. Eso nos permitirá, tal vez. conocer las dlferen- 
tes imágenes del mundo bibliotecario. a medida que éste 
cambia. Hay realizadores que han hecho cine documental 
sobre las bibliotecas, y hay también serles de TV y dibujos 
animados con episodios sobre la biblioteca. Pero esto es 
materia para posteriores estudios. Sin embargo, no que- 
remos dejar de apuntar que la televisión, en cuanto medio 
masivo de comunicación. tiene una capacidad de promo- 
ción o desprestigio de la biblioteca que ningún otro medio 
puede alcanzar. 

Los cineastas utilizan las bibliotecas 
La realidad del mundo bibliotecario nunca ha sldo 

desdeñada por los realizadores. ya que todo film se basa 
en una realidad humana. y contando que las bibliotecas 
tienen una enorme importancia en el desarrollo de la 
sociedad, no es extraño encontrar secuencias filmadas en 
bibliotecas donde aparecen los libros como continentes 
de saber, y donde se reflejan los efectos beneficiosos de la 
lectura. La carga cultural del realizador y del guionista 
harán que aparezca más o menos la biblioteca. La mayo- 
ría de los films visionados son americanos. y es también 
en los fflms americanos donde la aparlclón del tema de la 
biblioteca es más antiguo. También hay algún film fran- 
cés. entre los que desgraciadamente no hemos podido 
vislonar Toute la mernoire du monde. de Alain Renais. un 
documental en tomo a la Biblioteca Nacional de Francia. 
Frente al mayor uso investigador y hemerográílco que de 
las bibliotecas hacen los personajes americanos. los cine- 
astas franceses muestran otros aspectos: una biblioteca 
pública de barrio. en Cuento de invierno de Eric Rohmer. o 
el fenómeno politico-cultural de las mediatecas en Fran- 
cia. en El árbol. el alcalde y la rnedlateca. también del 
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mismo director. En general, en las películas americanas 
la biblioteca aparece de un modo mucho menos severo 
que en las francesas. 

A lo largo del presente trabajo hemos podido compro- 
bar que en las películas americanas la biblioteca aparece 
utilizada con una frecuencia que en España resulta insó- 
lita. El ciudadano americano usa las bibliotecas con la 
misma frecuencia que el resto de los servicios que le ofre- 
ce la comunidad: cualquier cosa, duda. libro, misterio. se 
encuentra o resuelve con ayuda de los recursos de la 
biblioteca. Sobre todo es increíble el uso de la hemeroteca: 
marcianos, asesinos, sospechosos, corruptos. La sospe- 
chas siempre son verificadas por el "saber contenido" en 
las bibliotecas. 

En la cinematografia 
española esta aparición es 
muy escasa. casi nula. La asi- 
milación de la biblioteca por 
parte de los españoles no es 
igual que en el mundo anglo- 
sajón o francés. A través de 
los medios de difusión cultu- 
ral y de comunicación colecti- 
va nos formamos una imagen 
determinada del mundo, de lo 
que en él ocurre y de sus gen- 
tes. Este recorrido, por tanto, 
es  también una invitación a 
reflexionar por qué no apare- 
ce. en nuestra cinematogra- 

imágenes le resultará muy dificil encontrarlas. ¿Por qué 
entonces se empeñan en mostrar estos estereotipos? Pues 
porque esta imagen de biblioteca es la predominante en el 
siglo XIX y la primera mitad del XX. y desgraciadamente 
es la que perdura en la memoria. El recuerdo de pequeñas 
bibliotecas públicas aburridas. o de grandes salas de lec- 
tura impresionantes, pero poco frecuentadas, persiste 
con igual intensidad que el viejo bibliotecario erudito con 
lentes. sumergido en un fichero. o la mujer bibliotecaria 
con lentes y moño. Pero estas imágenes legendarias sir- 
ven de decorado para recrear un universo en desuso, ale- 
jado de la realldad actual. 

La realidad que, con frecuencia, se nos ofrece en un 

fia. el mundo bibliotecario, una reflexión sobre la imagen 
como espejo de realldad. 

El decorado estereotipado 
Algunos cineastas. a veces. tratan fielmente la atrnós- 

fera de una biblioteca y el trabajo que en ella se realiza. 
Otros eluden ese trabajo fastidioso y utilizan "resúme- 
nes". Uüiizando unos cuantos toques bien localizados en 
las ideas comúnmente admitidas consiguen mostrarnos 
una representación de la biblioteca. Esta muestra estere- 
otipada. presente en la visión colectiva. sirve de fondo 
para numerosas acciones novelescas, gags y situaciones 
burlescas. 

Elementos estereotipados del decorado de una escena 
con biblioteca son los ratones, el polvo. el silencio con 
sensación de pasado acabado, además de las escaleras y 
las pilas de libros. que forman laberintos que evocan un 
universo de dificil acceso. Los adjetivos que refuena esa 
imagen son: monumental. universal. intemporal. solem- 
ne. innombrable ... Los bibliotecarios que habitan estos 
lugares son célibes o solitarios y forzosamente Uevan 
gafas. 

Estos estereotipos evocan una biblioteca. ¿Pero 
alguien ha visto una biblioteca con polvo. ratas. fria y 
húmeda, cuya sala de lectura. ocupada por viejos usua- 
rios tosiendo o dormidos. sea un laberinto poblado de 
estanterías con escaleras de peldaños interminables? Si 
un realizador quisiera hacer localizaciones sobre estas 

film, no siempre es convin- 
cente. ya sea porque utiliza 
mal los materiales o porque 
esta lejos de nuestro reperto- 
rio de realidades. Pero resulta 
que esa realidad forma parte 
del proceso mediante el cual 
nosotros creamos la significa- 
ción de un film. y aunque no 
convenza. por razones obvias. 
a los blbllotecarios, sí puede 
convencer al gran público. 
Menos mal que muchas veces 
los realizadores no utilizan 
todos estos elementos. aun- 
que a veces sólo unos pocos 
sirven para que esa realidad 

recreada siga perdurando. Otro cliché es el de los nlina- 
dos. Los personajes entregados a los libros son mostra- 
dos. generalmente. como personas mayores. A lo largo del 
trabajo podremos ver cómo la biblioteca. los bibliotecarios 
y los usuarios están muy estereotipados. 

Gags, caídas y escaleras 
Dentro de esta aparición convencional de las bibiiote- 

cas. veremos que es corriente y muy simplista cómo se 
desarrolla la acción: silencios rotos por diáiogos en voz 
alta. caída de libros sobre los perseguidores de las biblio- 
tecarias o personajes que se refugian en la biblioteca para 
eludir ataques. carrítos que caen sobre los malhechores 
malogrando sus intenciones. Las escaleras también son 
un símbolo bibliotecario y sirven sobre todo para mostrar 
las bonitas piernas femeninas, como las de Carole Lom- 
bard en Casada por azar. En las películas actuales es más 
extrario ver escaleras. pues estas datan de épocas en las 
que los arquitectos construían grandes salas excesiva- 
mente altas para ganar superficie en altura y poder guar- 
dar la mayor cantidad de iibros. 

Actualmente el libre acceso de la mayoría de las biblio- 
tecas públicas modernas no necesitan este elemento. 
Otras veces a estos elementos se le da vuelta para ofrecer 
una sensación positiva. Y entonces hablan de bullicio. de 
la falta de polvo y la falta de ratas.. . Las descripciones han 
comenzado a poner de manifiesto el lado moderno de la 
biblioteca, la acogida y la amabilidad se multiplican, y 
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también las secciones infantiles; a partir de la entrada, 
desde los años veinte. y sobre todo después de los años 
setenta. de los jóvenes y nidos a la biblioteca. se ha pro- 
ducido un crecimiento espectacular en la vida de las 
bibliotecas. 

La biblioteca ante un futuro incierto 
Una pregunta que nos hacemos. como usuarios y pro- 

fesionales. es por qué aún se continúa con esa idea e ima- 
gen que se da de la biblioteca como receptáculo que 
reúne. guarda y conserva todo el saber de la humanidad. 
por qué se la considera como un templo del saber guarda- 

4 do y acumulado. y por qué los responsables de su gestión 
y difusión son considerados como guardianes y custodios 
de ese saber. 

Pasemos a ver diferentes tópicos utilizados en las este- 
reotipadas imágenes de las bibliotecas, algunos de ellos 
ya en el olvido. pero que aún encontramos en las panta- 
llas. Las ratas del siglo XX se alimentan mejor en las 
alcantarillas de las ciudades que en las bibliotecas. De 
hecho. en las películas que hemos visto. los roedores no 
aparecen. Estos animales están ligados a la visión de la 
conservación. son símbolo del 
paso del tiempo. Los depósi- 
tos de libros oscuros y silen- 
ciosos están consagrados al 
olvido. Las ratas tambien. El 
polvo también ha desapareci- 
do de las bibliotecas: el libre 
acceso ha facilitado esta desa- 
parición. Los usuarios se 
mueven entre los libros con 
entera libertad. Podemos 
decir que los usuarios han 
sustituido al plumero. el libre 
acceso ha permitido que los 
iibros se desempolven. Ahora 
los libros son tomados, pres- 
tados o no. depositados sobre 

preguntar cómo se utiliza. ¿qué es lo que nos paraliza? 
Volvemos. otra vez. al estereotipo de la biblioteca como 
lugar que encierra el saber. Y al bibliotecario o la bibliote- 
caria como guardianes de esos tesoros. como únicos 
conocedores de lo que guarda la biblioteca. La biblioteca. 
vista a través de un monasterio de monjes, como en El 
nombre de la Rosa, contribuye a que nuestra memoria las 
perpetúe como lugares "sagrados", templos del saber. 
Considerados los sacerdotes guardianes del saber, posee- 
dores de ese saber, tambien son los encargados de la sal- 
vación de comunidades, como en El carnaval de las tinie- 
blas. En los papeles masculinos esta imagen aparece m8s 
marcada. 

Tesoros de difícil acceso 
La biblioteca es un lugar cerrado. un universo cerra- 

do. ¿Se imagina alguien una biblioteca abierta de par en 
par? Sin embargo, hoy ese aspecto de fortaleza de la 
biblioteca ha cambiado: los arquitectos ya no diseiian 
esos edificios de muros inexpugnables: éstos se han con- 
vertido en grandes ventanales que, incluso desde el exte- 
rior. permiten ver los iibros. Dentro, el espacio ya no es un 

laberinto. Muchos realiza- 

las mesas. y los bibliotecarios 
continuamente están trabajando en la tarea de ordenar- 
los y colocarlos en sus estantes correspondientes. El libro 
se mueve continuamente. Esta actividad de ordenar y 
colocar libros nos la ofrece Julia Roberts en Durmiendo 
con su  enemigo. El incendio ejerce una fascinación cons- 
tante: El nombre de  la Rosa. El incendio, o cualquier otro 
desastre en la biblioteca. tiene una utiltzación espectacu- 
lar, la espectacularidad de todo desastre. sobre todo si 
está provocado por el fuego. Todos recordamos las impre- 
sionantes imágenes, desgraciadamente no de ficción, del 
incendio de la Biblioteca de Sarajevo. El incendio, tanto 
en la reaiídad como en la ficción, implica y remarca la pér- 
dida de los "tesoros" guardados en la bibiioteca. 

La biblioteca como santuario o cementerio 
¿Por qué la biblioteca ha heredado la veneración de los 

santuarios. de los cementerios y demás lugares sagra- 
dos? Cuando uno entra en una biblioteca. y no se atreve a 

dores aún se inspiran en esa 
arquitectura tradicional de 
las grandes bibliotecas de 
conservación. instaladas en 
grandes y solemnes monu- 
mentos de piedra, o en biblio- 
tecas de conventos con altas 
salas abovedadas, como 
podemos ver en El nombre de 
la rosa y en Indiana Jones y 
la &tima Cruzada. A estos 
muros exteriores tenemos 
que añadir los muros que. en 
su interior. forman los estan- 
tes de libros. Doblemente 
cerrados, estos lugares se 
convierten en excelentes 

refugios para los seres marginales y raros. ya sean los 
bibliotecarios o los usuarios. Los temores. la intriga. la 
búsqueda. la lectura. la inquietud aparece reflejada en el 
laberinto de la biblioteca. Los realizadores también gus- 
tan de utilizar los dédalos entre las galerías. y traducen 
esa sensación laberintica con sus juegos de cámaras a 
través de los estantes y en lo alto de las galenas. 

Biblioteconomía filmada 
Cuando uno acude a una biblioteca, ve los aspectos 

más visibles de su  funcionamiento. Tambien hay una 
serie de aspectos. tareas y trabajos que el usuario no 
podrá ver, pero que son básicos en el funcionamiento de 
este pequedo gran universo. 

Inscripción y préstamo 
Cuando uno entra por primera vez. establecerá con- 

tacto con las personas encargadas de la biblioteca. Verá 
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los ficheros. ¿pero qué son esos ficheros. para qué sirven. 
qué contienen, qué hacemos con lo que pone en las 
fichas? Entonces comenzará el contacto con los bibliote- 
carios, y veremos las actividades que realizan. En Desa- 
yuno con diamantes se muestran muy bien las reacciones 
de una persona que jamás ha estado en una biblioteca. 
Su acompañante le explica qué son y qué contienen los 
ficheros. ¿Es la primera vez que viene. está registrado, 
tiene carnet de usuario? Para la devolución del préstamo 
tenemos la película El cielo se equivocó. 

Documentos mutilados 
Si el bibliotecario o la 

bibliotecaria nos parece 
severo cuando se trata de 
recuperar los bienes de la 
biblioteca, ¿cómo sera su  
humor frente a los docu- 
mentos maltratados? Pues 
bien, el film Abrete de orejas 
muestra esta reacción ante 
la mutilación de libros: los 
protagonistas son condena- 
dos a seis meses de cárcel 
por recortar fotos de los 
libros y pegar en ellos peque- 
ilos textos pornográficos. 
También en Ya eres un gran 

estantes, una actividad que particularmente aparece 
reflejada en las películas. Las bibliotecarias muestran sus 
piernas cuando suben a las escaleras para colocar los 
libros. Numerosos ataques de malvados personajes se 
suceden entre los estantes de la biblioteca, como en Juego 
peligroso. O el trabajo se realiza sobre patines. como en 
Ya eres un gran chico. En Durmiendo con s u  enemigo no 
aparece esta tarea. pero la bonita Julia Roberts le dice a 
su amigo que en la biblioteca se  dedica a apilar. además 
de archivar y registrar libros. 

La catalogaci6n: durante el visionado de películas no 

chico se muestra el miedo a perder el patrimonio cuando 
una Biblia es robada y todos sabemos qué ocurre con las 
valiosas hojas de estos libros. En El cielo se equivocó la 
bibliotecaria se pone alerta cuando la avisan de que los 
incunables están siendo manoseados. 

Inscripción y consejos 
También hay situaciones exageradas. grotescas. a la 

hora de recibir al usuario. Podemos considerar que el 
recibimiento resulta bueno en EL guardián de las palabras 
y malo en La deciswn de Sofi, intimidatono en Bi&od, 
extrañamente amable, por el uso anticuado del lenguaje. 
en Historias de F[ladelfia, 

El trabajo "invisible, intern~ 
Aunque se parte del equivocado principio de que. por 

estar todo el día rodeado de libros. el bibliotecario pasa 
leyendo la mayona de su tiempo. vemos que hay una serie 
de tareas esenciales para el funcionamiento de la bibliote- 
ca. La biblioteca con su personal, sus documentos y sus 
usuarios, es un pequeño gran universo, con un engranaje 
que tiene que funcionar perfectamente para que ese uni- 
verso no se paraiice. Hay aspectos del funcionamiento de 
una biblioteca evidentes para el usuario. como informar 
del fondo de la biblioteca. Pero hay un sinfin de ellas. rela- 
tivas a la gestión y organización de los fondos, más oscu- 
ras para los no profesionales. que no siempre aprecian la 
Aneza de estos trabajos. Pasemos a ver algunas de ellas: 

La ordenaci6n: una de las actividades más evidentes 
de los bibliotecarios consiste en colocar los libros en los 

hemos visto. salvo una vez. la 
aparición de esta tarea. Es el 
caso de Su otra esposa, donde 
se aborda el tema de la infor- 
matización de la biblioteca y 
centro de documentación de 
una televisión. El tema de la 
catalogación, aunque no apa- 
rece como tal. está latente. Al 
tratar el tema de la informati- 
zación aparece la lucha entre 
la máquina y los bibliotecarios 
y las dificultades de adapta- 
ción del personal del centro. 
Al final, el trabajo personal de 
las eficaces bibliotecarias se 
armoniza con la maravillosa 

máquina. y ambas fuerzas trabajan para un mejor rendi- 
miento del centro. 

La clasificaci6n: esta tarea no aparece con frecuencia 
reflejada en las películas. Aunque si conviene decir que 
esta tarea se confunde con la catalogación. Un ejemplo es 
El carnaval de las tinieblas, donde el malvado Dark, mien- 
tras busca a los chicos. se pregunta dónde podría archi- 
varlos. Los trabajos manuales de restauración de mate- 
riales, forrado de libros, encuadernación. la ardua tarea 
de la adquisición y la animación. son trabajos que no 
hemos encontrado en ninguna de las películas visiona- 
das. 

Retratos 

Los hombres 
El bibliotecario no es un personaje que aparezca con 

un papel muy protagonista, o puede que sí, pero no s u  
profeslón. No ocurre lo mismo con la biblioteca. aunque 
pocas veces de una manera destacada. Un caso curioso es 
El guardián de las palabras, donde los protagonistas son 
los libros y la lectura. Los hombres tienen distintos carac- 
teres. desde hombres solitarios. como en El carnaval de 
las tinieblas. cuyo bibliotecarlo es un hombre sabio. 
misionero y salvador de su ciudad ante las fuerzas del 
mal, hasta la figura del bibliotecario seductor, en Ya eres 
un gran chico, donde tanto el padre. jefe de la sección de 
incunables, como el hijo. un simple ayudante de bibliote- 
ca. ambos empleados en la biblioteca pública de Nueva 
York, seducen a diferentes mujeres. Esta aparición es 
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extrafía. pues lo habitual es la imagen de hombres viejos. 
gruñones y entregados a sus libros: de ahí la importancia 
de verlos como personajes con vida propia, capaces de 
enamorarse y seducir. También en Cuento de  invierno, 
uno de los amantes de la protagonista es un joven y atrac- 
tivo bibliotecario, aunque con la carga de un hombre inte- 
lectual, tan entregado a la lectura que a la protagonista le 
hace sentirse inferior. 

Las @eres 
Cuando la mujer bibliotecaria comienza a aparecer en 

el cine americano, no está caracterizada como una mujer 
mayor. con gafas y moño. sino que aparece interpretada 
por estrellas del Hollywood de los aiios dorados: Carole 
Lombard, Virginia Mayo. Bette Davis, Katherine Hep- 
bum ... La representación de las mujeres bibliotecarias ha 
tenido múltiples caracteres. El más tópico es el de mujer 
mayor de las grandes comedlas americanas. en las que su 
papel es ridiculizado, - - 
como en Historias de FUa- 
delfla, donde la bibliote- 
caria se dirige en un 
inglés arcaico a James 
Stewart. o en Desayuno 
con diamantes. donde la 
bibliotecaria increpa a un 
autor. que en ese momen- 
to está dedicando su pro- 
pio libro. por atentar con- 
tra un bien publico. La 
ridiculización de la edad 
de la bibliotecaria alcanza 
su máximo exponente en 
Los cazafantasmas. 

mira una revista de animales. Pronto se aburre y comien- 
za a hacer bolas con las fichas de petición, que lanza a 
Rachel. Ésta se disgusta y le dice: "papá lee tu libro". a lo 
que Henry contesta: "no sé leer". Rachel enseñará a su 
padre a leer. 

Abrete de oreiar (Pkk  up your ears), 1987. Stephen Freart, 
Reino Unido. 

Basada en la vida de Joe Orton. célebre autor dramáti- 
co inglés de los años sesenta, asesinado por su amante. 
un escritor frustrado. Ambos visitan juntos. con frecuen- 
cia. la biblioteca pública en Londres, y se divierten recor- 
tando las ilustraciones y pegando textos pomográílcos. 
La bibliotecaria y el bibliotecario. con un aspecto horrible. 
sospechan de ellos y les tienden una trampa. Denuncia- 
dos a la policía. son juzgados y condenados a seis meses 
de prisión, por consumada malicia y destrucción. En pri- 
sión recibirán tratamiento psiquiátrlco. 

En otras ocasiones. 
las bibliotecarias aparecen como mujeres atractivas. 
como es el caso de la agresiva Katherine Hepbum en Su 
otra esposa. donde también las otras documentalistas 
son atractivas. o en Juego peligroso, con una Goldie 
Hawn en el papel de intrépida bibliotecaria. La conocida 
Julia Roberts también interpreta un papel semejante en 
Durmiendo con su  enemigo, aunque en este film nunca 
aparece la biblioteca. 

LAS PELICULAS 

A propóaii de h w y  (Regording Henry). 1 991. Mike Nichds, 
USA. 

Un prestigioso abogado es herido en un atraco. Cuan- 
do despierta en el hospital no recuerda nada. nene que 
volver a aprender de nuevo. Su hijita le ayudará mucho. y 
acude a la biblioteca. Henry la acompalla a la gran biblio- 
teca pública de Nueva York. Mientras van caminando 
hacia la sala de lectura. Rachel le explica cómo funciona: 
"hay algunos libros que te los puedes llevar a casa. pero 
hay otros que los tienes que leer aquí. No se puede hablar 
en voz alta". Se sientan. y mientras Rachel estudia. Henry 

Bigfoot (Harry and h e  Hen- 
dersons), 1987. William 
Dear, USA. 

George acude a la 
biblioteca buscando libros 
sobre los Bigfoot. El plano 
f nal de la escena anterior 
es una cabeza de oso. y el 
inicial de la biblioteca la 
cabeza de la bibliotecaria. 
En fundido. la biblioteca- 
ria casi resulta un oso. 
George habla en voz muy 
baja, pues le da mucho 
apuro el tema. Ella. ama- 
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blemente. le indica la sec- 
cidn donde puede encontrar lo que busca. Hay una fer- 
viente actividad en la biblioteca: nüios y mayores leyendo 
libros. hay una vitrina con el dibujo de una enorme zapa- 
tilla. tal vez corresponde a la sección infantil. una biblio- 
tecaria mayor está haciendo un prestarno ... 

üésame antes de morir (A kiss b e h  dying), 1991. James 
Dearden, USA. 

Una joven estudiante de derecho muere. Su hermana 
gemela no cree que haya sido un suicidio. Decide ponerse 
a investigar y sus pesquisas la llevan hasta la biblioteca 
de la facultad de derecho de Wladelfla. donde un antiguo 
novio de su hermana trabaja en la biblioteca. La escena 
no tiene nada de particular: mesas. libros, usuarios ... La 
investigación continúa y. en otro momento. acude a la 
biblioteca para ver el libro del colegio con las fotografias 
de los alumnos. Ahí encuentra una foto que le pone sobre 
la pista del asesino. La biblioteca sirve. de nuevo. para 
una investigación de asesinato. 

bbaret, 1 972. Bob Fosse, USA. 
En una gran biblioteca. el novio de Sally está consul- 

tando un libro. L a  bibliotecaria entrega un libro a un 
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usuario y éste le da las gracias. En su mesa se ve un fiche- 
ro. La biblioteca está llena de usuarios. Michael York está 
en la biblioteca. en la parte de arriba, consultando un 
libro en cuclillas. Sally sube a la bonita escalera y en voz 
alta dice que esta embarazada. Entonces todo el mundo 
mira hacia arriba. El silencio de la biblioteca es roto con 
una noticia bomba por parte de Sally. 

Cadena perpetua (The shawshank redemption), 1994. Frank 
Darabont, USA. 

Duíi-eene, un joven abogado. acusado de asesinar a su 
esposa y a su amante. es condenado a cadena perpetua. 
En la cárcel aparece un preso con un carrito ofreciendo 
libros a los presos. Es Brooks, el bibliotecario. un hombre 
mayor que lleva años en prisión. Dufreene lee mucho. En 
un  momento dado es enviado a la biblioteca a trabajar 
con Brooks y éste le muestra la biblioteca: el National Geo- 
graphic. Loui l'arnour, la revista Lou, y le describe lo que 
hace: "cada tarde cargo el carrito, hago mi ronda y escribo 
los nombres en esta carpeta. Trabajo sencillo, vida senci- 
lla". Lleva 37 años de bibliotecario. La biblioteca está 
totalmente destartalada. los papeles se amontonan, no 
hay mesas, es  oscura... Dufreene piensa que podría con- 
seguir algunas cosas: "¿que tal ampliar la biblioteca, 
pedir libros nuevos?". Brooks 
piensa que estaría muy bien, 
pero otro preso comenta que si 
va a pedir algo, que sea una 
mesa de billar. Duffrey escribe 
al Senado pidiendo dinero 
para su biblioteca. Su idea de 
crear una verdadera biblioteca 
comienza a ponerse en mar- 
cha. Brooks, el bibliotecario, 
es culto y por eso lo respetan. 
El respeto al bibliotecario 
como sabio. como poseedor 
del saber. Un día llegan un 
montón de cajas con libros y 
una carta: 'Tras sus repetidas 

audiovisuales! La biblioteca pasa a formar parte de un 
programa de trabajo social de la prisión. También aparece 
la alfabetización. Muchos presos se sacan el graduado 
escolar en la propia biblioteca. Este film es modélico para 
apreciar la importancia social de la biblioteca. Con esca- 
sos recursos, Dufreene consigue crear una biblioteca. y lo 
que es más loable, que sea una biblioteca de prisión. Este 
es uno de los escasos ejemplos en el que hemos podido 
constatar la aparición de materiales no librarios. El desa- 
rrollo del film gira en tomo a esa creación. al entusiasmo 
de Dufreene y Brooks, y también al resto de los presos 
que, al participar en las tareas de la biblioteca, ven su uti- 
lidad social, cultural, alfabetizadora y Iúdica. 

Canle, 1 976. Brian de Palma, USA. 
Sissy Spacek busca en la biblioteca de su colegio 

libros sobre telepatía. Sus dedos recorren los lomos de los 
iibros del estante donde están los libros sobre poder de la 
mente, sobre tarot ... Coge uno (que aparece con la cubier- 
ta rota, despegada) y busca la definición de telequinesia: 
cierra el libro y se lo aprieta en el pecho como si fuera un 
tesoro. Ha descubierto algo. El libro es The secret science 
b e h M  mirade. Vemos a otro escolar utilizando la biblio- 
teca. No aparecen mesas, solo los estantes de los libros. 

peticiones el Estado le concede 200 dólares para fondos 
de su biblioteca. Por otra parte. la administración biblio- 
tecaria local les ha hecho la generosa donación de libros 
usados y otras cosas que esperamos les satisfagan". Lo 
interesante aquí es que aparezca una donación. También 
reciben discos y cómics. Le saca mucho partido a los 500 
dólares, contactan con clubs de lectores y asociaciones 
benéficas. Arreglan la biblioteca, abren las cajas y sacan 
los libros. Dufreene indica dónde se  deben colocar. 
Comienza la tarea de clasificación. En el taller de carpin- 
tería hacen un cartel para la biblioteca: Brooks Hatlen 
Memorial Lfbrary. El narrador dice: "el año que asesina- 
ron a Kennedy, Andy había transformado una biblioteca 
que apestaba a mierda de rata y aguarrás en la mejor 
biblioteca carcelaria de Nueva Inglaterra. Había incluso 
discos de Han Willians". Y aparece la flamante y nueva 
biblioteca con sus mesas. con los presos leyendo o escu- 
chando música con cascos. ¡Aparecen los documentos 

También se ve a la biblioteca- 
ria escolar y a los alumnos 
moviéndose libremente entre 
los estantes. 

Cartas a Iris (Stan/ey 81 Iris), 
1990. Martin Ritt, USA. 

Stanley. un analfabeto que 
pierde su trabajo de cocinero 
conoce a Iris. Esta le ayudará 
en la dura tarea de su alfabeti- 
zación. Le lleva a la biblioteca 
pública y le inscribe en un 
curso para adultos. Varias 
escenas se desarrollan en la 
biblioteca. Hay un cartel: "El 

hombre no construye nadaque sustituya a un libro", signi- 
ficativa leyenda para la entrada de una biblioteca. Con 
grandes esfuerzos y la paciencia de Iris, Stanley aprende a 
leer. Vuelven a la biblioteca y ahí vemos una de las escenas 
más emotivas y significativas de las desarrolladas en una 
biblioteca. Stanley comienza a coger libros de cualquier 
materia y a leer en voz alta, mostrando el entusiasmo por su 
logro, mientras Iris le mira emocionada y los usuarios como 
si estuviera loco. Coge a Iris entre los brazos y la biblioteca- 
ria, mayory con moño, le dice indignada: "Señor, está usted 
en una biblioteca". a lo que Stanley responde: "ya sé que es 
una biblioteca. es  mi biblioteca". Stanley agradece así a la 
biblioteca lo que ha hecho por él, cómo le ha enseñado y el 
mundo que le ha permitidodescubrir. 

Chinatown, 1974. Roman Pdansky, USA. 
Jack Nicholson es un detective privado que utilila los 

archivos del registro de la propiedad de la ciudad. En un 
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momento dado, le pide al encargado que le deje prestado 
el volumen que le interesa. Ante su negativa (le dice que 
no es una biblioteca pública) arranca la página que le 
interesa. No es una biblioteca pública. desde luego, pero 
al ser un archivo catastral. donde un usuario mutila un 
documento, hace que este film sea reseñado. 

Ciudadano Kane (Citizen Kane), 1941. Onon Welles, USA 
Tras la muerte de Kane. magnate de la prensa ameri- 

cana. un periodista quiere conocer el significado de sus 
ultimas palabras. Sus investigaciones le llevan a la biblio- 
teca privada Thatche, donde se encuentran los archivos 
inéditos. Le recuerdan las condiciones bajo las cuales se 
le autoriza a examinar los documentos. En ningún caso 
podrá utilizar frases comple- 
tas. Se abre una puerta pesa- 
da. como de gigantesca caja 
fuerte. Le entregan el docu- 
mento sobre una inmensa 
mesa solitaria, iluminada con 
un haz de luz. Insisten en que 
lo convenido se limita a los 
manuscritos que se refieren a 
Charles Foster Kane. Le indi- 
can las páginas concretas, de 
la 83 a la 142. Se ve al perio- 
dista leyendo y todo tiene un 
aspecto de monumento solem- 
ne. La bibliotecaria es severa, 
con gafas. uniforme y pelo 

biblioteca. Vemos los estantes con libros. la escalera en la 
que Elisabeth Taylor se apoya mientras habla con el doc- 
tor. Toda la conversación tiene lugar en la biblioteca. un 
lugar tranquilo. que invita a la meditación. No hay nadie y 
pueden conversar tranquilamente. 

Desayuno con diamanks ( B r e o k t  at Tiffany's), 1 961 . Blake 
Edwards, USA. 

Audrey Hepbum (Holly) y Ceorge Peppard (Paull llegan 
a la biblioteca. Se ven los ficheros. Ella dice: "A propósito. 
esto ¿qué es?". El contesta: "Es la biblioteca pública. ¿no 
había estado nunca aquí?". A partir de este momento. él 
explica dónde están los libros. qué hay en los ficheros, 
cómo se pide un libro. la espera y el hecho de que un libro 

corto. con unos modales de militar. 

Cuento & i h o  (Conte d'hiver), 1992. Éric Rohmer, Fran- 
cia. 

Félicie ha encontrado a Charles, el hombre de su vida. 
durante unas vacaciones bretonas. Pero al despedirse le 
da mal su dirección. No le vuelve a ver y, por tanto. no 
puede anunciarle el nacimiento de su hija. Tiene dos 
amantes, Maxence. el jefe de la peluquena donde trabaja. 
y Loic, bibliotecario de una pequeña biblioteca municipal. 
pero no sabe con quién quedarse. Loic intenta ayudarla a 
ver claro en ella misma, le cita textos de Platón y Pascal. y 
le lleva al teatro a ver Cuento de invierno de Shakespeare. 
Ella se siente inferior. amedrentada por el lado intelectual 
de Mic. Ella le reprocha que no pueda vivir sin sus viejos 
libros, pero admite que le enseña muchisimo. Un día 
reencuentra a Charles, su gran amor. La aparición de la 
biblioteca no tiene gran importancia. pero sí el hecho de 
que L6ic. el bibliotecario. aparezca envuelto en una aven- 
tura amorosa, con el estereotipo de bibliotecario amante 
de los libros, la literatura y la lectura. lo que hace que su 
amante le vea excesivamente intelectual. 

De repente el úhimo verano {Sunddenly, kist summer), 1959. 
Joseph L. Mankiewicz, USA. 

Una joven está recluida en la institución Saint Mari 
por su "locura". Acude a visitarla un joven médico neuro- 
cirujano. El encuentro con la paciente se produce en la 

de la biblioteca es una propie- 
dad pública. La escena es 
entrañable. aunque la biblio- 
tecaria aparece en su papel de 
guardiana del orden. mandan- 
do guardar silencio. Buenisma 
la descripción de los ficheros. 
Cuando entran en la bibliote- 
ca Holly pregunta dónde están 
los libros. Paul le dice: "cada 
uno de estos cajoncitos está 
lleno de tarjetitas y cada tarje- 
ta lleva el nombre de un libro y 
de su autor". Buscan uno de 
él: "VAFUAK. Paul" y Holly se 
queda impresionada de que en 

la biblioteca pública haya un libro de su amigo. Lee: 'Var- 
jak. Paul. Nueve vidas y luego muchos números. Cree 
usted que tendrán el libro. el suyo?. Paul saca el cajetin 
de fichas y en el mostrador hace la petición. Holly está 
impresionada. Se enciende en el panel el número de su 
petición y acude entusiasmada. hablando en voz alta: "el 
57 es el nuestro. el 57 por favor. Nuew vidas de Paul Var- 
jak", como si le hubiera tocado un premio en una tómbola. 
La bibliotecaria le manda callar. cortando su entusiasmo. 
pero Holly continúa hablando en voz alta. Le pregunta a la 
bibliotecaria si ha leido el libro. le dice que es muy intere- 
sante. ella le dice que cree que no y Holly insiste en que 
debena hacerlo. Le dice que tiene a su lado al autor. "Quie- 
re hacer el favor de bajar la voz. señorita?. Holly le pide a 
Paul que firme en su libro. para que parezca que lo ha 
regalado a la biblioteca. Cuando la bibliotecaria ve a Paul 
escribir en el libro. le increpa: "¡Qué está haciendo. déjelo. 
está usted estropeando una propiedad pública!". Holly no 
entiende nada y cogiendo a Paul del brazo le dice: "este 
lugar no es tan simpático como Tiffany". Otra escena se 
desarrolla de nuevo en la biblioteca. cuando vuelven y. en 
la sala de lectura. Paul le declara su amor a Holly en voz 
alta. sin que los lectores se sientan molestos. Este film 
muestra muy bien el funcionamiento de la biblioteca y la 
reacción que provoca su descubrimiento. 

Durmiendo con su enemigo (Sleeping mmrh he enemv), 1991. 
Joseph Ruben, USA. 
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Julia Roberts trabaja a tiempo parcial en una bibliote- Jason Robards es un manso bibliotecario. viejo, que 
ca. abandona a su marido, cambia de identidad y se va a vive leyendo y de los sueños de los demás. Es el bibliote- 
otra ciudad donde también trabajará en una biblioteca. cario de Creen Town. Un día llega a la ciudad una tene- 
Un amigo acude a buscarla a la biblioteca. le pregunta brosa y misteriosa feria que cumple los sueños de sus  
qué hace; ella contesta que nada, apilar. archivar y regis- habitantes a costa de cualquier cosa. El bibliotecario 
trar libros. El trabajo bibliotecario nunca aparece. ni tam- guarda en la biblioteca el diario de su padre, quien ya 
poco la biblioteca, pero es des- 
tacable que la profesión de 
bibliotecaria sea interpretada 
por la guapa Julia Roberts. 

El alcalde, el árbol y la mediateca 
(L'orbre, le rnaire et la rnédiathe- 
que), 1993. Éric Rohmer, Francia. 

El alcalde socialista de una 
pequeña localidad francesa 
obtiene del Ministerio de Cultu- 
ra la ayuda para construir un 
complejo cultural y deportivo 
que consta de piscina. mercado 
y una mediateca. Pero el terre- 
no previsto e s  un prado comu- 
nal que alberga un árbol ances- 
tral. El maestro monta en cólera por la destrucción del 
patrimonio ecológico, y no comprende quiénes podrán ser 
los usuarios de la mediateca si la localidad sólo tiene 15 
lectores. Tras una batalla que reflejan los periódicos. se  . 

modiflca el proyecto y se lleva a cabo con las ideas aporta- 
das por un jovencito de 10 años: la mediateca se repartirá 
entre diferentes casas restauradas de la localidad. La 
biblioteca en un granero, la videoteca en el viejo molino y 
la fonoteca en una bodega. Esta película muestra muy 
bien la política cultural en Francia durante la etapa socia- 
lista. en el periodo de los grandes proyectos culturales 

El año de las luces, 1 986. Fernando Trueba, España. 
Nada más acabar la guerra civil, dos hermanos de un 

mando del bando nacional son enviados a un colegio de 
recogida para ser educados y alimentados. Jorge Sanz es 
un adolescente que prepara en la biblioteca del colegio su  
bachillerato. La biblioteca es también museo. donde hay, 
además de libros, un microscopio, un proyector, minera- 
les. películas, etcétera, pero ningún bibliotecario. Tam- 
bién aquí la biblioteca sólo sirve de escenario. en esta oca- 
sión confundida con un museo. 

El baile de los vampiros (The fearless wmpire killers), 1967. 
Roman Polonsky, USA. 

Aunque es una biblioteca particular, igualmente la 
citaremos. Se abre una puerta chimante y aparece una 
biblioteca llena de libros encuadernados en cuero. perga- 
mino.. . y cubiertos de polvo. "Veo que s u  excelencia e s  
gran autoridad en la materia". El dueño responde: "Si, las 
ciencias naturales me interesaron mucho cuando fui 
Joven. Mi biblioteca está a su  disposición". 

El carnaval de las tinieblas (Something wicked this woy 
comes), 1982. Jack Clayton, USA. 

comentaba la presencia de 
estos saltimbanquis arrebata- 
dores de vida entregando sue- 
ños a cambio. El bibliotecario 
tiene un hijo pequeño, que es 
quien descubre los maléficos 
planes de Dark y su  feria. Per- 
seguidos por Dark, se refugian 
en la biblioteca pública. Dife- 
rentes escenas se desarrollan 
ahí. Los niños se esconden en 
los estantes. entre los libros, y 
en un momento dado el malva- 
do Dark dice: "¿dónde los 
archivaría?, mal utilizado por 
"¿dónde los clasificaría?". ¿En 
la A de aventuras. en la E de 

escondidos ... ? Justo en ese momento los encuentra. Dark 
continúa jugando con términos de la biblioteca y al captu- 
rarlos dice: "aquí tengo dos bonitos libros nuevos a los 
que tendré el placer de quitar las páginas". Dark ofrece la 
juventud al viejo bibliotecario. El bibliotecario, conocedor : 

y poseedor de lo acontecido en otras ocasiones, no se deja 
embaucar por Dark. Desafía los maleficios y consigue 
librar y salvar a todo el pueblo de la tenebrosa feria. El 
personaje del bibliotecario aparece como un hombre 
encerrado en sus lecturas. como un viejo loco amante de 
los libros, como si su  juventud se hubiera ido entre los 
libros. Hay un plano significativo de la biblioteca. Cuando 
Willy y Jim se van a refugiar. entre luces tenebrosas apa- 
rece sentado el bibliotecario, en el extremo de una gran 
mesa, presidiendo la escena. como si estuviera sobre un 
trono. Llama la atención que las escenas en la biblioteca 
se desarrollen por la noche y que la biblioteca no sea visi- 
tada por el resto de los habitantes del pueblo. El bibiiote- 
cario cita a su hijo y a su amigo por la noche en la bibliote- 
ca. como si fuese su castilio, su fortaleza. 

El cielo se equivocó (Chonces Are), 1989. Emile Ardolino, 
USA. 

Alex trabaja y estudia en la Universidad de Yale. 
Mirinda acude a la biblioteca a devolver unos libros; la 
bibliotecaria le echa una tremenda reprimenda por devol- 
ver los libros con un  retraso de tres meses: "¿pensabas 
que nadie tenia que utilizar estos libros durante tres 
meses?". Quiere ponerle una multa. Pero Alex despista a 
la bibliotecaria diciéndole que las hojas de unos incuna- 
bles están siendo manoseadas. La bibliotecaria sale 
corriendo para salvar los manuscritos. Alex manipula los 
préstamos en el ordenador y así Mirinda no tiene que 
pagar nada. La imagen de la bibliotecaria es la de una 
señora mayor y gruñona. 

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 74, 1996 



El Doctor Z h i i  (Doctor Zhivago), 1 966. David Lean, USA 
Zhivago se reencuentra con su amante en la biblioteca 

de un pueblo perdido de Rusia. Hay un plano de ella. con 
los ojos iluminados. en la biblioteca de madera acogedo- 
ra, cálida. Zhivago rellena algo y se lo entrega a la bibliote- 
caria. Es una escena breve. pero muy conmovedora. y el 
ambiente acogedor de la bibiioteca ayuda a conseguir ese 
efecto. 

El graduado (Thegraduate), 1967. Mike Nichols, USA. 
Elaine Robinson (Katharine Ross) y Benn Braddock 

(Dustin Hoffman). están en Berkeley. Una escena se desa- 
rrolla en la biblioteca del University College Berkeley: 
Benn le pregunta a Elaine, 
entre susurros. por la decla- 
ración de amor que le ha 
hecho un médico: va subien- 
do el tono de voz (una estu- 
diante levanta la vista del 
libro): Elaine le manda callar. 
pero Benn continúa subiendo 
la voz. Finalmente grita y todo 
el mundo levanta los ojos de 
sus  papeles para mirarlos a 
ellos. Ha roto el silencio de la 
biblioteca. 

El guardián de las palabras 
(The Pagemaster), 1994. Mauri- 

tiene miedo de nada. Entonces Terror se transforma en 
Mr. Hyde. Pasan por una historia de fantasmas. Salen de 
ella y navegando por el mar alcanzan la tierra de la aven- 
tura. Aparece la ballena de Moby Dick. que destruye su 
barca, y luego la lsla del Tesoro, con John Silver y los 
piratas peleando. La tarjeta se pierde. sin la tarjeta no se 
pueden sacar libros, están perdidos. Al final encuentran 
la tarjeta y asi los libros están salvados. Terror es captu- 
rado por los liliputienses, como Gulliver ... se desarrollan 
diferentes historias en las que Aventura. Terror. Fantasía 
y Tyler son los protagonistas: Jack y las habichuelas. Las 
1001 noches. Alicia en el país de las maravillas ... 'Qler 
consigue volver a la realidad. tiene que elegir entre dos 

libros para sacar de la biblio- 

ce Hunt (animación), USA. 
Cuando el multifóbico Richard Tyler tiene que refu- 

giarse en la misteriosa biblioteca con su bibliotecario Mr. 
Dewey. comenzará a vivir una trepidante aventura. El 
bibliotecario le dice: "bienvenido a la biblioteca". y le 
habla de la tarjeta de la biblioteca que él no conoce. Le 
dice que es el pasaporte al maravilloso e impredecible 
mundo de los libros. Qler  busca un teléfono en la biblio- 
teca y se dirige a la sección de ficción. Tras un pequeño 
accidente, se convierte en dibujo y aparece el Guardián de 
las palabras. Tyler, asustado. cree ser un dibujo. pero no. 
es una ilustración. El Guardián se presenta como protec- 
tor de los libros. el guardián de la palabra escrita. 'Qler 
quiere salir. pero el Guardián le dice que tendrá que pasar 
tres pruebas: "si tienes dudas acude a los libros". Q le r  
comienza a caminar y se topa con Fantasía que. alucina- 
da, le pregunta si es real o ficticio. Encuentra su tarjeta de 
lector y dice: "acepta mis disculpas. no sabia que eras 
cliente". Comienza un trepidante diálogo entre los libros y 
el asustado Tyler. Aparece en escena otro libro. Aventura. 
Fantasia se mete con él. dice: "soy un libro de leer". Aven- 
tura se avergüenza: "soy un clásico bochornoso. te arran- 
caré las páginas". Quiere salir de la biblioteca: "apostana 
todo el oro del mundo a que nunca has visto la biblioteca". 
Aventura se lamenta de estar en otra estantería. Tyler 
dice que les ayudará a encontrar la salida. Van caminado 
y se introducen en la sección de terror, la casa de Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde. Aparece Terror. y les recomiendan que 
nunca juzguen un libro por su  cubierta. Aventura no 

teca, Mr. Dewey por una vez le 
permite llevarse los libros. 

Esta es  una maravillosa 
película que comienza en una 
biblioteca y que gira en tomo al 
inaravilloso mundo de los 
libros. Las fobias denler .  tras 
su paso por la biblioteca. que- 
dan atrás. El film se cierra con 
la vuelta a la biblioteca y la 
grata recepción de Mr. Dewey al 
jovencito usuario que. a partir 
de ese momento. no podrá des- 
prenderse de los libros. Es 
increible cómo el realizador 
consigue transmitirnos la 

magia de la biblioteca y de su contenido. Cuando'Qler llega 
por primera vez a la biblioteca parece que se hubiera metido 
en un castillo fantasmagórico, incluso la aparición del 
bibliotecario es de sorpresa y miedo. pero rápidamente con- 
sigue atraerse al nuevo usuario introduciendo a Qler en el 
mundo de los libros, a la vez que le enseña a aprender de 
ellos: "si tienesdudasacudea los libros". 

El nombre de la rosa (11 nome della roso) 1 986. Jean Jacques 
Annaud; Francia, Alemania e Italia. 

Todo el film se desarrolla en tomo al saber prohibido. 
Prohibición que desencadena una serie de asesinatos en 
un monasterio benedictino en la Italia del siglo XIV. Jorge 
de Burgos. el viejo bibliotecario ciego. muere en el gran 
incendio que destruye la rica biblioteca. Esta escena es 
espectacular. Junto a la impotencia de Sean Connery, 
asistimos a la gran hoguera en la que se queman valiosos 
libros miniados. El libro causante de todas las misterio- 
sas muertes también se pierde en el fuego. 

El porqué de las cosas, 1994. Ventura Pons, España. 
Basada en los relatos de Quim Monzó. En el titulado 

"Amor". la bibliotecaria (Rossy de Palma) del Museo de 
Zoología, es una mujer adulta con rasgos faciales llamati- 
vos: inteligente, tiene lo que la gente llama carácter. La 
vemos bajar las escaleras. hay un ordenador portátil sobre 
una mesa. Ella lleva una camisa y moño, el lookestereoti- 
pado. Llega un usuario. un jugador de fútbol americano. .. 
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LA IMAGEN SOCIAL DE LA BIBLIOTECA EN ESPAÑA 

Está enamorado de ella, pero la bibliotecaria lo desprecia. 
lo trata con desdén. Hasta que un día deja de ser huraña 
con él. Entonces cambia su imagen: se suelta el pelo. lleva 
escote. Se besan en la biblioteca. Este episodio (la pelicula 
se compone de 15) es uno dc los escasísimos ejemplos de 
la cinematografia española donde el personaje central es 
una bibliotecaria. Sin embargo. sobre el trabajo de la 
biblioteca no hay ninguna imagen destacable. 

El sueño eterno (The big sleep), 1945. Howard Hawks, USA 
Humphrey Bogart llega a la biblioteca pública de 

Hollywood, está buscando primeras ediciones. Toma un 
libro y hace una serie de anotaciones: Cheualier d u  Bok, 
Ben Hur. En la biblioteca hay gente sentada leyendo y 
alguien coge libros de los estantes. Bogart sc acerca al 
mostrador de información y la bibliotecaria. una chica 
muy guapa, rubia. pero con aspecto de mojigata, a la que 
han puesto gafas y un vestido negro con cuellecitos blan- 
cos, le pregunta si ha encontra- 
do lo que busca. A ella no le 
parece u n  hombre interesado 
en primeras ediciones. 
Humphrey Bogart contesta: 
"también hago colección de 
rubias". 

El sustihito (The substitute) 1 996. 
Robert Mandel, USA. 

En el Colegio Columbus dc 
Miami, chicos hispanos, 
negros y de otras razas forman 
un  alumnado multicul~ural. 
Los alumnos son los reyes de 
las aulas y una profesora e s  

aparición de la biblioteca escolar y la figura del blblioteca- 
rio escolar. A pesar de su uso tópico. 

Filaddfia (Phil~del~hia), 1 993. Jonathan Demme, USA. 
Cuando un joven y prometedor abogado, hornosemial, 

es discriminado en su trabajo, decide defenderse él solo. 
Acude a una biblioteca para documentarse. y ahí tiene un 
problcma de discriminación por su condición de seroposi- 
tivo. Otro abogado lo ve todo, y reacciona ofreciéndose a 
ayudarle en su defensa. El bibliotecario no es nada agra- 
ciado. Otra escena. muy extensa. se desarrolla en la gran- 
dísima biblioteca. Dessen Washinton está en una mesa, 
rodeado de libros. comiendo, se oyen los pasos del emple- 
ado de la biblioteca que, con una mirada amenazadora, 
vigila a los usuarios. Mientras tanto Tom Ilanks ha hecho 
una petición y el bibliotecario se la trae. Le dice: "Señor, 
aquí tiene el suplemento. Tenía razón respecto al VIH. 
Hay un  sección relativa a la discriminación". El bibliote- 

cario le indica que estará más 
cómodo en una sala privada 
para los investigadores. La 
sugerencia sobre el uso de la 
sala privada de investigadores 
se sube de tono. los usuarios 
miran. La secuencia se cierra 
con un plano desde arriba de 
la biblioteca, con la mesas y 
las lhparas .  

Hiskrias de Filadelfia (Jhe Phila- 
delphia story), 1940. George 
Cukor, USA. 

James Stewart, periodista 
de una revista de prensa ama- 

atacada. Su  novio, un mercenario. se hace pasar por el rilla, debe cubrir la boda de una rica heredera. Acude a la 
profesor suplente. La bibliotecaria del colegio aparece biblioteca. fundada por el abuelo del anterior marido de la - - 

cuando "el sustituto" se presenta en la sala del café: 
-"Soy Hanna Dilo y me encargo de la biblioteca". 
Su aspecto es el de una mujer madura, poco femeni- 

na. pelo corto. poco atractiva, viste con camisa blanca y. 
por los comentarios que hace sobre el lenguaje de los 
alumnos. está chapada a la antigua. Comienza la lucha 
entre la m d a  del instituto y el nuevo profesor. Perseguido 
por los alumnos. el sustituto se refugia en la biblioteca, y 
ésta se convierte en el escenario de una pelea en la que 
entran en  escena todos los tópicos: escalera, carrito. 
caida de libros, escaramuzas entre los estantes ... Vemos 
la sección de Referencia. Escudado en el carrito de los 
iibros. el sustituto hace alusión al silencio que se impone 
en las bibliotecas. Dice: "silencio en la biblioteca, ha Ilega- 
do la hora de leer, ahora vamos a leer". Les arroja un libro 
a cada uno de sus perseguidores y dice: "toma estopa". La 

rica heredera, buscando información sobre la familia a la 
que ella pertenece. El edificio es un pequeño y bonito local 
de estilo colonial. James Stewart entra en la biblioteca, se 
quita el sombrero. Vemos la sección de información. a la 
bibliotecaria colocando libros en el carrito; es una mujer 
de mediana edad, lleva moño y un vestido blanco con cue- 
llo hasta arriba. James Stewart mira los estantes. "¿Qué 
deseáis?". le pregunta la bibliotecaria. Y después: "Oh. si 
os place consultad a mi colega de enfrente". Ella se pone a 
colocar los libros. y él pregunta, en el mismo tono decimo- 
nonico: "tenéis un lavabo por aquí". Ella le señala el cami- 
no. Va andando entre los estantes y se encuentra con Kat- 
harine Hepburn. Mira lo que ella lee. Cuando se ponen a 
hablar. la bibliotecaria les manda callar con el dedo índi- 
ce. Se van y, en otro momento, los dos hablan sobre escri- 
bir novelas, y el comenta los pocos beneficios que propor- 

bibliotecaria, en el curso de la pelea, es encerrada en la ciona la literatura, pues "cuando se tiene una biblioteca 
biblioteca, y al final su  lenguaje se vuelve ordinario. Al al lado no se compran libros". 
poner en boca de la bibliotecaria un taco, la imagen de la 
bibliotecaria cambia, de mujer carca a "moderna". No es Indiana Jones y la última cruzada (Indianohs ond he last 
este el lugar para emitir juicios dc valor. Lo dcstacable de Cmsude) 1 989. Steven Spielberg, USA. 
esta película. desde el punto de vista que nos atañe, es la Indiana Jones está buscando el Santo Grial. siguien- 
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do las pistas dejadas por su padre. Llega a Venecia. y en 
una biblioteca rompe el suelo y se introduce en el sótano 
de la magnífica sala abovedada en busca del sepulcro de 
un caballero del Grial. 

Juego pdigroso (fou/p/oy), 1978. Colin Higgins, USA. 
Gloria es una joven y atractiva mujer, así aparece en 

una fiesta. pero cuando acude a su trabajo en la biblioteca. 
su  aspecto contrasta con esa imagen atractiva. Gloria está 
en una fiesta y su amiga le dice: "Gloria, desde que te divor- 
ciaste, te encierras en esa biblioteca y teescondesdetrás de 
tus gafas. Antes usabas más escote, sé más coqueta, más 
sensual. ¿Qué pretendes, ser una solterona?" Gloria acude 
a la biblioteca. donde tiene una compañera. Stella. una 
mujer de armas tomar. muy preocupada por el acoso 
sexual de los hombres. Vemos 
los ficheros, la sala de consul- 
ta. el mostrador de atención al 
usuario. Stella está recogien- 
do libros, se acerca al mostra- 
dor y habla en voz baja para 
quedar a almorzar. El silencio 
de la biblioteca no puede ser 
violado. Después del almuer- 
zovuelven a la biblioteca. Glo- 
ria con gafas y aspecto recata- 
do va cargada de libros ... se  
encuentra con Mrs. Monk, 
una señora ya mayor que se 
dedica a la investigación. Glo- 
ria y ella hablan sobre la inte- 

biblioteca. Asi consiguen ayudar a la policía a descubrir 
la trama que un grupo ha preparado para eliminar al 
Papa durante una representación de ópera. Esta película 
de intriga en clave de comedia utiliza a la bibliotecaria 
como excusa para la investigación. También es notoria la 
imagen tópica de la bibliotecaria como solterona, a la 
defensiva de los hombres. El escenario de la biblioteca se 
utiliza. como en tantas otras películas. como escenario 
para usar los libros como arma arrojadiza y los estantes 
como laberinto para escabuliirse de persecuciones. 

La Bella y la Bestia (The Beauty and he Beosl), 1 991. Trouda- 
de y K. Wise, (animación) USA. 

A Bella le gusta muchisimo leer, le encanta la aventura. 
losviajes. los pnncipes. los misterios. acude con frecuencia 

a la libreria y el Hbrero le presta 

resante pistaque Mrs. Monk sigue. vacargadade libros con 
papelitos que marcan las páginas. Vemos los expositores 
de la biblioteca donde se muestran libros y revistas. Gloria 
continuamente está cargando y trajinando con libros. La 
jornada llega a su fin, recoge sus  cosas y un montón de 
libros, pues antes de salir pasará por el depósito a colo- 
carlos. Es aquí donde se desarrolla la escena de acción con 
los libros y la biblioteca: Gloria camina por los pasillos de 
los estantes. en algunos planos se le ve la cabeza entre dos 
estanterías, en otros sólo los pies. El realizador va creando 
la tensión de una persecución moviendo su cámara entre 
los estantes. hay planos donde Gloria desliza sus  dedos 
sobre los lomos de los libros. Comienza a sonar una música 
tensa. algo va a pasar: el depósito tiene ese aspecto donde 
algo va a ocurrir. Y ocurre: Gloria es atacada por un matón. 
Pelean, ella corre. sube las escaleras, y aquí aparece el 
oportuno carrito cargado de libros que Gloria aprovecha 
paralanzara su agresor. eludiendo así seratrapada. 

Diferentes escenas se vuelven a desarrollar en la 
biblioteca. Stella y Gloria están en el mostrador de aten- 
ción al público. dos usuarias esperan, pero ellas e s t h  
hablando muy bajo. para no romper ese silencio que debe 
imperar en una biblioteca. En otro momento Mrs. Monk 
dice que ella lee ciertas revistas de vez en cuando en la 
biblioteca. En otro momento Stella entrega una informa- 
ción a la policía sobre la liga en favor de los impuestos a la 
Iglesia. encontrada por Mrs. Monk en los archivos de la 

libros. hasta que los lee todos. 
Aunque es una libreria es  como 
si fuese una biblioteca, tiene su 
escalera por la que Bella trepa 
para conseguir los libros. En otra 
escena, Bestia quiere darle una 
sorpresa a Bella y le ofrece s u  
enorme biblioteca. Bella. impre- 
sionada, dice: "nunca habia 
visto tantos libros". y la Bestia le 
regalala biblioteca. 

La decisión de Sofía (The Sophie's 
choice), 1982. Alan J. Pakula, 
USA. 

Es el año 1947. Un joven escritor americano va a Nueva 
York y en Brooklyn conoce a Sofia, inmigrante polaca tras la 
11 Guerra Mundial. Sofia estudia inglés y cultura america- 
na. acude a clases para extranjeros; el profesor les habla de 
poetas americanos. Sofia acude a la biblioteca a pedir un 
librode Emil Dickinson. pero con su fuerte acento pregunta 
al bibliotecario por un libro del poeta americano Charles 
Dickens. El bibliotecario. un joven áspero con gruesas 
gafas. le reprocha su ignorancia. pues todo el mundo sabe 
que Charles Dickens no es americano y no escribió poesía. 
Sofia es viuda de un ayudante de universidad, su padre era 
profesor. ambos fueron asesinados por los alemanes. Ella 
es culta. inteligente y educada. El diálogo que se desarrolla 
en la biblioteca nos muestra lo desagradable de la acogida y 
la estereotipación del bibliotecario en un papel de instruc- 
torque no pennlteel error. 

La escena se desarrolla así: 
Sofia entra en el gran hall circular de la inmensa 

biblioteca y pregunta al bibliotecario. que está detrás del 
mostrador de información con un aspecto y una actitud 
imponente: 

"- ¿Dónde puedo encontrar ficha que ponga obra de 
poeta americano del siglo XiX. Emil Dickens, por favor? 

- En la sala de ficheros a la izquierda. pero no encon- 
trará esa ficha. 

- ¿Por qué dice que no encuentro. que no voy a encon- 
m 
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- Charles Dickens es un escritor inglés, no hay ningún do en prisión, le nombraron ayudante del bibliotecario 
poeta americano llamado Dickens. por buena conducta. La biblioteca no aparece. pero es un 

- Perdona pero soy segura, Emil Dickens (lo deletrea). comentario que merece destacarse. Además, está mencio- 
- Escuche. Ya le he dicho que esa persona no existe. nando una biblioteca de prision. 

¿Qué quiere. que se lo dibuje? S e lo digo yo, ¿me oye?. 

la fuga de Alcatraz (Escape kom 
Akatraz), 1979. Donald Siegel, 
USA. 

Frank (Clint Eastwood) es 
un convicto que llega a Alca- 
traz. Le envían a trabajar a la 
biblioteca de la prisión. El 
encargado de la prisión está 
colocando libros subido en la 
recurrente escalera. "¿Sabes 
leer?", le pregunta el encarga- 
do de la biblioteca. Responde: 
"sí. siempre que sea en mi idio- 
ma". El encargado le dice que 
lleve el carrito con los libros a 
las celdas. Frank pregunta si 
los presos no bajan a la biblioteca, y él le dice que sl ve 
alguna silla. Resulta curiosísima una biblioteca sin sillas. 
Mientras hablan, el encargado va cargando libros y revis- 
tas en el carrito. y se dirige con él a las celdas. l a  bibliote- 
ca no tiene nada de especial, excepto el hecho de no tener 
mesas ni sillas. 

La historia interminable III: Las aventuras de Bastian (The 
meveremdomg history), 1 994. Peter MacDonald, USA. 

Comienza la película con un anciano reseñando La 
historia interminable. Bastian (Jason James) llega a un 
nuevo colegio, perseguido por "los bestias". la pandilla 
que tiene atemorizado a todo el colegio: corre y se refugia 
en la biblioteca. Se oye una voz: "libros clasificados según 
la clasificación de Dewey". Bastian le manda callar y apa- 
rece el bibliotecario. Es un señor mayor con el pelo cano, 
con gafas. el mismo librero de la parte 1 y 11 de esta histo- 
ria. Le dice que quien manda callar en la biblioteca es  el 
bibliotecario (de nuevo el bibliotecario impone orden y 
silencio en la biblioteca). Bastian ve su libro preferido, La 
historia interminable, libro que se va escribiendo, rese- 
ñando, según Bastian va actuando, leyendo, viviendo. 
hablando, comentando. El bibliotecario le dice que ese 
libro no puede salir de la biblioteca (la biblioteca como 
lugar de almacén de tesoros), y que sólo se puede leer en 
la biblioteca. El preciado libro es robado y Bastian deberá 
recuperarlo, para salvar a Fantasía de lo bestial, ayudado 
por el bibliotecario. Además de marcar la importancia de 
la lectura para la formación de los jóvenes. en este film 
aparece la biblioteca escolar, y el personaje del biblioteca- 
rio caracterizado como personaje sabio y loco. 

La jungla & asfalto (The asphalt jungle), 1950. John Huston, 
USA. 

Sam Jafíe interpreta a un atracador que acaba de salir 
de la cárcel y planea un nuevo golpe. Comenta que, estan- 

La sombra de una duda (Sha- 
dow of a doubt), 1943. Alfred 
Hikhcock, USA. 

Suenan las campanadas 
de las nueve de la noche. la 
bibliotecaria está apagando 
las luces. Charly. una 
muchacha inquieta por el 
oscuro pasado de su tío. 
huesped en s u  casa, llega 
corriendo a la biblioteca. 
Vemos el cartel Free Public 
Library junto con el horario. 
Llama insistentemente a la 
puerta, la gente la mira. la 
bibliotecaria abre la puerta: 
es  una mujer alta, delgada, 

rubia, con moño, vieja. Riñe a Charly y le recuerda el 
horario, si hace una excepción con ella, tendría que 
hacerla con todo el mundo (todo en un tono muy gruñón). 
Charly tiene todo el tiempo para acudir a la biblioteca y la 
estricta bibliotecaria no se explica por qué acude ahora 
como una enloquecida. Le concede tres minutos. Consul- 
ta los periódicos, elige y se sienta. Las sospechas de 
Charly se confi'ian al leer la prensa. 

La versión Browning, (The Browning version) 1994. Mike Fig- 
gis, UK. 

Un colegio inglés de la alta sociedad. Al comenzar 
comentan que habrá un concierto en la biblioteca. Laura 
es la bibliotecaria en el colegio dos días a la semana. A su 
vez, es  la esposa infiel de un profesor del colegio al que. 
por motivos de salud, jubilan anticipadamente. Durante 
el acto de su despedida, éste se retira a reflexionar a la 
biblioteca (la biblioteca como lugar de reflexión). No obs- 
tante, la aparición de la biblioteca no es nada significati- 
va. ya que todo gira alrededor del colegio. Ni siquiera el 
personaje de la bibliotecaria se desarrolla en torno a su  
profesión. sino en relación a su  adulterio. Sin embargo. 
esto añade una caracterización más moderna de las 
bibliotecarias guapas y seductoras. y no sólo dedicadas a 
su  profesión. 

los cazafantasmas (Ghosbusters), 1984. lvan Reitman, USA. 
La película comienza con una imagen de la fachada de la 

Biblioteca Pública de NuevaYork. La vieja bibliotecaria está 
recogiendo libros y colocándolos en un carrito. mientras los 
usuarios leen. Baja al depósito con unos libros en la mano. 
pero cuando loscoloca en los estantes los libros empiezan a 
volar. Se acerca a una mesa y anota algo, detrás de ella 
están los ficheros. De pronto se abren los ficheros y todas 
las fichas empiessan a volar. La bibliotecaria sale corriendo 
entre los estantes de iibros del depósito. En otra escena. los 
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cazafantasmas comentan la noticia: "a las 13.40, en una 
sala de la Biblioteca Pública de Nueva York, unas personas 
han visto una aparición: han derribado libros desde 6 
metros de distancia y a la bibliotecaria casi leda un infarto". 
Van a investigar e interrogan a la bibliotecaria, a la que ridi- 
culizan por su edad. Bajan al depósito y encuentran resi- 
duos ectoplásticos en los ficheros: entonces aparece el fan- 
tasma de una joven leyendo. Los estantes de libros vuelven 
a darjuego al realizador recorriendo su cámara por ellos 
cuando los cazafantasmas salen huyendo. La bibliotecaria 
es  una señora mayor. con su camisa color crema con lazo. 
parece un mujer dulce, pero bibliotecaria. Lo impactantees 
que comience con esa escena. con una música leve. miste- 
riosa, tubular. que se va convirtiendo en música de miedo. 
angustiosa, hastaque ellachilla. 

Love story, 1971. Arthur Hiller, 
USA. 

Un usuario llega a la 
biblioteca y pregunta: "¿me- 
nes La  Decadencia de la Edad 
Media?". La camara muestra. 
de arriba a abajo. la biblioteca 
con balcón y los libros. "¿No 
tienes tu propia biblioteca. 
niño bien?": él responde: 
"~quieres  contestar a mi pre- 
gunta?": ella: "~quieres  tu 
contestar primero a la mía?. 
La estudiante bibliotecaria, 
una guapa mujer morena. es  
realmente desagradable. no le 
mira cuando le habla, lleva 

biblioteca como lugar del saber. Se lo leerán todo. lo rees- 
cribirán todo. 

Misery, 1990. Rob Reiner, USA. 
El popular escritor Paul Sheldon (James Caen). tras 

un accidente. es secuestrado por una admiradora en Sil- 
ver Creek. La policía le da por muerto, pero el agente de 
Silver Creek no queda tranquilo y decide encontrar pistas 
del autor leyendo sus obras. Lee Mlsey .  la última novela 
de una saga folletinesca. le llama la atención una frase y 
la anota. Posteriormente ve a la secuestradora, Annie Wil- 
kes [Katthy Bates) y asocia algo. En la biblioteca com- 
prueba que su asociación tiene sentido. Esta averigua- 
ción en la biblioteca le permite localizar al escritor. Llama 
la atención que, en un lugar aislado entre montañas. 
haya una biblioteca. 

gafas grandes y redondas. El 
diálogo continúa. "Estamos autorizados a utilizar la 
biblioteca de Berkeley" dice él: ella replica "no estamos 
hablando de autorizaciones. niño bien, estamos hablando 
de ética ¿sabes? Harvard tiene 5 millones de libros y aqui 
sólo unos cochinos libros". Ella está trabajando en la sec- 
ción de préstamo. vemos cómo introduce las tarjetas de 
préstamo dentro de las camisas pegadas en las tapas de 
los libros. Se hace invitar a un café y es el comienzo de un 
gran idilio. Se trata de uno de los casos en los que. aun- 
que sea una biblioteca universitaria. el personal se queja 
de escasez de fondos. 

Makdm X, 1 W2. Spike Lee, USA. 
Malcom X está en la cárcel por delitos comunes y por 

haberse acostado con mujeres blancas. En la cárcel 
tomará conciencia de su condición de negro. Discuten 
sobre Jesucristo: "¿por qué era blanco? Ser negro es una 
maldición. Su compañero le pregunta a Malcon "¿has 
buscado La palabra negro alguna vez en un diccionario?. 
¿has estudiado algo alguna vez que no sea para hacer un 
timo?". Él contesta: "¿para qué?" Entonces entran en la 
escueta biblioteca de la prisión, cogen un diccionario y 
ven las acepciones de blanco y negro. La biblioteca como 
el lugar que contiene obras que te pueden abrir los ojos. la 

¡Qué bello es vivir! (It's a mn- 
derfull life), 1946. Frank 
Capra, USA. 

En una pequeña ciudad 
americana. un honesto ban- 
quero, James Stewart. casa- 
do y padre de familia. trata 
desesperadamente de 
defender su empresa de 
prestamos frente al Sr. Pot- 
ter. el mayor financiero de la 
ciudad. Al borde de la ruina. 
a punto de suicidarse. un 
ángel es enviado del cielo 
para hacerle recuperar las 
ganas de vivir. Éste le mues- 
tra lo que hubiera sido su 

ciudad y sus gentes si él no hubiese existido: el desapren- 
sivo Sr. Potter se habna adueñado de todo. la ciudad esta- 
ría sembrada de bares y locales de juego. su bella esposa 
(Donna Reed), feliz madre de cuatro hijos. habna sido una 
solterona bibliotecaria. Pasamos a describir esta escena: 
Georges Bailey pregunta por su esposa Maria. El ángel se 
queda dubitativo y contesta: "es una solterona. nunca se 
casó, estará a punto de cerrar la biblioteca". Aparece la 
biblioteca Potter's Public Library. La bibliotecaria es una 
mujer madura. nada atractiva comparada con la guapa 
madre de familia que aparece en el resto de la historia. 
Convertida en una solterona. tímida. con gafas y un ridi- 
culo gorrito en la cabeza. Es el prototipo de mujer bibliote- 
caria. solterona, poco atractiva y temerosa de los hom- 
bres. Asi James Stewart descubre su rol en el desarrollo y 
salvaguardia de su  ciudad. y retoma el gusto por la vida. 
Comedia amable. fantástica. 

Seven, 1 995. David Fincher, USA. 
Dos detectives. uno joven y otro a punto de jubilarse, 

investigan una serie de macabros y rituales asesinatos. 
El asesino va dejando pistas que los detectives deben 
esclarecer. El detective mayor consulta. por la noche. en 
la biblioteca púbiica de Nueva York. No hay nadie. sólo 
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están los vigilantes. Entra diciendo: "caballeros. caballe- 
ros, nunca lo entenderé, tantos libros a mano, un uni- 
verso de conocimientos aquí mismo y qué hacéis, pasar 
la noche jugando al póquer". Ellos contestan: "pero tene- 
mos cultura". Suena una música suave y el detective va 
recorriendo los estantes. Hojea, entre otros títulos, Cuen- 
tos de Canlerhury y La Dwina Comedia. Mientras. en 
otro lugar, el joven detective mira las fotos de los cnme- 
nes. El viejo detective hace una anotación: "interesa con- 
sultar estos libros respecto a los pecados capitales: Pur- 
gatorio de Dante. Cuerttos de Canterbwy". Las secuen- 
cias se suceden de forma alter- . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
na  mostrando por un lado la 

se muestra el miedo de las documentalistas a perder su 
trabajo, pero este miedo se despeja cuando comprueban 
que la máquina necesita de sus  conocimientos y profe- 
sionalidad para poder ser eficaz. El desarrollo de los sis- 
temas informáticos para la gestión documental y de las 
tecnologías de la información. ha supuesto grandes cam- 
bios en la profesión. Este film nos invita a reflexionar 
sobre el rol del profesional de las bibliotecas. Adaptado 
al tiempo actual (nuevas tecnologías, Intemet, autopis- 
tas de la información ... ) no resulta en absoluto anacró- 
nico. Nueslra profesión, como tantas otras, continua- 

. .-*,.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ., mente evoluciona en cuan- 
.... 

i to a las necesidades que la 
concentración de uno (en la sociedad demanda. Otro 
bibioteca) y el cansancio de aspecto reflejado en el film. 
otro (en el despacho o en su  que encaja muy bien con la 
casa). El viejo detective fotoco- atractiva agresividad de 
pia el mapa del iníierno de Katherine Hepbum, es la 
Dante. y se lo pasa a Mffls. bibliotecaria modesta, pero 
Mientras el viejo detective con una entrega absoluta a 
acude a la biblioteca buscando su  tarea, cualidades a 
una pista, Mills encarga edi- menudo reconocidas en las 
ciones abreviadas de esas mujeres bibliotecarias. 
obras. La biblioteca como 
lugar que contiene mensajes Tallo de hierro (Ironweed) 
que hay que saber descifrar. 1988. Hector Babenco, USA. 
Otro dato curioso: el FBI está En Albany, estado de 
conectado al sistema de biblio- Nueva York. una vaga- 
tecas con un registro para controlar los hábitos de lectu- bunda. Meryl Streep, una tarde de mucho fno. entra 
ra. Cuando una persona consulla o toma prestado un en la sala de lectura de periódicos de la biblioteca 
iibro, el FBI dispone de un sistema para identincarlo. municipal para calentarse. La bibliotecaria se lo pw- 
Como sucede en numerosos films americanos, a la mite. siempre que no se duerma. Se instala en un 
biblioteca acuden policías, detectives, periodistas, para sillón, cerca del fuego de un chimenea. y se queda 
ayudarse en sus investigaciones, confirmar sus sospe- dormida. Una amiga la reconoce, y cuando se ponen 
chas o ampliar sus conocimientos. a hablar, la bibliotecaria le amenaza con echarlas si 

no se callan. La bibliotecaria tiene aspecto de institu- 
Su otm esposa (The desk set), 1 957. Walter Lang, USA. triz, con camisa blanca, chaleco y falda de color 

Emmy, el ordenador más perfecto del mundo, podrá verde olivo. La biblioteca es confortable. con sfflones y 
contestar a las miles de cuestiones a las que Bunny Wat- una agradable chimenea. 
son IKatharine Hepbum) responde cada día, con brío y 
diligencia junto a sus tres colegas del centro de investi- Ya eres un gran chKo (Yau're a big boy now), 1966. Francis 
gación, consulta, documentación, de una gran cadena de Ford Coppola, USA. 
lV en Nueva York. La operación de informalmr el cen- Bernard trabaja como ayudante de bibliotecario en 
tro de documentación se lleva en secreto. Para la prime- la biblioteca pública de Nueva York, colocando los 
ra demostración, una especialista muy severa se encar- libros en el depósito sobre patines (no sabemos si 
ga de hacer funcionar el super cerebro. tecleando las esto tiene algún fundamento real, pero hay otro film 
preguntas al ordenador. que responde imprimiendo americano donde también se trabaja sobre patines en 
cuando comprende la cuestión. Una situación divertida, el depósito). Su padre es un conservador de incuna- 
para satisfacción de las cuatro documentalistas, es bles que ha encontrado una Biblia de Gutenberg que 
cuando el ordenador no responde. Al final la colabora- el propio Bernard roba en un momento de furia con- 
ción se establece entre las documentalistas y la máqui- tra sus padres. Unas escenas se desarrollan en el 
na, a satisfacción de todos. En este film podemos ver depósito y otras en la cámara de incunables. El joven 
muy bien reflejados dos aspectos: por un lado, se pone Bernard está despertando al amor. Arny Parlett. bella 
de manifiesto el trabajo invisible. de catalogación, y las compañera de trabajo está enamorada de él, pero el 
dificultades de adaptación del personal de un centro de padre se le insinua. Un continuo enredo entre libros 
documentación con la llegada de la informatización. La y personal bibliotecario. 
informati7ación del catálogo aparece como un problema 
a la hora de modificar el rol del bibliotecario. En este film Antonia Ontoda a documentalista. 
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LA BIBLIOTECA EN LA 
PRENSA DIARIA 

Crónica de abandonos 
ESTHER GARCIA PERU 

tendiendo a la máxima "Nada ni nadie resis- 
te a la Hemeroteca". podemos reconstruir la 
vtda de una persona. institución o hecho 
gracias a la prensa diaria. Cada mañana los 
periódicos nos ofrecen el último capitulo del 

"folletin" sin fin que es la historia. Lo interesante es leerlo 
escrito por diferentes y diferenciados autores. Se descu- 
bren entonces contradicciones. presencias y ausencias 
inexplicables. mejoras o deterioros. que nada ha variado o 
que la variación no ha sido la deseada o la anunciada. 
Todas estas situaciones aparecen cuando hablamos de la 
imagen de las bibliotecas en la prensa de los últimos vein- 
te años. 

Se han consultado seis periódicos: ABC. El Indepen- 
diente, El Mundo. El Pais. El Sol y La Vanguardia. Cada 
uno de diferente trayectoria. signo y suerte. Tres de ellos. 
La Vanguardia. ABC y El Pais cubren todo el tiempo anali- 
zado; El Independiente y El Sol fueron una fugaz pero 
refrescante presencia en los quioscos durante apenas tres 
años; El Mundo. nacido en la misma época. continúa aún 
en la calle. 

Comenzar el estudio de la prensa en 1976 no es  una 
elección al azar. El criterio fue tanto la aparición de El 
Pais como el inicio de unos profundos y vertiginosos cam- 
bios sociales, culturales, políticos y económicos en la vida 
de España. Cerrarlo en 1995 responde a motivos de reco- 
gida, cuantificación y análisis de la información, pero 
también al final de ese ciclo. 

Los datos han sido recopilados en la Hemeroteca 
Nacional, la Hemeroteca Municipal de Madrid y el Archivo 
Literario de la Agencia EFE. Quiero agradecer la colabo- 
ración sin trabas de El Pais para acceder a su servicio de 
documentación. Su amabilidad facilitó y aceleró la tarea 
de búsqueda. 

Cifras 
Si nos guiamos por los números tendríamos que 

constatar que en estos veinte años han sido cerca de 870 
artículos los impresos en los periódicos. La media resul- 
tante es  de 3'6 artículos al mes: uno cada ocho días y 
medio aproximadamente. Estos datos no pueden ser 

entendidos como cifras constantes. Hay grandes diferen- 
cias en la atención prestada a las bibliotecas según el aiio 
que tomemos como referencia. 

No empezamos el recorrido con una buena cifra. En 
los años 76 y 77 se suman el 2'7% de los artículos totales. 
La situación da un giro en 1978 (8'9%). pero la alegría 
dura poco. Durante la década siguiente la distribución no 
alcanza en ningún momento el 7%. Los años 90 comien- 
zan con buenos augurios (8'9%) como siempre efimeros. 
En 1994 se alcanza el mayor porcentaje (9'2%). El descen- 
so del 95 no ha sido pronunciado (8Oh): esperemos que no 
sea el principio de una tendencia descendente. En todo 
caso las diferencias entre los años de esta década son 
menores que en los años ochenta. 

En lo relativo a la distribución anual de cada periódi- 
co. hay que resaltar que el más regular es El Pais. En con- 
tra, ABC y La Vanguardia tienen mucho altibajos. El 
Mundo muestra una tendencia a incorporar más noticias 
sobre bibliotecas. 

Los periódicos que mayor cobertura han dado a las 
bibliotecas son. por orden. El Pais (47'6Oh). ABC (28'6%) y 
La Vanguardia ( 14' 1 %). Que los dos periódicos con mayor 
tirada nacional sean los que más espacio dedican al tema 
bibliotecario es una noticia esperanzadora. 

Dado que las Bibliotecas Públicas y las Municipales. 
junto con las Bibliotecas Populares y de Comunidades 
Autónomas. recogen conjuntamente la mayoría de las 
noticias (31'15%). he querido ver qué asuntos eran los 
preferentes. En este senudo las bibliotecas "generalistas" 
se han ocupado. sobre todo. de aspectos generales 
(27'8%) y de actos de inauguración (2 1'4%). 

Hay que destacar que cada uno de los tres periódicos 
con mayor cobertura en noticias bibliotecarias se han 
centrado en un tipo de bibliotecas "generalistas". Asi. El 
Pais ha dado mayor relieve a las Bibliotecas Públicas 
(18'38%) y un poco menos a las Municipales (1 5'68Oh). 
Justo lo contrario sucede en ABC. En este diario las noti- 
cias referidas a las Bibliotecas Municipales de las locali- 
dades de Madrid -es la edición que se ha tomado como 
base en los periódicos de ámbito nacional- han tenido 
mAs importancia (10'6%) que las Bibliotecas PúbUcas del 
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Estado (9'79%). Caso distinto es  La Vanguardia. Su  
mayor cobertura en bibliotecas "generalistas" se sitúa en 
la Biblioteca de la Comunidad, la Biblioteca de Cataluña 
(1 9'8Oh). 

La Biblioteca Nacional ha aparecido en el 2 1% del total 
de los articulas. Dos son los aspectos más tratados: las 
exposiciones (33'5Oh) que regularmente se organiaan y 
todo lo que se  refiere a instalaciones, reformas y, sobre 
todo, acceso (32'9%). Este último apartado ha sido muy 
importante en los últimos años como consecuencia del 
proyecto de modernización y ordenación de uso de los 
fondos de la Biblioteca. 

La Vanguardia es el diario 
que menos espacio ha dedicado 
a la Biblioteca Nacional (8'2%): 
por contra, ha dado mucha 
importancia a las Bibliotecas 
Universitarias (36' 1%). Situa- 
ción inversa ocurre en ABC, 
donde la Biblioteca Nacional 
ocupa el 31% y las universitarias 
rozan el 10°h. La razón de las 
diferencias s e  puede encontrar 
en la zona de difusión geográfica 
"natural" de cada uno de los 
periódicos. 

ABC (34'4%). El Mundo 
(34'6%) y La Vanguardia (25Oh) 

que la visitaban. sólo un 2% lo hacía más de tres veces 
al mes. Estos "asiduos" son estudiantes que, aprobados 
sus cursos y salvada su etapa docente, no perpetúan el 
hábito. 

Por hacer una comparación odiosa. en el mismo artí- 
culo se podía leer que uno de cada tres ingleses era socio 
de las bibliotecas públicas británicas. 

En ese mismo artículo de ABC se mencionaba que el 
18% de la población leía diariamente: arios más tarde, en 
1994. en un informe realiiado con datos del Ministerio 
de Cultura por el suplemento 7 Días de El Mundo (29 de 

mayo) la cifra no había 
I,*.c C U L N M  Y $O<;rÉ;PAD - - -2 '>S, aumentado en lo más mínimo. 
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El grupo más amplio (42%) 
declaraba no leer nunca o casi 
nunca. 

Hay que aclarar que el 
tópico de que en España no se 
lee es  tan cierto como el hecho 
de que es uno de los mayores 
compradores de libros y una 
gran potencia editorial. En un 
85% de hogares hay libros. 
pero ya se ha dicho que sólo el 
18% de españoles lee a diario. 
En este sentido no quiero 
dejar de mencionar unas pala- 

La situación no parece haber cambiado demasiado. En conjunto se puede suscribir el titular que ABC dio 
En un reportaje del 24 de junio de 1979 publicado en a su editorial el día 30 de agosto de 1993: "Suspenso en 
ABC (pp. 21 -23) se lee que el 90% de la población no bibliotecas" (p. 17). Esta calificación se arrastraba desde los 
había pisado una biblioteca en s u  vida. Del resto, de los años ochenta. En varlos artículos de diferentes diarios se 

bras de Jaime Campmany. 
recogidas en ABC el día treinta de enero de 
1980: 'D. Ricardo de la Cierva (entonces Ministro de 
Cultura) quiere convertimos en un país de lectores. O sea 
que se ha buscado trabajo en el Ministerio de Cultura pan 
cientosiete años" (p. 3). 
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son los diarios que mayor cobertura han dado a 1 S&T%~%GZ 

Asuntos como la política bibliotecaria. la fre- 
cuencia de uso y de préstamo. los presupuestos 
de cada tipo de biblioteca o los problemas de los 
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las bibliotecas extranjeras. La polémica de la 
construcción de la Gran Biblioteca de París y el 
renacimiento de la de Alejandna están en la base 
de este interés. 
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bibliotecarios han ocupado el 14'45% del total de apenas llegábamos a una relación de 0'53 
los artículos. Dentro de ello los aspectos generales, las Ha- iibros por habitante: en algunas ciudades. caso de Bar- 
madas a una ampliación de la red bibliotecaria y la nece- celona, ni siguiera se rozaba el 0'2. La situación de la 
sidad de mejorar la existente han acaparado el 48% y los Ciudad Condal era buena si se comparaba con la de 
profesionales de las bibliotecas el 32%. Huelva, que disponía de 0'07 libros en 1986. En 1995 las 

mejoras aún son insuficientes; 1'5 libros por habitante. 
Situación general de las bibliotecas ante una media de tres en la Unión Europea (La Van- 

Hasta aquí los datos en frio. Sin embargo. dentro de guardia, 16 de abril del 95, p. 39). Si la progresión se 
estas cifras hay historias, deseos, esperan7as. lamentos y mantiene puede que en el mítico 2000 cumplamos con la 
curiosidades acerca de un mundo. el bibliotecario, que recomendación de la UNESCO. al menos en lo mínimo. 
pocos usan y que algunos apenas conocen. Los escasos fondos disponibles descansan en las 0'76 

El escaso hábito de uso de bibliotecas tiene como con- bibliotecas por cada diez mil habitantes que, como media, 
secuencia el lento crecimiento Y desarrollo de una red tenemos en España, según datos ofrecidos en 1994 por El 
sólida. En un  estudio encargado por la Fundación Ber- País (24 de marzo). Llegar a una media de 1 biblioteca 
telsmann. publicado en la revista DeLibros en el verano sena ya una gran noticia: rozar las 23 bibliotecas públi- 
del 96 (no 90). se indica que la biblioteca es sala de lectura cas que existen para los mismos habitantes en Alemania, 
de libros propios y sólo el 10% de los escasos usuarios. el sueño hecho reddad  de todos los amigos de las biblio- 
estudiantes en su mayoría. toma libros en préstamo. tecas. 
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Excy-~Fh~ 
Según la UNESCO deberían estar a dispo- 

sición de cada habitante una proporción mini- 
ma de dos a tres libros. Sin embargo, en 1989 



calificaba ya entonces a la situación bibliotecaria espa- 
ñola. no sólo lamentable. sino inferior a la de paises en 
vías de desarrollo. Paises con menos tradición cultural y 
menos patrimonio bibliográfico disfrutan de mejores 
bibliotecas: en ellas no tardan una hora en servir tres 
libros. ni piden poco menos que una instancia y una 
espera de semanas para conseguir una fotocopia. Con 
este panorama no es  extraño que la gente no se aproxi- 
me a las bibliotecas. Hay excepciones. pero éstas debe- 
rían ser la norma. 

La falta de interés de la población por las bibliotecas 
y el libro se origina, en buena 
medida, por el desinterés de los 
políticos. En una sociedad de 
electores como es la democrática 
no es posible olvidar a los lectores 
y a las bibliotecas. En los libros la 
gente encuentra lugar para for- 
marse un criterio personal desa- 
rrollado sobre temas muy diver- 
sos, para formarse integralmente. 

En estos veinte años se han 
celebrado en España seis eleccio- 
nes generales. Los periódicos han 
dedicado mucho espacio en cada 
campaña a dos grandes temas a 
debatir: economia. empleo, terro- 
rismo. política exterior, educación 
e incluso cultura. Entre ellos no 
han estado las bibliotecas. Tal y 
como señala Juan Sánchez, "la 
falta de una verdadera política 
bibliotecaria y de un interés de 
primera magnitud hacia las 
bibliotecas" (Sánchez, p. 164) ha 
sido una constante en los progra- 

dar que dicha escuela se fundó en 1915. lo que la 
convertía en la más antigua en funcionamiento de 
Europa. Pero la inexistencia en el resto de España de 
otras escuelas de bibliotecarios era la excusa de la 
Junta de Rectores de Universidad para rechazar la 
petición (1). 

En estas fechas la profesión estaba casi exclusiva- 
mente dirigida a mujeres por varias razones: reducción de 
gastos en salarios y que las mujeres que se decantaban 
por la profesión estaban mejor preparadas culturalmente 
que los hombres interesados. seguramente a causa del 

escaso sueldo. 
*iincoLci-2%m ano '* La situación llegó a tal extre- 

VIDA CULTURAL moqueel31demayode1978La 
---- .- -- . -- Vanguardia Informaba del cierre 

EN ESPAAA TENORIA OUI HABlR TRECE de las a 
causa de una huelga y de la mani- 

MI1 TliUL EN BI BLIOTECRS* festación que la hiciera visible (p. 

mas electorales de los que la prensa se hace eco. Las 
buenas intenciones generales se han podido leer a lo 
largo de los años con frases construidas con verbos como 
promover. facilitar y pretender. Nada concreto. sólo visio- 
nes tangenciales dentro de artículos que abordaban 
temas culturales más llamativos: ley de mecenazgo. sub- 
venciones a producciones cinematograflcas ... 

Bibliotecarios 
La presencia de los bibliotecarios en la prensa se ha 

dado puntualmente, es decir, con cuentagotas y a raíz de 
situaciones llamativas. 

La primera de ellas llegaba de Barcelona el 1 de 
agosto de 1976. Tras más de setenta años de funcio- 
namiento. la Escola de Barcelona seguía pidiendo el 
reconocimiento oficial de sus estudios. Hay que recor- 

(1) En 1982 la Escuela de Blbllologla de Bamlona comenzf, a lunclonar como 
Escuela Universiiarla de Blbllotemnomia y Documenlacl6n. al ampam del Real 
Decreto 3 1 W/ 1978 de 1 de dlclembre. por el cual se creaban los estudlos. El Real 
Decreto que aprobó las dlmtrices de planes de estudlos no lleg6 hasta el 24 de 
febrero de 1981 IBOE 14-3-81). 
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mer comunicante volvia a insistir. diciendo que "ninguna 
de ellas se (instalana) en Torralba de Calatrava (Ciudad Real), donde existe 
una biblioteca cerrada por falta de personal que pueda dirigirla" ( 1 1 de 
julio de 1978. p. 5). Seguramente las bibliotecarias de 
Barcelona. o de cualquier otro lugar, le hubiesen respon- 
dido lo mismo que, en 1983. respondió una lectora de 
ABC ante un artículo del 26 de enero de Jaime Salinas. 
director general del Libro y Bibliotecas en ese momento: 
"estamos a su disposici6n para abrir esas bibliotecas que están cerradas" (29 
de enero. p. 1 1). 

Los cierres de bibliotecas por falta de personal han 
sido noticias importantes en estos años. La primera polé- 
mica en relación con estos cierres llegaba de Valencia el 
23 de febrero de 1978 y se cerraba un año después. El 
problema era dejar en manos de las mujeres de la Sec- 
ción Femenina la biblioteca ante la falta de personal pro- 
fesional (la oposición estaba prevista para el 80). La 
situación tenía claros matices políticos. La pregunta que 
se planteaba era: "¿No significarl esto dejar las bibliotecas estatales 
en manos de un determinado partido político?" (El País. 24 de febre- 
ro de 1978. p. 27). La biblioteca se abrió en febrero del 
79. La noticia fue recogida con el equivocado titular de: 
"Bibliotecarios disconformes con la apertura de una biblioteca pública" (23 
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de febrero de 1979. p. 25). El personal fue finalmente estival en que la problemática se planteó, el peijuicio 
"reclutado" de las bibliotecas universitarias. que queda- no era grave: sin embargo. preocupaba el comienzo 
ban así peor atendidas. y del personal administrativo de del curso escolar por ser los estudiantes los asiduos 
la Sección Femenina. Años después llegaría otra noticia visitantes. 
de Valencia sobre la falta de personal y el inevitable cie- Situación similar se recogía el 23 de enero de 1988 en 
rre de una biblioteca. La dele- 
gada de Educación del Ayunta- 
miento explicaba en El País de 
23 de abril de 1992, celebra- 
ción del Dia del Libro. de la 
siguiente manera el cierre: "Yo 
no tengo la culpa de que uno de los emple- 
ados se rompa un pie y el otro tenga 
depresión". La deducción lógica es 
que sólo dos personas atienden 
la biblioteca y que no hay per- 
sonal. ni voluntad, para hacer 
suplencias por enfermedad. 

En el caso de Cuenca el 
traslado de los funcionarios 
subalternos que atendían la 
única biblioteca de la ciudad 
a oiras dependencias fue la 
causa de su cierre en el vera- 
no de 1979. Los funcionarios 
habían pedido nuevos desti- 
nos, para no trabajar en 
turno de tarde. Dada la fecha 

el ABC: "En Alcalá de Henares poder 
leere investiguen una biblioteca pública 
no es tarea fácil; todas las que existen en 
la ciudad cierran sus puertas antes de 
tiempo. Y no es porque las salas se que- 
den vacías; ni siquiera por falta de mate- 
rial bibliográfico; es simplemente por el 
escaso personal que atiende los centrosn 
(p. 161. 

La escasez de personal 
bibliotecario alcanza también a 
la Biblioteca Nacional. En 
1979 ABC difundía que la 
Nacional disponía de 48 biblio- 
tecarios facultativos y que la de 
París contaba con 400 (24 de 
enero. p. 30). Las cifras no 
mejoraron con los años. El 24 
de abril de 1986 se podía leer 
en El País: "En la Sección de Bellas 
Artes trabaja un solo bibliotecario y en el 
departamento equivalente de la Bibliote 
a francesa tiene una plantilla mayor que 

PUBLICIDAD 



la de toda la institución espaiiola. La fonoteca (80% de la producción españo- 
la) no ha sido abierta al público porque no hay nadie pan atenderla" (p. 
32). 

Un titular que da cuenta de nuestra escasez en biblio- 
tecarios se escribió el día 24 de enero de 1979 en la página 
30 de ABC: "En España tendría que haber trece mil titulados en bibliote- 
cas". Con esta cifra se cumpliría con la recomendación de 
la IFLA. un bibliotecario cada 2.500 habitantes. En 1991, 
el estudio estadístico sobre Bibliotecas Públicas del Esta- 
do de la Dirección General del Libro y Bibliotecas infor- 
maba que en España trabajaban 1 .O23 personas en las 
bibliotecas: de ellas 324 eran bibliotecarios. tanto funcio- 
narios como personal laboral. Las bibliotecas de Teruel. 
Cuenca y Palencia cumplían con la IFLA. Sin embargo. la 
Biblioteca Pública de Madrid estaba atendida por un efi- 
ciente 0'03 bibliotecario por cada 2.500 madrileños. 
Según las recomendaciones el personal de las bibliotecas 
de titularidad estatal debena ascender a 4.689 personas. 
Aún nos queda camino por reco- 
rrer: construir bibliotecas en núme- 
ro adecuado, dotarlas de libros y 
demás materiales. y de un número 
suficiente de personal que los 
atienda con eficacia cuando los 
usuarios las llenen de vida. 

Otra gran noticia sobre bibliote- 
carias se produjo en 1983 y tuvo 
gran difusión en La Vanguardia y 
en El Pais, pero mayor ausencia en 
ABC. La polemica se generó en 
tomo a Dolors Lamarca. Jefa del 
Servicio de Bibliotecas de la Gene- 

de mano de 1993. p. 8). Podnamos evocar a los blbliote- 
carios "enterrados" en los libros. fieles a la imagen litera- 
ria de eruditos. de personas aisladas entre hojas. La reali- 
dad nos cuenta que el Ayuntamiento de Madrid trasladó a 
funcionarios del cementerio para atender una biblioteca. 
La situación no era nueva: personal de la Empresa Muni- 
cipal de Transportes también ha prestado servicios en 
bibliotecas de la Vffla. 

Biblioteca Nacional 
La Biblioteca Nacional ha ocupado páginas sobre todo 

por los cambios de requisitos de acceso. La polemica 
comenzó en 1986 y llegó a 1993. Para los directivos del 
centro era urgente adecuar la biblioteca a las tareas pro- 
pias de una biblioteca nacional de cualquier pais: facili- 
tar. promover e impulsar la consulta e investigación de 
los fondos del patrimonio bibliográfico y ponerlos a dispo- 
sición mediante el metodo más adecuado al resto del pais. 

. SUCESOS Y u m l ~ ~ l  

Un coleccionista guardaba más de doscientos 
libros robados de la Biblioteca Nacional 
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biblioteca de Lleida, el retrato del 
Rey y un crucifijo. y colgar una representación de Sant 
Jordi en su  lugar. La destitución provocó gran malestar 
entre el personal de bibliotecas de la Generalitat, que 
comunicaron su propósito de iniciar una "huelga de celo" 
al considerar que la destitución de Lamarca se debía a 
que ella "no consultaba cada detalle de lo que hada, que actuaba profesio- 
nalmente y tomaba decisiones de su competencia (...l. Y ha sido esta indepen- 
dencia y profesionalidad, la que no ha gustado a la burocracia (..J del Depm 
tament" (La Vanguardia, 8 de marzo, p. 21). Tras Lamarca, 
dos bibliotecarias con cargos de dirección dimitieron de 
sus puestos en el Servicio de Bibiiotecas. 

Para Bnalizar el apartado dedicado a los bibliotecarios 
me gustaría hacer referencia a tres noticias curiosas. La 
primera llegaba de México y tenía el reclamo de: 'Vn funcio- 
nario despistado vende una biblioteca pública" (La Vanguardia, 20 de 
julio de 1978, p. 19). Otra fue una emocionada carta de 
una lectora de El Pais. que recordaba cómo en la Bibliote- 
ca Nacional de Dublin le habían expedido un carné de 
acceso válido para toda la biblioteca durante un año sin 
que tuviera que presentar documento alguno para conse- 
guirlo. cuando ella ni siquiera puede hacer prácticas en 
las bibliotecas de la Telefónica. donde trabaja. (El País. 19 

~ r n ~ l u m r W b r a m U ~  
.C1 a.lWx.6 a* Wi ,da mvud. di. 

A b y o p n d o  
Lahchaupismiawi rb ipmy 

-m vu ord.n ludirui c a  i.phr 
b . ~ d i b . d c . . o o d i o * * . I U  
U S u W .  We d m m  Mmi a A 
iu mis s m y  piam w a  
L s  Ylbdmso a U rmOCC16" En In CNR dn 
btwb. mi i v i d .  m i w n m  da U c a ~  
OU NKlONl Y d.rYb'e.rn 745 O".. u 
PYQ<*XULindd8%I.bmedoigm 
n i o Q * W h b . U . & m * * ~  
O*Nloi<.d.L 

Era una queja constante de los uni- 
versitarios e investigadores: no 
había sitio ni manera de conjugar 
los intereses bibliográficos de los 
estudiantes y de los investigadores. 
El problema parecía tener una 
solución en la creación de una 
biblioteca central universitaria. 
pero no era decisión de los directi- 
vos de la Nacional. 

La situación generada por estos 
hechos hicieron declarar al director 
de la Biblioteca Nacional en 1987. 
Juan Pablo Fusi. que el centro se 
había convertido en un "hibrido de 
biblioteca municipal, sala de lechiras y apuntes 
de estudiantes y personas no especializadas", 
haciendo de él un "monstruo agonizante" 

(ABC. 22 de agosto, p. 25). En El País (8 de septiembre. p. 
10) y ABC (20 de septiembre. p. 35) publicaron poco des- 
pués sendos editoriales sobre el tema. Ambos estaban de 
acuerdo en la falta de bibliotecas en Madrid donde los 
usuarios pudieran acceder en primer lugar. Sin embargo. 
discrepaban en el acceso a la Biblioteca Nacional. Para El 
País la etiqueta de investigador exigida para el uso del 
centro no estaba bien definida y quedaba en manos del 
mismo la aceptación o denegación. En el ABC se aplaudía 
la decisión de limitar el acceso y se calificaba de vergjien- 
za la falta de una biblioteca central universitaria en una 
ciudad con cuatro universidades en su  término munici- 

pal- 
Pero el intercambio de misivas continuaba. Mientras. 

las reformas empezaban. Llegamos así a 1990. Fusi es  
sustituido por Alicia Girón. Sus primeras declaraciones 
parecen indicar que la adaptación de la Biblioteca 
Nacional va a ser un camino largo. ABC recoge el día 4 de 
mayo. en su página 6 1. de boca de la directora, cuáles son 
los problemas más acuciantes: "Económicos, el personal 15 insu- 
ficiente, por falta de dinero-, y administrativos". La petición de con- 
vertir la biblioteca en un organismo autónomo podía ser 
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una solución para alguno de estos problemas. En ese 
mismo artículo decía que la Biblioteca Nacional debía ser: 
"Un cenbo de servicios, de forma que justifique las inversiones que en ella 
hace el Estado y, por tanto, los conbibuyentes L..), a través del préstamo inter- 
bibliotecario, de forma que los lectores de otros puntos de España o del 
extranjero puedan recibir en préstamo fondos que no tengan biblioteca 
públicas, universitarias o especializadasn. 

Esle pensamiento lo resumía en declaraciones a El 
Independiente: "Me gustaría que realmente fuese una Biblioteca 
Nacional y no sólo, como hasta ahora, para las usuarios de Madrid" (1 7 de 
junio de 1990, p. 42). 

La luz parecía asomarse por la Biblioteca Nacional en 
1991. La nueva directora, Carmen Lacambra. informaba 
desde El Sol que la "Biblioteca se abrirá aunnuevo público,mása11á de 
losinvestigadoreses" (28 de noviembre, p. 59). Lacarnbra justiíi- 
có las restricciones anteriores por las reformas en el edifi- 
cio: superados los momentos más complicados "debíaabrirse 
para ser un centro vivo" (ABC Literario, 10 de enero de 1992, p. 
121. Un centro que cinco años atrás estableció una reduc- 
ción temporal del horario de los sábados para el mes de 
agosto y que, hoy por hoy. aún no ha recuperado esas tar- 
des. 

En algunas cartas de lec- 
tores del a f ~ o  92 aún aparecí- 
an  quejas en cuanto al acce- 
so, por ejemplo a menores de 
18 años. Manuel Carrión, a la 
sazón director técnico de la 
biblioteca, contestaba infor- 
mando de los nuevos modelos 
de carnés que se pondrían en 
circulación en breve y permi- 
tirían la entrada a mayor 
número de usuarios. Sin 
embargo, seguía latente las 

los cuadros descolgados de los museos. no suelen circu- 
lar por el mercado en busca de un comprador. Antes bien, 
el ladrón ya tiene cliente cuando planea el robo. Esto es lo 
que ocurrió en 1988. El 28 de mayo de ese año la policía 
recuperó más de 200 libros sustraídos de la Nacional. 
Todos ellos con más de un siglo de vida. 

A raíz de esta noticia la prensa se fijó en el expolio de 
patrimonio de muchos edificios españoles. Nuestro país 
es uno de los más ricos en este sentido, pero también es 
uno de los que menos dedica a vigilarlo y mantenerlo en 
condiciones. La ausencia de los libros recuperados se 
había notado gracias a las reformas que se realiziban en 
el edificio. Fusi declaraba al ABC en relación con este robo 
y con los fondos del centro que"en estos momentos es imprevisible 
saber cuántos volúmenes se han podido robat' (1 9 de junio de 1988, 
p. 76). La escasez de presupuestos no permitía realizar 
catálogos fiables de los libros en depósito; y la desorgani- 
zación de los almacenes. situados en 12 plantas, creaban 
un caos imposible de controlar. El periodista que f i a b a  
el artículo, Carlos Zuloaga, decía, con bastante razón, 
que uno de los muchos enemigos de la Biblioteca 
Nacional era el propio Ministerio de Cultura. Otros quizá 

anidaban en su seno: es dificil 

escasas prestaciones de las bibliotecas escolares y uni- 
versitarias (E1 Pais, 3 1 de mayo. p. 12). 

Una de las más lamentables situaciones relaciona- 
das con la Biblioteca Nacional se pudo leer en la sec- 
ción Cartas al Director del 17 de diciembre de 1993. 
en el ABC. Una lectora denunciaba la imposibiiidad 
de acceder a la sala de estudio. la única. de la 
Nacional. La forma en que ella se expresa merece 
citarse: "No se me permitió el acceso a la sala porque en ella se había 
desarrollado esa misma mañana un ado importante que iba a ser escrito 
en los anales de la cultura. La ministra Carmen Alborch y algunos próce- 
res de la Biblioteca Nacional habían cemdo la sala para tomar un refi- 
geno, y por la tarde, todavía se encontraban sobre las mesas los restos 
del banquete, por lo que era imposible consultar ningún libro. L..) jEs 
que no hay otro lugar para este tipo de actos? ¿Es que los altos represen- 
tantes de la cultura y el saber de España sólo van a la Biblioteca 
Nacional a mover las mandhlas? Quizá se me considere una persona 
suspicaz por pensar que a las salas de estudio de la biblioteca más 

importante de España s61o se iba a estudiar" (p. 60). 
Como todo edificio que contiene joyas. la Biblioteca 

Nacional es  una tentación para los ladrones. Claro que 
las joyas que en ella se encuentran son obsesiones para 
los bibliófilos. Los libros sustraídos en bibiiotecas. como 

imaginar que libros de medio 
metro de largo y varios kilos de 
peso se vuelvan invisibles y 
livianos para que nadie se fije 
en ellos. 

Otra biblioteca con rango 
de nacional es la Biblioteca de 
Cataluña. Y como la de 
Madrid, la de Barcelona sufre 
los mismos males. Una 
paciente lectora de La Van- 
guardia informaba. desde la 

sección de cartas, de los pasos para conseguir un libro en 
préstamo. para lograr una fotocopia o, simplemente, para 
conseguir leer una pagina. Por enésima vez la biblioteca 
se consideraba un laberinto (18 de septiembre de 1988, p. 
5) en el que es  complicado orientarse. Esta cliente de la 
Biblioteca de Cataluña podía haberlo sido, sin ningún 
género de dudas. de la Biblioteca Nacional y no hubiese 
tenido que variar ni una sola coma de su escrito. 

De igual manera la prensa denunciaba que la Bibliote- 
ca de CataluAa no puede suplir a las bibliotecas popula- 
res y públicas. de la misma forma que no lo puede hacer 
la Biblioteca Nacional. El menosprecio al patrimonio 
bibliográfico también se produce a niveles autonómicos. 
no sólo estatales. 

Rihliotecas "generalistas" 
Una vez comentada la Biblioteca de Cataluña en el 

apartado anterior, pasemos al resto de las bibliotecas 
más cercanas a la población. 

La desertización bibliotecaria durante el anterior régi- 
men se extendió como la pólvora. Las bibliotecas que se 
crearon durante la 11 República desaparecieron inexora- 
blemente. De tal forma que. en 1977. en Madrid. sólo que- 
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daban dos bibliotecas municipales. La puesta en marcha 
de otras y modernizar los fondos de todas tenía que 
ganarse a las rivalidades entre ayuntamientos y ministe- 
rio. entre bibliotecas municipales y populares. Las aper- 
turas fueron celebrándose. pero los edificios no se ajusta- 
ban a las necesidades de la población. Las bibliotecas 
eran inhóspitas e incómodas. por falta de luminosidad. 
espacio, material o puestos de lectura. No era la mejor 
manera de "enganchar" usuarios. En 1980 funcionaban 
en Madrid 13 bibliotecas infantiles públicas con capaci- 
dad para unos 6.000 niños (El País, 8 de julio, p. 28); las 
cuentas no salían. Distritos enteros carecían de bibliote- 
cas y las existentes tenían una distribución territorial mal 
planteada. La iniciativa particular contra moiínos locales 
o estatales lograba la inauguración de una sala que pocas 
veces disponía de presupuesto para luz o calefacción. 

Poco a poco se abrían 
bibliotecas municipales, LLabPaae---- 

populares y públicas en todo 
el país. Pero casi siempre 
rodeadas de retrasos y 
demoras pocas veces com- 
prensible~. Ejemplo de esta 
situación es la Biblioteca 
Pública de Salamanca. En 
un articulo en El País de 9 de 
junio de 1985, nos enterába- 
mos de que estaba en pro- 
yecto instalarla en la Casa 
de las Conchas (p. 41). El 
Ministerio de Cultura invir- 
tió 10 millones en 1979 para 
convertirla en Biblioteca, 

bibliotecas porque estos no las podrán mantener" (ABC. 13 de febre- 
ro. p. 36). Esta solución permitía que los estudiantes dis- 
pusieran de unas bibliotecas escolares, pero el resto de 
los posibles usuarios podrían entender que no era lugar 
para ellos. Para que un proyecto de esa naturaleza tenga 
éxito, no sólo la bibiíoteca debe ser percibida como algo 
propio sino que los centros escolares tienen que mante- 
ner una comunicación más estrecha con la sociedad. Las 
relaciones públicas tanto de una como de otro deben ser 
una prioridad. Otro problema en este plan es patente en 
municipios envejecidos. es decir. con poca población 
escolar. En estos casos los alumnos viajan a localidades 
más o menos cercanas y el pueblo se queda sin bibliote- 
ca pública para los vecinos. Esta situación se produjo en 
1983 en Navarra. En un articulo de El Pais de 14 de sep- 
tiembre se recogía de esta manera la noticia: "En poblacio- 

nes de menos de 2000 habitantes desa- 
rru-ioa-.m parecerán, por no ser rentables, las 

pero las puertas no se abrieron. En 1985 se fijaba su  
apertura para dos años después. Un lustro más tarde. y 
gracias a una carta del Director del Libro y Bibliotecas. 
Manuel Velasco, nos enteramos de que continúa en 
obras. En esta misma carta (28 de abril. p. 141, publicada 
en El País. nos informa de la relación de Bibliotecas Públi- 
cas del Estado inauguradas desde 1986. La carta era una 
reacción a dos artículos dedicados por el periódico a la 
apertura de una biblioteca en Alcudia (Mallorca) por la 
Fundación Berstelmann y el Ayuntamiento. Ésta era cali- 
ficada como ejemplo para la política bibliotecaria españo- 
la. ya que su fondo bibliográfico se constituiría atendien- 
do a las necesidades de los usuarios. La intención y filoso- 
fia de esta biblioteca era integrarse en la vida de la locali- 
dad y salir en busca de los lectores. mejor dicho, de los 
vecinos. sean o no lectores. 

Para paliar en lo posible la falta de bibliotecas públi- 
cas, se firmó un acuerdo entre el Ministerio de Educa- 
ción y el de Cultura en 1981 por el cual se creaban en 
zonas poco favorecidas bibliotecas públicas en los cen- 
tros escolares. atendidas por profesores de EGB o cate- 
dráticos de instituto. El plan experimental se inició en 
Madrid y en otras cinco provincias. Una de las respon- 
sables del plan explicaba: "La idea puede parecer un poco tercer- 
mundista, pero siempre habrá municipios en los que no se podrán montar 

bibliotecas públicas de la Diputación de 
Navarra aún cuando existe demanda. Se 
pondrán bibliobuses cada 10 ó 15 dias" 
(p. 27). La pregunta que 
inmediatamente se plantea es 
cómo se mide la rentabilidad 
de una biblioteca cuando el 
criterio de la demanda no es 
válido. En cuanto a los biblio- 
buses, sólo queda esperar 
que los horarios se cumplan 
con precisión milimétrica. 

En la página 37 del diario 
ABC del 19 de febrero del 88 
se informaba detalladamente 

de los días. lugares y horas de parada de los trece biblio- 
buses que atendían Madrid y localidades de la Comuni- 
dad. Una semana despues. en el mismo diario. una lecto- 
ra escribía para decir: "llevo cuatro semanas yendo a la calle Príncipe 
de Vergara, 271 (una de las paradas previstas) L..) Al preguntar en tiendas cer- 
canas, me respondieron dos veces que no habia ido el viernes (día de paso), y 
otras dos que habia ido esa mañana, pero no esa tarde" (p. 14). La 
ausencia era menos perdonable cuando en el artículo de 
origen se decía que el bibliobús no ha tenido publicidad. 
porque es  "preferible que su funcionamiento sea casi perfecto antes de 
lanzar una campaña, ya que los usuarios podían quejarse". 

Las construcciones y remodelaciones de bibliotecas 
no han estado libres de noticias. Muchas bibliotecas se  
construían y se abandonaban dejando que los libros 
murieran en las estantenas y destruyendo muchas posi- 
bilidades de animación cultural constante del barrio o de 
la localidad donde están situadas. La noticia más san- 
grante la recogía El Pais el día 29 de junio de 1990 al 
difundir que: "El Ayuntamiento de Alcalá de Henares decidió hace dos 
años no inaugurar una biblioteca (...) porque no tenía aire acondicionado. El 
centro sigue cerrado. A s610 500 metros, sin embargo, funciona con cierto 
hito la biblioteca del mercado L..). El abandono en que está el edificio, que ha 
sufrido varios asaltos y ha sido refugio, según los niños del colegio de enfren- 
te, de muchos drogadictos" (p. 2. Madrid). 

Esta biblioteca estaba situada en un lugar adecuado, 
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con potenciales usuarios a su alcance. con demanda 
social, pero se abandona por una falta de previsión en su 
planteamiento inicial o por falta de presupuesto para 
dotarla de los detalles que precisen. En realidad no hay 
una voluntad municipal de inaugurarla. 

En otros casos las voluntades de dos administracio- 
nes públicas diferentes chocan y provocan retrasos en las 
aperturas. Así ocuma en una población gallega llamada 
Elviña. donde el Ayuntamiento y la Xunta estaban en 
conflicto. Por esa razón una biblioteca moderna. de 7.000 
metros cuadrados, con capacidad para 70.000 volúme- 
nes. con fonoteca y videoteca. no estaba en funciona- 
miento después de un año de finaiizada la obra y ocho de 
proyecto. No es posible entender que se inviertan 650 
millones de pesetas para luego dejar que lo construido se 
desvanezca (El País, 12 de abril de 1995, p. 28). 

La escasez de personal. ya mencionada en apartados 
anteriores. hace que los horarios de estas bibliotecas cer- 
canas sean muy reducidos y largos los periodos de cierre. 
En las cartas dirigidas a los diarios 
los lectores se quejan de los cierres 
estivales y de la coincidencia de los 
horarios con los laborales. En ese 
sentido hay que recordar que no 
siempre ha sido de esta forma. En 
las bibliotecas populares madrileñas 
de 1915, los domingos y fiestas. 
desde las cuatro a las nueve de la 
tarde, se podía ir a leer o coger libros 
en préstamo. Estas bibliotecas esta- 
ban dirigidas a los obreros: se desea- 
ba. según el reglamento de las mis- 
mas. alimentar aficiones literarias y 
crear hábitos de estudio para mejo- 
rar la capacitación laboral (Escolar, 
1990). Más recientemente ABC 
publicaba una noticia esperanzado- 
ra en relación con los horarios y la 
frecuencia y cantidad de visitas a las 
bibliotecas. En la locaiidad madrile- 
fia de Móstoles se contabihban las 
mayores afluencias y préstamos de 
toda la Comunidad. Para la respon- 
sable de las bibliotecas municipales: 
'la clave reside en el horario de funcionamiento, 

aceptación de los talleres de animación a la lectura entre 
las amas de casa. Las bibliotecas públicas están infrauti- 
lízadas por los adultos. y dentro de ellos por las mujeres. 
Estos talleres no sólo les proporcionan un lugar de rela- 
ción sino que les abren el mundo a otras situaciones y 
aspectos de la vida. les ofrecen un amplio abanico de 
posibilidades. Como decía una de las participantes: "Al 
principio me daba cargo de conciencia sentarme en una silla a leer un libro en 
vez de coser, planchar o limpiar, pero he llegado a la conclusión de que hay 
tiempo para todo" (p. 6. Suplemento "Madrid"). Esta actividad 
no es sólo un beneficio para ella: en reaiidad estos talieres 
fomentan la lectura en toda la familia. Los hijos que ven 
leer y disfrutar con ello a sus padres tienen mayor ten- 
dencia a vivir y convivir con los libros. con las biblioteca. 
Esta habilidad de manejar información es cada día más 
imprescindible. por tanto hay que ejercitarla. en una 
sociedad tan infiuenciada por las informaciones. 

Una de las bibliotecas públicas que mayor cobertura 
ha recibido es la de Toledo. Su traslado al Alcázar fue 
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que es el más amplio de la Comunidad, ya que las bibliotecas permanecen 
abiertáf los sábados, incluso los domingos por la mañana" (1 1 de febrero 
de 1933, p. 65). Esta localidad se adelantaba a la conclu- 
sión número cinco de las Jornadas sobre Cultura que 
celebró, en 1994. el Ayuntamiento de Valencia. En dicha 
conclusión se aconsejaba: "Las bibliotecas públicas deberán tender 
haaa el horario prolongado mbximo, a la atenaón durante los fines de sema- 
M" (p. 173). Hay que hacer de las bibliotecas las "megaii- 
brerias" más frecuentadas: establecer el lema de que Las 
Bibüotecas son pam el m o .  tanto como pam el invierno. 

Un ejemplo de las actividades de las bibliotecas apare- 
cía en El País el 10 de marzo de 199 1. Con el caldeado y 
evocador titular "Leer entre pucheros", se informaba de la m 

durante cuatro aiios (1986- 1990) objeto 
de discusión. La polémica se generaba 
por ser un símbolo del franquismo, pero 
también por ser un edificio de carácter 
militar que algunos de sus círculos 
defendía como tal y. sobre todo. por pro- 
blemas entre el gobierno autónomo y el 
Ministerio de Defensa. Tan pronto era un 
asunto resuelto como el traslado se para- 
lizaba. Encontrar un edificio adecuado a 
las necesidades bibliotecarias de Toledo 
era. mucho más que urgente. vital. La 
biblioteca de 45 puestos de lectura era a 
todas luces insuficiente para los 57.000 
habitantes de la ciudad. Los fondos anti- 
guos y las colecciones Malagón y Borbon- 
Lorenzana merecían un espacio seguro y 
amplio. El Alcázar parecía ser la mejor 
opción. Afortunadamente los miles de 
volúmenes lograron "ocupar" la fortaleza 
tras una dura batalla y un largo asedio. 
Desde ABC se felicitaban por ello en un 
artículo de opinión del 20 de julio de 
1990: "El recinto heroico del Alcázar empieza a ser 
felizmente de todos L..) Es de esperar L..) que las obras 
venideras desihadas a la instalación de la biblioteca no 

se entiendan como una mutilaciónn (p. 24). El acuerdo concluyó 
con la cesión de una planta para la instalación de la 
biblioteca. 

Los robos o desapariciones de libros no se producen 
exclusivamente en las grandes bibliotecas. como la 
Biblioteca Nacional, también suceden en las bibliotecas 
públicas. Como ejemplo. la noticia recogida en El País el 3 
de marzo de 1994: "Un empleado roba 2.000 libros de la Biblioteca 
Central dela Comunidad" (p. 5, Suplemento "Madrid). El fun- 
cionario sacaba de la biblioteca madrileña dos o tres 
libros al día. Intentaba venderlos porque su sueldo no le 
alcanzaba para cubrir las necesidades familiares. Lo más 
llamativo es el volumen de libros que le dio tiempo a sacar 
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del recinto sin que nadie notara su falta. Otra grave sus- 
tracción se produjo en la Biblioteca Central del Ayunta- 
miento de Valencia. Allí desaparecieron unos 700 volú- 
menes, algunos de ellos databan de los siglos Xvl y XWI, 
otros del XIX y el XX; casi todos ejemplares de gran valor. 
La pérdida fue tan grave que el Ayuntamiento de Valencia 
denunció ante los tribunales el saqueo de las bibiiotecas 
de su ciudad (El País, 29 de m a m  de 1985). Los libros se 
hallaron en 1986 en poder de un notario de la ciudad (El 
País, 17 de diciembre. p. 22). 

También se descubrió el 
expolio continuado y organi- 
zado de los fondos de la biblio- 
teca municipal de Bilbao. El 
artículo donde se recoge la 
noticia puede ser leído como 
una novela de misterio. La 
sustracción de los volúmenes 
en un primer momento se rea- 
iizó por el propio bibliotecario 
municipal. al que se califica, 
cómo no, de ratón de bibliote- 
ca. De él se decía: "Pudo estar 
obsesionado con los libros hastarowr el 
fetichismo, pero nadie sospecha que 
intentara lucrarse con su venta" (El 
Pais, 24 de diciembre de 1995, 
p. 9. Suplemento "Domingo"). 
Tras su muerte, en 1994. la 
falta de un catálogo riguroso, 
ni siquiera un inventario, pro- 
pició la organización de otra 

las bibliotecas universitarias. Desde la Nacional se pedía. 
con razón. el ámbito de la investigación y el de conserva- 
ción y difusión del patrimonio; dejar de ser sala de lectura 
de apuntes o preparación de exámenes. Poco a poco está 
logrando el objetivo. Mientras la Nacional deja de compor- 
tarse como una sustituta de las bibliotecas universita- 
rias. ellas siguen con su particular lucha para lograr que 
se entienda lo obvio: las bibliotecas de una institución 
docente, de cualquier nivel, son un espacio para que el 

Y u-- . .  
C.LIW.A 1 1 1 " > 1 1 1 ' ) . 1  - . - - . .- - - . - . . -- . . . . - 

¿Por quk títulos se inclina usted? 
n*n&h&~ d r I m I m ~ ~ ~ d e k u  I J x u r < u r ) n ~ ~ ~  brom111u dr la tfblih'na m ,111 ~ ~ m i ~ ~ ~ r ~ ~ I ( i n  

trama de robos: en esta ocasión era el dinero más que la 
obsesión la razón última de los mismos. Cuando la policía 
interrogó al autor material. éste afirmó que en numerosas 
ocasiones había salido de la biblioteca con bolsas repletas 
de libros sin ningún problema. Las medidas de seguridad 
de los edificios que custodian nuestro patrimonio sigue 
siendo escasa, no sólo por la dejadez sino por la gran canti- 
daddejoyasque tenemosque proteger. 

Otra forma de expolio, la que se produce por descono- 
cimiento o ignorancia. se dio en la biblioteca de un pueblo 
de Cáceres. En ella realizaron un expurgo quemando 
libros viejos escritos en castellano antiguo o impresos en 
el XVIII. Para la concejala de cultura el problema fue la 
interpretación errónea de una orden suya por parte del 
empleado municipal encargado: éste sólo debía destruir 
los libros rotos y las revistas viejas. Encargar una mínima 
consulta profesional del valor de cada libro hubiese evita- 
do la pérdida de ejemplares: y, en todo caso. la restaura- 
ción de los rotos o dañados podría haber sido un mejor 
titular que el aparecido en El País el día 19 de octubre de 
1988 en su  página 27: "Queman libros antiguos en un pueblo de 
Cáceres para hacer sitio a los nuevos". 

Bibliotecas Universitarias 
A raíz de la remodelación de la Biblioteca Nacional 

comenzó a tratarse con mayor asiduidad la temática de 

alumno amplíe los datos reci- 
bidos por el profesor o el 
manual, encuentre otras ideas 
y las contraste. en definitiva, 
para que construya su saber 
personal. Y también es un 
espacio para el profesor, para 
que encuentre nuevas ideas. 
opiniones y formas de llegar a 
los alumnos. Sin embargo. la 
realidad se empena en ir con- 
tra lo obvio. La situación de las 
bibliotecas universitarias 
españolas es, como mínimo, 
tercermundista. Para corrobo- 
rarlo basta leer lo publicado en 
El Mundo el día 6 de abril. en la 
página 32 de su suplemento 
Campus: "...para poder cumplir las 
condiciones del Real Decreto sobre la 
Creación de Universidades, las bibliote- 
cas universitarias deben tener puestos de 
lectura para el 10% de los alumnos matri- 

culados. En la UCM (Complutense) eso significaría, al menos, otras 5.000 pla- 
zas. Y aún así es poco. Lo ideal, según el estándar internacional, es contar con 
una plaza cada cuatro alumnos de Ciencias y cada tres de Letras, un objetivo 
que hoy está más a116 de la utopíaen España". 

Pero no es sólo cuestión de plazas; son necesarios fon- 
dos. posibilidades de conexión con otras bibliotecas. 
tanto del país como extranjeras, y con centros de docu- 
mentación. Es cuestión de ampliación de horarios, de 
personal, de presupuestos para cada día ofrecer el mejor 
servicio. 

En una universidad que se pretende moderna, las 
Bibliotecas Centrales y de las Facultades serían el centro 
de la vida y no, como es nuestro caso. apenas un lugar 
tranquilo pero abarrotado para estudiar apuntes en épo- 
cas de exámenes. En este sentido es interesante la polé- 
mica surglda a raíz de un comentario de Emilio Lledó. En 
una entrevista publicada el 12 de juiio de 1992 en El País. 
se lamentaba el profesor de la inexistencia de una Biblio- 
teca Central en la Universidad Complutense. La reacción 
desde la institución no se hizo esperar. La Directora de 
bibliotecas respondió enumerando los fondos y sus estu- 
ches (El País. 1 de agosto. p. 8). Ante esta afirmación, 
Lledó precisó sus declaraciones catorce dias después: (En 
la universidad alemana) "el edificio más impo&nte en ella es la Uni- 
versitasbibliothek. Este edificio no es sólo un lugar donde se almacenan 
libros, sino w instiiueión de extnordiwia vitalidad, que p m a  estar al 
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día de lo que se publica en el mundo, que es centro de información, de confe- 
rencias (...),y cuya actividad, paralela a la docencia de los profesores, no cesa, 
sin embargo, todo el año" (p. 71. 

En las respuestas siguientes los lectores apoyaron 
la postura del profesor Lledó; en algún caso con la 
añoranza a estancias en universidades alemanas 
donde disfrutar de una biblioteca de cinco plantas. 
abierta hasta las once de la noche. incluidos los 
domingos. 

La queja sobre los cierres estivales también ha 
sido constante en los arüculos sobre el tema. Si las 
investigaciones no se paran. si las horas de estudio 
de muchos universitarios no se detienen. ¿por qué las 
bibliotecas se cierran? La contestación es que aqui se 
enseña de otro modo. Los apun- 
tes son parte esencial de la 
enseñanza y, a veces. circulan 
entre los alumnos durante años 
sin que se mueva una coma. No 
se fomenta la discusión en las 
clases ni tampoco el manejo de 
distintas fuentes para contrastar 
y ampliar los datos que se reci- 
ben. Los profesores recomiendan 
un manual, generalmente escrito 
por ellos. y los alumnos sólo 
subrayan o anotan en los már- 
genes. La falta de fondos actua- 
lizados provoca que ser universi- 
tario sea costoso. en lo que a 
libros se refiere. Las bibliotecas 
se convierten en el yacimiento 
de libros caros donde. con suer- 
te. conseguir el volumen para 

educativas o en los presupuestos. Pocas escuelas dis- 
ponen de recursos para un bibliotecario; horas roba- 
das a descansos y encajes de bolillos en los horarios 
de los profesores. permiten que otras mantengan. a 
duras penas. la biblioteca. Y si estas situaciones se 
dan en grandes ciudades. cómo no se van a producir 
en zonas ruraies. en las que aún hay escuelas unita- 
rías. 

Los lotes de libros que se envían para constituir el 
primer fondo (unos 100 volúmenes) muchas veces que- 
dan abandonados en las estantenas de un aula acondi- 
cionada como biblioteca y abierta cuando uno de los pro- 
fesores encargados de elia no tiene clase o tutona. En los 
últimos años se están organizando cursillos de forma- 

La Alej andrina, delirio faraónico 

fotocopiar el capítulo deseado y dejarlo de nuevo para 
el siguiente alumno; es el lugar adecuado para copiar 
las notas y los apuntes de los compañeros cuando la 
fotocopiadora esté ocupada o fuera de servicio. 

Cuando las bibliotecas amplían horarios. como en 
ocasiones ha sucedido en épocas de exámenes, los 
estudiantes las abarrotan y se muestran encantados 
con la decisión. Son los lugares ideales: tranquilos y 
sin distracciones. para darse el ultimo atracón. Defl- 
nitivamente. aqui se enseña de otro modo. 

Bibliotecas Escolares 
Siguiendo con las bibliotecas de ámbito docente. 

hay que señalar la prácticamente nula presencia de 
las escolares en la prensa. Esta ausencia es reflejo de 
la sensación de innecesariedad que se respira en la 
sociedad. Sin embargo. estas bibliotecas son la base 
de todas las demás. Hace lectores y personas capaces 
de manejar información (no tiene que coincidir): es 
una tarea larga que da sus mejores frutos si se 
comienza pronto. 

Las administraciones. de cualquier nivel. no les 
prestan la atención que se merecen: pocas de ellas 
les dedican una línea de intenciones en las leyes 

ción entre los profesores para 
que se ocupen de las bibliotecas 
en los centros, pero conseguir la 
figura del bibliotecario escolar. 
con formación específica en los 
planes de estudio y su funciona- 
miento cotidiano es una utopía 
con los presupuestos manejados 
por el Ministerio de Educación y 
Cultura. Una posible solución es 
salir más en los medios y seguir 
clamando por un sistema educa- 
tivo donde las bibliotecas sean el 
eje y el punto de encuentro. 
Como decía Francisco Berna1 
desde las páginas de ABC. en un 
lejano. pero próximo. once de 
mayo de 1978: "El problema es que no 
se ha educado a la gente para que la visita 
frecuente a la biblioteca sea algo normal L..) 
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queremos que la biblioteca se convierta en un hábito y en un derecho" (p. 
41). 

Bibliotecas de Organismos Culturales 
Tres han sido los Organismos Culturales que han 

recibido una mayor atención: CSIC. el Ateneo y el Círculo 
Catalán en Madrid. El primero apareció con mayor inten- 
sidad en diciembre de 1978. En esa fecha se produjo un 
incendio que destrozó la biblioteca del Instituto Balmes. 
Desde las páginas de los diarios se lamentó la perdida 
irreparable de documentos de gran valor histórico (ejem- 
plares del XVI. XVIl y XVIIl) y años de investigaciones. 
Pero si terrible fue la pérdida. más pena produce el titular 
que apareció en El Pais el 3 de diciembre: "Había menos medi- 
das de seguridad que en un comercio de tipo medio" (p. 231. Como ya 
se ha dicho, en España se dedica dinero para conservar y 
restaurar el Patrimonio. Se recibieron cartas lamentando 
tanto lo irreparable como la "desidia cultural". Y es que. bajo 
el titular mencionado, se podía leer: "En la planta se contaba sólo 
con unos diez extintores, de los que no existe la certeza de que funcionaran 
correctamente". 

El Ateneo ha recibido atención por dos aspectos. Los 
requisitos de edad para acceder a sus fondos y el deterio- 
ro de los mismos. En cuanto al primer tema, los argumen- 





tos de los lectores eran similares a los que se producían al 
hablar de los mismo en relación con la Nacional: con die- 
cisiete aiios se permite a los jóvenes ingresar en calidad 
de socios en un club de fútbol o en asociaciones politico- 
sociales (léase asociaciones de estudiantes o similares). 
pero no pueden hacerse socios de una biblioteca como la 
del Ateneo o la Nacional. La imagen de estas instituciones 
sigue siendo fria y distante para los jóvenes. en parte por 
lo ya comentado en relación con las bibliotecas escolares: 
la falta de hábito en su uso. 

Pero el tema más recurrente para el Ateneo es la res- 
tauración de muchos de sus volúmenes. Desde 1980 han 
aparecido cartas y artículos sobre la cuestión. No ha sido 
una presencia anual pero sí se ha repetido con periodici- 
dad. El recorte de los presu- 
puestos hacía dificil cuidar ade- 
cuadamente los 100.000 volú- 
menes necesitados de una 
encuadernación nueva. El pro- 
blema de la conservación volvia 
a las páginas de los diarios. 

La polémica más reciente es 
la generada en el Circulo Cata- 
lán de Madrid. Desde La Van- 
guardia. y a travk de las cartas 
de los lectores. se difundía la 
venta a precio de saldo de fon- 
dos de su biblioteca en junio de 
1995. El intercambio de misivas 
fue tan diferente en sus puntos 
de vista que una de ellas comen- 
zaba con la confesión: "Yo compré 

libros del C í l o  Catal6" (30 de junio. 
p. 24). La movilidad no era lo 
grave en este asunto. sino la 

tribución de los fondos y las salas y los materiales 
utilizados no dejaron de ser motivo de discusión des- 
pués de la inauguración. Pero el número de fondos y 
de adquisiciones previstas anualmente. el espacio dis- 
ponible y el personal que en ella trabaja nos produce 
la sensación de que será una de las grandes bibliote- 
cas nacionales de Europa. 

La Biblioteca de Alejandria siempre ha estado p r c  
sente en el mundo bibliotecario y en la cultura. 
Quizá un día sepamos su edad real y los volúmenes 
que contenía. Quizá nos enteremos de quC era cierta- 
mente. como su vecino. faro de saber en el mundo 
antiguo. En cualquier caso sigue siendo la biblioteca 
por excelencia. la biblioteca que funciona como uni- 
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Barrios 

I Puente de Valleoes 

Los vecinos, sin biblioteca por unas 
obras que comenzaron hace seis meses 
El otro oen- da lectura munidpal, a n a d o  por vacadones 

forma en que los libros habían salido de la biblioteca y 
habían sido puestos a la venta: la sensación de que esta- 
ban siendo malvendidos era lo más sentido. 
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Bibliotecas extranjeras 
Los dos grandes proyectos bibliotecarios de los 

Últimos aiios. la Biblioteca de Francia y la Biblioteca 
de Alejandria. han sido ampliamente tratados. El pri- 
mero por la polémica y los retrasos y reinicios en su 
comienzo: el segundo por lo evocador de su nombre y 
su historia. 

El largo camino para inaugurar la Biblioteca de 
Francia fue seguido desde los inicios. La debüidad del 
presidente francés Mitterrand por los proyectos faraó- 
nicos. monumentales. que han cambiado la cara de 
una importante zona de París. era la base para 
hablar de la biblioteca. Esta obra era la más grande 
entre las construidas en su mandato. La polémica fue 
tal que se llegó a pensar en suspender el proyecto. 
pero la decisión se ilevó hasta el final. En marzo de 
1995 los diarios informaban de su inauguración. 
Míterrand había cumplido su sueAo en los dtimos 
días de mandato. La arquitectura del edlflcio. la dis- 
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verso. no como laberinto. Pero 
la leyenda es una cosa y la 
realidad actual otra. Construir 
la gran biblioteca en Asuán 
no ha escapado de criticas: su 
presupuesto millonario para 
levantarla en los páramos de 
un país pobre. lejos de los 
circuitos. en un pueblo con 
un escaso aeropuerto. Las 
preguntas se resumen en una 
formulada desde las páginas 
de L a  Vanguardia en un arü- 
culo de opinión el 10 de abril 
de 1990: "~PorquC se quiere demos- 
bar que la cultura es un bien de difícil 
acceso?" (p. 13). Aunque la pre- 
gunta es importante. y su res- 
puesta sena larga y profunda. 
hay que tener en cuenta las 
autopistas de la información 

contacto a grandes bibliotecas. 
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nacionales o universitarias. en muchos países del 
mundo. En España no nos queda mucho tiempo para 
incorporarnos a dicha autopista de forma real. de 
manera que podamos disponer de la información de 
cualquier biblioteca del mundo en una biblioteca 
pública. Sólo cuando lo hayamos conseguido se podrá 
afirmar que estamos al nivel que queremos. Este 
nivel incluye mejorar y difundir las bibliotecas más 
cercanas a la sociedad. 

Conclusiones 
En los artículos leidos se nota la buena fe. los 

propósitos de enmienda. la ilusión de avanzar. Pero 
se repiten titulares y frases cada vez que hay un 
cambio de director en un organismo relacionado con 
las bibliotecas. No se avanza porque no hay intencibn 
de mover el coche. porque el presupuesto dice que 
no. aún cuando las palabras digan si. En los repar- 
tos anuales la educación y la cultura sufren graves 
recortes. 

Es cierto que las inauguraciones de bibliotecas 
públicas se han tmtado mucho, sobre todo en las 



- 
las más interesantes secciones que sobre el tema puede 
ser consultada- se lamentan profundamente de esta 
situación. Si pensamos que pocos son los que escriben y 
que las cartas se seleccionan, podemos tener la esperan- 
za de que hay otros muchos que aplauden y apoyan los 
deseos de tener unas bibliotecas más cercanas y vitales. 
Sólo necesitan saber que sus deseos son realidades. Esta 
labor de difusión necesita del primer paso de las biblio- 
tecas. Las notas de prensa, de radio e incluso de televi- 
sión deben ser una parte cotidiana de la vida de ellas. 
Crear una figura como la de relaciones públicas de las 
bibliotecas de una comunidad podría ser un buen medio 
para ello. 

Dado que los partidos políticos no dan la sufldente 
importancia a las bibliotecas, y en consecuencia no son 
percibidas como importantes, la sociedad debería hacer 
que los politicos se dieran cuenta de su error. Los edu- 
cadores y los bibiíotecarios estamos juntos en esa tarea. 
somos los que más cerca vivimos el problema y los que 
podemos despertar la necesidad dormida. 

Como se recogía en un resumen inicial de una 
serie publicada en ABC entre diciembre del 77 y 
febrero del 78 sobre las bibliotecas que se podían 
encontrar en Madrid. con sus fondos y horarios: 

"Los libros tienen sus apartamentos pero también sus palaaos. La 
bibliotecas están abiertas. finicamente falta conocerlas". 

ediciones de cada región, pero las condiciones de las FUENTES: 
aperturas no eran siempre las óptimas. Y mas san- ABC (1 976- 1995) 
grantes son los cierres y los abandonos. No dar la El lndependknte (1 989- 199 1) 
posibilidad de usar las bibliotecas de manera adecua- El Mundo (1989- 1995) 
da es tanto como no promoverlas. El País (1976- 1995) 

Faltan actos en las bibliotecas. actuaciones iiamati- El Sol 1 1990- 1992) 
vas que las saquen de sus paredes y que impliquen a los La Vanguardia ( 1976- 1995) 
demás vecinos de barrio o locaiidad. Actuaciones como 
las llevadas a cabo en Suecia. Este país cuenta con una BIBLIOGRAF~ 
excelente red de bibliotecas públicas y organizan campa- 
iias como la de a o la del Bibliotecas Públicas del Estado: Estudio estadístico. Año 1991. 

mes". En ellas sacan los libros, se los llevan al usuario. Madrid: Dirección General del Libro y Bibliotecas, 1992. 
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