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BUZON

Grupo de trabajo de bibliotecarios
municipales de Galicia

Un nuevo recurso informativo sobre diversidad sexual

e identidad de género

De: alatlantida [alatlantida@hotmail.com]
Enviado: martes 02/09,/2008 10:08
Asunto: Grupo de trabajo de bibliotecarios municipales en Galicia

Hola, buenos dias.

En primer lugar queriamos presentarnos. Somos un grupo de trabajo de bibliotecas
publicas municipales gallegas que hemos decidido crear un blog con el objetivo de acer-
car al mundo de las bibliotecas publicas informaciéon, bibliografia, recursos, noticias...
sobre la diversidad sexual y la identidad de género; hacer un poco mas visible la tema-
tica homosexual y de género en las bibliotecas publicas municipales, a veces tan escon-
dida, o no ofrecida.

Por eso os pedimos, dentro de lo posible, vuestra colaboracion y difusion en vuestra
revista.

Sabemos que recibiréis multitud de informaciones interesantes, pero para nosotros
ésta la consideramos importante sobre todo en una comunidad donde esta temética esta
un poco “olvidada”.

La pagina es la siguiente: www.biblioqueer.org.

Gracias por vuestra atenciéon y saludos
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70€
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Editorial

EDITORIAL B

Silencio avises o amenaces miedo

En el dossier del numero de
julio/agosto nos encargamos del compro-
miso social en el trabajo bibliotecario.
Centramos nuestra atenciéon en el hecho
de que més alla de las labores técnicas,
tecnolbgicas y procesales que se han de
llevar a cabo en la biblioteca, los bibliote-
carios v bibliotecarias deben ampliar sus
miras hacia la funcién social de su trabajo
(ayuda al inmigrante, lucha contra la cen-
sura, defensa de los derechos humanos,
etcétera).

En el dossier de este nimero analiza-
mos la importancia de los diccionarios,
desde todos los puntos de vista posibles:
disefio, estructura, presentacion, temati-
cas e incluso la disposicion del lexicoégrafo
ante la monumental labor a realizar.

En las estanterias de las casas, en la
mochila  escolar, en  despachos
profesionales, en las bibliotecas no faltan
ejemplares de esa especie documental
denostada y admirada por igual.

Sea como fuere, la realidad es que los
diccionarios abren las puertas a los signifi-
cados de las palabras y esa apertura per-
mite, entre otras cosas, entender
conceptos, asegurar premisas del pensa-
miento, delimitar espacios e ideas...

Sin embargo, de poco sirve esta aper-
tura que ofrece el diccionario si las pala-
bras, a pesar de haber sido seleccionadas
con rigor, no pueden ser escuchadas o
leidas, al enfrentarse a la doble moral y la
censura que ciertos gobiernos imponen al
compromiso de la profesion.

Nos expresamos asi tras enterarnos de
que muchos ciudadanos de EE UU no po-
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drén gozar del inteligente discurso de Fer-
nando Béez, director de la Biblioteca Na-
cional de Venezuela, porque el gobierno
de EE UU esté impidiendo la presentacion
alli de la version en inglés de Historia uni-
versal de la destruccién de libros.

Al bibliotecario y escritor venezolano
—elogiado por Chomsky y Eco, y con gran
prestigio en universidades europeas— no le
concede el gobierno norteamericano el vi-
sado de entrada al pais y, segin revela el
propio Baez, la editorial que publica su
libro y las librerias que lo hacen circular
estdn siendo presionadas (una manera
suave de hablar) por ejercer el derecho de-
mocrético a la informacion y el conoci-
miento.

Poco podemos hacer al respecto. Pero,
por fortuna, las palabras no necesitan per-
misos de entrada y los medios actuales
permiten que las noticias lleguen rapida-
mente a todas partes.

Asi nos enteramos de que, en un pais
presumiblemente modélico en términos
democréticos, persiste la censura y la
coacciéon contra la libre difusion de la cul-
tura, pero también de que la solidaridad
aflora ante la doble moral. Baez ha reci-
bido el respaldo de toda la profesiéon y de
muchos comparieros estadounidenses que
se ponen a su disposicién para buscar al-
ternativas a las trabas gubernamentales.

Quién sabe si, al sentirse importunado,
el “poderoso” muestra su “debilidad”, y
acaso por esta via la denuncia del libro
sobre la destrucciéon del patrimonio cultu-
ral llegue de este modo a mucha mas
gente. Por nosotros que no quede. <»
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Novedades

Para hincar el diente

Jan Loof
La historia de la manzana roja
Sevilla: Kalandraka, 2008

+38

La de esta manzana es una “historia de histo-
rias”, una cronica de casualidades encajadas en di-
versos episodios aparentemente aislados, que se conectan entre si a través de la
vinculaciéon accidental que tienen con el relato principal.

Album publicado originariamente en los afos setenta, cuenta la anécdota del sefior
del traje de rayas que se detiene en una fruteria para comprar una manzana. El depen-
diente le engafia vendiéndole una hermosa fruta verde de aspecto jugoso, que en reali-
dad es de plastico. Al llegar a casa, la coloca en el alféizar de la ventana con la esperanza
de que madure al calor del sol. A partir de ese momento, se produce una cadena de he-
chos fortuitos que trastoca el discurrir légico de los acontecimientos y conduce, en unas
pocas horas, a una inesperada escena final, en la que el orondo protagonista pasea sa-
tisfecho por la ciudad saboreando una suculenta manzana roja.

La trama principal, aparentemente trivial, se convierte de este modo en un complejo
entramado de incidentes, cuya conexion milimétrica en el espacio-tiempo introduce en
la aventura personajes muy diversos que, sin pretenderlo ni saberlo, modifican el de-
curso de la misma para conducirla a un desenlace que ninguno de ellos serfa capaz de
explicar. El cruce de sus historias particulares con la del protagonista central los con-
vierte también en actores destacados de esta Ultima, aunque sea solo durante un breve
pero trascendental instante.

La peculiar composicién gréfica del autor, realizador de comic, resuelve las escenas
con figuras de trazo lineal, contornos definidos, encuadres y acciones que remiten al es-
tilo del maestro Hergé, no sélo en el aspecto estrictamente estético sino también en la
informacion y el ritmo narrativo que se infiere de ellos (las referencias contextuales, las
persecuciones, los encontronazos subitos...). El libro se presenta como una secuencia de
grandes vifietas —ocupan el tamario de la pa- . . . ;
gina— que reclaman una lectura muy analitica, En esta curiosa dicotomia
capaz de reparar en los numerosos detalles  ontro lo logico v lo absurdo,
que salpican las ilustraciones cumpliendo fun-
ciones diversas: traen a la memoria otras fic-
ciones literarias famosas (caso del jorobado  radica uno de los principales
que se esconde en las sombras del campana-
rio, referencia inmediata al famoso personaje
que habitaba las alturas de Notre Dame); re- presentar una historia
fuerzan el tono humoristico de la historia
(como la figura inquieta del cartel colgado en
el aula); a veces son elementos sutiles pero in- se hace veraz por la
dispensable§ para entepder de.ter.minados concatenacion casual de
comportamientos (atenciéon al diminuto ca- o
lendario de la tienda que descubre la fecha en hechos verosimiles”
la que todo transcurre); y muchos constituyen los nexos que conectan unos aconteci-
mientos con otros y aportan coherencia a una historia supuestamente disparatada.

En esta curiosa dicotomia entre lo logico y lo absurdo, lo posible y lo imposible, ra-
dica uno de los principales atractivos del relato: presentar una historia increible que en
su trasfondo se hace veraz por la concatenacion casual de hechos verosimiles. El autor,
en un elogiable ejercicio de engranaje, construye con ellos un entretenido crucigrama de
sucesos que el lector —espectador anénimo vy privilegiado— sera capaz de completar sélo
tras varias lecturas atentas, necesarias para interpretar todos los mensajes y extraer todos
los significados que encierra esta obra, redonda y apetitosa como la manzana que le da
titulo.

lo posible y lo imposible,
atractivos del relato:

increible que en su trasfondo

Teresa Corchete
Bibliotecaria
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Lo mejor del album ilustrado en un
libro de conocimientos

Steve Jenkins
Perros y gatos
Barcelona: Juventud, 2008

+4£

Podriamos creer que Perros y gatos es
otro de cientos de libros sobre las masco-
tas favoritas de los nifios, pero no. Steve
Jenkins, que ha sido galardonado con el
Honor Caldecott de ilustracion, entre
otros premios, crea albumes de conoci-
mientos. Y digo albumes de conocimien-
tos porque combina los mejores elementos
del album ilustrado con los mejores de los
libros divulgativos.

Sus albumes brillan por no aparentar
ser libros de conocimientos a primera
vista, ya que huyen de convencionalismos
editoriales que afectan y restringen la cali-
dad visual de estos productos. Asi encon-
tramos libros de gran formato,
ilustraciones (también de grandes dimen-
siones) en lugar de fotografias, textos pre-
cisos y aptos para lectores pequefios, en
lugar de textos técnicos o enciclopédicos.

Perros y gatos, como los anteriores al-
bumes de Steve Jenkins Tamario real y
¢Qué harias con una cola como ésta?,
destaca sobre todo por la estética de sus
ilustraciones realistas realizadas en collage
con materiales diversos que aportan una
textura que realza el efecto de relieve y la
sensacion de movimiento y ritmo, como si
aquello a lo que representan estuviera a
punto de saltar fuera del libro. Es también
remarcable la composicion a doble pagina
de algunas ilustraciones y la dosificacion
de la informacién, limitdndola a un par de
frases concisas que no distraen al lector de
la tarea observadora, es mas, invitan a
realizar esa observacién y a reflexionar
sobre ello.

Perros y gatos es la oferta 2 x 1 de los
libros divulgativos para nifios con lo mejor
de cada casa.

Para unos y otros

Maria Wernicke
Uno y otro
Buenos Aires: Calibroscopio, 2006

+6&
o
Maria Wernicke es una ilustradora de
variados registros. Ha publicado, entre
otros, Sueno de barrilete (Ademas, 2007)
con letra del tango de Eladia Blazquez;
junto a Silvia Schujer, El regalo maravi-
lloso (Atlantida, 2007) y el extraordinario
Rutinero de Niger Madrigal, Premio His-
panoamericano de Poesia para Nifios
2007, con impresionantes ilustraciones
poéticas que parten de la transparencia y
la plasticidad del collage a través de la su-
tilidad y la textura de los papeles de seda.
Uno y otro es su primer libro como au-
tora del texto e ilustracion. Con un texto
breve, reflexivo y poético y una obra gra-
fica expresiva consigue una gran intensi-
dad y armonia narrativa. Wernicke
compone una historia que tiene el encanto
de la sutileza, de lo intangible, del susurro
con significados abiertos y ludicos; de un
lirismo, sensibilidad y ternura dificiles de
explicar con palabras. La rotundidad gra-
fica y el uso casi exclusivo del blanco y
negro (para “Uno” y “Otro” y sus mundos)
realzan la expresion del contenido y po-
tencian sus significados, haciendo de los
mismos un juego estético de contrastes,
con diversos niveles de lectura, que ad-
quieren gran fuerza metaférica e indagan
en los encuentros y en las relaciones:
“Todos saben que Uno y Otro se encon-
traron”. Solamente cuando se produce el
contacto a través de los secretos que es-
conden las palabras y los suerios, surge el
color en el libro y lo hace con una explo-
sibn cromatica de una gran fuerza e in-
tensidad creativa. Libro equilibrado que
forma un todo compacto, sin fisuras,
donde las palabras ofrecen los apoyos jus-
tos para que la historia ilustrada sea re-
donda y rotunda en su expresiéon y belleza.
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Para no perder el rumbo

Martin Baltscheit
MayorDux
Santa Marta del Tormes (Salamanca): Loguez,

2008 n
+10£€

La ley seca quedo recogida en la en-
mienda XVIII a la Constitucion de Estados
Unidos en la segunda mitad del siglo XX.
Con ella se prohibia la elaboracién, venta
y consumo de alcohol. La ilegalizacion de
la bebida dio paso al surgimiento de loca-
les clandestinos donde se tomaba a destajo
licores adulterados, adquiridos de forma
ilegal. La ley sorda no existe. De momento
a nadie se le ha ocurrido prohibir la ma-
sica, pero en una historia de ficcién cer-
cana, el Ministro de Ruidos y Acustica ha
ratificado su nueva norma. En general se
hace el silencio, aunque hay quienes, in-
crédulos y despreocupados, salen silbando
a la calle. De este modo, Bartolomeus Bob
se ve envuelto en una persecucién que
acaba bajo tierra, en uno de esos locales
clandestinos donde suena jazz de las me-
jores voces y en el que se trazara el plan
definitivo para acabar con la dictadura.

La metafora que Martin Baltscheit
—autor aleman de titulos para nifios como
El le6n que no sabia escribir (Loguez) o el
reciente album del Zorro Rojo Zarah: sno
tendras miedo de verdad?- elabora para
hablarnos del absurdo de algunas prohibi-
ciones, es un recurso propicio, hermoso y
recurrente en su obra. Baltscheit recrea un
mundo subterraneo (que hace referencia a
los comienzos de la cultura underground),
pleno de seduccion, y nos recuerda la ma-
nera en que lo prohibido se sumerge
—como el rio a veces— para reaparecer
pronto en la superficie, espléndido vy ca-
nénico para los restos. Asi como la prosa
de Kerouac suena a Be Bop, en Mayor-
Dux, Baltscheit toca Dixie desde Chicago
a Nueva York y con el viento de aliado.




LIBROS INFANTILES Y JUVENILES Il NOVEDADES

El vuelo Mackaoui

César Rendueles (Director)

Sean Mackaoui, Cronicas del cortapega (DVD)
Madrid: Circulo Bellas Artes, 2008, 30’

Version on-line: www.circulobellasartes.com/

ag_ediciones-audiovisuales.php?ele=8 A

anos
v

Tijeras, cutter y spry. Es probable que a
Sean Mackaoui le hayan prohibido mas de
una vez subirse a un avién con su material
de trabajo. ;Por qué? Por razones obvias:
el céctel resultante de la combinacion
Mackaoui/tijeras/cutter/spary/alas es,
desde todos los puntos de vista, peligroso.
¢Para quién? Eso ya es maés dificil de con-
testar; algunos afirmaran que para el arte
(o el Arte), ya que este anglolibanés afin-
cado en Madrid no crea nada, sino que
combina -y muy bien— imagenes y objetos
preexistentes mediante las denostadas téc-
nicas del collage y el ensamblaje. Otros
diran que un Mackaoui con alas es poco
recomendable, que podria secuestrar
nuestra atencion, obligandola a poner
rumbo a lugares incongruentes alejados
del tedio que mantiene nuestra sociedad
de consumo. Es posible que convenga
prohibirle a Mackaoui el acceso al aero-
plano porque no sabriamos muy bien
doénde situarle: si en clase turista, en busi-
ness o directamente en el asiento del co-
mandante, con uno de sus robots
imposibles como copiloto. El Circulo de
Bellas Artes de Madrid ha querido ayudar-
nos a esclarecer exactamente cuéles son
los riesgos que el entijeretado Mackaoui
conlleva con la publicacion del documen-
tal en DVD Croénicas del cortapega, que
acompaiia el catalogo v fue rodado en los
meses que precedieron a la exposicion
Zoco que el artista hizo en el CBA. El pro-
pio Mackaoui participa en el documental
con varias animaciones y muestra su pro-
ceso creativo. Algunos medios han visto a
Mackaoui como “el heredero legitimo de
Schwitters, Duchamp o Man Ray y de es-
parioles como Joan Brossa o Diego Lara”
(Maite Méndez Baiges, Letras Libres),
son, desde mi punto de vista, alin palabras
algo atrevidas para un artista nacido en
1969 y parecen colocar a todos estos
nombres en un mismo saco, algo dificil de
asimilar. Veremos hacia donde
vuela, pues, Sean Mac-
kaoui, con su humor
y su ironia, qué ho-
rizontes le aguar-
dan y si no ha de
encontrar tormenta
por el camino.

Cerrar los ojos y seguir viendo

Julio M. Llanes

lls. de Xulian

Paquelé

Buenos Aires: Ediciones del Eclipse, 2008

+12€

Paquelé, el protagonista de esta con-
movedora novela, es un nifio esclavo, aun-
que quienes miren de lejos su altura puedan
confundirlo con un hombre y aunque
“tanta contentura en la mirada”, propia
de la inocencia que lo caracteriza, no de-
late su falta de libertad.

Paquelé vive en Sancti Spiritus, en la
parte trasera de la enorme casona de la
calle Amargura, junto a los demas escla-
vos: su madrina Ma Teresa y el taita Am-
brosio. Es este ultimo quien lo ha
bautizado con ese nombre tan raro, ya que
cuando Paquelé era chiquito queria saber
més de la cuenta: “;Pa qué le echas tanta
yerba a los caballos?, ;pa qué le pones
sebo a las ruedas? [...]jen vez de Francisco
debia llamarte Paquelé!”.

Esta mirada curiosa, llena de pregun-
tas, ternura e ingenio es la que Paquelé
mantiene a lo largo del relato y la que lo
transforma en un personaje entrafable.
Amor, lealtad, bromas, tristezas y despe-
didas se dan cita en esta ciudad tan mara-
villosa.

Y asi como las novelas de Jorge Amado
describen a Bahia con tanta pasiéon que es
imposible no desear visitarla, de la misma
manera Julio Llanes nos conduce con tanta
emocion a través de calles, plazas y rios que
nos hace anhelar conocer esta ciudad ma-
gica y llena de encanto. Como dice el epi-
grafe, “Una ciudad no es tuya, ni tu eres de
ella, hasta que no sientas el olor de sus
casas y sus gentes [...] no es tuya, hasta que
no cierras los ojos v la sigues viendo”. Al
cerrar el libro, todavia podemos distinguir
la figura de Paquelé, paseando su enorme
sonrisa por las misteriosas callecitas de
Sancti Spiritus.
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Para los que busquen dénde
encontrarse

Cosey
En busca de Peter Pan
Barcelona: Planeta DeAgostini, 2007

+15€

Planeta DeAgostini regala al publico
amante de la bande dessinée uno de los
comics mas populares de Cosey. Una
obra concebida en 1984, que no se pu-
blic6 hasta mediados de los 90 y que ha
recibido numerosos galardones como el
Gran Premio del Publico en Paris, el Soleil
d’Or de Sierre y el Premio Betty Boop en
Hyeres. Cosey rinde tributo al famoso per-
sonaje de Barrie a través de la historia de
Melvin Z. Woodworth.

Melvin, escritor inglés de origen serbio,
es un hombre apuesto, con cierta madu-
rez fisica, pero que conserva la intrepidez
de la juventud. Poco antes de 1930, acude
al lugar en el que falleci6 su hermano
mayor, un pueblo perdido de Ardolaz a los
pies de un glaciar quejumbroso, en busca
de inspiracion; en este paraje se deja se-
ducir por la majestuosidad de las monta-
fas nevadas de los Alpes del Cantén de
Valais y, poco a poco, se olvida de sus
compromisos editoriales. Alli descubrira la
verdad sobre su hermano Dragan, una
suerte de Peter Pan, de la mano de un in-
trigante falsificador de monedas y cono-
cerd a una misteriosa y seductora joven.
La ilustracion es muy limpia, sin elemen-
tos superfluos, sin demasiados detalles;
predominan los colores planos, en general
ocres y grises, que ganan profundidad con
las sombras a plumilla. Destaca, ademas
de su atractiva portada, la composicion de
las paginas. En busca de Peter Pan es,
como indica su titulo, la historia de una
busqueda, la busqueda de un pasado y de
un futuro, la busqueda de uno mismo y de
alguien complementario.



Por si un dia volvemos, realmente, a
ser un nino

Paco Roca
Arrugas
Bilbao: Astiberri, 2007

+14£

El comic es un medio de expresion tan ver-
satil que permite retratar algo tan sombrio
como las enfermedades neurodegenerativas sin
caer en sensiblerias, expresando todo el dolor
que esconde, a través de una trama que puede
llegar a todo tipo de publicos.

Paco Roca, el genial autor valenciano que
va sorprendiera con El faro (Astiberri), ahonda
en uno de los grandes males de nuestro tiempo
en una obra valiente, para la que realizd un
largo proceso de documentacion.

La historia, terrible en su fondo pero divertida y vitalista en su desarrollo, es na-
rrada a través del personaje de Emilio, un anciano, antiguo banquero, que es confi-
nado a una residencia por su hijo, incapaz de soportar los desvarios que esta
empezando a sulfrir.

En ella el protagonista conocera a su particular rat pack: Miguel, un particular bus-
cavidas en plena senectud; Antonia, una nifia encerrada en un cuerpo de abuela o
Dolores y Modesto, amantes condenados a un destino comtn. Variados comparie-
ros de viaje con los que formaré un entrafnable equipo.

Sus andanzas describen la triste realidad que esconde la mayoria de estos esta-
blecimientos asistenciales. A pesar de los cuidados y de la dedicacion de los muchos
profesionales que en ellas trabajan, no deja de ser un lugar al que se entra por culpa
de la soledad o de la enfermedad y del que
pocas veces se sale o regresa a un tiempo
mejor.

Cuando el protagonista, caminando en

el filo de la cordura, es consciente de que
los recuerdos comienzan a difuminarse, em-
pieza la aventura de volver a ser un nifo.
Un paréntesis de ilusion sélo llevadero gra-
cias a las locas iniciativas de Miguel, que
hace las veces de Sancho Panza del siglo
XXI.

Mediante un dibujo que recuerda a la “es-
cuela de la linea clara”, la historia atrapa por su sensibilidad y poesia, sin renunciar
a un fino humor con el que desdramatiza situaciones.

Destaca la recreacién de las situaciones cotidianas que se dan en las residencias
de ancianos, describiéndose con acertadas metaforas como es este lugar donde el
tiempo pasa con lentitud esperando la muerte, en forma de reloj, sillones, televisio-
nes y clases de gimnasia.

Entre las rutinas de los internos se esconden las mas bellas historias de amor
eterno o la épica lucha contra, tal vez, el que constituye el mayor de los males: la pér-
dida de los recuerdos. Emilio lucha con afan por intentar confundir al sefior Alzhei-
mer para que nunca acceda a las mejores habitaciones de su memoria.

Tras la apatia, se oculta el carifio de los desconocidos, la desesperacion silenciosa
de evitar “el piso de arriba”, donde se confina a los enfermos mas graves; la agonia
de conocer un diagnostico atin hoy sin soluciones, las ganas de vivir de quienes son
deportados a un exilio obligatorio cuando més tienen que mostrar a la sociedad.

Después de un largo y tortuoso proceso creativo, tiempo en el que el autor se do-
cument6 visitando residencias de ancianos y recopilando anécdotas familiares, el
album se publico originalmente en Francia, constituyendo un grandioso éxito de ven-
tas y critica, logrando entrar en las listas de los mejores comics del afio y consolidando
a Paco Roca en el lugar que merece, entre los grandes nombres del tebeo espariol
actual.
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Para oscuros

Portishead
Third
New York: Island Records, 2008

+19€

Muchas veces promulgamos que se lee
en todos los soportes, pero solo en conta-
das ocasiones escuchamos o visionamos
algo que demuestra que realmente esta-
mos en lo cierto.

Momentos en los que melodias y textu-
ras crean a nuestro alrededor espacios di-
ferentes, sensaciones so6lo comparables a
los mundos intangibles que concebimos en
nuestro cerebro mientras leemos un libro.
Partituras no acogidas a ninguna corriente
ni estilo, sugerentes, provocadoras. Evo-
cadoras.

Quien haya seguido de cerca la carrera
del grupo britanico Portishead, sabra que
su nacimiento se asoci6 al de un nuevo gé-
nero musical, fusién de otros muchos exis-
tentes, llamado “Trip-Hop” y en cuyo
carnet de identidad tenia a Bristol (Ingla-
terra) como localidad de nacimiento.

Tras revolucionar el panorama musical,
hace ya ni mas ni menos que diez afos,
quizé aturdidos por el extrano éxito cose-
chado en estos tiempos de musicas prefa-
bricadas y listas para consumir, decidieron
desaparecer.

El afio 2008 ha sido el elegido para un
retorno, con el que haran las delicias de
melémanos y amantes de nuevos horizon-
tes.

Sonidos industriales, reminiscencias
“hitchcockianas” en samplers casi extrai-
dos de una melodia de Bernard Hermann,
pero sobre todo, por encima de las bases
electronicas, de los ritmos y sonidos im-
posibles, de la espiral melédica, la voz ce-
lestial, casi extraterrestre, de Beth
Gibbons. La mujer misteriosa que nunca
aparece en las entrevistas de las revistas
especializadas.

Sin duda un disco oscuro para ser leido
o escuchado reposadamente, en pequerias
dosis, a la espera de encontrar un libro o
pelicula con la que seguir sofiando que to-
davia no llega el invierno.
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PUNTOS DE FUCA

David Herréez (Dache)

Las ilustraciones que vemos en un libro son soélo el resultado de
un proceso. Proceso que acarrea bocetos, experimentos, anota-
ciones, tachaduras. Pero que también tiene en su origen a un dibujo
libre que no perseguia un objetivo ulterior, a un ejercicio practico,
a un trazo furtivo... Ofrecemos Puntos de fuga a todas estas ex-
presiones y a aquellos ilustradores profesionales o no que, a pesar
de la calidad de su trabajo, atin no tienen la difusion que merecen.

Los bocetos de David Herraez (Dache) exploran el movimiento
y el espacio. Sus cuerpos renuncian a una expresion facial para
transmitir el peso o la levedad, el sentir y el habitar en desplaza-
mientos cotidianos. Las motas de color aportan la temperatura afec-
tiva que se expande por el ambiente de la pagina en blanco,
mientras que la trama caligrafica v las lineas de punto refuerzan la
condicion grafica de la composicion. Su blog: http://www.david-
herraez.blogspot.com/
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Maria Jestis Ruiz

Es profesora de literatura Espafiola en la
Universidad de Cédiz. Aunque su labor
docente como su investigacion se han centrado
en la narrativa del Siglo de Oro y en la
literatura hispénica de fradicién oral, su
curiosidad la ha llevado a inferesarse por e
apasionante punto de encuentro entre el arfe y
el crimen. En esta direccién organiza unas

inferes

tes jornadas
(hitp:// arteycrimen. blogspot.com) en la que se
juntan crimindlogos, fildlogos, artistas
periodistas... conforman un plural espacio de
intercambio y reflexién. Su ltimo publicacion
es la edicion de la molinera de Arcos
(Ayuntamiento de Arcos de la Frontera, 2007).

También recomendamos la visita de su blog:

asonante. blogspot.com

De la desaparicion

de la ninez

Bajo la lupa es un espacio que aboga por una lectura detenida y
exhaustiva, por la implicacién de la experiencia del lector en el andlisis
de la obra y por la idea de que ninguna lectura o estudio es definitivo ni

concluyente.

Ana Pelegrin

Cada cual atienda su juego.
De tradicion oral y literatura
Madrid: Anaya, 2008

Las lineas que siguen fueron escritas a
principios del pasado julio. Ahora me con-
suela que Ana Pelegrin llegara a leerlas y
que yo alcanzara a decirle cuanto me
habia emocionado y cuanto habia apren-
dido con esta nueva edicién del hermoso
Cada cual... Para celebrarlo cantamos
“Los cinco lobitos”. No he retocado el
texto porque el amparo, la tutela y el ca-
rifio de Ana siguen y seguiran conmigo vy,
por lo tanto, no hablaré de ella en pasado.

De 1970 data un trabajo de Manuel
Alvar al que es obligado volver de cuando
en cuando para apreciar algunos de los
elementos mas sensibles y caracterizado-
res de la tradicién oral (Patologia y tera-
pettica rapsédicas: como una canciéon se
convierte en romance). Habita en él una
idea crucial, que tiene que ver con la con-
sideracion del texto oral como un ser vivo,
sujeto, por tanto, a la voluntad de crecer y
reproducirse, asi como a la de rebelarse
contra su extincion, asiéndose para ello a
unos determinados mecanismos de super-
vivencia.

Si hay alguna zona de la tradiciéon oral
paradigma de tal vitalismo ésa es, sin
duda, la infantil. Luchando contra viento
y marea y en medio de las peores condi-
ciones (es decir, ahogadas por el consumo
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del juego tecnolégico y por la desintegra-
cién de espacios socializadores), las can-
ciones y retahilas infantiles se mantienen
como una expresion primordial del ser hu-
mano, como una necesidad vital. Aunque
transformadas (vulgarizadas si se quiere,
desritualizadas en muchos casos), esas
“pedacerias rimadas” encierran bajo las
siete llaves de su sinsentido gestos, ritos,
simbolos, ritmos y letras que un dia nos
pertenecieron de pleno y que, de hecho,
nos explican, y ofrecen a quien las con-
templa una belleza esperanzadora; como
la belleza de EI beso del Hotel de Ville, la
fotografia de Doisneau en la que el amor
desafia a la muchedumbre.

Quien mejor conoce el folklore infantil
hispanico, Ana Pelegrin, reedita ahora la
reflexion lucida y el repertorio de Cada
cual atienda su juego, un libro que, de
cabo a rabo, descansa —que no duerme—
en esa comprension de la poética de los
nifos como arma cargada de futuro.

Cada cual... alimenta la certidumbre de
que el ser es humano en cuanto que ge-
nera —para habitarlo— un pensamiento mi-
tico, el de la infancia, que no es otro que
el que, a partir de la edad adulta, intenta
recuperar para asi comprender (compren-
derse). Restablece de tal modo la logica del



“pensamiento salvaje” (Bowra), haciendo
inteligible la necesaria dimensiéon espiri-
tual, que es a la vez fisica y mégica. Si se
les concede el juego, los nifios atravesaran
su primera etapa vital seguros de pertene-
cer a la naturaleza, convencidos de que
pueden obtener de ésta obsequios bienhe-
chores (la lluvia, la luz...), y convencidos
también de que sus manos, sus brazos, sus
cuerpos, los ubican en la compariia de los
otros. El juego es un seguro contra la so-
ledad. Asi se ejercita.

La palabra poética infantil tiene, por lo
demas, una dimensién cosmica: mas com-
paniia, la del hombre con todos los hom-
bres que le precedieron, un hilo conductor
del que se ha desprendido la comprension
del rito, pero cuyos simbolos —en palabras
de Pelegrin— han quedado confiscados por
el folklore del nifio. La luna benefactora,
dadora de fortuna; el sol persiguiendo a los
nifos, animistas por ello, y los nifios con-
fiados en la magia de sus rimas, que hacen
avanzar al sol; las naranjas que cantan por-
que tienen el sol entre sus gajos y porque
quien las canta tiene voz de mujer; los

doncellas atenienses evocadas por Rodrigo
Caro para explicar que ascender y descen-
der es la tnica forma de buscar por el cielo
y por la tierra los cuerpos queridos.

Cada cual... asume, a su vez, el des-
menuzamiento, el andlisis, de las estructu-
ras del decir poético de la infancia. Previo
éste a las formas reguladas de “lo culto” y
de la edad adulta, es reconocible (aqui por
paciente diseccion) su organizacion logica
y limitada, y a la vez infinita: un pufado
de movimientos esenciales (el binario, el
enumerativo) sobre los que se despliega no
una comprension conceptual del universo,
sino una aprehension ritmica, basica-
mente ludica, de todo lo importante. El re-
pertorio de retahilas, cantinelas y
canciones viene sencillamente a demos-
trarlo. Las manos y los dedos componen,
en los primeros afos, un teatrillo ambu-
lante que, con media docena de represen-
taciones, completan toda una dramaturgia
(la de los cinco lobitos mimados por la
mama loba, la de los dedos hambrientos
que colaboran para freir un huevo); des-
pués, los juegos y retahilas de sorteo, de

BAJO LA LUPA I

sus contemporaneos y el grupo adquiere
con sus rimas una sistematica compren-
si6n de las leyes de la vida. Ni mas ni
menos.

De ello se acordaron muchos adultos
creadores. Quizés crear, a partir del mo-
mento en que partimos desde la infancia
hacia el exilio, no es mas que recordar la
patria. Es imprescindible recordar a los
que recordaron. El pentltimo capitulo de
Cada cual... cumple con tal deber y retine
textos de algunos de los que entendieron
que nada mas efectivo que una imagen,
que una melodia de la infancia, para pro-
vocar una fantasia y desplegar una explo-
sibn de iméagenes. Juan Rufo, Serrano
Plaja, Lorca, Azorin, Unamuno, Juan
Ramoén Jiménez, Carmen Martin Gaite,
entendiendo ésta el paso del tiempo, al
cabo de los afios, tal y como lo aprendio
en el juego: “El tiempo transcurre a hur-
tadillas, disimulando, no le vemos andar.
Pero de pronto volvemos la cabeza y en-
contramos imagenes que se han despla-
zado a nuestras espaldas, fotos fijas, sin
referencia de fecha, como las figuras de

nifios viviendo en los arboles y propieta- azar, de persecucién, de corro, de los nifios del escondite inglés, a los que
rios del vuelo, en el columpio, como las  comba... ponen al nifio en relacién con  nunca se pillaba en movimiento”.

—_
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Alberto Urdiales

llustrador e investigador. Junto a Victoria
Sotomayor, Alicia Martin y Nieves Martin ha
publicado La transmisién del Quijote a lectores
infantiles durante el siglo XX. Cuenca: UCM,

2008

Un truco comercial:

la ilustracion

palmaria

Luis Palao (1863-1933)

Solo se puede hablar de tradicion si se mantiene viva su voz, si es una
impronta que subyace a nosotros como un espacio de encuentros,
afectos e identidad. La tradicién no puede ser impuesta ni implantada.
Pero si puede ser coartada y manipulada. Volver la mirada atrds,
exponer la obra vy reflexién de ilustradores espanoles de principios del
siglo XX es el objetivo de Huellas de tinta. Queremos recuperar un
pasado de asombrosa factura que quizds marnana logre devenir en

tradicién.

Comentar la obra de ilustracion de Luis
Palao es impensable sin tener en cuenta
su relaciéon con la editorial Ramén So-
pena.

Desde Barcelona, publicando en caste-
llano y con destino infantil, la casa Ramén
Sopena realiza un curioso despliegue edi-

torial a partir de 1917 6 1918. Son pu-
blicaciones cuya peculiaridad y repercu-
sibn comercial merecen y exigen una
resefa.

La caracteristica de la propuesta edito-
rial es muy similar a los planteamientos ini-
ciales de la editorial S. Calleja, con el

Fig. 1.- Colecciones infantiles de Ramén Sopena. De izquierda a derecha y de arriba a abajo:
Coleccién Infantil. Biblioteca Infantil. Cuentos llustrados para Nifios. Biblioteca para Nifios.

Biblioteca Recreativa y Biblioteca Selecta
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Fig. 2.-[s. a.] la Cenicienta. Cuentos llustrados
para Nifos

complemento actual de las nuevas técni-
cas y la ya creada necesidad de una litera-
tura infantil.

El proyecto se articula en varias colec-
ciones de diferentes formatos pero bajo la
idea comun del cuento individualizado, lo
que da libros de formato cercano al folleto,
con pocas paginas y encuadernaciéon en
rustica. Esto no impide otra de las carac-
teristicas innovadoras de la editorial, el uso
del color en las ilustraciones interiores.

Ademas de esto, la editorial catalana
plantea una peculiaridad que la hace Ginica
en todo el panorama de la ilustracion in-
fantil antigua y actual. Esta peculiaridad
fue encargar las ilustraciones de todos los
volimenes de cada una de las colecciones,
a un mismo ilustrador: Luis Palao. La
razén de la busqueda de esta “uniformidad

Fig. 5.- de Foe, D. Robinson Crusoe. Biblioteca
para Nifos

Fig. 3.- Cabarias, F. y Ortega Munilla. Cuenro
de Primavera, Biblioteca para nifios. Barce-
lona: Ramén Sopena, ca. 1922

visual” no se nos alcanza pero el hecho
dio a sus publicaciones un toque verdade-
ramente personal y posiblemente influyo
en su éxito comercial. El resultado es un
facil reconocimiento de los cuentos de esta
editorial, y su continua presencia nos lleva
a pensar inconscientemente que Ramoén
Sopena fue la editorial que mas cuentos
infantiles publicara en su época

En la Ramoén Sopena de aquellos afios
s6lo se ha encontrado una coleccién no
ilustrada por L. Palao: Los “Cuentos en
Colores”, ilustrados por Asha (Lazarillo,
n® 18, 2007). Palao también compartiria
espacio con otros ilustradores en la colec-
cion infantil de mayor formato: “Biblioteca
para nifios”, y algunos voliimenes irfan to-
talmente dibujados por ilustraciones im-

Fig. 6.- [s. a.] Caperucita Roja. Cuentos llustra-
dos para nifos, v. 10, Barcelona: Ramén So-
pena, ca. 1919
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Fig. 4.- Cabanas, F. y Ortega Munilla. Cuento
de Frimavera. Biblioteca para nifios. Barce-
lona: Ramén Sopena, ca. 1922

portadas, pero el resto de toda la produc-
cién sera obsesivamente suyo.

De todas formas, lo méas chocante de
esta propuesta editorial no es tanto la uni-
formidad que tendran todos sus productos
sino el caracter ciertamente arcaico de las
imégenes creadas por el ilustrador elegido.
Efectivamente, las ilustraciones de Luis
Palao va las utilizd S. Calleja en su colec-
cion juvenil “Biblioteca Calleja”, en 1905
y siguientes, y si hay alguna constante en
el estilo de Palao es precisamente la inal-
terabilidad de este estilo.

A pesar de esto o quizd por ello,
Ramoén Sopena prolongara la edicion de
estos productos hasta los afios sesenta,
aunque en algunos casos las reediciones
llevarian ilustraciones de otros creadores.

Luis Palao nace en Zaragoza, hijo de
Antonio José Palao, escultor y director de
la Escuela de Bellas Artes de San Luis. Es-

Fig. 7 .- [s. a.] las Hadas. Cuentos llustrados
para nifios, v. 12. Barcelona: Ramén Sopena,
ca. 1919
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Fig. 8.- Trujillo, Federico. la civdad de oro. Br-
blioteca para nifios. Barcelona: Ramén So-

pena, ca. 1922

tudia pintura y, mas adelante, grabado en
Madrid. Su dedicacion a la pintura se com-
pagina con la ilustracién de prensa vy li-
bros.

Sabemos de las primeras ilustraciones
de Palao en S. Calleja, pero es en Ramén
Sopena donde su trabajo se muestra de
forma mas completa y rentable.

Esta rentabilidad estaba asegurada en
el caso de Palao, sobre todo de un Palao
en color. A la editorial Ramoén Sopena no
le debi6 parecer nada serio, o digno de
tener en cuenta, los escarceos que la
prensa infantil realizaba en el terreno del
dibujo humoristico con una linea mas sim-
plificadora, ni las tltimas publicaciones de
S. Calleja con los dibujantes renovadores
en sus “Cuentos de Calleja en Colores”, ni
las del propio Bartolozzi con sus “Pinocho
y Chapete” que se gestaron en 1916 y
1917, justo en el momento en que So-
pena preparaba sus colecciones con iméa-
genes de Palao; es decir, que esta editorial
no hizo mas que seguir una linea habitual
de evolucion, dando un paso maés, un pe-
quefio paso al dignificar el dibujo decimo-
noénico, utilizando a uno de sus mejores
representantes, inundando los cuentos de
ilustraciones e introduciendo en ellos el
color. Esta dignificacion llegaba tarde y
tampoco Palao era el méas adecuado para
mostrar todas las posibilidades del dibujo
realista en un momento en el que ya no
habia condicionamientos técnicos.

Demasiado tarde, porque la época
venia siendo convulsa en cuanto a avan-
ces plasticos y estéticos y aqui, como en
muchos paises, se habian descubierto

Fig. 9.- Medina, M. Un Charlot del mundo ani-
mal. Biblioteca Selecta, v. 22. Barcelona:
Ramén Sopena, ca. 1921

otras posibilidades del dibujo, como la sin-
tesis, el expresionismo, la geometria, el
humor... y todas ellas negaban la servi-
dumbre a todo tipo de realismo. De este
modo llegamos a esa situaciéon que se po-
dria considerar ideal, en la que comparten
escenario la agresividad cinética de Asha,
la fantasia de Zamora (EDUCACION Y BI-
BLIOTECA, n® 164), la estilizacion casi mi-
nimalista de Bartolozzi, la poesia de
Esplandit (EDUCACION Y BIBLIOTECA,
n® 161) y el realismo maés convencional de
Palao. Las situaciones en las que la oferta
estilistica es variada, en buena logica de-
berian ser las ideales, pero éstas en las que
participa un realismo casi primitivo, por
muchas razones, no lo son tanto. El rea-
lismo académico ha sido siempre el freno
ante el resurgir de cualquier estilo de re-
presentacion distinta a la clasica y desde
1900 en adelante no hara més que pagar
su conservadurismo. Cualquier estilo
puede tomar formas, conceptos o colores
de otro anterior y hasta puede resultar
simpatico el hacerlo resucitar, pero no es
de recibo la vuelta a los fundamentos del
realismo, ni siquiera s6lo como apoyatura.

A esto hay que anadir el facil éxito co-
mercial, que en el fondo no habla sino de
otro conservadurismo, el de no plantear
problemas al usuario, sea nifio o adulto,
ofreciéndole un producto facilmente dige-
rible.

Sopena, y con ella Palao, son silencia-
dos en el mundo ya de por si silencioso de
la ilustraciéon, tanto en su época como en
las actuales. Mientras que podemos en-
contrar articulos, homenajes, retrospecti-
vas, etcétera, de las figuras mas
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destacadas de la ilustracién infantil de la
época, no encontraremos sobre Palao
mas que una pequeiia resefa en el Dic-
cionario de pintores y nada que venga del
mundo de la ilustracion, siendo posible-
mente uno de los creadores que més ilus-
traciones infantiles hayan realizado y por
supuesto de los de mayor repercusion.

Los dibujos de Palao tienen muchos
aciertos y, méas que fallos, se les puede
acusar de tener muchas carencias. Desde
el punto de vista del dibujo, efectivamente
se aprecia enseguida su fuerte base aca-
demicista, exacta en proporciones y co-
medida en movimientos. Pero es aqui
precisamente donde esta la carencia, en el
trato igualitario a todos los personajes, en
el prototipo mil veces repetido, camuflado
con diferentes capas de pintura. Palao
tiene un modelo hombre y un modelo
mujer, usados constantemente para sus di-
ferentes personajes, para lo cual le resul-
taba suficiente con cambiarles la ropa. Da
igual que la protagonista sea princesa,
hada o moza del pueblo, la tnica diferen-
cia la marcara el texto y los ropajes. No es
que los personajes de Palao rechacen la
caricatura, es que no se acercan ni a la
mas minima caracterizacion. Palao esta
capacitado para la representacion de cual-
quier ambiente, real o imaginario, pero
éstos seran igualmente carentes de imagi-
nacion, resultan convincentes y enorme-
mente dramaticos pero excesivamente
fieles al texto, como si se hubieran resuelto
con la utileria normal que guardamos en
los almacenes, sin plantearnos que una
obra, aunque no sea nueva, merece la fa-
bricacién de nuevos decorados. En este
punto resultan muy elocuentes algunas es-
cenas pretendidamente etéreas (fig. 3) re-
alizadas en las que vemos a sus
protagonistas pisar con aplomo, mante-
niendo toda la fuerza de su gravedad.

Sus composiciones, como todo lo
demas, resultan acertadas y por tanto fa-
ciles, igualmente faltas de ensofiacion, y a
los ojos actuales, terriblemente monéto-
nas. Las tomas se adaptan al tamafo de
los participantes en la escena, muy pocas
veces hay planos medios y nunca primeros
planos; la “camara virtual” del dibujante
esta siempre en la “cuarta pared” de la re-
presentacion, lo que contribuye més a su
expresion de teatralidad.

El éxito de estas publicaciones cues-
tiona en ciertos aspectos las valoraciones
que podamos hacer de la obra de este ilus-
trador; es indudable que estos dibujos lla-
man a los niveles méas sencillos de la
perceptibilidad y que no requieren un gran
trabajo mental de elaboracién por parte
del espectador; de ahi deducimos su facili-
dad o “primitivismo”. También es cierto



que ahora sabemos cuantas cosas se pue-
den crear mezclando realismo e imagina-
cién, y también lo es que en esta época, y
aun en anos anteriores, otros ilustradores
dieron paso al realismo fantéastico, cuyas
imégenes parecen de lo mas adecuado
para la mayoria de los cuentos infantiles.

De este modo se puede concluir que
Palao fue un ilustrador eficiente, pulcro,
técnicamente perfecto, carente de la ima-
ginacién necesaria para desarrollar al méa-
ximo sus cualidades y con una
encantadora estética relamida que hace
chirriar los dientes de cierta hipersensibili-
dad actual. «

Bibliografia de Luis Palao. Ilustrador

Nota.- La bibliografia de Luis Palao la componen todos los
indices de las colecciones de Ramén Sopena detallados en
este apartado. Lo que sigue es su bibliografia fuera de esta
editorial.

Coleccion Infantil

No se ha podido conseguir el indice de la coleccion, pero se
han encontrado datos de al menos tres series, cada una con
veinte volimenes.

Coleccion “Biblioteca Infantil”

1. El queso de bola. 2. Un debut accidentado. 3. La
ruina de muchos. 4. El triunfo de “Dun”. 5. La falta y el
castigo. 6. El burro de carga. 7. La loma de la muerte. 8.
La musa de las trincheras. 9. La mejor salsa. 10. El verso
del calendario. 11. El espia. 12. La honrosa condecora-
cién. 13. La felicidad. 14. El titiritero. 15. Un tesoro ina-
gotable. 16. La espada salvadora. 17. El temple del
espiritu. 18. Para los heridos en la guerra. 19. jLa pa-
tria te llamal. 20. El volcdn del tio pitanzas. 21. jAsi
aman las madres! 22. La corona salvadora. 23. El ca-
mino del éxito. 24. Jorobas del cuerpo y del alma. 25. La
mejor venganza. 26. En busca de la gloria. 27. Jugando
a la guerra. 28. El nido profanado. 29. El “goal” de la
victoria. 30. La mentira.

Coleccion “Cuentos Ilustrados para Nifios”

1. Pobre viejecita. 2. Simén el tonto. 3. El perro ladrén.
4. El leén Mecenas 1.5. El gato bandido. 6. El renacuajo
bailador. 7. El gato presumido. 8. Micita y Micillo. 9. Los
tres gatitos. 10. Caperucita Roja. 11. Los dos conejitos.
12. La cenicienta 13. Barba Azul 14. La bella durmiente
del bosque 15. Micifuz el de las botas 16. Pulgarcito 17.
Piel de asno 18. La hadas 19. El perro con piel de tigre
20. El ledn, la zorra y el gavilan 21. Riquete el del co-
pete 22. El astuto Pistolengue 23. Aventuras de Mar-
molillo 24. El suenio de Maruja 25. Los monos bailarines
26. La cerda y el cerdito 27. La tonta Petronila 28. Yo
nunca miento 29. El “goal” de la victoria 30. Arnoldo y
César 31. Mamita 32. El perro que habla 33. El perro
de Antoiiito.

Coleccion “Biblioteca Selecta”

1. EI molino de los pdjaros. 2. Corazones dormidos. 3.
Flores de juventud. 4. La vanidosa Alicia. 5. El espada-
chin. 6. El heredero. 7. La fuerza del bien. 8. El suerio
de Pepito. 9. Juego y hazanas de animales. 10. Cuentos
de Andersen (1°). 11. Cuentos de Andersen (2°). 12. La
cabaria del tio Tom. 13. Robinsén. 14. El teatro de los
animales. 15. Verdades v fantasias. 16. Mimos de nifia.
17. El instinto de los animales. 18. El amor y la guerra.
19. El premio gordo. 20. Un ministerio de animales. 21.

La picara vanidad. 22. Un charlot del mundo animal.
23. Un experimento del doctor Ox. 24. Un drama en los
aires 25. Por mentir 26. Rosina 27. Paquito el explora-
dor 28. Desconocida aventura de Teresa Panza 29. EI
dngel 30. Ib y Cristina 31. El tiltimo suerio del roble. 32.
El cofre volador. 33. El tio “Cierra el ojo” 34. La virtud
del borrico 35. Fabulas de Iriarte 36. En otros tiempos
37. La campana 38. Los forzadores del bloqueo 39. Una
ciudad flotante (1%). 40. Una ciudad flotante (2%). 41. Mi-
guel Strogoff (12 p.). 42. Miguel Strogoff (2% p.). 43. Las
Indias negras (1% p.). 44. Las Indias negras (22 p.). 45. El
rigor de las desdichas 46. Los huevos de Pascua 47. La
guirnalda de flores 48. La paloma. El canario 49. El ca-
nastillo de flores 50. El honrado Fridolin 51. La “Granja
de los Tilos” 52. Rosa de Tanemburgo 53. El nido del
pdjaro 54. La cruz de madera 55. El condesito 56. La
condesa Ida 57. Héctor Servadac (19). 58. Héctor Serva-
dac (29). 59. El maestro Zacarias. 60. Martin Paz 61.
Cinco semanas en globo 62. Los hijos del Capitdn Grant
(19). 63. Los hijos del Capitdn Grant (2°) 64. Los qui-
nientos millones de la Begn. 65. De la tierra a la luna.
66. Alrededor de la luna. 67. El “Chancellor”. 68. Las
tribulaciones de un chino en China. 69. Una invernada
entre los hielos. 70. Veinte mil leguas de viaje subma-
rino. 71. La vuelta al mundo en ochenta dias. 72. Viaje
al centro de la tierra.

Coleccion “Biblioteca Recreativa”
Eustaquio.

Cuentos de Grimm.

La aurora de Napoleén.

El apogeo de Napoleén.

El ocaso de Napoleén.

Santa Teresa de Jests.

Los dos hermanos. Francisco Pizarro.

Coleccion “Biblioteca para Nifios”
Mi primera lectura. Horas felices.
El mundo animal para nifios.

El amiguito.

Escuela de animales.

Aventuras de animales.

Los nifios de otros paises.

El libro del nene.

Nifios buenos y nifios malos.
Cuentos para nifos.

El pais de las maravillas.
Cuentos de hadas.

El mundo maravilloso.

Mi libro favorito.

Episodios y aventuras.

Episodios de la Historia Sagrada.
Lecturas de la Historia Sagrada.
Narraciones.

Tardes de Otorio.

El mundo de los nifios.

Las tribulaciones de Meterete.
Leedme.

Episodios de animales.

Los hijos del héroe.

El libro de las maravillas.
Historias de animales.

El libro de los nifios.

Cémo juegan los nifios de todo el mundo.
A B C. El libro de oro de los nifios.
La hija de Juan Palomo.

El aventurero.

La ciudad del oro.

La isla desconocida.

El pais de los antropéfagos.
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HUELLAS DE TINTA I

Los misterios de la selva.

Pirulete en el pais del suefio y de la holganza.
Lecturas infantiles.

La voz de los nifios.

Cbmo viven los nifios de otras razas.
Cémo trabajan y estudian los nifios de todo el mundo.
Fabulas de Samaniego.

La nochebuena.

Robinson Crusoe.

Lo que puede mds que el hombre.
Lo que somos.

Cuentos de Grimm.

Las famosas aventuras de don Quijote.
Cuentos de Perrault.

Fabulas de Esopo.

Cuentos del abuelito.

En vacaciones.

Genoveva de Brabante.

Nifos de todas clases.

Los dos hermanos.

Eustaquio.

Vidas de hombres célebres.
Episodios historicos.

Cuentos y fantasias.

Fabulas de Iriarte.

Cuentos de Andersen.

Cuento de primavera.

Mi mejor juguete.

Para el nene.

Gulliver en el pais de los enanos.
Gulliver en el pais de los gigantes.
Animales feroces.

Animales domésticos.

Lecturas escogidas en prosa y verso.

Otras editoriales

SOUVESTRE, E. EI memorial de familia. Biblioteca Ca-
lleja, vol. 1-bis. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.

NOIR, Louis. La reina de los gitanos. Biblioteca Calleja,
vol. 3. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.

FEVAL, Paul. El juramento de Lagardere. Biblioteca Ca-
lleja, vol. 5. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.

FEVAL, Paul y Aurora de Nevers. El juramento de Lagar-
dere (2° parte). Biblioteca Calleja, vol. 6. Madrid: Sa-
turnino Calleja, 1906.

RICOUARD, Gustave. Conflicto entre dos amores. Bi-
blioteca Calleja, vol. 19. Madrid: Saturnino Calleja,
1906.

SCOTT, Walter. Enrique Bertran de Ellangowan. Biblio-
teca Calleja, vol. 76. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.

ABOUT, E. Las vacaciones de la Condesa. Biblioteca Ca-
lleja, vol. 179. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.

CERVANTES SAAVEDRA, M. de. El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha. Barcelona: Sopena, His-
pania, 1931.

DICKENS, C. Aventuras de Mr. Pickwick, tomos 1, 2y 3.
En La novela de ahora, 3* é. afio Ill. Madrid: Satur-
nino Calleja, 19??.
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lan Craig nacié en lincoln, Inglaterra. Desde
hace nueve afios es profesor de espariol en la
Universidad de las Antillas (University of the
West Indies) en Barbados. Cursd su doctorado
por la Universidad de Londres, con una tesis
sobre la censura en los libros de Guillermo y en
las Aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain.
Residio dos afios en Madrid anfes de
frasladarse a Barbados, donde bucea en e
mar Caribe y en temas de inmersién cultural y
esfudio en el exiranjero para fines lingtisticos”

Cubiertas de Pablo Ramirez, Editorial Molino,
1959. Cortesia Archivo PR. Jaén

Travesuras de
Guillermo en la
Espana franquista o
el placer de la

censura

No recuerdo el origen de la expresion
“maés pesado que una tesis doctoral”, pero
su sentido —que una tesis se puede consi-
derar como el simmum de lo aburrido- lo
llevo metido hasta el tuétano por la traba-
josa gestacion de mi propia tesis sobre la
censura franquista en los libros de
Guillermo, de Richmal Crompton, y en las
casi cien ediciones de Las aventuras de
Tom Sawvyer publicadas a lo largo del ré-
gimen nacional-catdlico. Sin embargo,
quizé el tema elegido me salvo de la locura,
a veces provocada por la obligacion de dar
a luz a un mamotreto que sélo un punado
de académicos jamas va a leerse: para mi
y sin duda para otros, la censura tiene un
“morbo” especial. Evocar el desconcierto
del célibe sefior cura ante la imagen gi-
gante de Rita Hayworth despojandose de
los guantes, tornandose en furia al com-
probar su propia fascinacién, es contem-
plar una imagen tan llena de comicidad
como de patetismo. Escarbar en los expe-
dientes de censura del franquismo conlleva,
por tanto, su propio placer: el de revivir en
la imaginacion el sofocén de un acérrimo
defensor de la recta formacion juvenil ante
una travesura infantil, como la de
Guillermo cuando hace su agosto co-
brando a los amigos por ver a la corpulenta
tia Emilia roncando en su habitacion
—“Mujer gorda salvaje” reza el letrero que
le coloca el empresario Guillermo— con su
dentadura postiza expuesta como pieza
complementaria en el velador (“por atentar
seriamente al respeto que merecen los
mayores por cualquier muchacho menor,
debe modificarse, de no suprimirse...”).

Aqui evoco algunas de las peripecias de
Guillermo, designado por Fernando Sa-
vater como “el Ginico anarquista triunfante
que los tiempos han consentido”, durante
la época franquista, dejando para una
proxima entrega la historia paralela de
Tom Sawvyer, ya que el estatus de éste
como clasico literario consagrado lo dife-
rencia de la serie de Guillermo en cuanto a
su acogida por el régimen. ;Realmente
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pudo triunfar el anarquista Guillermo en el
pais donde el anarquismo en la realidad
habia sufrido tanto los embates del autori-
tarismo, fuese la modalidad estalinista o la
pseudo-fascista? Habria que decir que si
triunfé —como afirma Savater, Guillermo es
toda una referencia de la época para mu-
chos que la vivieron como nifios— pero con
ciertas salvedades importantes de recono-
cer y de recordar.

Sélo un régimen con verdaderas inten-
ciones de perpetuarse, se toma la molestia
de implantar un sistema de control espe-
cialmente riguroso en el sector de la lite-
ratura infantil, de ahi el enfoque de mi
estudio, encaminado a comprobar en qué
medida el franquismo quiso prolongarse
mas alla de su epénimo fundador. Y de al-
guna manera, por lo menos en materia de
literatura infantil, si quiso, y pudo: los titu-
los de la serie de Guillermo, proscritos
entre 1943 y 1959 en Espafia a pesar de
los heroicos esfuerzos de la Editorial
Molino, se siguen publicando con las cerce-
naduras impuestas por los guardianes de la
inocencia de los vastagos del nacional-
catolicismo, sin duda porque supondria un
gasto prohibitivo restituir los pasajes
suprimidos para una nueva impresion.

Y digo que los esfuerzos fueron heroicos
(aqui generalizo, fueron muchas editoriales,
todos con sus héroes mas o menos anéni-
mos) no sélo porque los editores retaran al
régimen con la mera propuesta de publicar
ediciones para nifios con protagonistas tan
osados e inconformistas —a veces “olvidan-
dose” de mencionar una denegacion ante-
rior, a ver si esta vez se mandaba a un
censor més benévolo o despistado- sino
porque también se vieron obligados a
ejercer una extrafia modalidad de autocen-
sura, interviniendo en la traduccién en un
intento de “descafeinar” la obra y evitar asi
que se le encendieran los animos del sus-
ceptible y enojadizo “lector”. Por ejemplo,
en Guillermo el organizador: “Sobre una
silla, junto a su cama, habia un libro sobre
Historia de la Iglesia (a), regalo de la tia



Emilia. (Guillermo) Ley6 unas cuantas pagi-

nas, pero el carécter y los hechos del

Santo Aidan (b) le exasper6 de tal ma-

nera, que se vio obligado a desahogarse

sacando el lapiz de su estuche y adornando
la estampa del santo (c) con un som-
brero de copa y unas gafas”. Las palabras
en negrita fueron sustituidas a mano en las
galeradas por éstas: a) “antigua de Roma”;
b) “Emperador Neréon”; ¢) “la efigie del Em-
perador”. Con tan exquisitas matizaciones
se trataba de conservar el caracter subver-
sivo de la narracion sin trastornar la
serenidad del “lector”, encargado de filtrar
los degradados productos de -culturas
menos “luminosas” que la espariola, que
actuaban “como patdbgenos de desinte-
gracion y maleamiento del alma nacional”.

Ademas de revelarnos las filigranas que
realizaban los editores para favorecer sus
peticiones, los expedientes también des-
cubren verdaderos enigmas personales,
quizas insolubles a estas alturas, como
estos dos expedientes sobre Guillermo el
proscrito firmados en dias consecutivos de
1942 por el lector Conde:

- 2 de noviembre: Cuento inglés de
caracter infantil. No encontramos nada
que impida su publicacién.

- 3 de noviembre: Cuento infantil de mar-
cado carécter inglés que desentona con
la formacién de nuestra infancia, por lo
que estimamos no debe ser autorizado.
¢Qué pudo provocar que amaneciera

con tan exacerbada anglofobia encima el

buen Sr. Conde, después de dictar su
manso veredicto del dia anterior? ;Aires que
se respiraban en la sobremesa del comedor
del Ministerio? ;Resaca provocada por un
brandy inglés especialmente empalagoso?

Nunca lo sabremos, pero parece dejarnos

elocuente testimonio de los avatares

ideologicos de los que los concienzudos

“lectores” debian tratar de mantenerse al

tanto en el ejercicio de sus funciones.

No cabe duda que en cierta época, una
caracteristica que a menudo se adujo para
podar los titulos de la serie, e incluso
suprimir algunos de modo integro, fue su
procedencia extranjera, xenofobia que se
justificaba con  una  consideracion
econdmica. De ahi el siguiente dictamen del
mismo Conde sobre Los apuros de
Guillermo cuando se sometié a censura,
también en 1942: “Por su caracter de
cuento infantil traducido del inglés, aunque
no se halla nada censurable en el mismo,
opinamos debe darse preferencia en esta
clase de publicaciones a las netamente es-
pariolas y suspender aquellas mientras duren
las circunstancias de escasez de papel”.

Siempre resulta grato tratar de recons-
truir la personalidad de estos personajes tan
escurridizos, los “lectores” franquistas, que
nos fascinan por su propia invisibilidad y

por la endeble huella literaria que dejaron,
unas parcas frases que determinaron la
suerte de obras de creacion, que a veces
parecian rebasar su capacidad de com-
prension (exceptuando, por supuesto, a
ciertos escritores profesionales que también
ejercieron como censores). Se dice popu-
larmente que tras el critico literario se es-
conde un novelista o un poeta frustrado. El
censor asi se revela como un critico doble-
mente frustrado, casi sin lectores propios
pero con maés capacidad para ensafarse
con el autor cuando sus frustraciones le
pueden: no soélo tiene capacidad para
desprestigiar la obra, sino para hacerla de-
saparecer completamente. Sin duda, el
gancho del reciente éxito del cine alemén
La vida de los otros se basa en algo simi-
lar a mi fascinacion por estos personajes:
fisgoneamos al fisgon profesional, tenemos
la oportunidad de calificar la labor de estos
oscuros inquisidores menores que se agaza-
paban detrds de la sotana de sus con-
géneres méas conocidos, imperiosos
obispos y mediaticos Ministros de Informa-
cion. Y al igual que en la pelicula, me
acabaron despertando cierta compasion,
hasta cierta ternura, estos humildes servi-
dores de la Gran Causa, tan deseosos de
acatar las normas vigentes, pero a menudo
sin aclararse de cuéles eran, exactamente.
Fijense, pues, en los precavidos esfuerzos
de neutralidad del lector Pefia ante Los
apuros de Guillermo en 1942, que mas
bien parece revelar los apuros del propio
funcionario, aparentemente decidido a
realizar una delicada maniobra de absten-
cion: “Un libro de lecturas para nifios que
no posee nada malo ni nada bueno. Pro-
pongo su no aprobacion”.

Y por si pareciera todo esto un feno-
meno de la Alta Edad franquista, de la ya le-
jana época de los 40, cuando todos
coinciden en que el régimen comulgaba en
mayor o menor medida con una ideologia
fascista atn sin desprestigiarse para mu-
chos, consideremos esta opinion de 1968
por parte de un censor de Travesuras de
Guillermo: “En rigor, el contenido de las
aventuras de Guillermo, entre atolondrado e
ingenioso, las escenas de hilaridad y las
ironias a que dan lugar, ni son recomen-
dables ni contienen aspectos positivos y uti-
lizables para una recta formacién infantil, ya
que rebasan el marco de sus capacidades”.
Y alli estd el meollo del asunto. El
desasosiego estriba en esa ironia, que pre-
supone un publico adulto ademas de infan-
til para el libro, como es el caso de la
mayoria de los mejores ejemplares del im-
precisamente denominado género infantil.

Y, ¢las “travesuras” que “rebasan el
marco de sus capacidades”? En este caso, la
rata Rufina que Guillermo se lleva a la igle-
sia con la intencién de amenizar el pesado
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acto religioso con su adiestramiento. La
“mascota” se le escabulle, por supuesto,
sembrando el panico entre los feligreses:
“Rufina apareci6 a continuacion corriendo
por el borde del pulpito. Como consecuen-
cia, la mayoria del elemento femenino salid
de la iglesia sin andarse con cumplidos.
Hasta el clérigo palideci6é al acercarse Ru-
fina y subirsele al atril.” Poco después
cuando se entera de que el perro Jumble ha
matado a su otra rata Cromwell, Guillermo
halla consuelo solo en la idea de celebrar
unas pompas fliinebres como Dios manda:
“Leeré los funerales verdaderos en el libro
de misa”. Todo lo arriba citado tuvo que
suprimirse o modificarse, aun después de la
promulgacion de la tan cacareada Ley de
Imprenta de 1968, liberalizadora porque
suprimié6 la censura previa —pero no para li-
bros infantiles. Ley conocida, como muchos
recordaran, como “Ley Fraga”, por ser su
autor el entonces Ministro de Informacién
y Turismo y ahora proteico senador por
Galicia, tan reacio a la memoria histérica
hoy, quizas, porque tiende a desenterrar de
las catacumbas del Archivo a tan en-
trafiables victimas como Rufina, o el torpe
beso que la arrojada Ninette Jarrow le son-
saca a Guillermo con sus vya refinadas ar-
dides femeninas en el mismo volumen.

Pero no tiene por qué avergonzarse
nadie, claro esta, por el mero hecho de
estar vinculado a la censura de libros para
nifios: es en este género, sobre todo,
donde mas se tiende a justificar el control,
control que no es necesariamente menos
eficaz por ser menos explicito o menos gu-
bernamental. No se puede consentir que
los pequerios se expongan a cualquier
cosa. Y no queda otra, desde luego, que
censurar segln las costumbres de la época
y del lugar. En este territorio diminuto del
Caribe desde donde les escribo, ultima-
mente arrasado por los ciclones del evan-
gelismo literalista que nos llegan del norte,
se han librado fervientes enfrentamientos
sobre la conveniencia de desterrar o no los
titulos de Harry Potter, tanto libros como
peliculas, por estar impregnados de bru-
jerias y demas elementos “anti-cristianos”.
Al final, no se lleg6 a tales extremos —se
decidi6 que las pelis resuelven muy bien al-
guna que otra tarde que los ajetreados
papas tienen ganas de desconectar y, total,
hoy dia la mayoria de los crios apenas
lee... Hoy dia, y aunque suene a topico,
quizé el mayor censor de todos sea la in-
diferencia, sentimiento que desdenaria el
gran Guillermo, al que se le puede acusar
de muchos pecadillos, pero jamas del
pecado de la indiferencia.

En la siguiente entrega, las aventuras de
otro incombustible del género, Tom Sawvyer,
precursor tanto de Guillermo como de
Harry Potter, en la Esparia de Franco.
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Entre la pdgina en blanco y el escritor media una tradicién. Entre la
pdgina impresa v el escritor ha habido un proceso de busquedas y
renuncias, de reflexion, lecturas y aprendizajes. En pocas ocasiones
podemos ser participes de ese tramado de experiencias, sentimientos y
pensamientos que se desvanecen una vez que la obra ha llegado a las
manos del lector. Xosé A. Neira Cruz retne las cualidades de ser un
escritor con voz propia, un lector con asentado criterio y un profesor de
notables habilidades expositivas pero, sobre todo, destaca en
sensibilidad, inteligencia y agudeza. En Cartas de navegacion tenemos la
oportunidad de contar con un excelente guia que nos conduce por las
arduas vy apasionantes rutas de la creacién literaria vy con la ilustradora
Teresa Novoa que, en uno de sus registros menos conocidos y mds
personales, recoge en grafito las vicisitudes de este viaje.

“Los limites de mi lenguaje son los li-
mites de mi propio mundo”. En esta frase,
concisa y enorme a un tiempo, del fil6sofo
aleman Wittgenstein resume la esencia de
lo que los escultores de la palabra persi-
guen a diario. Intentar plasmar el mundo a
través de palabras equivale a recrear el
viento en una coreografia, a recoger el
atardecer en una pincelada o a congelar
eternamente una sonrisa en un trozo de
maéarmol que, de pronto, porque media el
arte, deja de ser una simple piedra para
convertirse en vida. La vida se condensa
en los matices del lenguaje. Cada uno de
esos rasgos identifica, connota, define, in-
cluye, excluye, acepta, rechaza. El mundo
existe en una pagina de papel porque
somos capaces de contarlo. Porque hay
palabras en el aire capaces de atraparlo y
porque algunos, mas bien pocos, son ca-
paces de atrapar esos significantes vy sig-
nificados para combinarlos de una forma
maravillosa que haga que la pagina de
papel deje de ser sblo eso para convertirse
en ventana, en fondo marino o en sabana.

“Mi lengua es mi patria. Mis libros
nacen de mi forma de contar el mundo. Y
yo lo cuento asi porque asi es como hablo
y como hablan los mios. Mi literatura es
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mi lengua, la lengua en la que escribo”.
Asi lo resume la gran narradora brasilefia
Lygia Bojunga, una de las pocas escrito-
ras de literatura infantil que no le tiene
miedo al lenguaje ni teme a los temas. A
través de su obra se hace evidente algo
que defendemos los que amamos este am-
bito de la creacién literaria que también
pueden leer los mas jovenes: no hay “obri-
tas” ni “novelitas” en funciéon de la exten-
sién de los textos ni de la altura o edad de
sus primeros —que no Unicos— destinata-
rios. Al elegir los temas, pero sobre todo al
emplear el lenguaje con el que vamos a
contar lo que deseamos contar, hacemos
realidad el milagro de la literatura: conse-
guir que el mundo, a través de nuestras
obras, sea un poco mas grande. Podria
ilustrarse esta idea con un poema de otra
brasilefia universal, Marina Colasanti, au-
tora de algunos de los mejores cuentos de
hadas de todos los tiempos. En una obra
publicada en 2007, Minha ilha mara-
vilha, Colasanti describe Taprobana, el
trozo de tierra en el que, mejor que en nin-
gun otro lugar del planeta, la vida tiene
sentido. El matiz del dltimo verso del
poema, con su poso de tristeza, no le quita
realidad a la isla sofiada. Taprobana, pa-



raiso inexistente, es la metafora de lo que
cada uno de los que escriben y de los que
leen ansia encontrar. El pedazo de mundo
que los habita y en el que habitar. El len-
guaje. Crear mundos de palabras es la res-
ponsabilidad del fabulador. Nunca como
hoy hemos necesitado y hemos estado tan
carentes de palabras que nos salven o que
nos den un motivo mas para continuar
existiendo. Aunque lo que contemos sea
fruto de la invencién. Contarlo es una ma-
nera de hacerlo realidad. Taprobana,
pues, existe porque existen las palabras,
todas las palabras, también esa nueva: Ta-
probana, nueve letras para definir una
nueva dimension.

Por lo tanto, quizé haya llegado el mo-
mento de reivindicar la necesidad de agi-
tar los lenguajes que llenan de islas
nuestros libros. Lo de menos es si todas
las palabras son perceptibles o inteligibles
al mismo nivel para el destinatario. Deje-
mos que el azar entre en funcionamiento,
que la casualidad haga de las suyas.
Apostemos por la inteligencia de los que
leen. Abramos puertas a las pequenas di-
ficultades que ayudan a andar trechos. No
pongamos pasos a nivel premeditada-
mente faciles, cuando la facilidad no
siempre viene al caso. Tampoco sofiemos
con boévedas géticas, si lo que corres-
ponde es un techo al ras. Permitamos
que un nifio se fascine con la incompara-
ble comitiva del emperador (v cito de me-
moria, seguramente mal, a Teresa
Colomer, quien a su vez citaba a un nifio
lector de Joan Manuel Gisbert), aunque
los contenidos exactos de las palabras re-
petidas por pura magia del lenguaje le re-
sulten arcanos. Del arcano nace casi
siempre la sugerencia.

Frente a esta aspiracion, sin embargo,
es frecuente que escuchemos los consejos
de los que se encargan de mesurar los tex-
tos. Es bueno que alguien cumpla esa fun-
cion. Que alguien lea, pese y mida la
dimension exacta de lo contado. El editor,
por ejemplo, tiene la gran responsabilidad
de abrir caminos o de delimitar laberintos
sin sentido.Y algunos cumplen con esa
responsabilidad realmente bien. Pero se-
fializar como callején lo que ha nacido con
vocacion de avenida es un error. El error
de los que a veces creen que ser pequefio
es ser menos. Los mejores libros —no sélo
infantiles— son aquellos que nos regalan di-
ferentes lecturas a medida que avanzamos
por la vida y ellos avanzan a nuestro lado.
Envejecer entendiendo cada afio un poco
mejor a ese libro que nos acompaiia, o ha-
cerlo de una forma un poco diferente a
medida que le permitimos hablar desde la
profundidad sin fin del lenguaje en el que
ha sido tejido, es una de las formas mas

preciosas de hacerse y sentirse lector, es
decir, ser humano.

Por eso, porque la literatura infantil
tiene también esa responsabilidad, algunas
de las corrientes imperantes (las que pre-
conizan el imperio de lo facil, de lo inme-
diato, de lo accesible a primera vista) estan
olvidando que la digestién es el momento
en el cual un alimento demuestra su ver-
dadera calidad. No confundamos profun-
didad con complejidad. El mejor libro
infantil es, por naturaleza, profundo. Ha
nacido para sorprender a los que viven en
la sorpresa, pero mantiene también la ca-
pacidad de recordar la sorpresa, o de re-
novarla, a los que tuvieron que abandonar,
por imperativo cronolégico, los pagos en
los que todo era posible.

Porque realmente todo es posible en la
literatura, especialmente en la infantil. Y
el lenguaje, la forma en que contamos el
todo, es fundamental. Renunciar a esa
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funcién es renunciar a la literatura. Los
que también leemos literatura infantil sa-
bemos, por eso, que un buen libro es
aquel que no tiene ni nunca tendra edad.
Quizéas porque alguien, cuando lo sofd,
penso de algiin modo en todas las edades
que el hombre ha de transitar con ese libro
en la mano. De vuelta al editor —figura es-
pecialmente querida y respetada por mi-,
me vienen a la mente el nombre de dos
colecciones, una de Media Vaca vy otra de
Siruela, que precisamente hacen referen-
cia a ese transito por la vida del que lee y
vive sin dejar de leer. No es baladi la iden-
tificacion. Si nos fijamos, aquellas edito-
riales que apuestan por la ruptura de
fronteras establecidas son las que sor-
prenden. Como lo son los autores y los
ilustradores que hacen de su mundo un
libro, de su lenguaje un mapa, y de sus his-
torias vidas sin edad de cierre en las que,
al final, cabemos todos.




[ TRAZOS

Trazos

Croénica de las 162 Jornadas de bibliotecas
infantiles, juveniles y escolares de la FGSR

¢ La familia y uno mas: la lectura en
casa. Programas, actividades y refle-
xiones de los espacios publicos de lec-
tura en torno al desarrollo de la lectura en
el ambito familiar” ha sido el contexto bajo
el que se han celebrado estas interesantes
jornadas anuales.

Se trataba de acercar a los adultos me-
diadores (bibliotecarios, educadores, ges-
tores culturales y padres y madres)
diferentes programas y actividades desa-
rrollados por entidades nacionales e inter-
nacionales, vy reflexionar sobre la
importancia de la lectura en el ambito fa-
miliar v sus relaciones con otros espacios
lectores.

Fue Enrique Gil Calvo, doctor en So-
ciologia y profesor de la Universidad Com-
plutense, quien inaugur6é las Jornadas
hablando de la lectura del hogar como po-
sible criadero de lectores, concluyendo
que, histéricamente, la adquisicion y pro-
pagacion del habito lector se produjo a tra-
vés del hogar doméstico, y todavia hoy la
familia podria recuperar ese papel, si se
reconstruyera su capacidad de celebrar la
lectura como un ritual.

El cierre corri6 a cargo del escritor v fi-
l6sofo italiano Roberto Cotroneo, que re-
latd, en una intervencion de corte literario,
sus experiencias personales con la lectura
en el &mbito familiar, junto a una reflexién
sobre la ambigiiedad de los personajes en
la novela de Stevenson, La isla del tesoro.

Zaima Hamnache, directora de Accio-
nes Culturales contra la Exclusiones y las
Segregaciones (ACCES), Paris, dio a co-
nocer el trabajo de esta asociacion con los
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pequerios lectores mas desfavorecidos, ha-
bitualmente surgidos de la inmigracion.

Rose Marie Clark, directora del pro-
grama BOOKSTART en el Reino Unido,
presenté los resultados de un estudio
sobre el impacto conseguido con las dife-
rentes actividades de contacto con la lec-
tura desde las primeras edades realizadas a
lo largo de su existencia.

Este bloque se cerr6 con tres ponencias
referidas a sendos programas desarrolla-
dos en las CCAA de Aragon, Catalunia y
Valencia y la presentacion del estudio
sobre el trabajo de investigacion realizado
por un grupo de profesoras de la Facultad
de Educacion de la Universidad de Sala-
manca con primeros lectores a lo largo de
tres afos en la Fundacion German Sén-
chez Ruipérez. La primera comunicacion
describia un programa decano de educa-
cion literaria y promocion de la lectura, en
el que esta implicada toda la comunidad
educativa y conocido con el nombre de
“Leer Juntos”. La segunda dio a conocer
los Clubs de Lectura per a mares i pares
novells (Club de lectura para madres y pa-
dres que acaban de tener un hijo/a) que se
llevan a cabo desde hace ya tres afios en
bibliotecas de Barcelona y en la Biblioteca
Ca N’Altimira de Cerdanyola del Valles,
dentro del proyecto “Nascuts per llegir” y
para terminar, el programa “Leer antes de
nacer”, desarrollado por las bibliotecas
municipales de Villena que cuenta con la
implicacion de los Centros de Salud, los
padres v las bibliotecas de este municipio.

El debate, “Mesa para dos”, estuvo a
cargo de las respuestas de Fabricio Cai-
vano, periodista, y Emili Teixidor, escritor.
Ambos hablaron sobre el papel de la fa-
milia en el encuentro de los méas pequerfios
con la palabra y como la escuela, la bi-
blioteca y otros espacios pueden ayudar a
lograr mejores resultados.

Las Jornadas también tuvieron su apar-
tado préactico que se desarroll6 por las tar-
des en los Grupos de Trabajo. Teresa
Corchete y Sara Iglesias, especialistas en
promocion de la lectura para las primeras
edades del Centro Internacional del Libro
Infantil y Juvenil construyeron, bajo el ti-
tulo de Libros en familia: estrategias y re-
cursos para fomentar la lectura en el
hogar, una actividad préactica centrada en
la construccién de un conjunto de pro-
puestas aplicables en la escuela v la biblio-
teca para trabajar la lectura en las
primeras edades. <»

http://www.fundaciongsr.es



Guia de lectura del Servicio Municipal de

Bibliotecas de Girona

Girona publica una nueva guia de
lectura, Art a Girona: una seleccio,
en esta ocasion dedicada a las manifesta-
ciones artisticas de la ciudad. A través de
diez obras de arte emblematicas se hace
un recorrido por distintas disciplinas artis-
ticas: pintura, escultura, cine, arquitec-
tura... Cada una de ellas se presenta
acompanada de las reflexiones de algin
creador o tedrico del arte relacionado con
la obra, y se completa con los recursos do-
cumentales que las bibliotecas municipales
ofrecen.
Relacionadas con la guia de lectura se
programan talleres infantiles para trabajar
algunas de las disciplinas artisticas, y acti-

E 1 Servei Municipal de Biblioteques de

vidades para adultos, como una visita
guiada que recorre la ciudad para admirar
las obras en su ubicacion original.

Esta publicacion ha sido fruto del es-
fuerzo de las bibliotecas municipales para
reunir en un solo documento los recursos
artisticos, turisticos y documentales mas
importantes de la ciudad. «»

Anna Farrés

Biblioteca Antonia Adroher
Carrer Can Sunyer, 46

17007 Girona

@972 213315

5972218 318
Mbiblioadroher@ajgirona.org

Horizontes, el primer método de
enseflanza para integrar a las personas
inmigrantes a través del lenguaje

SM han sido los editores responsa-

bles de Horizontes. Espanol nueva
lengua, el primer método de ensefianza
para integrar a las personas inmigrantes a
través del lenguaje cuya autora y coordi-
nadora ha sido Fuencisla Isabel Sanz. El
aprendizaje propuesto se centra en el de-
sarrollo del lenguaje vy la comunicaciéon a
través de ejemplos préacticos relacionados
con los intereses de los alumnos y sus ne-
cesidades de integracion en las costumbres
sociales.

El curso, presentado a mediados de
septiembre, ofrece a los alumnos la opor-
tunidad de intervenir activamente en su
proceso formativo, aprendiendo un nuevo
idioma y aplicandolo en los &mbitos per-
sonal, social, profesional y educativo.

El planteamiento es realista y compro-
metido y sus manuales siguen los conteni-
dos del Plan Curricular del Instituto
Cervantes en los niveles Al y A2 de la
lengua. Se aborda la realidad sociocultural
espanola con objeto de ofrecer las herra-
mientas de aprendizaje necesarias en los
primeros estadios de comunicaciéon. En
estos libros, se explica como rellenar do-
cumentos oficiales como el certificado de
empadronamiento, la solicitud del abono
mensual de transportes, el permiso de tra-

El Instituto Cervantes, Cruz Roja y

bajo o la solicitud de empleo. Ademas,
también ayuda a interpretar la informa-
cién, por ejemplo, identificando los datos
de un billete de tren, de los tickets de com-
pra, las etiquetas de la ropa o de las rece-
tas médicas. <»

http://www.grupo-sm.com/inicio.asp
http://www.cruzroja.es
http://www.cervantes.es/
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Ramoén Salaberria

Bibliotecas publicas

Biblioteca publica v
aprendizaje
autonomo: pistas de
despegue

Infroduccién

El gran dramén de la educacién en Esparia es que ha sido confiada, en exclusiva, a
la escuela (colegio, instituto, universidad). Fuera de ella todo seria terra incognita. Au-
toaprendizaje, autodidactismo, son conceptos que merecen algo mas que alguna men-
cién en discursos engolados (ya saben: la sociedad del conocimiento, el aprendizaje a lo
largo de la vida, etcétera). Son conceptos que se renuevan, se amplian, se experimenta
en su aplicacion. En resumen, se fomentan.

En las siguientes paginas se presentan algunas experiencias relacionadas con la au-
toformacién realizadas en bibliotecas grandes y medianas de Gran Bretafia y Francia.
Pueden buscarse otras en los paises nérdicos, en Alemania, en paises donde vuelve con
fuerza la biblioteca publica con contenido educativo (lo que no significa desde una pers-
pectiva escolar). Razones parece que no faltan.

El sistema educativo, tal como lo hemos conocido, parece haber dado ya todo lo que
podia dar. Los resultados ahi estan. De seguro que habra mas reformas educativas, pero
mientras sigan el modelo hasta ahora conocido, que viene de muy lejos, poco se podra
esperar.

El ciudadano, salvo que trabaje en la funcién publica, sabe que aquello de un empleo
para toda la vida lo pudieron vivir sus padres pero que ya pasé al batl de los recuerdos.
Ante una precariedad laboral acentuada no le queda de otra mas que intentar recon-
vertirse profesionalmente. ;Dénde, como, con quién? El mundo de la empresa no pa-
rece que esté por la labor. Hay que buscarse la vida.

A su vez, la propia biblioteca ptblica redefine sus misiones, ante las grandes trans-
formaciones que conlleva el actual acceso a la informacion: desmaterializacion de las co-
lecciones, acceso a distancia, estancamiento o disminucién de las cifras en algunos
servicios hasta ahora considerados fundamentales, como el préstamo, etcétera. De ahi
que muchas bibliotecas intenten diversificar sus actividades para fidelizar al publico.
Vuelve la learning library. En los sistemas bibliotecarios de algunos paises, como
siempre. «»
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La biblioteca publica de la segunda ciu-
dad inglesa maés poblada, Birmingham, se
ha convertido en estos tltimos afnos en un
referente europeo por su apuesta decidida
de desarrollar sus funciones educativas.
Contexto, para ello, no le ha faltado. Ciu-
dad de un millén de habitantes, capital de
una regiéon de cinco millones. Poblaciéon
muy joven (44% menor de 30 afos). Alto
desempleo entre los jovenes (es decir, los
tradicionales niveles esparioles). Algo maés
del 20% de analfabetismo funcional. Una
ciudad, otra, en proceso de reconversion
econdmica a partir de la vieja industria del
XIX.

Brian Gambles, el director de la biblio-
teca, ha sefialado que parten de los si-
guientes postulados: cada experiencia en
una biblioteca constituye una experiencia
de aprendizaje; la gente aprende de dis-
tintas maneras; aprendizaje y acceso no
pueden disociarse; el aprendizaje se ha
transformado con las nuevas tecnologias;
y, finalmente, que las bibliotecas tienen la
capacidad de tomar parte en esta revolu-
ci6n. La biblioteca de Birmingham se de-
fine como centro de saber (Knowledge
Centre). Gambles afiade que la biblioteca
desempeiia un rol crucial proponiendo un
ambiente eficaz para el aprendizaje, ya
que el saber se desarrolla solo si existe una
interaccion entre la gente, los recursos de
aprendizaje, un personal experto y un en-
torno. Si uno de estos elementos falta, se
empobrece el aprendizaje. La funciéon del
personal, de la organizacién, animando el
didlogo entre individuos y grupos esta en
el nicleo del aprendizaje: “La ‘nueva bi-
blioteca’ debe ser transformacional, no
s6lo transaccional. Siempre hemos sido
competentes cuando se trataba de propo-
ner bibliotecas para un publico enterado —
tanto investigadores experimentados
como ciudadanos educados, en el sentido
tradicional de esas palabras. Personas que
son capaces de encontrar su camino en
los catalogos. Ahora debemos evolucionar
e intentar convertirnos prioritariamente en
una biblioteca dirigida a los aprendices y
ser capaces de proponer, por diferentes
canales, diversos enfoques de aprendizaje:
descubrimiento, diversién, aprendizaje en
grupo, en familia”.

Aunque toda la Biblioteca Publica de
Birmingham se considera a si misma
como un centro del saber, la biblioteca
cuenta con su Learning Centre, verda-
dero motor de servicios y proyectos. Al-

El ratén no muerde en la biblioteca. Ayudamos en el uso del

ordenador a los principiantes. Aprende cémo.

gunos de los que se han desarrollado estos
ultimos anos: Connecting Histories (pro-
yecto de caréacter archivistico que integra
cinco programas de formacion en linea
—técnicas de investigacion, historia de los
negros britanicos, etcétera—y asesora a las
comunidades sobre sus propios archivos y
provectos); Youth Worker (ayuda a jove-
nes con malas experiencias en la educa-
cion formal); E-street (proyecto ambicioso
financiado desde el exterior de la biblio-
teca, para proponer a los sin-hogar opor-
tunidades de aprendizaje); Learning
Insight, nombre genérico de una serie de
servicios de formacién continua, sobre nu-
merosos temas (Creative Pathways, un
plan de desarrollo en relacion con el
aprendizaje y la empresa para personas
que tienen talento y no saben explotarlo,
O que quieren crear una empresa; Busi-
ness Fairs, evento que tiene lugar ocho
veces al afio, que atrae a unas mil perso-
nas cada vez, y en el que se proponen
unos 30 talleres con el fin de que la gente
desarrolle cualidades para abrir su pe-
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queiia empresa; Bitesize Programme, se-
siones test de una hora sobre todos los
temas imaginables: cada semana unas cua-
renta sesiones de este tipo; E-Mail Co-
llege, proyecto enteramente virtual creado
y mantenido por el personal bibliotecario
para estimular el desarrollo del saber: de-
cenas de cursos en oferta). Los servicios
del Learning Centre (Job Library o bi-
blioteca del empleo; Learndirect o cursos;
etcétera) se suministran con la colabora-
cibn de numerosas organizaciones. El per-
sonal trabaja en despertar el interés de los
usuarios no tradicionales (solicitantes de
asilo y refugiados, jovenes delincuentes,
las minorias étnicas, los sin-hogar). A este
respecto, Brian Gambles, en la jornada
profesional que se celebré en Paris en di-
ciembre 2005 sobre Bibliotecas y auto-
formacién, sefiala: “El personal dedicado

a la formacién no es bibliotecario. Les lla-
mamos ayudantes del aprendizaje (Lear-
ner Support Officers). Lo que espero de
ellos es que trabajen mas con los usuarios
que con el material, que orienten y que in-
formen, que trabajen al exterior de la bi-
blioteca para crear y evaluar contenidos
pedagogicos, y para interactuar con la
vida de los usuarios. (...) No creo que los
bibliotecarios recién salidos de la escuela
estén formados para este tipo de puesto.
Nosotros mismos formamos nuestros bi-
bliotecarios e igualmente ayudamos a al-
gunas personas no cualificadas a adquirir
la competencias necesarias dandoles una
formacién adaptada a nuestra biblioteca
ofreciendole la validacion de un estatus
profesional”.
http://www.birmingham.gov.uk/centrallibra
ry.bec

Espacios de aprendizaje

Esta guia bucea a la busqueda de nue-
vos espacios de aprendizaje que sustituyan
a los de épocas pre-wireles y de acceso di-
recto e instantaneo a la informaciéon. Los
conceptos que con mas frecuencia se se-
fialan (flexible, multifuncional, creativo, in-
formal, motivador...) nos muestran
algunas caracteristicas de esos nuevos es-
pacios, nuevos ambientes educacionales.

La guia, elaborada por JISC e-Lear-
ning and Innovation de la Universidad de
Bristol para diversos organismos britani-
cos, presenta algunas realizaciones en co-
lleges y universidades: Learning Cafée,
varios learning centres, Learning
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Streets... Ademas de estas realizaciones,
presenta una webgrafia interesante y pau-
tas para preparar un proyecto.

No es una guia que se centre directa-
mente en el ambito de bibliotecas publicas
y aprendizaje pero, de seguro, su lectura su-
gerira nuevos enfoques y planteamientos.

Designing Spaces for Effective
Learning: a guide to 21st century
learning space design

Higher Education Funding Council for
England, 2006
http://www.jisc.ac.uk/uploaded_documents/
JISClearningspaces.pdf
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La Bpi (Paris), biblioteca experimentada en

autoformacion

La Biblioteca Publica de Informacién
(Bpi) del Centro Georges Pompidou de
Paris es un referente bibliotecario por mul-
tiples motivos, también por su experiencia
en el ambito de la autoformacion.

Inaugurada en 1977, parte del pro-
yecto inicial de la Bpi fue su seccién “me-
diateca de  lenguas” para el
autoaprendizaje de idiomas. A medida que
el mercado comenz6 a ofertar programas
informaticos educativos, estos fueron in-
corporandose a las colecciones de la Bpi.
Asi, a finales de los afios ochenta se cons-
tituye una seccién de programas informa-
ticos educativos con temas como la
ofimaética, cédigo de circulacion y otros. A
fines de los afos noventa, veinte afnos des-
pués de su apertura y clamoroso éxito, la
Bpi se remodel6. El primero de enero de
2000 la Bpi volvia a abrir sus puertas, con
un nuevo espacio Autoformacién (“un
lugar en el corazon de la biblioteca para
aprender o reaprender solo, con la ayuda
de documentos multimedia en todos los
ambitos del conocimiento”). Concebido
para acoger a todos los publicos, incluido
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el menos diplomado, se present6 con una
eficaz red informética que permite acce-
der a todos los documentos desde cual-
quier puesto del espacio Autoformacién.

La infraestructura se compone de 120
cabinas (visual y sonoramente indepen-
dientes). 36 cabinas se dedican exclusiva-
mente a los métodos de lenguas en
soportes analogicos, casetes y CD audio, y
DVD. Los 84 puestos informaéticos estan
conectados en Red. Cinco puestos OPAC
para la selecciéon de los documentos. Dos
servidores de impresion a disposicion de
los usuarios, al igual que catalogos en
papel con la descripcién de los documen-
tos ofertados. Un mostrador de recepciéon
e informacién y un espacio de almacén
completan el equipamiento. El acceso es
gratuito y anénimo. La Gnica formalidad
es reservar un puesto para una sesion de
una hora.

El espacio Autoformacion ofrece la po-
sibilidad de estudiar 220 lenguas: 921 mé-
todos audio, 77 métodos video, 68
peliculas en versién original, 213 métodos
en CD-Rom o en linea y unos 1.500 libros



(diccionarios, gramaticas...). Ademas,
ofrece 370 programas informaticos edu-
cativos sobre 30 grandes temas: ofimética,
mateméaticas, management, busqueda de
empleo y redaccién de CV... En todos los
ambitos la oferta se completa con una se-
leccion de sitios Internet de formacion en
acceso libre.

En el espacio Autoformacion siempre
hay entre 2 y 4 personas con el objeto de
informar, ayudar en la eleccion de docu-
mentos, suministrar los documentos ana-
légicos de lenguas vy, especialmente,
responder a las preguntas y peticiones de
ayuda. El publico es numeroso: entre
2000 y 2005 unas 750 solicitudes diarias
de reserva de plazas. Los temas més con-
sultados: el francés como lengua extran-
jera (en lugar destacado), aprendizaje de
Word y Excel, inglés, dactilografia y dicta-
dos, ciencias y el codigo de circulacion.

La Bpi, en colaboracién con otras bi-
bliotecas y estructuras de formacion, or-
ganiza jornadas en las que los editores
presentan instrumentos multimedia de au-
toformacién a bibliotecarios y profesiona-
les de la educacion. Thierry Grognet,
director de la Bpi, sefialaba reciente-
mente: “El desarrollo de acciones en ma-

teria de formacién y autoformacion es la
prioridad de la Bpi. En los préximos afios
esas formaciones seran cada vez mas ne-
cesarias, para evolucionar profesional-
mente o cambiar de empleo. Me parece
muy importante que las bibliotecas puedan
responder a esa necesidad de la pobla-
cion, dado que los circuitos de formacion
clasicos no pueden satisfacer esta de-
manda. Es la razon por la que nosotros te-
nemos una colaboraciébn con las
estructuras de formacién permanente con
el objeto de desarrollar ese tipo de servicio
en el seno de una plataforma comun.”

http://www.bpi.fr/uploadfile/autoformation.
pdf

Un libro: Bibliotecas y autoformacion

El 5 de diciembre de 2005 se llevé a
cabo en el Centro Georges Pompidou de
Paris la jornada profesional Bibliotecas y
autoformacion. La formacién a lo largo
de la vida: ;qué funciones para las bi-
bliotecas en la hora del multimedia? Alli
se expusieron algunos planteamientos
tedricos sobre conceptos como autofor-
macién, autodidactismo, formacién conti-
nua... y se presentaron las experiencias de
algunas grandes bibliotecas (Mediateca de
la Ciudad de las Ciencias y la Industria y
Bpi, ambas en Paris, y Biblioteca Central
de Birmingham) y otras méas pequerias (bi-
bliotecas de Grenoble, Lorient, Lomme,
Melun y Reuil-Malmaison). Ademas, el
libro presenta material complementario

muy interesante: un informe, a partir de
una encuesta, sobre la situacion de la au-
toformacién en las bibliotecas francesas,
encuestas sobre el tema realizadas a usua-
rios y bibliotecarios del espacio Autofor-
macién de la Bpi, bibliografia...

Bibliothéques et autoformation.

La formation tout au long de la vie:
quels réles pour les bibliothéques a
I’heure du multimedia?

Paris: Bibliothéque publique d’information,
2006
http://archives-sonores.bpi.fr/doc=2009
(archivo sonoro de las intervenciones en la
jornada profesional)
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Idea Store: biblioteca, aprendizaje,

informacion

En 1999, en Londres, surgi6 el pro-
yecto de un nuevo concepto de biblioteca,
abierta los siete dias de la semana, con
guarderia y café, con servicios de infor-
macién y formacién continua (se presenta
como la universidad de la esquina), un
lugar de encuentros y ocio.

El proyecto Idea Store se inscribe en un
amplio programa de educacién, forma-
cién continua y rehabilitacion de barrios
como los Docklands, en el distrito Tower
Hamlets (uno de los mas desfavorecidos
del Reino Unido, con alto nivel de desem-
pleo especialmente entre los trabajadores
inmigrantes). En Tower Hamlets, distrito
de unos 200.000 habitantes, se ubican las
cuatro Idea Store hasta ahora abiertas (de
las siete proyectadas). Un estudio previo
llevado a cabo en ese distrito mostraba que
la poblacién subutilizada la biblioteca (acu-
dia menos del 20%) v el centro de forma-
cion de adultos (menos del 5% de la
poblacién). Ademas, el 35% de los adul-
tos eran analfabetos y s6lo 31% de la po-
blacion contaba con acceso a Internet. El
estudio sefialaba que 61% de la poblacién
encuestada frecuentaria mas las bibliote-
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cas si pudieran combinar otras actividades
(ir de compras, en primer lugar; ademas,
servicios de banca, correo, transporte y
lugar de encuentro de amigos). Por ello,
Idea Store se presenta con un enfoque no
tradicional de la biblioteca (algo més pare-
cido a unos grandes almacenes) como es-
trategia de reconquista. Y los resultados,
en cuanto frecuentacién del publico, en
cuanto préstamos, parecen avalar la
apuesta. En cuatro afios, las cuatro Idea
Store aumentaron su frecuentacion anual
de 1.100.000 a 2.000.000.

El proyecto Idea Store se centr6 en eli-
minar las barreras de aprendizaje y conce-
bir un servicio adaptado al estilo de vida
actual. Para ello se propusieron fusionar
los centros de formaciéon de adultos con
las bibliotecas. El objetivo era triple: edu-
cacién (ampliar la participaciéon y eliminar
las barreras de aprendizaje; permitir a la
gente progresar en su aprendizaje; crear
clubs para la realizacién de las tareas es-
colares; favorecer proyectos innovadores;
acentuar el aprendizaje familiar; centrar la
pedagogia en el que aprende); rehabilita-
cion del barrio; servicios publicos moder-
nos.

Los mil cursos que ofertan los Idea
Store son de todo tipo (autoaprendizaje;
con examen final; por créditos en un sis-
tema abierto; aprendizaje familiar...) vy
sobre infinidad de temas (arte y disefio; ne-
gocios vy finanzas; mecéanica del automo-
vil; desarrollo comunitario; construccion;
pasteleria; danza; moda vy textiles; salud;
tecnologias de la informacién; musica; len-
guas —arabe, bengali, francés, aleman, ita-
liano, espariol, inglés, griego—; fotografia;
etcétera). El enfoque no es escolar y su
lema es: Learning is fun at your local
Idea Store.

Idea Store de Whitechapel (el mas
grande de los existentes, con un costo de
financiamiento anual de 2.200.000 de
euros) cuenta con nueve laboratorios o
aulas equipadas con lectores de DVD y
proyectores de video. Estos laboratorios
pueden reservarse por los grupos comuni-
tarios, o por lo que trabajan el tema salud,
para realizar sus actividades.

http://www.ideastore.co.uk
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Mediateca de Lorient (Bretana), a la
autoformacion desde el multimedia

La mediateca de Lorient, ciudad por-
tuaria de 65.000 habitantes, desde princi-
pios de los noventa ha hecho un esfuerzo
por presentar una oferta y unos espacios
multimedia. En ese sentido cuenta con dos
propuestas de formacién: autbnoma y con
bibliotecario.

Para el autoaprendizaje pone a dispo-
sicion 11 puestos multimedia, de las que
dos son cabinas de idiomas. Una coleccién
de 250 programas informaéticos para la
autoformacién en ofimaética, informatica,
tratamiento de la imagen digital, lenguas

(inglés, italiano, espafiol, aleman, bretén,
ruso, chino, japonés, arabe, francés para
extranjeros), busqueda de empleo, em-
presa, cultura general y vida practica. ..

Ademés, miércoles y sabado a la ma-
flana, un bibliotecario presenta sesiones
de iniciacién a Internet. También se orga-
nizan talleres y animaciones (creaciéon si-
tios web, musica por ordenador, chat en
lenguas extranjeras...).

http://mediatheque.lorient.fr

En Lomme (Lille), la formacion en
colaboracion con estructuras externas

Lomme es un municipio de 30.000 ha-
bitantes en la aglomeracion urbana de Lille
(un millon de habitantes), norte de Fran-
cia, frontera con Bélgica. Toda esta zona
se ha enfrentado estas Ultimas décadas a
una fuerte reconversion industrial.

La mediateca de Lomme se abri6 en
2002 y se llama L'Odyssée. Con 2.400
metros cuadrados, abre 31 horas a la se-
mana. Trabajan en ella 20-25 personas.
Unos 75.000 documentos, 9 puestos de
consulta Internet y 6 puestos multimedia.
Su principal caracteristica en esto de la au-
toformacién es su trabajo en comun con
estructuras externas especializadas: el Ins-
tituto de Lille de Educacién Permanente y
los Talleres de Pedagogia Personalizada-
APP (red gubernamental de lugares de for-
macién abierta —individual y flexible— para
los adultos, basada en la pedagogia de la
autoformacion acompariada, organizados
en torno a un centro de recursos pedago-
gicos. Existen unos 500 en Francia, ubi-
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cados en centros sociales, juveniles... y al-
gunas bibliotecas). A la mediateca le inte-
resa por considerar la formacién una de
sus funciones prioritarias y por abrirse a la
posibilidad de fidelizar a los ciudadanos
que acuden a las sesiones de formacion.
A las estructuras de formacion de adultos
les interesa la mediateca por ser un lugar
cercano a la poblacién a la que se dirigen.
En la senda de las bibliotecas inglesas,
la mediateca L’Odyssée organizoé la sec-
cion Actualidad-Vida ciudadana agru-
pando todo lo que concierne a la
formacioén, orientacién escolar, métodos
de lenguas, empleo, informatica, derecho
y vida practica. Una sala se destina espe-
cificamente a la formacion. <»

http://www.ville-lomme.fr/tiny/Lomme.php?
rub=265 (Mediateca L'Odyssée)
http://www.app.tm.fr (Talleres de Pedagogia
Personalizada)



EN PRIMERA PERSONA

Javier Pérez Iglesias

Bibliotecario que actualmente frabaja en el

Entrevista a Adan
st Griego, bibliotecario
de la Universidad de
Stanford (EE.UU.)

sDénde estdn los usuarios del
nuevo milenio? Los nativos
digitales v las bibliotecas
universitarias

&

D. ADAN GRIEGO

Stanford University (USA)

Adan Griego es el responsable de las colecciones Iberoamericana y México Americana de la
Biblioteca de la Universidad de Stanford, ademas de bibliégrafo y especialista en literatura en lengua
castellana.

Es miembro octivo de diversas asociaciones bibliotecarias y autor de un gran nimero de
publicaciones. En los 0ltimos afios ha partficipado en diferentes foros vy encuentros sobre las
caracterfsficas de los nuevos usuarios de las bibliofecas.

El sefior Griego también es un activista que frabaja para que la literatura de temdtica queer (gays,
lesbianas y transexuales| escrita en castellano tenga representacion en las bibliotecas publicas de EE.
Uu.

El jueves 19 de junio de 2008 se celebré en la Biblioteca Historica “Marqués de Valdecilla” una
Jornada sobre “lectura y bibliofecas universitarias”. El acto estuvo coorganizado por la SEDIC, la
Biblioteca de la Universidad Complutense, la Embajada Americana y la revista EDUCACION ¥
BiuotecA. Las presentaciones se pueden consultar en:

hitp:/ /www.ucm.es/BUCM/biblioteca/ 24095 .php

Adan Griego era uno de los participantes vy, unos dias antes, accedié a conversar con nosofros sobre
femas que luego expuso en la mesa redonda. Gracias a su gentileza, reproducimos un documento
con las citas y comentarios que hacen referencia a su participacién en la Jornada y que ilustran esta
entrevista.

En primera persona
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¢Como definiria a los nativos di-
gitales? Y, sobre todo ;qué traen de
nuevo al panorama de los usuarios
de bibliotecas? Porque en las biblio-
tecas, especialmente en las acadé-
micas, hay costumbre de recibir
cada afio a usuarios jovenes que se
acercan a nuestros servicios con
nuevas actitudes. ;Hasta qué punto
los nativos digitales suponen una
ruptura con respecto a lo que hemos
vivido hasta ahora?

A ver, aqui hay varias preguntas. En
primer lugar estaria la definicion de nativo
digital. Podriamos acudir a lo que comenta
Marc Prensky en su articulo “Digital nati-
ves versus digital inmigrants” o a las opi-
niones de Richard T. Sweeney, director de
la Robert W. Van Houten Library del New
Jersey Institute of Technology. Este tltimo
tiene un enfoque que se acerca mas a
nuestro campo de interés, puesto que es
bibliotecario, mientras que el sefior
Prensky estd mas relacionado con el
mundo de los juegos de ordenador y los
video-juegos. Pero ambos coinciden en
definir un perfil de personas que ha nacido
después de 1980 y que han pasado mas
de diez mil horas con juegos de video,
unas veinte mil horas mirando la televisién
y menos de cinco mil horas leyendo. Estan
menos acostumbrados a leer y mas enfo-
cados hacia todo lo audiovisual. Ademés,
su costumbre es buscarlo todo en Internet.
Cuando este grupo de usuarios llega a
nuestras bibliotecas, nos presenta un de-
safio totalmente distinto a lo que estamos
acostumbrados. No ven la biblioteca como
la puerta hacia la informacién sino como
una alternativa més, y no necesariamente
la mas interesante. Es decir, la biblioteca
deja de ser el corazon de la universidad y
se convierte en algo secundario... casi
marginal.

Debemos tener en cuenta que los nati-
vos digitales son més o menos unos
ochenta millones dentro de la poblacion
de EE. UU. Pero ademas, son los que se
convertiran en los investigadores del fu-
turo.

En resumen, yo diria que si que hay
una ruptura y lo he notado con los alum-
nos que tengo donde trabajo, en una bi-
blioteca académica que tiene un programa
de Alfabetizacion Informacional.

O sea que usted ve una union
clara entre la Information Literacy
v la respuesta a las necesidades de
los nativos digitales.

Desde luego que si. Por ejemplo, una
de las caracteristicas es que leen poco, v,
cuando lo hacen, muy a menudo es direc-
tamente en el ordenador. La informacién
que manejan es la que encuentran en la
web (esto casi siempre se reduce a lo que
encuentran en Google) vy si no esta alli,
dan por sentado que no existe.

En el dltimo afo he tratado con unos
doscientos alumnos de distintos niveles, en
inglés y en espariol, y cuando los traigo a
la biblioteca, hacemos una visita guiada
viendo las distintas zonas vy servicios.
Cuando visitamos la seccién de publica-
ciones periddicas me doy cuenta de que
para ellos es un gran descubrimiento ver
que seguimos comprando periédicos en
formato impreso. Esa experiencia para
ellos es totalmente ajena y yo hago mi
propia encuesta, que no es muy cientifica
pero si muy significativa, scuantos leen el
periddico en version impresa?: menos del
10%.

De alguna manera esto ha hecho que
algunas suscripciones en papel de diarios
(que no solamente cuestan mucho, sino
que casi no se consultan) se hayan cance-
lado y se hayan sustituido por versiones di-
gitales y bases de datos que incluyen esa
misma informacion. Nuestros usuarios
estan, cada vez mas, fuera de la biblioteca.
No s6lo acuden a otros sitios para buscar
informacion (mayoritariamente a los bus-
cadores en Internet) sino que cuando utili-
zan los recursos de la biblioteca, lo hacen
desde fuera de la misma. Se conectan
desde casa, o desde otros lugares del cam-
pus, para buscar qué tenemos que sea ac-
cesible de forma electronica. Ellos han
crecido con la mentalidad del “aqui y
ahora” y exigen una atencién de lo que
nosotros llamamos 7 x 24, 7 dias a la se-
mana las 24 horas del dia. Eso, al fin y al
cabo, es lo que les ofrecen los buscadores
a los que estan acostumbrados.

En la biblioteca en la que trabajo, en la
Universidad de Stanford, tenemos, como
le he dicho, un programa de Alfabetiza-
cion Informacional para llegar a los estu-
diantes de primer afio de carrera y trabajar
con ellos en el momento en que van a ne-

“No ven la biblioteca como la puerta hacia la informacién sino como una alternativa mas y no

necesariamente la mas interesante. Es decir, la biblioteca deja de ser el corazéon de la
universidad y se convierte en algo mas marginal”

34 EDUCACION Y BIBIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008



cesitar los servicios de la biblioteca. Es
decir, cuando en sus asignaturas les van a
exigir un proyecto de investigacion o ela-
borar una presentacién. Los profesores
nos han brindado a los bibliotecarios un
espacio, dentro de sus programas, para
dotar a los alumnos de las técnicas nece-
sarias para que sean conscientes de sus
necesidades de informaciéon y sepan
dénde buscarla y coémo procesarla. Yo, en
concreto, lo he utilizado con los cursos de
espafiol para principiantes, es decir, en
primero y segundo afio de carrera.

Parece que este nuevo panorama,
en el que crece la desintermediacion,
nos coloca en un lugar excéntrico y
nos dejaria, como bibliotecarios, al
margen de las necesidades de nues-
tros usuarios potenciales ;Perdera
sentido nuestra profesion en estas
circunstancias? ;Verdaderamente no
nos necesitan los nativos digitales?

Pues la verdad, yo no creo que vaya-
mos a desaparecer como profesionales.
Todo lo contrario. La existencia de los na-
tivos digitales nos ha traido nuevos retos y
también un papel més destacado en algu-
nos aspectos. Esto esta muy relacionado
con la Alfabetizacion Informacional y con
los puentes que se pueden crear entre los
nativos digitales (que son una gran parte
de nuestros usuarios) y los inmigrantes di-
gitales (que seriamos nosotros).

Hay toda una serie de estudios, reali-
zados desde finales de los afios noventa,
que demuestran que los usuarios estan
acostumbrados a buscar en la web, pero
sin saber cuél es la mejor manera de ha-
cerlo. Por otro lado, entre sus habitos no
esté el de evaluar la informacion que en-
cuentran y, como he dicho antes, creen
que si no aparece en Internet es que no
existe. Es verdad que cada vez hay mas
informaciéon digitalizada, pero eso no
quiere decir que se encuentre libremente
en la web. Muy a menudo lo que nues-
tros alumnos necesitan esta en una base
de datos de pago (accesible desde la pa-
gina web de la biblioteca) o en una re-
vista electrénica que tenemos suscrita y
a la que no tiene posibilidad de acceso
todo el mundo. Nuestra obligacién como
bibliotecarios es, por un lado, conseguir
que los estudiantes conozcan estos re-
cursos y, por otro, que sepan utilizar In-
ternet con criterio. Es decir, que puedan
valorar las fuentes y evaluar lo que les
ofrecen. Es muy importante ensefiarles
a formular bien sus busquedas, a que co-
nozcan cual es la légica de los buscado-
res y que no se conformen con
introducir cualquier palabra en la caja de

busquedas y a mirar los primeros diez re-
sultados.

Eso sin contar con que, a veces, sus ne-
cesidades pueden quedar cubiertas con do-
cumentos en papel, libros y revistas, que
estan en la biblioteca y que ellos ignoran.
Hay muchos ejemplos de todo esto en
nuestro trabajo diario. Yo no me ocupo di-
rectamente de la Seccién de Referencia
pero con frecuencia, como especialista en
desarrollo de colecciones, me llegan peti-
ciones de usuarios con busquedas infruc-
tuosas.

Resulta que los documentos que nece-
sitan estan en nuestro catalogo, pero ellos
se han limitado a buscar en la web sin ob-
tener resultados.

Pero eso también indica que para
cumplir nuestra funcién debemos ser
mas visibles y estar alli donde bus-
can nuestros usuarios.

Por supuesto, nuestros recursos deben
ser accesibles desde Internet. Necesitamos
aparecer en las busquedas que los estu-
diantes hacen en Google, por ejemplo. Y
también nosotros debemos estar en los si-
tios que visitan los jévenes. Conozco casos
de bibliotecarios que se anuncian en Mys-
pace o en Facebook y gracias a eso reci-
ben consultas y visitas de estudiantes.
Debemos, ademas, familiarizarnos con los
hébitos de los nativos digitales y dar mas
lugar a la participacion. El uso de blogs vy
de wikis, por ejemplo, es una buena idea.

Las estadisticas de la Association of Re-
serach Libraries (Service Trends in ARL
Libraries http://www.arl.org/bm~doc/
arlstats06.pdf) muestran que las bibliote-
cas académicas estan perdiendo usuarios.
Esto mismo se desprende de los informes
de OCLC. Parece que cada vez es menor
el porcentaje de poblaciébn académica
(tanto investigadores como estudiantes)
que acude al catalogo de la biblioteca para
buscar informaciéon. Para ellos es dema-
siado oscuro, poco amigable y con una
apariencia que les echa para atras.

Por otro lado, vemos que las preguntas
en los mostradores de referencia disminu-
yen; sin embargo, aumenta la asistencia a
los cursos de formacion que ofrecemos.

Sin duda tenemos que hacer un es-
fuerzo para dar servicios de informacién a
distancia y ofrecer sistemas de referencia
virtuales que funcionen todos los dias, du-
rante veinticuatro horas. Pero ademas,
debemos mejorar nuestra oferta forma-
tiva. Los bibliotecarios somos especialis-
tas en informacién y tenemos que aplicar
esos conocimientos y esas habilidades
para que los estudiantes “aprendan a
aprender”.

EN PRIMERA PERSONA
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También es verdad que no sélo pode-
mos acercarnos a los usuarios a través de
la web. Conozco a varios bibliotecarios
que han averiguado los horarios en los que
sus usuarios se acercan por el Departa-
mento de Filologia o la hora a la que se di-
rigen a almorzar, y lo que ellos hacen es
presentarse alli con una mesa y ofrecer sus
servicios de informacion. Es decir, ir alli
donde estan los usuarios.

¢Nos podria comentar alguna ini-
ciativa que se lleve a cabo en su bi-
blioteca para fomentar la lectura
entre los estudiantes? ;Como traba-
jan esa relacion entre lectura y nati-
vos digitales?

Podria comentar la experiencia que he
tenido en los dltimos doce meses con los
alumnos de las clases de espariol para
principiantes. Un dia, tomando un café
con una de las profesoras, me comentd
que estaba un poco preocupada porque lo
Gnico que citaban en sus trabajos era in-
formaciéon procedente de la Wikipedia y
me pidi6é ayuda para guiar a los estudian-
tes hacia otras fuentes. Aprovechamos el
momento en el que tenian que hacer un
trabajo para que vinieran a la biblioteca a
recibir un curso de formacién, dentro del
horario lectivo.

Una de las cosas que hicimos, ademas
de ensefiarles recursos y servicios que les
serian de interés para sus tareas académi-
cas, fue ensenarles revistas que podrian
captar su interés. Seleccioné unas veinte
o treinta revistas en espariol, de las que re-
cibe la biblioteca, y, muy consciente-
mente, eliminé todas esas grandes revistas
académicas, o sea todas esas que son muy
serias, y que pueden ser muy instructivas,
pero que tienen un aspecto bastante abu-
rrido. Lo que queriamos hacer era mostrar
revistas que a los estudiantes les resultaran
interesantes, que llamaran su atencion por
el disefo, por los temas tratados, por su
actualidad... Queriamos mostrarles que la
biblioteca no era un sitio aburrido y que
entre los dos millones de documentos que
almacenamos hay mucho material que les
podria ser de utilidad v que podria desper-
tar su interés.

No tengo datos cientificos para decir:
“los hemos acercado a la lectura”, pero
creo que si les hemos dado una vision to-
talmente distinta de la experiencia que
ellos tenian con la lectura, que ya de en-
trada sabemos que es poca. Las profeso-
ras, son casi todas mujeres en estos cursos
de espariol, me dicen que después de estas
presentaciones, mejora la calidad de las
citas v, definitivamente, van mas alla de la
Wikipedia, que era de lo que se trataba.
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Contestando a la pregunta, creo que si
hemos hecho algo para acercarlos a la lec-
tura, pero sigue siendo lectura curricular.

Por lo que se refiere a una lectura mas
libre, o apartada de las exigencias del pro-
grama académico, contamos, desde hace
muchos afnos, con una coleccion de litera-
tura. Incluye novedades que aparecen re-
sefiadas en los suplementos literarios
como el New York Times Book Review o
el New York Review of Books que tam-
bién incluye bestsellers. Es decir, que alli
se encuentran tanto clasicos como nove-
dades y libros de los que se habla en los
medios. Lo nico que puedo decir es que
estos libros tienen bastante circulacion.
Todos ellos tienen un periodo de préstamo
de cuatro semanas, mucho menor que el
resto de las colecciones que se prestan
entre diez y quince semanas, y, en los
casos en que he hecho una cata para com-
probar su circulaciéon, he visto que se pres-
taban més de una vez, y que incluso
existian reservas sobre los ejemplares
prestados. Eso quiere decir que los estu-
diantes estan haciendo uso de esa colec-
cion.

En las bibliotecas de EE. UU. hay
una larga tradiciéon de apoyo a las
minorias v de atencién a la diversi-
dad sexual de sus usuarios. ¢Es asi
en las bibliotecas académicas?
¢(Existe en Stanford una politica de
apovo a las minorias sexuales?

Un dato importante es que la American
Library Association (ALA) fue la primera
asociacion profesional que establecio, den-
tro de su seno, un grupo dedicado a los in-
tereses de gays y lesbianas. Ha ido
cambiando de nombre a lo largo de los
anos y ahora se denomina Lesbian, Gay
Bisexual, and Transgendered Round
Table. Por lo tanto, profesionalmente hay
una legitimacién para preocuparse por
crear colecciones para esos usuarios y ha-
cerlas accesibles.

La verdad, ahora mismo es mas facil
adquirir documentos de tematica queer
para las bibliotecas académicas que para
las publicas. Estas tltimas estan condicio-
nadas por los gobiernos municipales y, en
muchos casos, se ven atacadas por la de-
recha cristiana y los grupos reaccionarios
que se oponen a que las bibliotecas ten-
gan ese tipo de obras. En la universidad,
sin embargo, hay mas autonomia, y en
casi todas han crecido los departamentos
con estudios queer. Aqui no nos plante-
mos que esos documentos puedan ser ve-
tados. Pero ya digo que en el resto de las
bibliotecas, especialmente las publicas, y
no digamos las escolares, hay fuertes pre-



siones para que los libros con temas de
homosexualidad explicita no se adquieran
o no tengan visibilidad.

La ALA mantiene en su sito web un lis-
tado de los libros prohibidos, se llama
Banned books. Cada mes de septiembre
se organiza una semana para celebrar la
libertad de leer, y las bibliotecas suelen
montar una exposicion de los libros que se
prohiben. También se hace publica, cada
ano, una lista con los top ten de los libros
prohibidos (http://ala8.ala.org/ala/oit/
bannedbooksweek/challengedbanned/cha
llengedbanned.htm). Entre ellos siempre
hay libros que tratan sobre la homosexua-
lidad. Entre los més atacados suelen estar
los que plantean la existencia de familias
con dos padres o dos madres y también
las que se dirigen a los maés jovenes.

En la universidad hay mas posibilidades
para actuar. Hace unos cuatro afios el
Centro Gay de Stanford se puso en con-
tacto con la biblioteca para que diéramos
atencion a los alumnos maés jovenes. Se
trataba de mostrar como la biblioteca re-
coge entre sus fondos obras con esa te-
matica, etcétera. Yo estuve dando una
charla, y una de las primeras cosas que
mostré fue una foto de Barbara Gittings
manifestandose en los primeros 60, antes
de Stonewall, por los derechos de los ho-
mosexuales. Barbara Gittings fue una de
las pioneras del movimiento lésbico en EE.
UU. vy fundadora del grupo de trabajo
sobre gays y lesbianas de la American Li-
brary Association. Como reconocimiento
la ALA ha creado un premio anual a la
mejor novela con tematica gay o lésbica
que lleva su nombre: Stonewall Book
Award-Barbara Gittings Literature Award.

Con esta foto queria hacerles saber que
el hecho de que ellos tuvieran un espacio
propio, el Centro Gay en Stanford, se lo
debian a una mujer que habia sido biblio-
tecaria. Era una forma de presentar la bi-
blioteca como un lugar amigable y
comprometido con sus derechos.

Una tarea en la que participo, junto
con otros colegas bibliotecarios de origen
latino, es la creacion de bibliografias de te-
matica queer que pueden ser adquiridas
por las bibliotecas publicas. Este trabajo lo
hacemos dentro de la Asociacion Reforma
(The National Association to Promote Li-
brary and Information Services to Latinos
and the Spanish-Speaking) que se ocupa
de proveer servicios bibliotecarios a la po-
blacion latina v de habla hispana en bi-
bliotecas publicas. Muchas veces el
problema no es la falta de compromiso de
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los bibliotecarios sino que los materiales
que se refieren a minorias no son accesi-
bles por los canales comerciales habitua-
les. Las grandes distribuidoras ignoran ese
tipo de documentos porque no quieren
hacer el esfuerzo de ponerse en contacto
con pequenias editoriales. Algo que yo
siempre he planteado es que nosotros
como bibliotecarios, como clientes, tene-
mos que, no solamente pedir, sino exigir a
nuestros proveedores que consigan este
material. Y para que no digan que no
saben que esas obras existen, preparamos
las bibliografias.

Lecturas, aventuras y travesuras: perfil de los nuevos usuarios de Adan Griego

PRENSKY, Marc. Digital Natives, Digital Immigrants
http:/ /www.marcprensky.com/writing/default.asp
ABRAHAM, Stephen and Luther, Judy. “Born with the Chip”. En: Library Journal. May 1, 2004
http:/ /www.libraryjournal.com/article/CA4 11572 himl
SWEENEY, Richard T. “Millennials”
http://librarygarden.blogspot.com/2006/ 12 /millennial-generation-and-ibraries. himl
OCLC. White Paper on the Information Habits of College Students (2002)
http:/ /www.oclc.org/research/announcements/2002-06-24 . him
OCILC. Perceptions of Libraries and Information Resources [2005)
http:/ /www.ocle.org/reports/ 2005perceptions.him
THE [UNIVERSITY of] Rochester Library Anthropology Study (2007)
http:/ /stephenslighthouse .sirsidynix.com/archives /2008 /02 /the_rochester_|.himl

*

Algunas citas demuestran que a pesar de todo, ain contamos

"Si bien los usuarios ufilizan nuesfros sistemas, no estan aprovechando al méximo esfas herra-
mientas. La mayoria lo hace con bsquedas simples o no apropiadas y no se dan cuenta, o no en-
tienden, que estos sistemas ofrecen opciones para bisquedas mas avanzadas”. TYCKOSON, David
A. (et al). "What Are Users Doing in the Electronic Library2”. En: Finding Common Ground: Cre-
ating the Library of the Future Without Diminishing the Library of the Past. New York: Neal-Schuman
Publishers, c.1998.

“Los estudios demuestran que al hacer bsquedas en la web; los usuarios tienden a hacerlo con
bosquedas mas simples”. SUTCLIFFE, A. G. (et al). “Empirical Studies of End-User Information Search-
ing". En: Journal of the American Society for Information Science. Vol. 51, 13 (2000): 1211-1231.

"En pocos casos los usuarios ufilizan esfas caracterfsticas de bisqueda avanzada, y cuando lo
hacen, seguramente no lo hacen correctamente... la mayor parte de esfos usuarios quedan satfisfe-
chos con lo resuliados de sus busquedas. A pesar de este alto nivel de safisfaccion, los usuarios ad-
miten que un infermediario capacitado en busquedas expertas lo haria mucho mejor que ellos”.
MARSKEY, Karen. “Twenty-five years of end-user searching”. Journal of the American Society for In-
formation Science. Vol. 58, 8 (2000): 1071-81.

“todos creen que esta nueva generacion es del todo ‘super-hightech’... Pero esfe estudio en Ro-
chester nos da una vision disfinta... ain hay un gran nimero de estudiantes fotalmente ineptos con
la tecnologia”. Chronicle of Higher Education. August 17, 2007.

http:// chronicle.com/weekly/v53/i50/50a02601 .htm

“Un estudio en Inglaterra demuestra que la habilidad informacional de la gente que nacié des-
pués de 1993, no ha mejorado conforme se fiene mds acceso a la tecnologia. [...] la rapidez con
la que estos jovenes usuarios hacen bisquedas en la web significa que pasan poco tiempo eva-
luando la validez de lo que encuentran. Muchos no tienen una idea clara de lo que es/hay en la
web y a menudo no se dan cuenta de que [Internet] es una red de recursos provenientes de diver-
sas fuentes”.

School of Library, Archive and Information Studies, University College London. “Information Be-
haviour of the Researcher of the Future”. January 11, 2008.
www.ucl.ac.uk/slais/research /ciber/downloads,/
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Ana Garralén

Revistero cultural

Leer
Nr. 194 julio-agosto 2008
Edita S&C, S.L

leer@revistaleer.com
www.revistaleer.com

on motivo de la Expo en Zaragoza,
‘ la revista Leer ha dedicado su nu-

mero doble del verano al tema de
los rios en la literatura. Un amplio articulo
de Ada del Moral Fernandez recorre la
historia del agua en la literatura, en espe-
cial, los rios, utilizados abundantemente
como recurso literario en numerosos rela-
tos populares de todo el mundo. La autora
también analiza el simbolismo del agua. Se
complementa este articulo con una pre-
sentacion detallada de la Expo en Zara-
goza: detalles de sus pabellones, del
programa y del proyecto en general. Para
dar mas alcance a este tema se ha entre-
vistado a Juan Alberto Belloch, alcalde de
la ciudad. Una curiosa entrevista imagina-
ria de Victor Marquez Reviriego al zara-
gozano Baltasar Garzéon completa este
especial.

Ademas de las habituales y sustancio-
sas cartas desde Paris (Oscar Caballero) y
de Los Angeles (Inocencio Arias), un ex-
tenso articulo de Alicia Gutiérrez dedicado
a Roberto Bolafio repasa los avatares de la
obra del escritor chileno que “ofrecié un
modelo radical de entrega a la literatura”
en palabras de su amigo vy editor Ignacio
Echevarria.

Este niimero para el verano incluye una
extensa v Util seleccion de libros para leer,
mas breves entrevistas a escritores que
acaban de publicar novelas.

Por ultimo, hay que resaltar un repor-
taje sobre la Ultima casa donde vivi6 Ber-
tolt Brecht.
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Letras Libres

Nrs. 81 y 82 junio-julio 2008
Edita: Letras Libres Internacional
revista@letraslibres.com
www.letraslibres.com

animal y se abre con una larga en-

trevista a Peter Singer, fil6ésofo y fun-
dador intelectual del movimiento de
liberacion animal. Movimiento que equi-
para la injusticia que se comete con los
animales (comiéndolos o usandolos como
materia prima) con una lucha social equi-
parable al racismo. Otra entrevista a Frans
de Waal, investigador de los sentimientos
morales en el mundo animal, habla de des-
cubrimientos recientes en perros y otros
animales sobre la toma de perspectiva.

Para aligerar tanta opinion cientifica,
Letras Libres invita a dos escritores a en-
frentar opiniones sobre comer o no comer
carne. El escritor mexicano Gabriel Or-
tufio v la espanola Lolita Bosch escriben
divertidos textos sobre sus experiencias cu-
linarias vegetarianas y carnivoras.

Una crénica de Gabriela Wiener sobre
una granja de apareamiento de cerdos
sirve como contrapunto a un monografico
controvertido.

En este nimero, ademas, se incluye un
sugerente articulo de Edwin Williamson
—autor de una de las mejores biografias
sobre Borges— dedicado a la amistad de
Bioy Casares y Borges. El reciente libro de
Bioy, una seleccién de sus diarios a propé-
sito de lo que compartié con Borges, nos
da una idea de la importancia de la con-
versacion en ambos escritores y que Wi-
lliamson califica de “su maxima diversién
social”.

Este nimero incluye también un texto
de Gabriel Zaid sobre “Pobreza y desi-
gualdad” y un perfil de Julian Gracq por
Christopher Dominguez Michael.

El numero 81 estd dedicado al mundo



El nimero 82 nos brinda un jugoso re-
portaje de Bertrand de la Grange sobre la
situacion actual de las FARC (Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia), a
raiz de la emboscada donde muri6é Anibal
Reyes y de los materiales requisados, en
especial, los ordenadores portatiles reple-
tos de informaciéon sobre las conexiones
de la guerrilla colombiana. En los més de
30.000 archivos se puede analizar mucho
sobre la organizaciéon y las relaciones in-
ternacionales, donde destacan fuertes
apoyos gubernamentales de Venezuela y
Ecuador, entre otros paises.

El historiador Eric Hobsbawn escribe
sobre el gran cambio econémico, politico
y cultural en el mundo a raiz de la “globa-
lizacién neoliberal” del siglo XXI. Las pro-
testas y revueltas aumentaran, mientras
que la crisis medioambiental no se solu-
cionara y la diferencia entre ricos y pobres
serd cada vez maés notoria. Otro historia-
dor, el mexicano Enrique Krauze, habla de
las carencias del discurso de Hobsbawn
debido a su formacién marxista y de como
ignora Ameérica Latina para centrar su dis-
curso en Asia.

Se incluye en este niimero un fragmento
de la novela que Jorge Ibargiiengoitia pre-
paraba cuando muri6 titulada “Isabel can-
taba”; los ya habituales —y esperados—
fragmentos de los diarios de Elizondo; rese-
fias; crénicas (destacable la de Arcadi Es-
pada dedicada a la polémica entre el
cocinero Santamaria y Adrid), y un perfil de
Adam Kirsch sobre Theodor W. Adorno.

Clarin. Revista de Nueva
Literatura

Nr. 75 mayo-junio 2008
Edita: Ediciones Nobel
clarin@edicionesnobel.com

0 mas destacado e interesante —de
un namero siempre completo y su-
gerente— es, quizas, la extensa entre-

vista que Javier Fresan le hace al traductor
Miguel Martinez-Lage. Debido a las esca-
sas ocasiones en que los traductores tie-
nen espacio para hablar de su trabajo,
resulta muy ilustrativa esta conversacion
donde Martinez-Lage habla de su ultimo
trabajo: la traduccién del monumental
libro de Boswell Vida de Johnson y que
Acantilado acaba de publicar. “El traduc-
tor es el que no se ve o no se tiene que
ver, pero es el que mas ve, al menos en
todos los casos en los que la traduccion
esta hecha con tiempo, con criterio, con
conocimientos” explica en un momento
de esta entrevista.

Este niimero incluye también otros tex-
tos de interés, como el que Alfonso Lépez
Alfonso dedica a Alejandro Casona: su
obra teatral, su vida de exiliado, su com-
promiso politico. Alfonso Sanchez Rodri-
guez ha elegido a Rimbaud y las
numerosas exposiciones celebradas este
ano en su honor para acercarlo a la figura
del escritor José Maria Hinojosa (Mélaga,
1904-1936), quien lo tomd como motivo
de inspiracion en su vida y obra.

La seccion dedicada a Ficciones recoge
en este nimero textos de José Manuel Be-
nitez Ariza y de las argentinas Rosalia
Campra (interesante, ademas, en su faceta
de artista del libro) y Ana Maria Shua.

Un texto de Henry James sobre sus Ita-
lian Hours, y en la seccién de viajes v re-
corridos, Ricardo Martinez Conde narra
sus impresiones tunecinas, mientras que
Israel Paredes Badia lo hace sobre el Du-
blin de James Joyce.

En la seccion Paliques, las habitules re-
sefias de novedades.
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El Ciervo

Nrs. 686, 687 y 688-689
mayo, junio, julio-agosto 2008
Edita: El Ciervo 96,SA
redaccion@elciervo.es
www.elciervo.es

os nimeros dedicados a temas “so-

ciales”, como son la familia moderna

(nimero 686) y la importancia del
trabajo (nimero 687) y uno maés refres-
cante para el verano en el que numerosos
personajes cuentan su vida en 50 palabras
(nimeros 688-689).

En el dedicado a la familia, diferentes
modelos (separados, de hecho, madres
solteras, homosexuales, etcétera) trazan al-
gunas lineas sobre sus dificultades y tam-
bién alegrias. Dos textos; uno de Javier
Elzo sobre la familia espafiola en la actua-
lidad, y otro de Cristina Brullet sobre los
cambios recientes en las familias, comple-
tan este reflejo de una realidad cada vez
mas presente en nuestra sociedad.

En este nimero destaca una encuesta
sobre lo que se valora saber; una “vuelta al
mundo” con opiniones de temas actuales
por prestigiosos periodistas; y una entre-
vista a la editora Esther Tusquets.

El nimero dedicado a la importancia
del trabajo (687) incluye textos de Pere Es-
corsa, Carlos Eymar, Jordi Delés, Carlos
M. Moreno y Maria Dolors Obiols. Muy
curiosos y simpaticos son los relatos de
viajes de Alberto de Mingo Kaminouchi y
Jordi Pérez Colomé sobre Japén y Mala-
sia. Varios articulistas exploran el tema de
la providencia y aparecen las habituales re-
sefias de libros, asi como un articulo del fi-
l6sofo Ifaki Esteban —autor del reciente
polémico ensayo El efecto Guggenheim—
donde habla de su biblioteca, es decir, de
las lecturas que le han marcado.

Por tltimo, el nimero 688-689 incluye
una gran cantidad de paginas donde es-
critores, artistas, fil6sofos, periodistas y
una larga lista, participan en el “juego del
verano” contando su vida en 50 palabras.
Una divertida propuesta en la que cada
participante cuenta lo que puede, trans-
mitiendo asi una serie de curiosos retratos.

En la seccion Trasfondo, un tema deli-
cado y actual: las dependencias de los ma-
yores y también la realidad de una
generacion que esta siendo arrinconada
por la sociedad. El ensayo del mes esté es-
crito por Alan Wolfe y estd dedicado al
siglo de la paz silenciosa.




[ RECURSOS

Recursos

GARCIA CANCLINI, Néstor
Lectores, espectadores e internautas
Barcelona: Gedisa, 2007

no de los més destacados antropo-
l | logos sociales, especialista en estu-

dios culturales, es el argentino
Néstor Garcia Canclini (La Plata, 1939).
Tiene en su haber obras de referencia
como Culturas hibridas, estrategias para
entrar y salir de la modernidad (México:
Grijalbo, 1990) y Las industrias cultura-
les en la integracién latinoamericana
(Buenos Aires: Eudeba, 1999), que toda-
via hoy son lectura obligatoria en universi-
dades. Radicado en México, dirige en la
Universidad Auténoma el programa de es-
tudios culturales. Su interés por la moder-
nidad y las formas del pensamiento
contemporaneo le ha llevado a escribir
este libro, en el que analiza el fenbmeno
de la globalizacién desde los comporta-
mientos sociales. Uno de ellos es la frag-
mentacion del acceso a la cultura: libros,
museos e Internet, configuran un nuevo
modelo del actor cultural al que hay que
adaptarse. Para ese ciudadano, Garcia
Canclini ha escrito un libro listo para “za-
pear”: breves capitulos que interactiian
como un hipertexto, ordenacién al estilo
de un clasico diccionario, pero con un
trasfondo de humor y liviandad que trata
de aliviar la complejidad de un tema del
que todavia falta mucho por decir. “Ciné-
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filos y videofilos”, “Espectador”, “Museo
para la globalizacion”, “Piratas” o “Tele-
solidaridad” son algunas de las entradas de
este singular diccionario de historias que
empiezan pero no acaban; que transmite
la desorientaciéon y también la fascinacion
del espectador cultural actual y que re-
clama la incorporacién de los nuevos len-
guajes al debate académico. “Estamos
siendo lectores de pantalla y papel, vemos
peliculas en el cine y en video, accedemos
facilmente a informacién atin en los paises
periféricos. Esta claro que las clasifica-
ciones previas tienden a difuminarse”, in-
dica el pensador en una entrevista
resumiendo el objetivo de este libro.

Ana Garralén



ZIVKOVI, Zoran

El libro/El escritor

Trad. de Luisa Fernanda Garrido y
Tihonir Pistelek

Barcelona: 451 Editores, 2007

¢Podria usted imaginarse cémo se
siente un libro al que le doblan una esquina
para marcar la pagina, o chupan la hoja
para pasarla? ;Y uno al que tiran al mon-
tén en una libreria de viejo? ;Como se
siente, por otra parte, otro libro que ha
sido olvidado en un estante? ;Acaso
piensa usted que los libros merecen este
trato? Zoran Zivkovi , fildlogo y escritor,
piensa que es injusto y, por este motivo,
ha escrito un texto sobre lo que podriamos
llamar los sentimientos de la palabra es-
crita y organizada en forma de libro. Es-
cenas en la vida -muchas veces ardua— de
un libro que transmite humor, deses-
peracién e indignacion. Porque, sacaso, le
parece a usted justo que un vendedor trate
de “colocar” un libro a un cliente ex-
plicandole los colores del lomo que armo-
nizan con su salén? Asi, el libro es
presentado en diferentes circunstancias:
bajo el toldo de un chiringuito al aire libre
mientras el polvo penetra por sus paginas;
en el cap6 de un coche o frente a un edi-
tor que sopesa su valor y utilidad.

El autor elucubra y filosofa con mucho
humor tratando de desmitificar el valor de
un libro seglin lo que venda, quién lo com-
pre, cuantos se vendan, déonde y qué pre-
mios reciban. En ocasiones, incluso, se
toma pequerias venganzas, como cuando

dice (p. 96) que los editores “se caracteri-
zan por un rasgo importante que los hace
semejantes en la larga cadena editorial:
sienten aversion por la lectura”.

Es la vision, pues, de un libro infeliz,
que se siente amenazado y agredido,
como muestra la tltima frase de esta
primera parte: “;Seforas y sefiores, el
libro ha muerto, viva el CD-Rom!”.

La segunda parte esta dedicada al es-
critor. Brevisima novela sin capitulos sobre
la escritura y la soledad en la que expone
de manera muy sincera su sentimiento
ante el vacio de la escritura y cobmo se en-
frenta a ello.

Un libro original y curioso, aunque en
ocasiones superficial y muy discutible que,
sin embargo, resultara revelador para mu-
chos lectores.

Ana Garralén
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Biblioteconomia

JARAMILLO, Orlanda; MONTOYA
Ménica y URIBE TIRADO,
Alejandro

La biblioteca piblica y su gestién en el
contexto de la sociedad de la
informacién

Buenos Aires: Alfagrama, 2008

La sociedad de la informacién y del co-
nocimiento, una sociedad globalizada que
se desarrolla desequilibradamente entre
paises y regiones del mundo, dota a las bi-
bliotecas publicas de unos roles similares
como centro de acceso a la informacion,
a la formacién, al ocio y a la cultura y tam-
bien de defensa de la identidad cultural
local.

En este contexto, cuando hablamos de
los roles de la biblioteca publica en la so-
ciedad latinoamericana, adquiere una es-
pecial relevancia su rol como institucion
democrética directamente vinculada con la
libertad de expresion, base de la convi-
vencia democrética. Este es el primer
punto tedrico que desarrolla este libro “La
biblioteca publica y su gestién en el con-
texto de la sociedad de la informacion”
que desarrolla los diez grandes retos que
tiene planteada actualmente la biblioteca
publica en América Latina encuadrando-
los en retos globales (contexto general),
retos sectoriales (red de transferencia de
la informacién) y retos organizacionales
(quehacer administrativo).

El segundo punto en el que se centra la
obra es un analisis teérico sobre la defini-
cién del marco conceptual, historico y nor-
mativo de la biblioteca publica en el
ambito latinoamericano. Este capitulo




RECURSOS

hace un recorrido por el “concepto” de bi-
blioteca publica a lo largo de la historia
(naturaleza, finalidad y caracteristicas), por
el marco histérico, trazando los momen-
tos maés significativos de la historia biblio-
tecaria en América Latina y finalmente
aborda muy sucintamente el marco nor-
mativo y legal existente haciendo referen-
cia a las declaraciones y manifiestos
internacionales en vigor actualmente.

El capitulo tercero, el méas extenso de
la obra titulado “Marco organizativo-ad-
ministrativo-estratégico de la biblioteca pu-
blica”, es también un analisis teérico sobre
las tres funciones de la biblioteca publica:
sociales, técnico-tecnolégicas y adminis-
trativas y sobre sus tres ejes basicos: usua-
rios, servicios y colecciones.

En este marco teérico se analiza la pla-
nificacion estratégica (planeacién estraté-
gica-prospectiva) como un proceso que
permite a la biblioteca publica desarrollar
vy mantener una posiciéon estratégica entre
la organizacién y las cambiantes condi-
ciones externas e internas del contexto en
el que se desenvuelve como servicio pu-
blico, especialmente adaptado a las condi-
ciones latinoamericanas.

En este contexto se analiza como ela-
borar la visién y la misién de la biblioteca
publica , los valores como principios béasi-
cos de la institucién, el diagnéstico de la
situacion a través de la matriz FODA
(DAFO en espariol y SWOT en inglés) y la
redaccion de las estrategias y objetivos.

Se analiza también teéricamente y muy
sucintamente la importancia de la evalua-
cién, de las mediciones y de los indicado-
res y se ofrece un pequerio resumen sobre
los sistemas de aseguramiento de la cali-
dad. Finalmente este capitulo se ocupa
también de los usuarios, de las coleccio-
nes y de los servicios que se ofrecen, re-
saltando algunas de las técnicas de
marketing (segmentacion, bencharquing,
calidad...). En este apartado destaca el
cuadro-sintesis sobre los elementos que in-
tegran un plan de marketing para una bi-
blioteca publica.

La obra estd acompariada de tres ane-
X0s que aportan documentaciéon sobre la
biblioteca publica en el area latinoameri-
cana, sobre la historia de la biblioteca pu-
blica en Latinoameérica (1777-2004) y
sobre las recomendaciones, protocolos y
legislacion relacionados con la biblioteca
publica. La bibliografia que acomparia la
obra es una selecciéon de publicaciones
sobre la biblioteca publica especialmente
centrada en la produccién académica y la-
tinoamericana.

La obra es recomendable para todos
aquellos profesionales que deseen estar al
dia sobre las investigaciones teéricas de los
roles, funciones y gestion de la biblioteca
publica especialmente en el ambito latino-
americano.
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LAU, Jesus (compilador)
Ambiente laboral. Estrategias para el
trabajo efectivo en bibliotecas

Buenos Aires: Alfagrama, 2007

En la administracion de bibliotecas y de
unidades de informacién cada vez cobra
mas importancia el personal y todo lo re-
lacionado con su gestion. Se sabe que una
eficaz gestion del factor humano y una in-
terrelacion correcta de las personas con la
direccién, entre ellas y también con los
usuarios son claves para el éxito del pro-
yecto. Conceptos como “cultura organi-
zacional”, “ambiente laboral”, “capital
humano”, “gestion del talento”..., cada
vez maés se vinculan con la gestion de ser-
vicios de informacion.

Ellibro que presentamos se suma a esta
tendencia que identifica a las bibliotecas y
centros de informacién no tnicamente en
su vertiente de servicios técnicos, sino
como verdaderas organizaciones que ne-
cesitan ser eficientes internamente.

Esta obra es una compilacién de quince
ponencias. Quince expertos se retinen y
reflejan en esta obra sus opiniones y refle-
xiones sobre temas de candente actualidad
en el ambito organizativo de la biblioteca:
liderazgo, la importancia de las personas



como factor clave para el éxito del pro-
yecto, la gestion del talento, relaciones so-
ciales, cultura organizacional.

El libro est4 organizado en tres partes.
La primera trata sobre el factor humano
en las bibliotecas y recoge cuatro aporta-
ciones en forma de articulos. Bajo este
tema comun se reflexiona sobre la impor-
tancia de las personas en la biblioteca y
sobre aspectos clave para una gestion efi-
ciente de los recursos humanos como
puede ser la motivacion, la cultura organi-
zacional existente, el poder v las relacio-
nes sociales en el trabajo, gestion del
talento humano...

La segunda parte recoge cinco aporta-
ciones maés sobre el tema conjunto de las
relaciones laborales y con los sindicatos,
centradas especialmente en universidades
publicas, donde se recogen los aspectos
précticos y los retos que maés interesan ac-
tualmente de solucionar como pueden ser
la rotacién del personal, horarios, forma-
cién, motivacion, salarios, incluyéndose
también una serie de recomendaciones
para mantener buenas relaciones labora-

les con los sindicatos. Esta segunda parte
incluye también la reflexién sobre una ex-
periencia directiva préactica en la Universi-
dad Nacional Autbnoma de México.

Finalmente la tercera parte incluye seis
aportaciones mas que reflexionan sobre el
tema comun de “cultura organizacional”
centrada basicamente en los conflictos,
qué son y cobmo resolverlos, en la gestion
directa del personal de la biblioteca, en la
importancia de la comunicacién (comuni-
cacion interna, externa), motivacion, je-
rarquias. .. Finalmente se centra en definir
que se entiende por ambiente laboral y las
caracteristicas de la organizaciéon, del em-
pleado vy del gerente que influyen en su
configuracion. Esta parte incluye también
tres experiencias practicas centradas en el
Sistema de Bibliotecas de la Pontificia Uni-
versidad Catolica de Chile (SIBUC), un
diagnostico del personal que trabaja en el
Sistema Bibliotecario de la Universidad
Nacional Auténoma de México y sobre los
retos laborales enfrontados en la Biblio-
teca Arturo Gémez-Pompa del Instituto de
Ecologia, A.C.

RECURSOS

La obra se complementa con un util
indice tematico y con numerosos cuadros
y esquemas. Se echa en falta un capitulo
global de bibliografia y recursos de refe-
rencia, aunque cada uno de los articulos
tiene una seleccion de referencias biblio-
graficas.
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INTRODUCCION

ay un momento, hay una situacion, en la que uno toma conciencia del

lenguaje y de que habitamos lingiiisticamente el mundo. Podemos advertir,
por ejemplo, que una palabra existe aln cuando el objeto al que se refiere no; 0
que, ademds de ‘cuajar’ la leche y la nieve, también lo hacen una teoria, una
amistad 0 una vocacion; o que no es fortuito que en el diccionario la palabra
‘existir’ preceda a ‘éxito’ y ésta ‘a ex libris'.. Dicho despertar lingiiistico siempre
genera una sensacion de extrafieza y lo mismo deriva en fascinacion y curiosidad
que en miedo o desdén.

a idea de este monogrdfico nacié de un sentimiento de extraneza semejante.

De pronto, y sin explicacion aparente, contemplamos al diccionario como un
objeto realmente singular. ;Qué lleva a una persona a dedicarle incontables horas
a realizar un minucioso y obsesivo trabajo que, ademds, siempre estard
incompleto?, ;cdmo, de pronto, la espartana forma diccionario se convierte en un
medio de expresion literaria?, jcudles modalidades de lectura propician este tipo
de obras?, ;qué hace que nos sentamos mads a gusto con cierto diccionario que con
otro?..

Aténitos, perplejos, desconcertados dejamos a mds de uno cuando
comentamos nuestra intencién de dedicarle un dossier de Educacion y
biblioteca al tema. Otros, en cambio, expresaron sincero entusiasmo y alimentaron
con sugerencias, referencias y concejos nuestra inquietud. En especial, Francisco
Javier Pérez, quien pronto paso de la figura de potencial colaborador a la de asesor
y de ésta a la de coordinador del nimero. Asi, llegamos a asentir perplejos al ver
como figuras intelectuales y creadores de primer orden aceptaban colaborar con
nosotros; nos quedamos atonitos ante la extraordinaria calidad de las
colaboraciones que fuimos recibiendo; y nos sentimos desconcertados al ver que
el material y los temas por desarrollar superaban con creces las fronteras fisicas de
nuestra revista.

| Gltimo encuentro que disfrutamos junto a Ana Pelegrin estuvo marcado por

Sebastidn de Cobarruvias y la entrada que en su Tesoro le destind al Elefante.
Ana no llegd a escribir sobre ello, tampoco sistematizd su omniabarcante erudicion
en un diccionario. Sin embargo, queremos dedicar este nimero a su memoria.
Deseamos que las pdginas que siguen sirvan de homenaje a quien tuvo la
generosidad, la sensibilidad, el rigor, la diligencia y la pasion por el lenguaje
propios de un diccionarista.
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Francisco Javier Pérez

lexicografo, historiador y ensayista, ha
dedicado casi tres décadas a estudiar la
historia de la lingUistica venezolana, con
especial énfasis en las disciplinas
lexicograficas. Asimismo, ha presentado saldos
reconocidos en la descripcion del espariol de
Venezuela y en la reflexion tedrica sobre los
diccionarios. Algunos de sus fitulos de tematica
lingUistica serfan: Historia de la linguistica en

Venezuela (1988), Diccionario del habla

actual de Venezuela (1994), Estudios de
lexicografia venezolana (1997), Diccionarios,
discursos etnogrdficos, universos léxicos
(2000), Diccionario venezolano para jévenes
(2002), Las disciplinas linguisticas en
Venezuela (2004), Crientalismo en Venezuela.

Historia de la lingiistica sanscrita (2004,
Pensar y hacer el diccionario (2005), El insulto
en Venezuela (2005) y Sordera, estruendo y
sonido. Ensayos de lingiilstica venezolana
(2005) vy la biografia del sanscritista Félix E.
Bigotte: £l sabio en ruinas (2007). Profesor
Titular de la Universidad Catélica Andrés Bello,
Caracas. Individuo de Nimero de la
Academia Venezolana de la lengua y Miembro
Correspondiente Hispanoamericano de la Real
Academia Espariola.

Filosofia de la
composicion
diccionarioldgica

Cuenta Poe en su prodigioso ensayo
Filosofia de la composicién que a los
poetas les cuesta confesar cuéles fueron
los pormenores que intervinieron en la fra-
gua de alguno de sus textos. Ganados mas
bien por un animo imaginativo, prefieren
sefialar que cada uno de los versos ha sido
producto del inauditable dictado de la
diosa inspiracién, ante la que se inclinan
con devocién interminable. Cuestionan-
dolos, el poeta los calificara de histriones
literarios v contra ellos escribira su célebre
ensayo de indemnizacion a favor del lector
enganado, en el que relatara (v aqui el
autor es més un narrador que un pensa-
dor, un stibdito abnegado de la ficcion, esa
“mentira practica” de la que hablara Al-
fonso Reyes) todos y cada uno de los
pasos cumplidos para lograr escribir su
ain maés célebre poema El cuervo y, en
suma, para ordenar los principios de su
personal manera de pensar la poesia y de
escribirla en consecuencia.

Siguiendo a los poetas —sus primos her-
manos—, los lexicografos han querido en-
tenderse renuentes también a contar los
detalles reales que intervinieron en el pro-
ceso de elaboracion de alguna de sus
obras. Prefieren, més bien, ofrecer expli-
caciones técnicas que encubren, las mas
de las veces, las verdades relativas a los
desajustes cometidos en la elaboracion de
alguna de sus obras y las penurias padeci-
das a causa de la disciplina que sirvi6 para
la puesta en marcha del proceso de gesta-
cién y logro del diccionario.
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Con &nimo gemelo al de Poe intentaré
reconstruir los pasos reales que deben
darse en la construccion de un diccionario
cualquiera, teniendo siempre a la vista mi
propia experiencia de lexicografo, unica
fuente por la que soy capaz de atreverme
a hacer esto y garantia de que lo que diga
esté respaldado por la practica lexicogra-
fica, gestién suprema de esta disciplina,
cuya definicién moderna la hermana con
una “técnica cientifica” (asi como en su
version antigua lo fue como “artesania es-
tética”) y con sus cultores, en detrimento
de todo auspicioso teorema o forma de re-
flexion que no esté sustentada por los as-
censos y las caidas de su confecciéon
permanentemente manufacturada. He
aqui, pues, mi personal filosofia sobre la
composicién lexicografica y mi mayor es-
fuerzo por hacer que ella resulte clara.
Con este animo (e inspirado en Poe), re-
curriré a la enumeraciéon de los pasos
(suerte de “paseos” por el corazén de la
lengua) que deben seguirse, intercalando
observaciones a tenerse siempre en
cuenta en la construccion de todo diccio-
nario (esa casa de palabras de las que es-
tamos hechos los hombres y su vida
misma). A las observaciones las llamaré
“interludios”.

Primer paso

Se debe determinar, como faceta pre-
via a la tarea, qué parcela de la lengua



quiere describirse por medio del dicciona-
rio, es decir, al definir las palabras que
conlleva la expresién o comunicaciéon de
esa actividad, tanto por los que la domi-
nan internamente como por los que la
quieran conocer desde afuera. Todas las
palabras pertenecen a la lengua y son sus-
ceptibles de ser reunidas y explicadas por
el diccionario. Asimismo, se debe estable-
cer a qué tipo de usuario iré dirigido el dic-
cionario, pues cada uno de ellos llama a
sus usuarios y piensa en cada uno de ellos
(con la excepcion de los diccionarios ge-
nerales de la lengua).

Si bien todos los temas son posibles, los
diccionarios se han ocupado siempre de lo
que es determinante para el conocimiento
de la lengua y, también, de lo exdtico y
raro en el léxico, una filigrana inspectora
en donde quedamos los hablantes sor-
prendidos con los refinamientos que las
lenguas acarrean desprevenidamente en
su haber. En otras palabras, debemos ocu-
parnos de lo crucial general y de lo secun-
dario encantador al momento de “pensar”
un diccionario. Y pensarlo supone cumplir
con un par de instancias de reflexion: la
determinacion de qué tipo de obra quiere
crearse (pues cada diccionario es una crea-
ci6n individual) v la manera de crearla.
Una vy otra serviran de alimento para la
confeccién de la “planta” del diccionario
o codigo genético de este organismo vivo
y creciente (en la practica se traduce esto
en un manual de instrucciones que recoja
el disefio de la obra con la finalidad de
saber como queremos que sea y coémo ha-
cerla).

Hecha, pues, la seleccion del &mbito lé-
xico, debe procederse a determinar tam-
bién el material léxico en si que debe
recoger el diccionario (unidades simples o
palabras, unidades compuestas o frases,
unidades truncadas, combinaciones de pa-
labras, abreviaturas, voces técnicas y el et-
cétera imposible ante la vastedad de todo
lo que el diccionario puede recoger y defi-
nir).

Cumplido lo anterior (lo recuerdo: de-
terminacion de una temética pertinente y
la seleccion del material motivo de la
tarea), llega el momento de “hacer” el
diccionario. La pregunta, aqui, es, enton-
ces: ¢como lo hago? Y, sin que lo que
sigue luzca de manual o recetario, se han

hecho, se hacen y se haran casi todos los
diccionarios de la misma manera. Como
si de un corazéon se tratara, el método
exige dos movimientos del investigador:
una diastole, que es la recoleccién del ma-
terial léxico; y una sistole, que es la redac-
cion del material recogido. Voy a explicar
estos dos procesos.

Llamado “recoleccion”, consistird en
juntar, con la exhaustividad que se desee,
las voces y expresiones que en un campo
lexico semantico sean determinantes para
su conocimiento (no olvidemos que la idea
del diccionario es siempre ofrecer herra-
mientas para acercarnos léxicamente a
una parcela del conocimiento). El resul-
tado de esta tarea, por lo general muy
larga en el tiempo y muy compleja en
fuentes y areas de pesquisa, sera la con-
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formacién de un “fichero de recoleccion”,
es decir, del archivo fisico y espiritual que
contendré el haber léxico de la tematica o
ambito que hemos querido explorar con el
diccionario.

Entre el paso anterior y el siguiente
puede mediar o no una zona de exigencia
tedrica en la que se buscara establecer los
tépicos descriptivos en los que se fijara la
investigacion: 1) establecimiento del sis-
tema o estructura del diccionario o con-
junto de reglas macroestructurales que
deben honrarse en todos y cada uno de los
momentos descriptivos (entre otros prin-
cipios: ordenacion alfabética de las entra-
das, reglas de lematizacibon o cémo
encabezar y con qué voz cada articulo del
diccionario, reglas de definicién o cémo
hacer que lo definido esté todo reunido al
completo en la definicién, sistema de re-
misién o cémo hacer dialogar una voz del
diccionario con otra u otras, tratamiento
de los sinénimos y variantes); 2) el esta-
blecimiento del sistema o estructura de los
articulos o conjunto de reglas microes-
tructurales que deben seguirse en todos y
cada uno de los articulos del diccionario
(entre otros elementos: lemas y sublemas,
marca gramatical, marcas de estilo y otras
para sefalar rasgos diastraticos y diafasi-
cos, definicion (en la triple vertiente: ex-
plicaciéon semantica, metalengua de signo
0 uso pragmatico), ejemplos contextuales,
documentaciones, sinénimos, observacio-
nes).

Llamado “redaccién”, consistirda en
cumplir y ordenar los elementos descripti-
vos de cada articulo de acuerdo con las re-
glas previamente decididas para lograr una
factura orgénica del diccionario y un tnico
vy mismo patréon de explicacion y estudio
de las unidades léxicas que lo conforma-
ran. El resultado de esta tarea seré la inte-
gracion de un “fichero de recoleccion”, es
decir, el texto fisico y espiritual que anali-
zara el haber léxico seleccionado y sobre
el que ofrecera nuevas iluminaciones.

Podemos decir que el diccionario ya
existe cuando se ha culminado la redac-
cién. Sin embargo, se impone un proceso
final de revision, el primero de un con-
junto de tareas previas a la publicacién de
la obra, punto final del largo y disciplinado
proceso de elaboracion.

Llamado “revision final”, consistira en
evaluar todas las acciones que llevaron a
la produccion del diccionario y a proceder
con los ajustes a que hubiera lugar en la
idea de ofrecer el maximo de coherencia y
de cumplimiento con los sistemas de re-
gularidades disefiados en la “planta” del
diccionario en cuestion.

Llegado a este punto no queda sino la
puesta en papel de la explicacion meto-
dolégica de la “planta” sobre la que el dic-
cionario que elaboremos se ha sustentado.
El resultado se traducira en la escritura de
una introduccién metodolégica, en la pre-
sentacion esquematica de las marcas,
abreviaturas y simbolos utilizados en el
diccionario y en la hechura de indices y
apéndices si fuera el caso.

Llamado “publicacién”, consistira en la
preparacién del texto para fines de edi-
cion, en donde el lexicografo o autor del
diccionario en acuerdo con el editor afi-
naran el funcionamiento de los elementos
tipograficos y formales que el diccionario
exige y que deben cumplirse en su publi-
cacion. Aunque pudiera parecer un asunto
que no competa al lexicografo, lo es es-
pecialmente, pues son muchos los casos
de buenos diccionarios que han sido des-
valorados en su calidad por razones tipo-
graficas y de edicion. En ningln caso, el
lexicografo puede descargar en el editor la
responsabilidad de la imagen o visualiza-
cion final que tendra su obra en manos de
los usuarios del diccionario, motivo y
motor de la tarea lexicogréfica.

Es indudable que si quisiéramos seguir
estableciendo pasos quedarfan un par de
ellos: 1) la recepcion del diccionario, en-
tendiendo por tal todos los esfuerzos que
se hagan en la difusién de la obra, tanto
en su tonalidad especializada o cientifica,
como en su aparicion en los medios de co-
municacion y en la publicidad con fines de
comercializacion (sin que esto demerite la
naturaleza cultural del género); 2) la ac-
tualizacion del diccionario, pues casi al
momento mismo de aparecer la obra ya
queda caduca ante el dinamismo de la len-
gua y los cambios que se resienten en el
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lexico. Ello obliga a asumir el oficio lexi-
cogréfico como un trabajo permanente de
estudio y de elaboracion en donde el dic-
cionario es solo “uno” y cuya elaboracion
abarca la longitud de una vida humana de
estudio y de pasién por la lengua.

Cuenta Virginia Woolf, en Flush, cémo
su docto y filolégico cocker espariol dejo
de ladrar y de morder debido a la costum-
bre de apoyar su cabeza sobre un diccio-
nario griego. El perro se hizo silencioso
como los gatos y empezb a preferir la sim-
patia de los hombres, mas que nada en la
vida. Si las arduas tareas que nos exigen
los diccionarios nos hacen, como al sabio
Flush, ser mas silenciosos y desear la sim-
patia humana, la penitencia habra valido
la pena y el cumplimiento de la disciplina
que nos reclaman los diccionarios tendra
permanentemente un sentido. En todo
caso, nunca estara de mas recordar a Sa-
muel Johnson, el mas poeta de los lexico-
grafos y el mas lexicografo de los poetas:
“Todo autor puede legitimamente aspirar
al encomio y celebridad; el lexicografo, en
cambio, inicamente espera salir librado de
la censura”.



Suma v voracidad

La idea del mundo divisible, incesante,
debe haberse forjado en la negativa a so-
lazarse en el espectaculo de la imagen, esa
realidad dominada por cierto exceso de
formas, colores, magias de lo intercam-
biable. De espaldas, quiero decir, y tras
desterrar todo sentido visual, con los ojos
cerrados y esto necesariamente es distinto
a la oscuridad. Extraer una especie de
otra, duplicar manteniendo la analogia,
pues las ascendencias son la relaciébn mas
sencilla de eso llamado fidelidad. Parteno-
génesis o mitosis, la proliferacion es una
razén de la vitalidad orgénica, necesidad
de ser muchos para crear la ilusion de lo
eterno, o menos aun de lo estable. El
idealismo resulta la filosofia por excelen-
cia porque es totalmente risuefio, las sen-
saciones son ruido de un orden arménico
y acabado, su nostalgia, digamos. Asi, el
solipsismo resulta una religion, la del ensi-
mismamiento, perfecta en si misma pues
en su renuncia a todo movimiento esta su
reconocimiento de Dios, autosuficiente,
circular, sin sinonimia, antidemografico.

El diccionario, en cambio, representa
la vocacién populosa del mundo, afirmar
esa seguridad venida de ser muchos, y de
registros y nombres colonizandose, sig-
nandose mutuamente. Una identidad por
acumulacién, democrética y rotunda, sin
posibilidad de demagogia, saturacién que
nunca agota ni el continente ni el conte-
nido. Es el fin de las especies o el imperio
de una sola, su desarrollo y crecimiento en
un escenario que debe ser llenado, col-
mado. También resulta la negaciéon del pa-
tréon de la naturaleza, esta no almacena ni
duplica, no hay en ella el mas minimo sen-
tido de la regularidad, desde una montafia
hasta una hoja, desde el asterisco de una
gota de agua estrellandose en el pantano
hasta las lineas de fractura de un terre-
moto, no existen al menos dos idénticos.
Representa la abominacién de la regulari-
dad en un proyecto destinado a sobrevivir
a partir de una monétona constancia, y
esta es obviamente una ironia, no una pa-
radoja, lo recurrente de toda acci6on hu-
mana garantiza la funcién de la memoria,

una manera de retener la nociéon del ori-
gen, no porque sepamos de donde veni-
mos sino porque la necesidad nos ata:
cada dia debemos volver a ser. La diversi-
dad de un mundo donde un evento no po-
dria repetirse, como lo sugiere Borges,
combinando y multiplicando sélo diez
eventos, habla de la futilidad de los es-
fuerzos dirigidos a afirmar aquel mundo
desde lo contable y su simetria.

Los diccionarios son especies muy dis-
tintas entre si, como una manada de ani-
males en la llanura africana, sus oficios y
temas sobresalen a desnivel, variopintos,
unos de filiacion inmediata (de la lengua),
alargan su esqueleto a la altura justa del
pastizal, otros oblicuos (de gentilicio) bu-
llen por entre las raices, alguno franco y
altivo (de parénimos), sin malicia ondea su
cabeza por encima de las Ultimas ramas
espinosas. Pero son un reino, los diccio-
narios, instalados en la lengua como esce-
nografia més reciente, verdaderamente
confortable, ellos evolucionan desde lo an-
tivisual, no se completan en la observacion
de lo familiar, tampoco desde el acopio ar-
bitrario de lo similar definido precaria-
mente. Mas bien su sedimentacion obra
por instinto, se van juntando virutas en
torno al iman que creen han ido a visitar
(las virutas) tal y como en el improvisado
aforismo de Wilde. Pero es un afan de fi-
jarlo todo, la nostalgia de recuperar el uni-
verso interminable del dia de la creacion,
tonos, volimenes, colores, minimos ca-
prichos de un arabesco, en fin.

Pienso en una especie de manual del
recelo, ese Diccionario de galicismos de
Rafael Maria Baralt, separa para agrandar
un abismo de pureza y a la vez signa un
mundo desde su genealogia, sus oscuras
raices descendiendo hasta lo evanescente.
Instrumento de identidad, ese afan de
nuestro Baralt llega a hacerse angustia,
busca aqui, mira alla armado de intuicion
y sobre todo con la virtud de los olores. Y
es su tentativa la de quien ya no puede
sino juntarlo todo en una obsesion: la de
iluminar maés alla de un orden logico, asi
su pesquisa se convierte en suma de mis-
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terios revelados, laberintos méas que vistos
abiertos. Si nombrar es poseer, crear una
familiaridad capaz de hacernos ver y amar
aquello nombrado, sumarle vinculos y per-
seguir su rastro, real o imaginario, es la
necesidad de sustraerlo de lo ingrimo, ale-
jarlo de la soledad y ponerlo en medio de
una opulencia, esa de la vida insistente re-
produciéndose en la pura invencién, en
mixturas y combinaciones.

En ese emperio de clasificar para reu-
nir, agregar lo similar y nutrir un tema de
referencias y ansiados familiares debemos
ver también temores de la orfandad, dis-
tinguir parientes entre la muchedumbre,
ver la simiente regada en un amplio hori-
zonte ayuda a la certidumbre de que nunca
moriremos, algo nos continuara desde esa
urdimbre definiendo un destino... Orga-
nismo enhebrado en un minimo punto, su
aspiracion de apropiarse el entorno, de re-
conocer lo ajeno e integrarlo, hace de su
breve o vasta heredad una razéon para lo

ecumenico, traer por la persuasion o la
fuerza todo aquello util para alimentar su
vanidad, su apetencia de reino. Asi se su-
ceden esas ediciones de alto crecimiento
vegetativo: todo llega para quedarse, asi
sea en un oscuro rincoén, nada se extingue.
Pienso en ese Diccionario de America-
nismos de Augusto Malaret, su “addenda”
lo duplica en nimero de péginas.

De espaldas al prestigio de los usos,
todo se reduce al gozo de lo capturado, lo
mejor va quedando como arqueologia,
descripcion de especies extintas, y asi fe-
lizmente utilitarismos de la comunicacion
hacen mutis. Y lo contemporéaneo lo es
porque observadores aptos se reconocen
en él, lo demas son eficacias del dia, ven-
gan de una aceitada maquina o de Ma-
quiavelo. Y no se trata de culto a lo inutil
sino de repudio de lo banal, lo engendrado
desde el imperio de las cosas practicas,
acopio de objetos en un mundo solazado
en lo visual aunque sin imagenes.

Diccionarios fronterizos 1

jeto al cual se ilumina.

VIl y X, poblaba el territorio que se extiende entre los mares Caspio y Negro. Esta
“novela léexico” se compone de tres libros interconectados entre si. Cada uno de
ellos se ocupa de sacar a la luz las fuentes cristianas, islamicas y judias de la llamada
“cuestion jazara”. También en este libro se narran muertes y persecuciones. Su lec-
tura exige del lector destrezas sintéticas e imaginacion, necesarias tanto para re-
construir una imagen general como para afrontar los enigmas propuestos, entre
ellos la razon detrés de que existan dos versiones de esta obra: el ejemplar mas-
culino y el ejemplar femenino (respectivamente, 172 y 173 de la colecciéon “Pa-
norama de narrativas” de Anagrama). No obstante, cada entrada de esta novela
constituye una unidad narrativa en si misma tan evocadora como inquietante. Se
trata, en definitiva, de un libro original, amplio y que, como cualquier otro diccio-
nario, lo mismo descubre significados y sentidos que ensombrece facetas del ob-

Minorad Pavic
Diccionario jazaro
Barcelona: Anagrama, 1989

En un atlas se encuentran los posi-
bles caminos surcados por nifios de
ayer y de hoy en sus imaginarias y
siempre renovadas aventuras. La hue-
lla que hace un dedo indice por sus
hojas se materializa en viajes y lecturas
posteriores. Entre una y otra travesia,
media la fantasia. Entre la precisa des-
cripcién cartogréafica que aliment6 las
ganas de viajar y la contemplacién del
lugar de destino, la subjetividad ha
construido un universo apenas vincu-
lado con las sombras de su referente.

El Diccionario jdzaro se adentra en
la imagen misma de la representacion.
Se trata de una arqueolégica recreacion
ficcional que sistematiza la mitologia,
historia, geografia, iconografia, reli-
gion... de una tribu que, entre los siglos
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Diccionarios v

computadoras
Innovaciones aplicadas

a la lexicogratia

Tradicionalmente la Lexicografia se ha
dedicado a elaborar diccionarios, delimi-
tando el léxico con el propésito de definir
los significados asociados a una palabra o
pieza léxica. Para ello los lexicografos han
manejado un considerable numero de tex-
tos —inicialmente obras literarias—, de los
que seleccionaban tanto las palabras como
las citas de los literatos que certificaban el
buen uso de la lengua —la norma-—, para
luego anotar la informaciéon en papeletas
que serian ordenadas y almacenadas en in-
gentes ficheros, consultados luego por el
lexicografo al definir. Asi fue elaborado en
1726 el Diccionario de Autoridades y el
Diccionario de la lengua castellana en
1780, y sus posteriores ediciones.

Desde el siglo XVIII la metodologia
para delimitar y describir el lexico fue ba-
sicamente la misma, pero desde el siglo
XIX y con mucha mayor fuerza desde me-
diados del siglo XX, la Lexicografia espa-
fiola se desprende del canon establecido
por la Real Academia desde Autoridades,
el Diccionario de la lengua castellana y
posteriormente el DRAE, apareciendo la
llamada Lexicografia no académica que in-
trodujo innovaciones paulatinas en la me-
todologia para elaborar diccionarios. El
cambio metodologico mas destacado de
esta nueva Lexicografia ocurre en las ulti-
mas décadas del siglo XX al pasar del en-
foque normativo, segin el cual priva el
buen uso de las palabras, al enfoque des-
criptivo, cuyo interés reside en mostrar el
uso de la lengua. Esto permiti6 a los
diccionarios editados en ese momento un
enfoque mas paralelo, més usual de la len-
gua espafiola. Lo que se concreta en estas
publicaciones fundamentalmente en el de-

sapego de usos que resultan ya anacroni-
cos, en la introduccién de nuevas acep-
ciones para una palabra o bien en la
introduccion de nuevas entradas, haciendo
del diccionario una obra més cercana y
provechosa. Pueden citarse obras funda-
mentales como el Diccionario de uso del
espariol de Maria Moliner y el Diccionario
del espariol actual de Manuel Seco.

Especialmente con obras como la de
Seco la Lexicografia no académica co-
mienza a elaborar diccionarios basados en
corpus lexicograficos, entendiendo éstos
como copiosos conjuntos de textos princi-
palmente escritos, pero provenientes
ahora de diversas fuentes de informacioén,
literarias o no, delimitados cronologica-
mente v distribuidos segiin un porcentaje
que favorece un tipo de texto sobre otro,
dependiendo del tipo de diccionario a ela-
borar. Este cambio de paradigma supuso
una primera innovacion relacionada prin-
cipalmente con la descripcién de las piezas
léxicas de la lengua; no obstante, la téc-
nica para documentar el léxico seguia
siendo similar a los siglos anteriores, se
buscaba en las fuentes de informacion y se
papeletizaban los datos. La innovacion re-
sidi6 basicamente en pasar de la recolec-
cién manual a la mecénica y luego a la
digital, —puesto que comenzaron a esca-
nearse los textos, y las papeletas o fichas
se elaboraban en las computadoras—, aun-
que el almacenamiento continuaba ha-
ciéndose en ficheros.

Si bien la Lexicografia no académica se
habia propuesto describir el léxico, el cor-
pus lexicogréfico suponia, tal y como se
habia disefiado, un filtro para la eficiente
explotacién de la informacion contenida
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en éste. El papeletizar los datos entrafiaba
el riesgo de pasar por alto factores verda-
deramente relevantes en el estudio de una
pieza léxica. Piénsese en que la seleccion
de unidades estaba atin sesgada por el tra-
bajo individual vy la intuicion del lexico-
grafo, no teniéndose asi garantia de que
serian abarcados todos los significados y
posibilidades lingtiisticas que pudieran ocu-
rrir en una pieza léxica, segun la variacion
del contexto en que ésta apareciera. Asi
para lograr una real descripcién del lexico
eran necesarias alin herramientas que per-
mitieran obtener informaciéon sistemati-
zada de manera eficaz y eficiente.

En las dltimas décadas del siglo XX, de-
bido a los avances e innovaciones de la in-
formética y de la lingiiistica computa-
cional, se crean herramientas versétiles
que han modificado la metodologia lexi-
cogréfica, en cuanto a la compilacion y al-
macenamiento de datos léxicos. Se trata
de cuantiosas bases de datos en las que el
lexicografo dispone de millones de unida-
des junto a sus contextos, ordenadas en
lista, a las que puede tener acceso rapida
y eficazmente, sin elaborar ni consultar fi-
chas. Estas bases de datos no han de con-
fundirse con el mero escaneo vy
almacenamiento electrénico de miles de
textos, se trata de corpus electronicos
creados por lingiiistas computacionales,
que han seleccionado, digitalizado, alma-
cenado y distribuido en un porcentaje cada
vez mas equitativo todo tipo de textos
—tanto escritos como orales—, de todas las
variedades dialectales del espariol, a los
que han agregado una amplia informacién
lingtiistica. El propésito de este tipo de
corpus es obtener en una consulta toda la
informacién relevante de una pieza léxica,
puesto que estan disefiados para recupe-
rar listados de palabras junto a su contexto
v hacer busquedas realmente minuciosas
de indole gramatical e incluso semantica.

Para lograr la recuperaciéon de datos y
hacer explicita la informacion lingtiistica
contenida en los textos, es necesario ano-
tar o codificar cada unidad que aparece en
éste, mediante un complejo proceso que
permite que cada pieza léxica sea clasifi-
cada —dependiendo de los requerimientos
del diserio del corpus— segn su fonética,
el tipo de palabra (sustantivo, adjetivo,
verbo, adverbio, preposicién) o la funcién
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que cumple en la oracién (sujeto, comple-
mento directo, indirecto, circunstancial);
siguiendo pues esta clasificacion los mis-
mos niveles del sistema de la lengua. No-
tese que al enfoque descriptivo se une la
tecnologia para explotar hondamente el
contenido léxico de los textos de un cor-
pus.

Con una busqueda en un corpus elec-
tronico se obtiene informacién estructural
muy diversa, puede observarse por ejem-
plo si una misma pieza léxica tiene cam-
bios en la categoria gramatical, como el
caso de adjetivos que también funcionan
como sustantivos o que segun su signifi-
cado pueden tener uso solamente en fe-
menino y no en masculino, o bien su
significado se restringe a una variante dia-
lectal del espariol, es decir, que el signifi-
cado de la pieza léxica depende del pais
en que se diga. Obsérvense, por ejemplo
la pieza léxica “gordo” definida en el Dic-
cionario Clave, editado por la editorial
SM:

gordo, da

adj. 1 Grueso, abultado o voluminoso:
Este jersey es muy gordo vy abriga
mucho. 2 Grave, importante o fuera de lo
corriente: Tengo un problema bastante
gordo. adj./s. 3 Referido a una persona
0 a un animal, que tiene muchas carnes o
grasas: Si no estuvieras tan gordo no te
fatigarias tanto. s.m. 5 col. Grasa de la
carne animal: Dejé el gordo del filete en
el plato. s.f. 6 En zonas del espanol me-
ridional, tortilla de maiz més gruesa y mas
pequefia que la comun: Voy a preparar
gorditas de frijoles para merendar. 7 ar-
marse la gorda col. Organizarse un albo-
roto: Cuando vino el jefe y vio que el
trabajo no estaba hecho, se armé la
gorda. caer gordo col. Referido a una per-
sona, resultar antipatica: No sé por qué,
pero me cae gordo. ni gorda col. Nada o
casi nada: Sin gafas no veo ni gorda.
ETIMOLOGIA: Del latin gurdus (embotado).
MORFOLOGIA: 1. En la acepcién 3, la RAE
solo lo registra como adjetivo. 2. En la
acepcion 6, se usa mucho el diminutivo
gordita.

Puede verse resaltado en letra negrita
en las acepciones 1, 3, 5y 6 el cambio en
la categoria gramatical y el contraste que
hace esta obra con el DRAE en el apar-
tado morfologia, en el que se indica que el
diccionario académico Unicamente regis-
tra una categoria gramatical, mientras que
el Clave registra dos e incluso especifica
el uso femenino de “gorda” que se corres-
ponde ademéas con una variante geogra-
fica del espariol. Puede verse también en



»”

la acepcion 5 la marca “col”, relativa al
uso coloquial de esta acepcién de la pala-
bra, lo cual se repite en las expresiones su-
brayadas “armarse la gorda”, “caer
gordo”. He ahi la utilidad de los corpus
electronicos, el que el lexicografo puede
evaluar los listados de ejemplos en que
aparece una misma pieza léxica y pueda
ir registrando acepciones, usos y valores
de una misma palabra, apegados al uso de
la lengua, logrando capturar gran infor-
macién que enriquece y engrosa los arti-
culos de los diccionarios.

La Lexicografia espariola cuenta con
corpus lingtiisticos que han sido usados
para la elaboracion de diccionarios, tal es
el caso del corpus “Cumbre”, usado en la
elaboraciéon del Gran diccionario de Uso
del Espariol Actual, publicado en 2001,
y los elaborados por la Real Academia Es-
pafiola: el “Corpus de Referencia del es-
panol actual, CREA”, que contiene textos
producidos entre 1975 y 2008, usado en
la elaboracion del Diccionario del estu-
diante y el “Corpus Diacrénico del espa-
fiol, CORDE”, que contiene textos desde
los inicios del espafiol hasta 1975.
CORDE actualmente es usado —junto a
otras bases de datos— en la elaboracién del
Nuevo diccionario histérico de la lengua
espanola. Tanto CREA (http://corpus.
rae.es/creanet.html), como CORDE
(http://corpus.rae.es/cordenet.html) tie-
nen acceso libre desde la pagina electro-
nica de la Academia; otro corpus de libre
acceso es el de Mark Davies, el “Corpus
del espariol” (http://www.corpusdeles
panol.org/x.asp), usado para diversos es-
tudios lingtiisticos.

Con esta herramienta electrénica el le-
xicodgrafo consulta y recibe datos total-
mente insospechados, inesperados e
incluso desconocidos, he ahi la ventaja de
trabajar con un corpus que no ha elabo-
rado el propio lexicografo. Recuperar
datos que contienen informacién lingtiis-
tica sobre los cuales éste estudiara el com-
portamiento 1éxico y tomara decisiones.
Por ello la metodologia de delimitacion y
descripcién del diccionario basada en el
analisis de corpus supone una ventaja con-
siderable y una garantia con respecto a la
forma tradicional de recolectar datos.

El hecho de que la pieza léxica apa-
rezca junto a su contexto y el corpus lo or-
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dene en listas de ejemplos, permite al le-
xicografo evaluar minuciosamente el com-
portamiento léxico de una unidad,
posibilitandole tareas realmente prove-
chosas. Toémese por ejemplo hacer una
busqueda segiin la terminacion de una pa-
labra, esto permite desmitificar la tradicio-
nal no inclusién en el diccionarios de
ciertas palabras derivadas, como el caso
de los adverbios terminados en -mente de
los que se ha dicho que su significado es
facilmente deducible de la palabra de la
cual deriva, sin embargo resulta curioso
que al consultar en los corpus se encuen-
tren significados relacionados con valores
cuantitativos y no modales. Esto quiere
decir que hay significados de adverbios
como “sumamente”, que no se relacionan
con la categoria tradicional de adverbio de
modo, puesto que no significaria “de ma-
nera suma” sino “en sumo grado”, ese
“grado” da a este adverbio un valor de
cantidad. Lo cual lleva al lexicografo a re-
flexionar sobre este tipo de palabras, es-
tudiarlas en su contexto y redisefiar su
tratamiento en el diccionario, ya sea in-
cluyéndolas, o bien agregando otras acep-
ciones, o bien reestructurando las pocas
definiciones que de ellas hay en los diccio-
narios. He ahi otra ventaja de la delimita-
cion y descripcion del léxico a partir del
analisis de corpus y el acceso a al uso real
de las palabras.
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La elaboracién de diccionarios a partir
del andlisis de corpus supone pues un
cambio de paradigma en el estudio de las
unidades léxicas y por ende un cambio en
la metodologia de elaboracion de diccio-
narios. En primer lugar, el anélisis de cor-
pus plantea al lexicografo la posibilidad de
recuperar una gran cantidad de datos que
le permiten evaluar el contexto léexico de
una palabra, por ende sus posibles signifi-
cados y cambios de significado, su estruc-
tura gramatical y cambios de esta
estructura, la frecuencia de uso de una pa-
labra, lo que incide inmediatamente sobre
el uso o desuso de la misma, o bien la pre-
ferencia de uso sobre una palabra y no
sobre otra, es una rica fuente de investi-
gacién para los neologismos y palabras es-
pecializadas, fructiferos en la lengua a
partir de los avances cientificos, tecnol6-
gicos y de toda area de especialidad.

Elaborar diccionarios apoyados en la
lingtiistica de corpus responde a una me-
todologia de investigacién novedosa, que
nace de la vision descriptiva del léxico
pero que ha evolucionado a una manera
innovadora de establecer la norma en el
sistema de la lengua. Se trata de crear cor-
pus o consultar los ya existentes y estudiar
el repertorio léxico que contendrd el
diccionario para extraer del corpus los sig-
nificados reales y usuales de una pieza le-
xica y a partir de los resultados establecer
la norma, siguiendo un criterio de fre-
cuencia de uso y cambio de significado y
no el tradicional criterio normativo afian-
zado por una autoridad. Es por ello me-
nester para la lexicografia de hoy hacer
diccionarios a partir de ejemplos y el com-
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promiso del lexicogréfico consiste en tra-
bajar con el andlisis de corpus.

Vale la pena inquietarse ante la nece-
saria creacion de corpus lingtiisticos re-
presentativos del espafiol, o bien
representativos de una variedad dialectal,
es decir, de corpus electronicos particu-
lares del espariol de Venezuela, de Co-
lombia, por ejemplo, o bien de corpus
particulares de zonas dialectales como el
espanol del Caribe, cuyo acceso sea ne-
cesariamente libre. Esta innovacion me-
todolégica aporta a la lexicografia
grandes posibilidades a la hora de elabo-
rar diccionario mas abarcadores —como
el diccionario histérico— balanceados, en
otros formatos e incluso otro tipo de
obras como los diccionarios fraseolégi-
cos, que permiten consultar combinacio-
nes de palabras del tipo “armarse la
gorda”; diccionarios de régimen en los
que se consulta qué preposicion rige a un
sustantivo o verbo, como en los casos de
“pensar en”, “ir a”; “ir por”; los de va-
lencia que permiten saber cuéles y cuan-
tos complementos tiene una
determinada palabra; o bien los diccio-
narios de colocaciones y combinatorias
lexicas, obras en las que no hay defini-
ciones sino agrupaciones de palabras que
dan cuenta de las posibilidades combina-
torias de unas palabras con otras, segin
la relacion gramatical y de ideas que hay
entre ellas, es decir, se encuentra en la
entrada del verbo “resolver” una lista de
palabras que se combinan con éste, por
ejemplo, los sustantivos “conflicto” y
“contratiempo”, son obras muy utiles
para crear textos. La Lexicografia espa-
fiola cuenta con dos obras fundamentales
de este tipo, se trata de Redes, diccio-
nario combinatorio del espanol con-
temporaneo y el  Diccionario
combinatorio practico del espariol con-
tempordneo de Ignacio Bosque.



La sorpresa de lo

cotidiano
Enfrevista a Ignacio Bosque.
Director del Diccionario Redes

Habitualmente consultamos un diccionario para comprender el significado de una palabra, buscar un
término equivalente en ese mismo u ofro idioma, consultar su ortografia y las normas que rigen su uso,
adentrarnos en su origen y apreciar la evolucion que en ofras lenguas experimenté o incluso aclarar
el sentido preciso que esta palabra adquiere en una disciplina especifica, area geografica, tiempo
historico o aufor. Libro de consulta, instrumento de trabajo, es comprensible que suscribamos la
consideracion generalizada que ve al diccionario como un tipo de obra que amplia nuestro
conocimienfo v uso del lenguaje. Ahora bien, hay diccionarios que especialmente nos revelan un
aspecto del lenguaje del que, a pesar de emplearlo habitualmente, no teniamos consciencia. Esfe
tipo de obras nos marcan de un modo especial, pues no sélo brindan un Uil repertorio del cual nos
beneficiamos como usuarios sino que, sobre fodo, nutren nuestra practica y pertenencia lingifstica.
El Diccionario combinatorio del espafol contemporéneo (Redes) nos adentra en un universo
apasionante. En él observamos cémo el significado v senfido de las palabras viene dado no sélo por
lo que ésfas significan por si mismas sino fambién por el contexio en el cual se desenvuelven y su
interrelacion con ofras palabras. Ignacio Bosque ha concebido y dirigido esta obra que, ademés,
enfrafia una nueva forma de elaborar diccionarios. Sus respuestas requieren una lectura detenida,
exigen del lector interaccién, reflexion y le invitan a buscar ejemplos que ilusiren mejor lo dicho. A
cambio, nos ofrece la gratificacién propia del estudio: al terminar esta entrevista fenemos la sensacién
de que conocemos algo més nuestro lenguaie y queremos seguir indagando en esfa direccion.

¢Por qué Redes nos ofrece una
aproximacion al lenguaje que otros
diccionarios no pueden darnos?

Un diccionario Unico
con un objeto de
estudio Unico

En lugar de definir las palabras, Redes

PALABRA DE DICCIONARISTA I

Gustavo Puerta Leisse

Ignacio Bosque (director)

Diccionario combinatorio practico del
espafiol contemporaneo

Madrid: SM, 2006

Ignacio Bosque (director)

Redes. Diccionario combinatorio del
espafiol contemporaneo

Madrid: SM, 2004

investigar / a conciencia, activamente, a
fondo, cientificamente, concienzuda-
mente, con detalle, confidencialmente, de-
talladamente, en exclusiva, en
profundidad, exhaustivamente, minucio-
samente, oficialmente, ordenadamente,
penalmente, profundamente, prolija-
mente, superficialmente / invitar (a).
Véase también: analizar, auditar, bus-
car, estudiar, inspeccionar, perse-
guir, rastrear.

muestra la forma en que las combinamos,
es decir, la forma en las que las ponemos
en movimiento. Se trata de un tipo de in-
formaciéon que ningin otro diccionario
ofrece. Es verdad que las combinaciones
pueden ser a veces “rutinarias”, pero todo
sistema lingtiistico compartido tiene algo
de rutinario. Nadie diria, por ejemplo “en
esta frase no quiero usar el subjuntivo por-
que lo usa todo el mundo y yo quiero ser
original”. De forma similar, las posibilida-
des de usar muchas palabras (pongamos
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por caso el adverbio “estratégicamente”)
muestran lo que los lingiiistas llamamos
“un hecho de sistema”, es decir, una in-
formacién codificada y a la vez compar-
tida. El hablante medio no sabe cémo usa
las palabras (como tampoco podria expli-
car como camina o cOmo respira).
Cuando alguien le muestra el uso que hace
del léxico de modo natural, se ve recono-
cido en ese retrato. En cierta forma, es lo
que pretende este proyecto.

¢Como surge la idea de Redes?

Mi interés por las combinaciones res-
tringidas se remonta a principios de los
anos setenta. En la década de 1990 y en
la de 2000 se publicaron varios dicciona-
rios de colocaciones para varias lenguas,
pero (con una sola excepcion) eran “dic-
cionarios de listas” y no presentaban nin-
gun intento de explicar las combinaciones
que enumeraban. En Redes hay, por el
contrario, mucho mas que listas. El dic-
cionario muestra las conexiones semanti-
cas que existen entre las palabras que
usamos habitualmente. Se parece poco,
por tanto, a otros diccionarios, sea del es-
pafiol o de otras lenguas.

¢Qué son las combinaciones se-
manticas y por qué son restringidas?

La forma en que combinamos las pala-
bras corresponde a la sintaxis, pero tam-
bien forma parte del léxico. Desde el
punto de vista sintactico, unos verbos se
construyen con indicativo y otros con sub-
juntivo, y unos rigen ciertas preoposicio-
nes y otros otras (o bien ninguna). Pero
también existen restricciones de tipo se-
mantico entre las palabras. Por ejemplo,
si uno piensa en los verbos que se combi-
nan con los adverbios “limpiamente”,
“convincentemente” o “sustancialmente”;
en los sustantivos que pondria al lado de
los verbos “maquinar”, “desmantelar” o
“sustraerse” (a); o que serian modificados
por los adjetivos “inexcusable”, “propicio”
o “ardiente”, caeré enseguida en la cuenta
de que esas series estan restringidas, es
decir, sélo se forman con palabras que tie-
nen o comparten ciertos rasgos. Pero ade-
mas, estas combinaciones léxicas no se
deducen automaticamente de los signifi-
cados de las palabras, asi que tiene sentido
analizarlas con cierto detalle.

Sobre esto altimo, en la “Presen-
tacion” del diccionario, usted sefnala:
“Las palabras no significan algo vy
ademas se combinan de cierta ma-
nera, sino que en gran medida, se
combinan de cierta manera porque
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expresan precisamente esos signifi-
cados” (Redes, p. XVIII). Podria, por
favor, ahondar un poco mas en este
punto.

Se lo explico con un ejemplo. Se usan
como sujetos del verbo “empariarse” sus-
tantivos como “vidrio” o “cristal”, pero
también otros como “imagen”, “re-
cuerdo”, “fama”, “reputacién” o “presti-
gio”, ademas de “éxito” o “victoria”, entre
otros. El hablante pasa del concepto de
“imagen” (que es fisico, pero también in-
material) a los de “reputacién”, “fama” o
“prestigio”, y lo hace sin darse cuenta.
Crea asi una red de relaciones que em-
pieza por el cristal y acaba en nociones
mucho mas abstractas. El hablante piensa
probablemente -y tal vez tenga razon— que
“empanarse” es una sola cosa. A los lin-
giiistas nos corresponde determinar cémo
se asocian en su cabeza conceptos tan
aparentemente dispares. Lo cierto es que
las palabras que los designan, acaban
compartiendo contextos en los que uno no
esperaria encontrarlas.

Nunca habia pensado en ello v,
sin embargo, escuchandolo me re-
sulta evidente. Algo similar me su-
cede cuando consulto Redes. ;Por
qué cree usted que el usuario de este
diccionario tiene muchas veces la
sensacion de que lo que aqui apa-
rece es evidente?

Es lo habitual en la ciencia. A nadie le
sorprende lo cotidiano, que es precisa-
mente lo que se estudia en un gran na-
mero de investigaciones cientificas. Por
cierto, a los hablantes de espartiol como se-
gunda lengua, les sorprenden mucho mas
que a los hablantes nativos las informa-
ciones que contiene Redes. De hecho, les
sorprenden mas o menos en funcién de su
dominio del espariol. Es exactamente lo
esperable.

En Redes, a cada palabra que da
nombre a una entrada le sigue “Se
combina con...” y no “Se debe com-
binar con...” o “Podria combinarse
con...”. ;Por que?

No aparece “Se debe combinar
con...” porque este diccionario no es
normativo, sino descriptivo. No creo,
por otra parte, que la RAE pudiera pro-
nunciarse sobre si es correcta o inco-
rrecta cada una de las miles de
combinaciones que se documentan en
Redes. Quiero decir que esta obra difi-
cilmente podria ser prescriptiva. En
cuanto a la variante con “podria” era, en
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efecto, una posibilidad, pero los textos
muestran que esas combinaciones son
reales, no solo hipotéticas.

Muchos de los ejemplos de las
combinaciones que aparecen en
Redes son tomados de la prensa. Me
pregunto por qué utiliza esta fuente
si suele recriminarse a los periodis-
tas que hacen un empleo muy pobre
del lenguaje. Y también si al partir de
este material, no se esta limitando
mucho el enfoque del diccionario...

El corpus de Redes podria haber sido
literario, ciertamente, pero en muchos
textos literarios los autores muestran su
voluntad de estilo. El resultado de las
combinaciones literarias a las que me re-
fiero puede ser mas o menos novedoso,
pero uno no propondria algunos de esos
“usos particulares” en una clase de espa-
fol para extranjeros, incluso aunque se
logren a veces efectos interesantes. La
prensa representa bien el espafiol
comuUn, y constituye, por tanto, una
buena opcidén si a uno le interesa dejar
fuera la lengua literaria, como me suce-
dia a mi en este caso. Por otra parte, yo
no creo que la lengua de los periodistas
sea peor que la del resto de los ciudada-
nos. Ademas, en los periédicos no escri-
ben sélo los periodistas, como se puede
comprobar si se echa un vistazo a los ar-
ticulos de fondo.

Por cierto, jpor qué no aparecen
tacos en Redes?

Las entradas de Redes estan seleccio-
nadas en funcién de su capacidad combi-
natoria. Aparecen pocos modismos
porque los modismos no suelen ajustarse a
los objetivos del diccionario. Hay que
tener en cuenta que el hecho de que una
palabra esté o no en Redes no tiene que
ver con que se use mucho o poco, sino
con que sus complementos o modificado-
res retinan las caracteristicas adecuadas,
que el diccionario define en términos lin-
gliisticos.

proeza / descomunal, enorme, heroico,
ingente, monumental, portentoso / aco-
meter, conmemorar, constituir, llevar a
cabo, realizar, representar, superar.
Véase también: gesta, hazafa.
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¢Nos podria explicar a grandes
rasgos cual ha sido el proceso para
confeccionar Redes?

El primer paso fue elegir la lista de en-
tradas (el “lemario”). Confeccioné esa lista
a lo largo de varios afios, pero hubo que
recortarla porque la obra salia excesiva-
mente larga. Sobre un borrador mio con
las caracteristicas que deberia tener el dic-
cionario, y unas cuantas entradas que pre-
paré como modelo, Concha Maldonado
(directora de diccionarios de SM) elabord
un plan de trabajo. La editorial dedicé al
proyecto un equipo de sus colaboradores,
que dirigi6 Concha, y el Ministerio de Edu-
cacion, a través de un proyecto de investi-
gacion estatal, me permitié6 contratar a
otro grupo en la Universidad Complu-
tense. Como el proyecto era absoluta-
mente nuevo, hubo mucho que corregir,
retocar y rehacer. Fue un trabajo muy ilu-
sionante, que dur6 cuatro afios y medio.
Muy poco, en realidad, si se echa un vis-
tazo al conjunto de la informacion que la
obra contiene.

¢Como fue vivida la elaboracion
del diccionario en su entorno fami-
liar?

Fue duro. Mi mujer y mi hija me odia-
ban, no sélo por el tiempo que esta obra
les quitd, sino también porque no me li-
mitaba a encerrarme en mi cuarto, sino
que les preguntaba qué tal les sonaban de-
terminadas combinaciones.

¢Cuales fueron las principales di-
ficultades con las que se top6 al de-
sarrollar este proyecto?

Fueron dos. Una era la de trazar los
limites entre los datos, en particular las
diferencias entre lo atestiguado y lo re-
presentativo. La otra era dar con los
rasgos semanticos que permiten agru-
par las combinaciones. Estos rasgos
pueden ser a veces escurridizos. En las
entradas largas del diccionario se pro-
ponen clases de verbos, de nombres o
de adjetivos agrupadas por letras (A, B,
C, D...). Al elaborar el diccionario nos
dimos cuenta de que las fronteras entre
esas clases no son tan claras como uno
desearia.

Cree usted que, como sugiere
algin investigador, la “lexicografia
comercial” (esto es, el desarrollo de
“proyectos dirigidos por uno o va-
rios profesores universitarios, am-
parados econémicamente por el



Estado, las universidades vy las edi-
toriales”), ha propiciado una revolu-
ciéon en la actividad lexicografica
espafnola vy en los diccionarios exis-
tentes en el mercado.

Aunque yo no soy lexicografo (mi
campo de investigacion habitual es la gra-
matica), me parece que los lexicografos
profesionales pueden hacer —de hecho,
va hacen— una gran labor dirigiendo pro-
yectos en colaboracion con las editoria-
les. El trabajo de la universidad es a veces
demasiado abstracto. Los proyectos edi-
toriales permiten poner en préctica ideas
surgidas del estudio teérico. También
ayudan a poner los pies en el suelo a
quienes los tenemos a veces en otros si-
tios.

gol / a favor, apotedsico, decisivo, de oro,
en contra, en frio, espectacular, fulgu-
rante, fulminante, parco (en), portentoso,
tempranero / lluvia (de) / olfato (de) / aca-
riciar, anular, apuntar(se), clavar, conquis-
tar, conseguir, encajar, endilgar, endosar,
errar, fallar, hacer, invalidar, marcar, parar,
remontar, validar.

Véase también: goleada, punto, tanto.

¢Queé le puede aportar especifica-
mente Redes a un nifio o joven?

Redes tiene un gran nimero de aplica-
ciones. Aun asi, en 2006 publicamos en
SM otro diccionario combinatorio, lla-
mado Prdctico, dirigido mas especifica-
mente al que no quiere entrar en la
informacibn semantica que contiene
Redes, a veces un poco densa. Practico
contiene unas cuatrocientas mil combina-
ciones de palabras, pero menos explica-
ciones que Redes. Constituye una ayuda
muy Util para la formacion léxica de los es-
tudiantes, pero también un instrumento de
consulta para un gran numero de profe-
sionales. Hemos hecho dos diccionarios
porque a unas personas les interesa mas
el andlisis, y a otras les interesa maés el uso.

¢Que secretos le puede descubrir
Redes a un maestro o profesor?

La reaccion del que se pasea con aten-
cién por las paginas de Redes suele ser la
misma. Dicen algo asi: “Yo todo esto lo
sabia, pero no era consciente de que lo
sabia”. Me parece que un profesor de
cualquier nivel académico puede encontrar
en Redes, y en su hermano menor Prac-

tico, un sinfin de pistas para aprender a
usar el lexico y a reflexionar sobre él.
Redes esta concebido como un espejo.
Muestra lo que hacemos con las palabras
sin darnos cuenta de que lo hacemos.

Denos por favor, un ejemplo de
como podria ser utilizado este re-
curso en el aula de clases.

Como le decia, aconsejo usar los dos
diccionarios, Redes y Practico, porque el
primero contiene mas explicaciones,
mientras que el segundo contiene mas
datos y muchas mas palabras. El profesor
puede explicar en clase lo que significa
una palabra (por ejemplo “febril” o “fe-
brilmente”), pedir a los estudiantes que
construyan ejemplos con ella, comparar
luego los resultados con Redes o con
Practico, y afadir a partir de esa infor-
macién, todas las consideraciones que se
le ocurran. Redes contiene muchisimas re-
flexiones sobre el léxico, que el profesor
puede aprovechar para sus explicaciones
en la clase.

Usted no esta de acuerdo con esa
idea de que las novelas se leen vy los
diccionarios se consultan, ;qué nos
repara la “lectura” de diccionarios y
qué debemos hacer para promocio-
nar la lectura de diccionarios entre
los nifios vy jévenes?

Los diccionarios no se pueden leer
como las novelas, obviamente, pero uno
puede pasearse por ellos como se pasea
por una exposicién de cuadros, por un
parque o por una rosaleda. Resulta muy
entretenido mirar al azar de vez en
cuando, las informaciones que los diccio-
narios nos muestran y caer en la cuenta
de lo que estas obras nos ofrecen. Algu-
nos amigos me dicen que han pasado muy
buenos ratos “paseando por Redes”, lo
que me llena, desde luego, de satisfaccion.

Ya para terminar, ;nos podria re-
comendar un libro?

No sé bien si se refiere al estudio del lé-
xico o a la lingtiistica en general. Si se trata
de algun libro no técnico que estimule el
interés por la lengua propia, le recomen-
daria El instinto del lenguaje de Steven
Pinker (Alianza). Ayuda a entender por qué
los lingtiistas no son —como piensan algu-
nos— los “policias del idioma”. El libro pre-
senta de forma sencilla muchas de las
preguntas que los lingtiistas actuales tratan
de responder en sus investigaciones.
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Diccionarios fronterizos 2

Andoni Luis Aduriz, Francois-Luc Gauthier
Diccionario botanico para cocineros
San Sebastian: Gourmandia, 2006
(Incluye DVD)

La alta cocina ha transformado las relaciones
del ciudadano europeo contemporaneo con la co-
mida, con su imaginario gastronémico v le ha exi-
gido posicionarse frente a un cambio de
paradigma que ha significado, entre tantas otras
cosas, la introduccion de ingredientes exdgenos, el
desarrollo de novedosas técnicas y artilugios, la
presencia mediatica de chefs que nos introducen
a territorios inexplorados o la consolidacion de
nuevas practicas de lujo, placer y distincion. Esta
revolucién ha implicado el lenguaje y no sélo por

el surgimiento y consolidacién de una terminologia especializada que tiende a re-
basar sus origenes, ni por el empleo metaférico, referencial y sinestésico de titulos
(en ocasiones excesivos y pomposos) que nombran sus platos/obras de arte. La alta
cocina ha promovido una busqueda en la que las ciencias y las artesanias han tenido
un punto de encuentro que, entre otros ambitos, se observa a nivel lingiiistico. El
libro que hoy resefiamos es un buen ejemplo de ello y revela ademas el rigor v la sen-
sibilidad que implican procesos de busquedas como ésta.

La investigacién en torno a las plantas comestibles y su incorporacién en la co-
cina de Mugaritz son el contexto a partir del cual se elabora este Diccionario bo-
tdnico para cocineros. Abre una semblanza sobre el sacerdote y botanico vasco
José Maria de Lacoizqueta que introduce una imagen que no nos abandonara du-
rante la lectura del libro y visionado del DVD: la de quien con pasion, afan de co-
nocimiento y sutil locura creadora emprende una matutina excursién por los
senderos de la naturaleza para solicitarle con humildad que nos revele alguno de sus
secretos.

Le sigue una util guia para “Antes de coger la cesta” que nos ofrece atinados con-
sejos que nos sirven de guia tanto a la hora de probar la comestibilidad de una planta
como para que nuestra recoleccién se realice orientada a conservar sus propieda-
des.

Recorremos el “Glosario botanico general” con la fascinacién de quien descubre
por vez primera un vocabulario vy realidad que le permanecia oculta. Hallamos tér-
minos conocidos cuya significacién ahora asoma sus raices. Es el caso de “Obtuso:
que no acaba en punta” (pag. 101). También avanzamos por sendas que nos aden-
tran en el corazén del bosque. Asi, la palabra Hierba, “Planta no o apenas lignifi-
cada” (pag. 74), nos traslada doce paginas mas alla para saber que Lignificacién es
“el fenémeno por el que se deposita lignina en la membrana celular, lo que hace au-
mentar el volumen v la rigidez, a la vez que impide a la célula seguir creciendo”. Aun-
que son muchos los caminos que ahora se abren, salimos del camino trazado para
encumbrarnos en las paginas 280 y 281 del magnifico La cocina y sus alimentos
de Harold McGee (Barcelona: Debate, 2007).

Retomemos el sendero, la “Guia de usos culinarios de las plantas” es tan fasci-
nante como evocadora e inspiradora. Vedmos Enebrina: “Fruto del enebro Juni-
perus communis -bayas- Son muy aromaéticas y presenta un sabor dulce y picante,
a trementina, con un deje amargo. Se emplean como sucedéneo de la pimienta
para condimentar la col fermentada. Se tuestan para hacer un sucedaneo del café.
Se fermentan con cebada para elaborar cervezas y aguardientes como la ginebra
seca. También intervienen en guisos, adobos, jugos reducidos y reposteria”. (pag.
213).

En cuanto al “Herbario por aromas” resulta una lectura tan deliciosa como la an-
terior, o mas si se puede. Cierran el libro las recetas, tanto en su forma escrita como
en su presentacion audiovisual. El Plato tibio de verduras, tallos, tubérculos, rai-
ces. Flores, hojas, semillas y brotes. Silvestres y cultivadas, crudas v cocidas. Ali-
fiados con mantequilla de avellanas y un jugo «generoso» de queso Idiazabal es
una de las sugestivas demostraciones de la sabiduria, arte y busqueda que subyacen
detréas de la cocina de Aduriz y de este diccionario que generosamente nos ofrece.
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Ruth Kaufman

Escritora, maestra y editora literaria de Pequefio
Editor (www.pequenoeditor.com). Enfre sus
ibros destacan Nada de luz, ni siquiera velas
libros dest Nad )
(Quipu), Las aventuras de Bigote, el gato sin
(Quipy) g 9
cola (Cantaro), Nadie les discute el trono
(Alfaguara) v, junto al ilustrador Diego Bianchi
(Alfaguara) v, junto al ilustrador D Bianch
Los leones no comen banana [Alfaguara)

Como pez en el cielo (Sudamericana) y Mucho

mas que miedo a los fantasmas
(Sudamericana). Coordina talleres infantiles y
una muestra de este frabajo se aprecia en
Agua salada (Pequefio Editor), escrito por los
nifios del Taller de artes infegradas de Colonia
e ilustrado por Manolo Hidalgo.

Africanismos

rioplatenses
Polémica vy diccionario

Néstor Ortiz Oderigo

Diccionario de africanismos en el castellano del Rio de la Plata

Caseros: Eduntref, 2007

Un diccionario atipico

Este libro me cautivd primero por la
historia de su gestacién y publicacion; his-
toria que conoci a través de los suplemen-
tos culturales de Buenos Aires que
resefiaron con fervor su aparicién y me
impulsaron a conseguirlo.

Ya en mis manos, me impact6 el tono
polémico que atraviesa varios articulos, lo
confieso: polémica y diccionario no con-
vergian en mi imaginacion, més bien todo
lo contrario. ¢Qué docente pondria como
ejemplo de texto polémico un articulo de
diccionario? Al diccionario lo pensaba
como territorio de acuerdos, méas que de-
savenencias. Su funcidbn comunicativa era
“explicar”, no convencer, ni argumentar
ni -mucho menos— polemizar.

Por ultimo, debo decir que lo disfruté
no como si se tratara de la ardua lectura
de un texto de consulta lexicografica, sino
la llevadera de un relato de aventuras.

Esta pasion, seguramente tenga que
ver con la fuerza de la voz de Ortiz Ode-
rigo, precursor en estudios africanistas en
Argentina, que continué escribiendo du-
rante afos atn cuando sus textos no eran
publicados. “No encontrar editor estuvo
lejos de impedirle seguir escribiendo: la
imagen del hombre siempre delgado v de
elegante bigotito, envuelto en un perma-
nente fragor de maquina de escribir, fue la
primera que recuerde de él y también la
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ultima”, cuenta la poeta argentina Alicia
Dujovne Ortiz, sobrina del autor.

También con la materia misma que lo
ocupa, la de un Africa negra introducién-
dose en el habla del castellano del Rio de
la Plata.

La herencia

La historia la encontré narrada en el
diario La Nacion por Alicia Dujovne Ortiz.
A la muerte de la viuda de Oderigo, Alicia
Dujovne Ortiz hereda el departamento/es-
tudio de su tio, sitio al que concurria du-
rante su infancia, y donde se fascinaba
tanto escuchando los discos de Jazz que él
elegia para compartir con ella, como el ta-
bleteo constante de su méquina de escribir.

“Y de pronto, me encuentro elevada al
rango de heredera. A la muerte de la
viuda, me entero de que mi tio, sin duda
recordando a la nena que subia a visitarlo
y le escuchaba las ‘latas sobre negros’, me
habia legado su departamento, atn re-
pleto de libros y de cuadros con morenos
danzarines. Es un departamento tipico de
un intelectual de los afios cuarenta, ates-
tado de libros viejos y de bibliotecas de
madera oscura, con puertas de vidrios sos-
tenidos por maderitas cruzadas. Sacadas
de sus estantes, las prolijas carpetas que
contienen la veintena de libros termina-
dos, listos para la publicacién con indice



numerado incluido (entre ellos, un volumi-
noso diccionario de palabras rioplatenses
de origen africano), y las recopilaciones de
articulos, publicados o no, llenan cuatro
grandes cajas sobre las que me inclino
entre dolida, admirativa y perpleja. No es
necesario extenderse sobre esos senti-
mientos: la ingratitud de un pais que deja
morir a sus intelectuales en semejante so-
ledad nos exime de comentarios”.

Ortiz Oderigo murié en 1996, en una
Argentina poco interesada por encon-
trarse con sus origenes negros. Refirién-
dose a la influencia ejercida por “los
negros y sus herederos” en el castellano
del Rio de la Plata, dice el autor en el pro-
logo del libro: “Se trata de un territorio de
estudio que, por desdicha, no ha sido tran-
sitado en absoluto. Antes de ahora nadie
ha investigado en la Argentina la presen-
cia de los negros en esta rama fundamen-
tal, capital de la cultura, que no es una
funcién instintiva sino adquirida y cultural
y constituye el resorte de mayor trascen-
dencia v significacion del saber de los pue-
blos”.

Once anos después de la muerte de su
autor, la Universidad Nacional de Tres de
Febrero que cuenta con un programa de
Postgrado en Diversidad Cultural y una
editorial, se hace cargo de la edicién de
este manuscrito.

Para que se advierta el tono polémico,
presentaré a continuacién la cita de tres
articulos. Se vera entonces que Ortiz Ode-
rigo discute tanto con la Academia como
con sus colegas.

Bulula (voz imitativa). Farsante que en
lo antiguo representaba él solo, en los
pueblos por donde pasaba, comedia, loa
o entremés, mudando la voz segin la cali-
dad de las personas que iban hablando.
Asi dice la Real Academia Espariola. Para
ampliar la explicaciéon académica puede
agregarse que en idioma malinké, Bululi
significa “varias vidas”. Por consiguiente
no resulta fuera de lugar el hecho de su-
poner que los artistas espanoles hayan to-
mado el término de los negros, que en
Espafa ejercieron una tremenda influen-
cia econdmica, cultural y estética durante
los siglos XVI y XVIL.

Mucama. “En contraposiciéon de lo
que asevera Augusto Malaret en su Dic-
cionario de americanismos (Buenos Aires
1946), se trata de un término africano de-
rivado del kimbundu mukama, formado

por el prefijo de primera clase “mu” y el
radical “kama”. Durante la época colonial,
en el Brasil, donde también se utilizaban
formas como “camba” y “mucama”’, se
aplicaba a las jévenes esclavas que traba-
jaban en las casa de familia y eran aman-
tes de los patrones. La misma acepciéon
posee la diccién en Angola, ex-Africa por-
tuguesa, desde donde lleg6 la voz al Rio
de la Plata...

Pero si hay un término de este diccio-
nario en el que la polémica echa chispas,
ese es sin duda tango, palabra cuyo ori-
gen y significado ha sido v sigue siendo
motivo de innumeras discusiones (quizas
tantas como ha originado la palabra “gau-
cho”).

“A nadie puede conformar, ni remota-
mente, las apresuradas incursiones filol6-
gicas que, hasta el instante en que
vivimos, se han realizado acerca de esta
voz, sin tener el mas leve conocimiento
de lenguas africanas, ni de cuestiones afri-
canistas... Tampoco satisfacen las preca-
rias y nada convincentes explicaciones
que ofrece Vicente Rossi en su libro Cosa
de negros (Cordoba, 1926). Este autor
hace derivar el vocablo que nos ocupa de
la onomatopeya del sonido del tambor
con que los afrorrioplatenses acompana-
ban sus candombes y “sembas”, sus “ca-
lendas” y “chikas”. El de adjudicar
origenes onoma- topéyicos a las palabras
cuyo étimo se ignora, es uno de los ca-
minos mas faciles de transitar, pues ex-
cluye toda investigacion. En realidad, la
matriz del término nos lleva de la mano
por senderos harto diferentes del que
enuncia la teoria simplista y comoda del
autor de Folletos lenguaraces. Puntuali-
cemos sin tardanza (jsin tardanza, ha de-
dicado 900 caracteres a la discusion!) que
la diccion “tango” es, lisa y llanamente,
un africanismo, una corrupciéon de
Shangé o Changd, dios del trueno v las
tempestades y numen de la musica, asi
como posee otros atributos en la mitolo-
gia de los negros yorubas de Nigeria, en
Africa Occidental. Y esta aseveraciéon
cobra cuerpo y se robustece si tenemos
en consideraciéon que en la Argentina, asi
como en otros paises de nuestro conti-
nente, el tambor llevaba el nombre de la
popular danza y que, en la mencionada
mitologia, Shang6 es el duefio de los
membrandfonos, a tal punto que existen
ciertos percusivos, como los batas, que
hasta la hora presente sobreviven en
Cuba y acaso Trinidad, donde los rituales
littrgicos de origen africano llevan, preci-
samente, la denominaciéon de Shangés,
que sdblo se tafien para ese dios temido y
temible”.
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La fascinaciéon que produce la etimolo-
gia tiene que ver con la posibilidad de des-
cubrir aspectos desconocidos en aquello
que nos resulta méas familiar: en el devenir
etimologico, nuestras palabras de todos
los dias se vuelven extranjeras. En este
caso no es sélo eso, sino que la deriva nos
lleva —en la palabra menos esperada— al
corazon de Africa, mostrando que nuestra
cultura se enraiza con naciones africanas
que nos resultan absoluta y lamentable-
mente desconocidas. En ese sentido, el
saber etimologico se carga de contenidos
histéricos y politicos, obligando al lector a
tomar posiciéon en un debate apenas ini-
ciado. Como nos ha dicho Dina Picotti:
“El lenguaje es una fuente fundamental, a
veces no hay otros rastros pero si esta el
de la lengua. Es innegable. No se puede
decir que en Argentina no hay presencia
africana cuando hay tantas palabras v ‘dis-
mos’, que son aun mas importantes, de
origen africano”.

EDUCACION Y BIBIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008 71




© Cortesia de Bianki

[ DOSSIER Il PALABRA DE DICCIONARISTA

“La palabra no
puede ser para ellos

neutra nunca’
Entrevista de Ruth Kaufman a
Dina Picotti

En las lineas que siguen, presentamos un fragmento de la larga y apasionante charla que entablamos
con Dina V. Picotti, doctora en Filosofia (Universidad de Munich), docente en universidades
nacionales y privadas de Argentina. Ha sido Decana de lo Facultad de Filosofia y letras de la
Universidad de Morén, es profesora consulta de la Universidad de General Sarmiento y directora del
Instituto de Pensamiento Latinoamericano de la Universidad de Tres de Febrero. Investigadora en
temas de filosoffa contemporénea, filosofia de la historia y de pensamiento latinoamericano, algunos
de sus libros son El descubrimiento de América y la ofredad de las culturas [1990); Pensar desde
América (comp.) [Catélogo, 1995); la presencia africana en nuestra identidad (Del Sol, 1998); El
negro en la Argentina. Presencia y negacién (comp.) (Editores de América Lafina, 2001).

Dina Picotti ha escrito la presentacion del diccionario que resefiamos e impulsa y frabaja en la edicion
de ofros manuscritos de Ortiz Oderigo en la editorial Untref.

(Qué otras obras de Ortiz Ode-
rigo va a publicar la editorial Un-
TREF?

Se estd preparando el epistolario, él
préacticamente correspondi6é con todos los
especialistas que habia en estudios africa-
nos aqui, en América y en el mundo y se
acaba de publicar Esquemas de la musica
africana en Argentina. Luego, espero
que en el mismo afo, al menos se termine
de preparar algo sobre tango que él habia
dejado también muy elaborado. Ambas
obras estan al cuidado de Pablo Cirio que
es etnomusicélogo. Estamos intentando
en esta ediciébn, mas o menos de cinco
obras que él habia dejado casi preparadas,
que estén al cuidado de un especialista y
que se haga una edicién revisada, es decir,
ofrecer al lector este pequefio servicio de
ubicarlo en el estado actual de los estudios.
Ha pasado tiempo, han pasado posibili-
dades. Cosa que no pudimos hacer mucho
con el Diccionario porque no hay en el
Rio de la Plata mucho méas material, salvo
algo que se produjo en Uruguay.

Llama la atencion el tono polé-
mico de este diccionario. ;Como lo
entiende usted y qué sentido le da a
ese tono?

Diria que es un tono bastante justifi-
cado porque se trata de rescatar del habla
rioplatense los muchos términos de origen
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africano, porque no se queria reconocer la
presencia africana entre nosotros. Incluso,
tuvimos alguien que cuando se le pregunt6
por la presencia africana en Argentina,
respondi6 “ese problema lo tienen los bra-
sileros”. Eso revela, méas alla de la per-
sona, un ex presidente, nada menos; que
la informacién de la poblacion es ésa. Y
revela también una situacion lamentable
de nuestra educacion, es decir, seguimos
sin conocer la historia real.

En la poblacién hay una presencia afri-
cana no solo cultural sino fisica, impor-
tante pero no se la quiere reconocer por el
hecho de que el africano fue esclavo y en-
tonces nadie se quiere colocar en el tltimo
puesto de la escala social. Entonces Ode-
rigo, que era amante del jazz y por eso in-
teriorizé todos los aspectos de la cultura
africana, tenia que polemizar, tenia que
mostrar que no se reconocia esa presencia
que ademés es muy valiosa. Esa es, me
parece, otra gran cualidad que encontra-
mos en Ortiz Oderigo: que él se entu-
siasma por esa presencia entre nosotros,
mostrando la excelencia de su musica pero
también de su religiéon, de su cultura en
todos los aspectos.

JY por qué se enoja tanto con Vi-
cente Rossi?

Porque Vicente Rossi, a pesar de que
se ha ocupado de registrar la presencia
africana, sin embargo tiene todavia un
planteo que no parte de esa presencia
misma sino que juzga desde afuera. Esa
ubicaciéon no permite ver la cosa, en este
caso la presencia africana, adecuada-
mente. Por eso nosotros decimos en his-
toria y en filosofia que se trata de abrirse
al otro para ser informados y transforma-
dos. La posicién de Rossi es ambigua. Es
sin duda un precursor y en su obra hay un
gran valor porque pensemos que en ese
momento el ideal humano que primaba es
el que podemos llamar del colonizador
blanco, pero no sélo eso sino que también
la logica desde la cual pensamos y en la
cual se nos educa viene de alli. Entonces,
claro, Rossi se encuentra con otra logica
que no siempre se reconoce como tal. Y si
se la quiere juzgar desde la primera no se
la va a entender, como querer juzgar el
tango desde la teoria musical clasica. Son
dos cosas diferentes.

¢Tiene alguna palabra preferida
en este diccionario?

No, pero hay algunas muy lindas, por
ejemplo “criollo”, que viene de como los
africanos nombraban a sus hijitos nacidos
y criados aqui: “crio”; “mucama”, que era

una palabra que se usaba para la sirvienta
negra y ademas amante del sefior de la
casa; en ese caso no me deleita pero hay
que hacer historia para ver todo lo que sig-
nifican esas palabras; en el fondo estan
transmitiendo una historia muy compleja,
que no la da la historiografia oficial. Siem-
pre las palabras, el lenguaje, son portado-
res del espiritu de un pueblo. Lo que
deleita es ver que habiendo tanta presen-
cia alin en el lenguaje, eso significa que el
espiritu de esas culturas africanas (que
eran diversas pero tenian rasgos comunes)
estd entre nosotros. Y eso es valioso re-
conocerlo y registrarlo porque tiene mu-
chas cualidades muy interesantes y
valiosas para el mundo de hoy.

¢Hay presencia africana en la po-
blacion argentina de hoy?

Quien esta un poco ejercitado sobre los
rasgos fisicos negros, ve muchisimos en la
poblacién hoy. Ademas vinieron también
con los esparioles, el sur de Espania tenia
mucha presencia negra, muchos siglos de
moros que llevaron negros; y después Ita-
lia del Sur tiene muchos negros, todo el
sur es un lugar de cruce, es decir hay una
presencia negra importante en Europa y
con el europeo vino también el negro. No
s6lo a través de la empresa de esclavitud y
no solo los negros que ingresaron antes
del descubrimiento de América, porque
parece que habia expediciones comercia-
les, habia contacto entre Africa v América.
Entraron de muchas maneras y en diver-
sas épocas. Y eso explica la gran presen-
cia que tenemos. Ahora entre nosotros,
como hubo una inmigracién europea im-
portante no se ve el color o se ve menos.
En otros sitios la mezcla fue menor y ade-
mas fueron més. En el Rio de la Plata
como no se ve siempre el color, es mas
facil negarlo.

;Qué sentido tiene la palabra en
las lenguas africanas?

En el estado actual de la civilizacion,
que es cada vez mas abstracta y cada vez
va convirtiendo mas las cosas no sélo en
instrumentos sino en mercancia, encon-
trarnos con palabras que nos remiten a
una manera de pensar la realidad donde
todo es sagrado, donde todo es fuerza vi-
viente, donde la palabra tiene la impor-
tancia de convocar a las cosas, de seguir
creando, como dicen ellos, es muy impor-
tante.

Todas las antiguas culturas han tenido
maés o menos ese sentido del lenguaje, ser
hombre es ser lenguaje. Eso se ha perdido
un poco porque la palabra se convierte en
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denominadora y decir que denomina a
veces significa, simplemente, ponerle una
etiqueta a la cosa. En cambio en el sentido
antiguo nombrar algo significa recono-
cerlo en lo que es. Y ellos conservan to-
davia ese sentido fuerte de la palabra. Por
eso la palabra no puede ser para ellos neu-
tra nunca, es decir que hay que ser muy
responsable porque la palabra o despliega
las fuerzas de las cosas o las impide. En-
tonces volver a recordar estas cosas que
estan en la Humanidad antigua pero que
se perdieron, me parece importante.

¢Hoy en Africa sigue con esa
fuerza la palabra?

En Africa siguen las lenguas propias,
pero también hay una situacién ambigua
que es fruto de la colonizacion, tan es ast
que las lenguas oficiales son el francés o
el inglés, que son las lenguas de los colo-
nizadores. Justamente nos decia el profe-
sor Mutombo, un lingiiista que tuvimos
aqui y que pudimos aprovechar para que
le diera una ojeada al diccionario, que la
asociaciéon de lingtiistas africanos esta te-
niendo como objetivo intentar que las len-
guas propias sean lenguas oficiales, que
vuelvan a ocupar el primer lugar. Sin de-
salojar las otras que sirven para la comu-
nicacién internacional, evidentemente.
Pero, decia él con mucha razén, perder
esas lenguas equivale a perder todo lo que
se ha acumulado en milenios de cultura.
Por ejemplo, él habia hecho un dicciona-
rio que lamentablemente no pudimos in-
corporar aqui, acerca de la farmacopea
que esta indicada en las palabras. Porque
cuando las lenguas nacionales nombran
un arbol o nombran una planta, nombran
también todas las propiedades, v eso hoy
serviria -mas que nunca— para los médi-
cos que se preparan afuera pero que ig-
noran antiguos conocimientos. Eso en
todos los aspectos de la realidad. Perder
las lenguas es perder un mundo, perder un
pueblo. Y no se es consciente de eso, lo
mismo pasa entre nosotros con las len-
guas nuestras, con las lenguas indigenas.
No estén en la educacién, lo que significa
que no las valoramos.




[ DOSSIER Il PALABRA DE DICCIONARISTA

Montserrat Torras

Estudié la licenciatura en Filologia Catalana en

Universidad de Barcelona. Méster en
Lexicografia por la Universidad Pompeu Fabra.
En la actualidad es directora de Diccionarios

de Enciclopedia Catalana y la Galera.

Editar diccionarios

escolares

El Diccionario de Primaria

de Lla Galera

Cualquiera que oiga hablar de un nuevo
diccionario escolar en el gran mercado
editorial del espariol podria preguntarse:
¢qué necesidad hay de “otro” diccionario?
Y con maés razén también podria pensar:
;qué interés puede tener saber quién lo ha
hecho y por qué? En este articulo me gus-
tarfa poder explicar qué significa editar
diccionarios, y concretamente un diccio-
nario escolar —el Diccionario de la lengua
espaniola. Primaria de La Galera—, para
alguien como yo, una editora que estudid
filologia, y que a mitad de carrera “descu-
bri6” la lexicologia gracias a una profesora
que, anos después, fue la directora de un
proyecto de elaboracion de un diccionario
de aprendizaje de la lengua para escola-
res: un proyecto encargado por la edito-
rial donde empecé a trabajar al poco
tiempo de terminar la carrera, y a partir
del cual afios después se editd este nuevo
diccionario de Primaria.

Este proyecto lexicografico se remonta
a principios de los noventa, cuando Enci-
clopédia Catalana —la editorial con un ca-
talogo mas extenso de obras de referencia
en catalén, entre las cuales una amplisima
coleccion de diccionarios— inicia una linea
editorial de libro de texto con un plantea-
miento muy innovador, coincidiendo con
la implantaciéon del nuevo sistema educa-
tivo que convierte la EGB en Primaria v,
paralelamente, se plantea iniciar un pro-
yecto de diccionario escolar.

En aquel momento la oferta de diccio-
narios escolares en catalan era muy redu-
cida y se limitaba a obras elaboradas a
partir de la reduccion de diccionarios ge-
nerales mas extensos (recortando el na-
mero de entradas y de acepciones), para
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conseguir un libro que fuera mas maneja-
ble para el escolar, pero sin ningun tipo de
adaptacion para hacerlo inteligible al pa-
blico objetivo: el estudiante de Primaria.
Visto esto, Enciclopédia se plantea un
diccionario especificamente elaborado
para el estudiante, un diccionario ex novo,
y lo encarga a Marta Albaladejo (maestra
de Primaria y formadora de profesorado
en la Universitat Pompeu Fabra) y a M.
Teresa Cabré (lingiiista, catedratica en la
Universitat de Barcelona y posteriormente
en la Pompeu Fabra y especialista en lexi-
cologia, lexicografia y terminologia). Ella
fue la profesora de lexicologia que tuve en
segundo de carrera, la que me despert6 el
interés (;pasion?) por la vida de las pala-
bras, y que marcaria mi carrera universi-
taria y después profesional (como a
tantisimos comparieros de mi generacion).
Este proyecto desde un principio tuvo
unos objetivos mas ambiciosos que los de
los diccionarios hasta entonces publicados:
se plante6 una obra que tuviera una forma
y un contenido absolutamente orientados
al publico final (el alumno), ampliandolo al
publico intermediario e imprescindible
para el buen uso por parte de este publico
final (el maestro). En definitiva, este pro-
yecto queria hacer un diccionario didac-
tico, un diccionario con el que el
estudiante aprendiera lengua v a la vez
aprendiera a utilizar el diccionario: queria
un verdadero instrumento lingtiistico y di-
dactico en manos del profesorado de len-
gua. Lo queria y lo consigui6: fue el
DIDAC. Diccionari de catala, que fue pu-
blicado en 1995 y que marcé un antes y
un después en la concepcién y elabora-
cion de diccionarios escolares en Espania.



Lo consigui6 porque fue desde un prin-
cipio un proyecto lexicografico y editorial
a la vez: un diccionario con todas las cua-
lidades de contenido y forma que se que-
rian, dentro de un continente (libro)
manejable y asequible para un escolar. Y
en este momento no puedo dejar de nom-
brar al factotum de este proyecto editorial:
Marc Sagrista, con quien aprendi el oficio
de editar diccionarios.

Yo vivi todo el proceso de concepcién
y elaboracion del DIDAC desde una cierta
distancia, puesto que en aquel momento
hacia poco tiempo que trabajaba en Enci-
clopedia como redactora en otro proyecto
lexicografico, pero lo vivia con interés y
ganas por todos los elementos que iba co-
nociendo que tendria y por las personas
que lo llevaban a cabo (en estos mismos
afnos, ademas, formé parte de la primera
promocion del Master de Lexicografia que
cre6 y dirigié la misma doctora Cabré).
Precisamente este master me dio a cono-
cer la teoria de la lexicografia, la historia
de esta ciencia/arte/oficio que ha evolu-
cionado tanto a lo largo de los afios y que
en aquellos 90 era tan interesante de ana-
lizar viendo el desarrollo y aplicacion de la
didactica de la lengua en la practica lexi-
cografica, especialmente en el ambito an-
glosajén. Y yo podia comprobar in situ
que el proyecto del DIDAC recogia y apli-
caba estas ideas.

El DIDAC fue un diccionario muy bien
acogido por el mundo escolar en Cataluna
y se ha mantenido con un muy buen nivel
de ventas a pesar de la competencia, que
ha ido creciendo en estos afios. Y puedo
decir con orgullo y sin necesidad de ser
humilde (puesto que es una obra en la que
no participé directamente) que es un dic-
cionario muy bueno, y que me satisface
poder, desde el puesto que ocupo desde
hace unos afos, contribuir a mantenerlo
en el mercado con la misma fama.

Este éxito nos hizo plantearnos intentar
entrar en el mercado del diccionario en es-
parol, acompanando la linea editorial de
texto. Era una tarea facil v dificil a la vez:
facil, porque estdbamos muy seguros del
modelo de diccionario que queriamos
hacer (el del DIDAC), dificil, porque no se
podia plantear de ninguna manera como
una simple traduccién al castellano. Fue
una tarea de adaptacion compleja, pero
muy gratificante, que dio como fruto el
diccionario del que he hablado al principio
de este articulo: el Diccionario de la len-
gua espanola. Primaria de La Galera.

Pero ;por qué es diferente este diccio-
nario? Intentaré responder a esta pregunta
tan graficamente como me sea posible. La
caracteristica principal, v que atafie al co-
razén del contenido de cualquier dicciona-

rio monolingtie (la definicién), es que este
diccionario no define las palabras, las “ex-
plica”, las contextualiza. Esto hace que el
lector enseguida “reconozca” el signifi-
cado de la palabra que ha buscado, cosa
que a veces incluso a los adultos nos
cuesta cuando leemos una definicion de
un diccionario general.

Asi, por ejemplo, del verbo firmar se
dice: “Una persona firma un documento,
obra u otra cosa cuando pone su firma en
ella para identificarse como el autor o
mostrar que estd conforme”. Y afade a
continuacion: “Firmamos los contratos
para decir que estamos de acuerdo con lo
que esta escrito”. En este tipo de explica-
cién, se da a la vez la informacion seman-
tica y sintéactica de la palabra en cuestion:
su contexto mas usual y los elementos que
lo acomparian (sujeto y complementos).

También respecto a la informacién se-
maéntica, es importante resaltar (y esto en
el momento de la redaccion del DIDAC
fue muy innovador) la voluntad que hubo
desde un principio de que el lenguaje utili-
zado evitara cualquier tipo de discrimina-
cion de las personas por motivos de raza,
género, religiéon o creencias.

La otra gran caracteristica diferencia-
dora de este diccionario es la forma de
presentar toda la informacion lingtiistica:
morfologia, ortografia, indicaciones de
uso, sinénimos y anténimos, etc. Todo
esté dispuesto en la pagina de una forma
muy clara y separada de manera que es
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muy facil localizarla en el articulo (una co-
lumna de texto para la informaciéon gra-
matical y de uso, y otra con la
informacién semantica). El uso del bico-
lor y de una tipografia clara y limpia con-
tribuyen a esta legibilidad, que viene
refrendada por el hecho de que no se uti-
lizan abreviaturas. Esto supone un “gasto
de papel” que en su momento supuso una
decision dificil de tomar, puesto que en-
carecia notablemente el coste del libro.
Pero viendo el resultado, mereci6 la pena,
porque realmente se ha sabido valorar. A
continuacién reproduzco una pagina en la
que se pueden localizar los distintos tipos
de informacion.

Toda esta informacion textual viene
acompanada de una informacion visual
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muy completa y atractiva: las ilustraciones
que salpican todo el diccionario (unas cua-
trocientas) y las treinta laminas tematicas
en color, para entender conceptos dentro
de su entorno, obra todas ellas de Jordi
Vila. Una maravilla de descripcion gréafica
con la que incluso los nifios que todavia no
tienen edad para leer y entender el texto
pueden entretenerse observando cada de-
talle (e incluso jugar...).

Este diccionario es un ejemplo para-
digmético de lo que representa editar dic-
cionarios en un ambito, el escolar, muy
exigente, muy competitivo, pero a la vez,
y gracias a esto, muy gratificante y esti-
mulante. ;Qué mejor sitio para poner a
prueba un instrumento tan necesario y
con tantas posibilidades que la escuela?



Breve historia de las
nuevas ediciones del
Diccionario de Maria

Moliner

En la primavera de 1994 recibi una lla-
mada de la Editorial Gredos, como res-
puesta a una carta de presentacion
profesional que semanas antes habia en-
tregado a Valentin Garcia Yebra (1) a la sa-
lida de una de sus sesiones académicas.
Me citaron para el dia siguiente en la sede
de la calle Sanchez Pacheco, en Madrid,
de recuerdo imborrable para quienes
hemos pasado tantas horas ante los ar-
duos volimenes color crema de la Biblio-
teca Romanica-Hispanica.

Buscaban un coordinador para el desa-
rrollo de una edicién electrénica segiin un
acuerdo que habian firmado reciente-
mente con Word Perfect. Pero sus inten-
ciones de fondo eran otras. La Gredos
habia decidido la publicacién sin mas dila-
ciones de una nueva ediciéon del Diccio-
nario de Maria Moliner. La obra
mantenia su prestigio y seguia siendo un
instrumento til, pero habia perdido parte
de su vigencia como reflejo de la lengua
actual, tras los casi treinta afios transcurri-
dos desde la primera edicion, a lo que se
unia el inevitable descenso en las cifras de
ventas. Se habia estado trabajando con
ritmo desigual durante todo este tiempo,
v habia llegado la hora de completar y dar
la redaccion definitiva a los materiales
existentes.

Dofia Maria, segun declaré en varios
medios, desde el mismo momento de la
salida del diccionario en 1966 y 1967,
sinti6 la necesidad de empezar a trabajar
en una nueva edicién. La obra, sin duda,
era extraordinaria pero nadie mejor que el
autor de un diccionario sabe lo que ha te-
nido que dejar en el camino, y que su labor
es de por si imperfecta e infinita ya que
debe aprehender un objeto en perma-
nente evolucién como la lengua, y espe-
cialmente el léxico de la misma.

Habia empezado la recogida de voces y
expresiones, generalmente de la prensa
diaria, y fueron tomando forma algunos
cambios estructurales que luego quedarian
plasmados en la edicion de 1998. De
acuerdo con la critica y la opinién de la
editorial, la autora acept6 restituir el orden
alfabético estricto en el diccionario, a di-
ferencia del sistema mixto alfabético-eti-
mologico de la primera ediciéon, que
dificultaba notablemente la consulta. Asi-
mismo, se incluirian las categorias grama-
ticales en todas las entradas y acepciones,
y se darfa cabida a las expresiones malso-
nantes, excluidas —aunque no completa-
mente— de la primera edicién.

La enfermedad y la muerte en 1981
impidieron a la autora culminar el trabajo.
Sin embargo, el entusiasmo de algunos fa-
miliares y colaboradores mantuvieron viva
la obra. En particular, su nuera, Annie Ja-
rraud, y Segundo Alvarez, jefe de correc-
tores v alma de Gredos durante muchos
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licenciado en Lingiistica Hispanica por la
Universidad Complutense de Madrid. Discipulo
de Gregorio Salvador, posee una experiencia
de 20 afios como lexicografo; inicialmente en
el departamento de obras de referencia de la
Editorial Santillana y, desde 1994, en la
Editorial Gredos, en calidad de director del
Seminario de lexicografia. Entre sus Oltimos
trabajos cabe destacar la direccion de la
segunda (1998) y tercera edicién (2007) del
Diccionario de uso del espariol de Maria
Moliner, asi como sus ediciones abreviadas
[respectivamente 2000 y 2008) y sus versiones
electrénicas (1996 de la primera edicién,

2001 de la segunda y 2008 de la ferceral.
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anos, que ya habia revisado el segundo vo-
lumen de la primera edicién, y a quienes
nunca agradeceré bastante la generosidad
con que me ofrecieron la informaciéon que
tenian en su mano sobre la historia y la
“intrahistoria” de todo lo que se habia
hecho hasta el momento.

Disponiamos del texto integro esca-
neado del diccionario, en formato de pro-
cesador de textos, ordenado alfabética-
mente, con numerosas adiciones y en-
miendas destacadas tipograficamente. En
muchas de ellas se percibia la retérica ele-
gante de dofia Maria, pero otras prove-
nian sin duda de otras fuentes. Habia que
completar el texto, revisarlo y ajustarlo a
las nuevas directrices. Y todo ello con el
mayor respeto a la primera ediciéon y, na-
turalmente, dentro de unos limites de es-
pacio y de tiempo.

Gredos puso medios humanos y técni-
cos. El proceso de redaccion se informa-
tizé6 y, al poco tiempo, pudimos contar
con las primeras versiones de prueba de la
edicion electrénica, en la que se estaba
trabajando paralelamente en la sede en
Amberes de Word Perfect. Empezaron a
aparecer también ediciones en CD-Rom
de importantes periddicos, que nos per-
mitian documentarnos rapidamente sobre
el uso de muchas palabras. La edicion di-
gital nos ofrecia unas posibilidades de bus-
queda hasta ese momento inimaginables.
Hoy es algo muy comn, pero el simple
hecho de poder localizar las apariciones
de determinada secuencia de caracteres
en una masa de tres o cuatro millones de
palabras en algunos segundos era un
avance extraordinario. Pero los funda-
mentos de la tarea seguian —y siguen-—
siendo los mismos que cuando Maria Mo-
liner recogia la informacién de los peri6-
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dicos y novelas, v redactaba las fichas a
mano: la intuicién y el rigor intelectual, la
experiencia vy la capacidad de trabajo del
lexicografo.

La orientacién general del diccionario
y algunos rasgos particulares se describian
en el extenso prélogo de la primera edi-
cion (2), pero en todo diccionario existen
innumerables convenciones no escritas
que solo se pueden descubrir estudiando
hasta el ultimo detalle el texto lexicogra-
fico: ordenacion de las acepciones, es-
tructuras habituales en las definiciones,
criterios de separacion o encadenamiento
de acepciones y subacepciones, hiperoni-
mos preferidos, es decir, términos genéri-
cos a partir de los cuales se elabora una
definicion, inventario de marcas y obser-
vaciones incluidas en las entradas, elec-
ciones ortograficas, rasgos de estilo...

El Maria Moliner desde sus origenes
pretendia cubrir dos tipos de necesidades
de consulta. Por una parte, resolver las
dudas de forma o de significado de una ex-
presion dada (vertiente descodificadora) v,
por otra, llegar a la palabra (o unidad plu-
riverbal) que se necesita para expresar una
idea o realizar determinado acto lingiiis-
tico (vertiente codificadora). Junto al
cuerpo de definiciones, habitual en el resto
de los diccionarios, el DUE dispone de un
completisimo sistema de referencias que
permite llegar a una expresion a partir de
otras de significado afin o relacionado. Por
ejemplo, si alguien quisiera saber coémo se
llama el hoyo que se cava alrededor de un
arbol para recoger las aguas de lluvia o de
riego, una de las vias seria acudir el tér-
mino “hoyo” vy, entre otras, encontraria la
voz deseada: “alcorque”. También llegaria
a este resultado en los catélogos de
“arbol” y de “regar”. Los catélogos no
pretenden ser una clasificacién de léxico,
sino un sistema, en buena medida subje-
tivo, pero eficaz, para encontrar la pala-
bra que se necesita en un momento
determinado. Junto a este procedimiento
de localizacion, el diccionario incluye nu-
merosas anotaciones que orientan sobre
el uso correcto de las palabras, y amplios
articulos gramaticales, de caracter prac-
tico, que convierten a esta obra en una
verdadera guia del idioma.

Todos estos aspectos habian de tenerse
en cuenta en la actualizaciéon. Cada tér-
mino, cada acepcion que se incluia, debia
ir acompariada del mismo tipo de obser-
vaciones que el resto de las entradas. Ade-
mas, todas las palabra nuevas, siempre
que era posible, tenfan que incluirse en un
catélogo existente. Si no existia, se creaba,
como el de “contracultura”, que acogi6é a
“psicodelia”, “beatnik”, “cabeza rapada”,
“punk”, “ocupa” y otros neologismos, o el



de “informatica” o “Internet”, para toda
la terminologia informatica, completa-
mente inexistente en la edicién de 1967.
Igualmente, se completaron las observa-
ciones de uso de las entradas y se actuali-
zaron algunos aspectos de los desarrollos
gramaticales, como las frecuentes referen-
cias al “Diccionario de la Real Academia”,
que se basaban a la edicion de 1956,
cuando la vigente en aquel momento era
la de 1992.

Pero la redaccion de diccionarios no
exige solo resolver problemas de orden lin-
glifstico, normativo o lexicografico en sen-
tido estricto. Las palabras apuntan a la
realidad, vy es necesario conocer esas rea-
lidades para definir —o mejor, “describir”-
los términos que las expresan. Es necesa-
rio contar con la ayuda de especialistas en
numerosas disciplinas, lo que obliga a un
gran esfuerzo de entendimiento, ya que es
necesario que este tipo de informaciones
en un diccionario de lengua retina las ca-
racteristicas propias de la definicion lexi-
cogréfica, diferente de la definicion de las
enciclopedias o del tratado técnico o cien-
tifico: claridad, concisiéon, informacion mi-
nima suficiente.

La ingente tarea de actualizaciéon y re-
visidn supuso un incremento en el nimero
de entradas de mas de un diez por ciento.
Se llevaron a cabo también cambios ge-
nerales que modernizaban la obra y per-
mitian facilitar su consulta. Ademas de la
mencionada ordenacién alfabética, los ca-
talogos largos pasaron al final de la en-
trada, ya que en muchas ocasiones
dificultaban la lectura. Sirva como ejemplo
llamativo el catélogo de la voz “planta”,
que ocupaba mas de once paginas y es-
taba situado entre las acepciones 11y 12,
lo cual hacia que el final de la entrada pa-
sara practicamente inadvertido. Igual-
mente pasaron al final de la entrada las
“notas de uso”, las “formas de expresion”
y las indicaciones de conjugacion (3). Los
nombres cientificos de animales y plantas,
que en la edicién anterior figuraban en el
cuerpo del diccionario, se dispusieron en
un apéndice, lo que nos permitia ahorrar
mucho espacio; al igual que los desarrollos
gramaticales, que como los catélogos lar-
gos interrumpian en ocasiones la consulta.
Muchas acepciones que aparecian carac-
terizadas como “de significado deducible”,
aspecto que la critica valoré siempre ne-
gativamente, figuraban ahora con defini-
cibn propia.

No fueron menos costosas las ultimas
tareas de correccién y maquetacion, dado
el volumen y complejidad de la obra. En
especial, las relativas a la tipografia, que
en un diccionario no cumple una misién
estética, aunque la estética bien entendida

es un elemento que contribuye a la legibi-
lidad, sino que obedece a distinciones for-
males dotadas de significado en el
conjunto.

Los trabajos, la ultima etapa de la his-
toria de la segunda edicién duraron algo
méas de cuatro afos, hasta que en no-
viembre de 1998 el libro vio finalmente la
luz, treinta y un afos después de la pri-
mera. En el afio 2000 apareci6 la edicion
abreviada, v en 2001, la electronica.

El nuevo proyecto surge en una fase de
normalidad en la vida del diccionario. La
segunda edicion habia sido acogida muy
favorablemente pero cualquier obra lexi-
cogréfica requiere una actualizacién cons-
tante si de verdad quiere ser reflejo de la
lengua usual.

Mantiene los principios de las ediciones
anteriores pero, al mismo tiempo, los con-
tenidos han sido sometidos a una amplia
actualizacion y se han efectuado ciertos
cambios formales que nos han permitido
ganar un espacio imprescindible y conti-
nuar el proceso de sistematizacion y clari-
ficacion va iniciado en la ediciéon anterior.

Probablemente, el aspecto maés rele-
vante de esta edicion sea el hecho de estar
basada casi exclusivamente en la docu-
mentacion directa. Lo que cuenta no es lo
que afirman los diccionarios u otras obra
de referencia sobre el uso de las palabras,
si no lo que es objetivamente observable
en los textos en los que se emplean. Esto
ha sido posible gracias a la incorporacion
a nuestro trabajo de los corpus de refe-
rencia informatizados y otros recursos de
la Red que permiten la busqueda textual.

Desde este punto de vista, la situacion
en que nos encontradbamos al abordar la
tercera edicién se caracterizaba, por un
lado, por la superabundancia documental,
y por la exigencia normativa, por otro.
Los métodos actuales de documentacion
permiten un acceso casi directo al uso
real. Un buscador de Internet, por ejem-
plo, hace posible documentar, y en gran
abundancia, una expresion determinada
cualquiera que sea su registro, incluso en
el ambito de la lengua hablada. Sin duda,
ello supone un gran avance cientifico pero
coloca al lexicégrafo en una posicion deli-
cada. El consultante comun, educado en
la tradicibn normativista, espera del dic-
cionario orientaciones claras acerca del
uso correcto (otra cosa es su propio uso),
pero la documentacién da cuenta de un fe-
némeno mas complejo de lo deseado. Un
diccionario general moderno debe resol-
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Notas

(1) Garcia Yebra junto a Julio Calonge, Hipélito Escolar y
el va fallecido Manuel Oliveira padre fueron los funda-
dores de Gredos.

(2) Los textos preliminares de la primera edicion se pueden
descargar gratuitamente en:
http://www.editorialgredos.com/Moliner,/pdf/Prelimi-
nares_primera_edicion. pdf.

(3) Todos los elementos de las entradas se describen deta-
lladamente en el apartado “Uso del diccionario” de la
introduccion de la segunda y de la tercera edicion.

ver este dilema. Por ejemplo, debe ser
capaz de afrontar fenémenos como la in-
troduccién masiva de anglicismos, mas
prestigiosos en muchos ambitos que sus
equivalentes castellanos, y otros muchos
hechos en cierto modo irregulares, pero
muy generalizados, como la confusién
entre “escuchar” y “oir”, el uso de “gé-
nero” con el significado de “sexo” en cier-
tas expresiones o la construcciébn con
posesivo de adverbios del tipo de “detras”
o “delante”: “detras mio”, “delante mia”,
etcétera. La nueva edicion debia conver-
tirse en un filtro que facilitara al consul-
tante discernir entre lo aceptable y lo no
aceptable, apartandose en igual medida
del normativismo simplificador de otras
épocas y del dogma antipurista, que con-
cibe las obras lexicograficas como meros
registros del uso.

En otro orden de cosas, pretendimos
que el nuevo Moliner fuera un reflejo de la
sociedad actual; de ahi la copiosa incor-
poracion de voces y acepciones, y modifi-
cacibn en la redacciébn de otras,
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pertenecientes a los mas variados temas
de nuestros tiempo. Términos relativos a
las tecnologias, especialmente Internet y
la telefonia movil (*“ADSL”, “dominio”,
“visitar”, “mensaje corto”), los deportes
(“voley-playa”, “pilates”, “fitness”) la me-
dicina vy las terapias alternativas (“fibro-
mialgia”,  “retroviral”,  “isoflavona”,
“digitopuntura”, “flores de Bach”), los fe-
némenos sociales (“acoso laboral”, “he-
tero”, “cayuco”), la wvida politica
(“eurocdmara”, “islamista”, “judicializar”)
o los coloquialismos y expresiones de
argot consolidados (“flipante”, “salir del
armario”,” pintar bien [o mal]”,
“rayar(se]”). En total, el incremento de la
nomenclatura con respecto a la edicion
anterior es de un catorce por ciento, con
lo que el corpus actual del Moliner supera
las noventa mil entradas.

Como novedad en la estructura gene-
ral del diccionario, los adverbios en “-
mente” se han incluido en el paréntesis
inicial de los adjetivos de los que derivan
cuando no aportan ningln significado es-
pecial, lo que ha permitido incluir todos
los efectivamente documentados sin gran
consumo de espacio. Por otra parte, se ha
anadido un apéndice con una amplia rela-
cion de toponimos y gentilicios, formada
por dos listas de unos seis mil registros
cada una, ordenadas respectivamente por
gentilicio y por topénimo.

El futuro

En el momento de redactar estas lineas,
esta saliendo de la imprenta la edicion
abreviada del diccionario, v, tras afio y
medio de trabajo, acabamos de dar el visto
bueno definitivo para que la edicién elec-
tronica entre en produccion. El diccionario
avanza, se moderniza, y es el momento de
pensar en una nueva edicion que supere
las carencias de la actual. Hay que seguir
corrigiendo errores, anotando observacio-
nes, recogiendo las expresiones nuevas
que aun no contempla el diccionario. Es-
tamos mejorando los sistemas para la do-
cumentacion y la redacciébn. Las
posibilidades que se nos abren son inmen-
sas, pero debe concederse a los profesio-
nales los medios, la motivacion y el tiempo
que necesitan para realizar su labor. La
lentitud es una cualidad poco prestigiosa
y, quizd, poco rentable, pero nuestro tra-
bajo es lento. Los diccionarios son ele-
mentos fundamentales en la cohesién de
una lengua, vy la calidad de los mismos
mide con exactitud el nivel de cultura lin-
glifstica de un pais. El esfuerzo vale la
pena. <»



Cultura popular de
Venezuela en
concierto de voces

El Diccionario de cultura popular que
publicé en dos tomos la Fundacion Bigott,
(Caracas, 1999), no fue inicialmente un
diccionario, sino un farrago de fichas con
informacién que yo necesitaba para varios
propositos. El primero, empaparme de
nuestra cultura popular tradicional, como
venezolano, antropoélogo y etnohistoria-
dor. Después de siete afios en México,
donde me gradué en esas areas, regresé a
Venezuela en 1975. Volvia con ganas in-
controlables de hacer cosas de las muchas
cosas que habia que hacer.

Una espina indolora, pero espina, an-
daba habitandome esas ganas, que algo
tenia que ver con el pais de donde proce-
dia y con tener conmigo esa fuerza espe-
cial de la antropologia. La parte mexicana
de la espina contenia la exquisita expe-
riencia en un pais que se ama a si mismo
en su cultura, que vive de su historia, de la
que esta orgulloso, y que la exporta con
su trayectoria humana; y en mis compa-
fieros de estudio, México fue varias veces
México en la regionalidad de sus personas,
y fue Estados Unidos, Puerto Rico, cuba-
nos exiliados, Republica Dominicana,
Guatemala, Belice, Nicaragua, El Salva-
dor, Costa Rica, Panaméa, Colombia, Pert,
Chile, Grecia, Francia, Espafia, Japon,
Venezuela. Me vine con este amor en una
geografia multiplicada que vivi plenamente
en siete intensos afios de amistad con
Quetzalcoatl y con Tezcatlipoca.

Fue alld donde miré la patria, vale decir,
la matria; donde los suculentos sabores de
la ausencia devinieron postigos y escuché

a Venezuela con mirada distinta. Dejé
mucho de mi en mi querido México y me
traje a Venezuela y el mundo; les dejé va-
rios cuatros —que mi madre prepard con
toda diligencia para su envio—, y métodos
para tocarlo y temas musicales que mi
madre me copiaba en sus cartas, y otras
maneras de pensar y de decir las cosas, y
arepas, empanadas, hallacas, hallaquitas y
recetas de todo con los que los de aqui nos
comiamos alla a Venezuela. Pero soy de
provincia, donde me alimenté de pueblo,
que siento como lo més auténtico que
tengo, definitivamente, de tal forma que
cuando en 1976 me propuse estudiar con
argumentos de academia la cultura del
pueblo, me fue facil ser miembro fundador
de Un Solo Pueblo, agrupacién con la que
nos propusimos difundir la musica tradi-
cional de Venezuela.

A mi regreso, eran ventanas los posti-
gos de otrora y siento cada vez que sabe-
mos muy poco de nuestras tradiciones y
para ir tras ellas en trabajo de campo y ga-
binete y dar informacion en las presenta-
ciones de escenario, de discos, en
programas de sala, me encargo de la in-
vestigacién. Fui organizando entonces el
cumulo de datos que iba localizando en
pesquisa amorosa pero no complaciente y
comenzaron a tener sentido y vida propia
las clases, los libros, los trabajos que vi-
viera en las aulas de pregrado y postgrado.
La espina daba vida a la antropologia en
su giro etnohistorico.

En tanto crecia la exigencia de infor-
macién que propicidbamos, crecian mis
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“(...) coloqué una caja para que mis alumnos depositaran
cuanto pudieran averiguar en sus respectivas regiones sobre

lo popular (...), y si bien esto no dio el resultado masivo que
esperaba, sirvid para llamar la atencién de que esa materia
iba a ser objeto de un diccionario”

ganas de ir mas alla de esa necesidad y a
mediados de 1976 organicé y comencé a
mecanografiar la cosecha de datos y sis-
tematicé la pesquisa en un pais donde los
testimonios de cuanto nos pertenece
estan al margen de nuestra memoria his-
térica. Creo que va olia a diccionario,
sobre todo porque adquiri una modesta
computadora, organicé los datos y co-
mencé a extraer de ellos otros datos, y de
éstos, otros, hasta que cada informacién
se me agoté como fuente. Fue también el
momento en que me propuse averiguar si
papeles y papelas conviven y tienen des-
cendencia, porque fotocopias, fichas v afi-
nes crecieron de tal manera que el
pequerio espacio donde vivia en Caracas
se me llené de amor: personajes, intér-
pretes, literatura, compositores, instru-
mentos v géneros musicales,
agrupaciones, comidas, artesania, even-
tos, noticias, creencias y todo cuanto con-
tiene nuestra cultura popular, de antes y
de entonces. Asi anduve, compartiendo
con mis innumerables labores en la Es-
cuela de Historia de la Universidad Cen-
tral de Venezuela, la busqueda minuciosa
de informacion, principalmente en la ex-
traordinaria biblioteca y hemeroteca de
esa universidad.

Por razones que seria largo analizar,
los elementos, rasgos y complejos cultu-
rales de nuestra tradiciéon, como lo pre-
sentia, apenas aparecian en libros, algo
mas en revistas y mucho en la prensa,
principalmente en El Nacional, de modo
que dirigi la lupa hacia esa fuente, y no
s6lo consultée el material especifico, sino
también avisos que anunciaban eventos y
materias afines, y hasta esquelas mortuo-
rias; de los libros y articulos en revistas,
ademas, las notas a pie de pagina, que me
dieron pistas para siguientes buisquedas, y
aprovechando la bondad de mis alumnos,
coloqué una caja en un lugar visible para
que depositaran cuanto pudieran averi-
guar en sus respectivas regiones sobre lo
popular en todas sus instancias, y si bien
esto no dio el resultado masivo que espe-
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raba, sirvi6 para llamar la atencién de que
esa materia iba a ser objeto de un diccio-
nario, nada menos.

Veintidés afios me llevo la pesquisa y
poco mas de un afo la redaccién del con-
junto de entradas y otras partes del cor-
pus. Logré formar un equipo de
estudiantes universitarios para extraer in-
formacion de nuevas fuentes y para adies-
trarlos en el hermoso arte de la
investigacion. ¢Cuéantas voces conforman
este diccionario? No lo sé. Nunca las he
contado, a pesar de que anduve sobre ellas
varias veces para revisar al detalle el con-
tenido y para fabricar un indice de térmi-
nos, precisar conexiones entre voces y el
minucioso cimulo de fuentes que tiene
cada entrada. Reservé una seccion espe-
cial para Eventos y Noticias relacionados
con lo popular venezolano, abocetada con
dudas al principio pero que cobr6 vida
propia. Y en el trajin de la espina, las
ganas, la busqueda, la redaccion, decidi no
empapelar el diccionario con la baladi dis-
cusion de si lo popular es esto o estotro, y
si bien no se elude este asunto, apliqué
para la introduccion el método geneal6d-
gico de ser ego y plantear desde alli mi pa-
rentesco con nuestra cultura popular, que
desde nifio me vi dentro ella, y ella dentro
de mi, que un simil que me gusta es Este-
ban, El ahogado mds hermoso del
mundo, que “A ultima hora les doli6 de-
volverlo huérfano a las aguas, v le eligie-
ron un padre y una madre entre los
mejores, y otros se le hicieron hermanos,
tios y primos, asi que a través de él todos
los habitantes del pueblo terminaron por
ser parientes entre si”, que cada vez que
leo esa exaltacion realista del colectivo que
es ese cuento de mi querido Gabo, tengo
la sensacion de que el estorbo que pare-
ciera Esteban es como lo popular para
unos cuantos, que para revivirlo entre no-
sotros me decidi por el formato dicciona-
rio, que es donde uno esta completo como
cultura y ser humano, que es como estar
presentes en todos los idiomas, en todas
las tematicas. «»



Coémo escribi
El cuerpo herido

Un diccionario filoséfico

de la Cirugia

Cuando Gustavo Puerta planificaba un
dossier sobre diccionarios de todo tipo y
condicion, llegd a sus manos, recomen-
dado por un amigo librero, un libro con el
titulo, bastante insolito, de El cuerpo he-
rido. Un diccionario filoséfico de la Ci-
rugia, editado por El Acantilado en 2003,
y cuyo autor resulté ser quien escribe estas
lineas, de oficio cirujano y profesor de Ci-
rugia, ya emeérito, de la Universidad de
Barcelona.

Todo esto no lo he sabido por el li-
brero, a quien no tengo el gusto de cono-
cer, y a quien le agradezco su entusiasta
recomendacion, sino por un mensaje de
Gustavo Puerta grabado en el contestador
de mi teléfono en Barcelona, a primeros
del mes de agosto, y oido dias después al
regreso de unas breves vacaciones; en él
me expresaba su deseo de entrevistarme
para hablar de mi diccionario, aunque me
advertia que el tiempo para cerrar la edi-
cién del nimero era ya muy justo. A mi
también me interes6 su oferta y consegui
contactar con él, cuando estaba en Vene-
zuela, por e-mail. El resultado de nuestra
breve conversacion electronica ha sido
sustituir la entrevista, que ya no era posi-
ble, por un relato personal e informal
acerca de como se me ocurri6 la idea de
escribir El cuerpo herido estructurado
como un diccionario filoséfico de la Ciru-
gia, sobre el proceso de su elaboracion y
las reflexiones que me suscit6 su escritura.
En esa estamos.

Después de haber dedicado bastantes
anos de mi vida académica como catedra-
tico de Cirugia en la Universidad de Bar-
celona a la escritura, totalmente personal,
de un extenso tratado para la formacion
pregraduada en Cirugia de los alumnos de
las facultades de Medicina, y de otros tex-
tos quirtrgicos, fue a finales de la década
de los ochenta cuando, especialmente in-
teresado por aquel entonces en la reflexion
sobre el lenguaje quirtirgico y sus palabras
esenciales, se me ocurrio la idea de reunir
estos escritos inéditos en un libro.

He de confesar que la idea de que este
libro fuera estructurado como diccionario,
y ademés filoséfico, surgié cuando, en el
ano 1984, lei un libro de Peter Medawar,
Premio Nobel de Medicina 1960, cuyo ti-
tulo era Aristotle to Zoos. A Philosophi-
cal Dictionary of Biology (Londres:
Weindefeld and Nicolson, 1984). La idea
de escribir un diccionario filoséfico de la
Biologia le habia sido sugerida a Peter Me-
dawar y a su esposa, como coautora, por
la editorial Harvard University Press, que
acababa de publicar una traduccién al in-
glés del clasico Diccionario filoséfico de
Voltaire.

Me dije entonces, ;por qué no escribir
un diccionario filoséfico de la Cirugia? Y
puse enseguida manos a la obra.

¢Por qué escodgi la estructura alfabética
de un diccionario? Porque pensaba que,
como diccionario, la ordenaciéon alfabética
de mis reflexiones sobre las palabras qui-
rargicas esenciales me permitiria frag-
mentar el discurso de modo que, aun
conservando la necesaria coherencia in-
terna, su contenido fuera mas accesible al
lector. Siguiendo el modelo atipico del Dic-
cionario sobre la Biologia de los Meda-
war, mi pretensiébn no era recolectar
exhaustivamente todas las palabras del
lenguaje quirtrgico, sino presentar, orde-
nadas alfabéticamente, mis reflexiones
sobre la Cirugia y los cirujanos a través de
la diseccion de sus palabras esenciales,
con una escritura que procuraria exten-
derse transversalmente mas all& de los es-
trictos hechos quirtirgicos, a otros ambitos
de la condiciébn humana y de su estructura
social, aparentemente alejados aunque
més relacionados de lo que pareceria en
una primera lectura. Mi objetivo no era un
diccionario clasico de definiciones y refe-
rencias, sino un modelo atipico que algin
critico, por lo deméas generoso con el
autor y el contenido, consider6 al menos
“sorprendente”, al no encontrar, por
ejemplo, una entrada con el término
“apendicitis”.
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Mi diccionario queria ser filosofico, no
con la pretension de convertirse en un sis-
tema conceptual cerrado acerca de la ac-
tividad quirGrrgica, de una filosofia, como
lo pretendieron dos clasicos cirujanos fran-
ceses, Francois Malgaigne en el siglo XIX
v René Leriche entre el XIX y el XX, al es-
cribir sendas “filosofias de la Cirugia”, sino
por estar escrito desde una actitud intelec-
tual en continua interrogacion acerca del
valor y el sentido de la Cirugia y para ser
utilizado como un instrumento critico.

El método escogido para su escritura
fue la indagacién sistemética de las pala-
bras quirtirgicas que seguian siendo esen-
ciales en la Cirugia del siglo XX; una
indagacién acerca de su etimologia y de
sus significados, difuminados por el uso ru-
tinario por parte de los cirujanos y de los
que no lo son; palabras esenciales como
agresion, invasion, herida, cruento/in-
cruento, radicalidad, curaciéon/paliacion,
etcétera. Una indagacién, también, sobre
los gestos, los actos, las operaciones, los
ritos y las ceremonias quirargicas, es decir,
sobre la cirugia como un espectaculo que
tiene como objeto y protagonista al
“cuerpo herido” del paciente y a todo lo
que a éste le ocurre, para bien o para mal.

Como autor de El cuerpo herido yo
habia escrito al final de la Introduccion: “El
objetivo de este Diccionario filoséfico de
la Cirugia es, en suma, que tanto los ci-
rujanos, como los que no lo son, pero que
en cualquier momento de su vida pueden
ser sometidos a una accién quirirgica,
sean conscientes de lo que se trata”. Pues
bien, como autor nunca podria haber sos-
pechado que entre los lectores de mi dic-
cionario podrian estar dos personajes de
ficcion, Nora Garcia y Andrés Miranda. Y
esto es lo que ha ocurrido.

Nora Garcia (personaje de la novela de
Margo Glantz Historia de una mujer que
caminé por la vida con zapatos de dise-
nador, Anagrama, 2005) mientras espera
a solas, con ansiedad y preocupacion, el
resultado de la mamografia que acaban de
practicarle, porque “tiene un nédulo en el
seno izquierdo”, se interroga en voz alta,
durante un largo monoélogo: ;ablacién de
mama? ;tendré que sufrir una mutilacion?
Ante esas dudas, Nora recurre de inme-
diato a consultar El cuerpo herido. Un
diccionario filoséfico de la Cirugia (con
la ayuda de Margo Glantz, sin duda).
Busca la entrada “Ablacién” y, a renglon
seguido, intercala, sin mas, en su mono-
logo la extensa explicacion de su autor (o
sea, Cristobal Pera) v que se inicia asi:
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“Por ablacion se entiende la extirpacion
de una parte de la totalidad de espacio
corporal. Es un término procedente del
latin... que ha estado practicamente
arrumbado del lenguaje quirtirgico del
siglo XX”. Cuando en el diccionario se
continGia diciendo “esta palabra ha sido
reintroducida en los Ultimos afios para
aplicarla a discretas exéresis de tejidos or-
ganicos realizadas con procedimientos de
‘cirugia minimamente invasiva’”, Nora se
irrita, malentendiendo que el texto se re-
feria a la extirpacion de la mama, e inter-
pela al autor del diccionario: “me indigna,
¢como que minimamente?, ;le parece una
operacion menor la mutilacién de uno o
de los dos senos?”.

Andrés Miranda (o sea Alberto Barrera,
Premio Herralde de Novela 2006 por su
novela La enfermedad), médico de profe-
sién, que también espera unos resultados,
los de un estudio radiografico realizado a
su padre, presiente que tiene un cancer de
pulmén, v se pregunta: “;Vale en realidad
la pena que mi padre sepa la verdad?
¢Qué ventaja le puede dar ese saber? Al
cabo de semanas Andrés ‘se veia enre-
dado en un circo de infinitas postergacio-
nes’. Hasta que un dia, los dos a solas, a
la pregunta inquieta de su padre (‘;Todo
bien? ;Qué pasa?’) Andrés le dice de
pronto, ‘Tienes céncer, papa. En voz
baja’”

Pasado el duro trance, Andrés Mi-
randa, en una nostalgica reconstruccion
personal de las motivaciones que le lleva-
ron a ser médico, recordd que “apenas co-
menzo a estudiar medicina entendié que
su vocaciéon no era pura”. “Muchos afnos
mas tarde, leyendo E! cuerpo herido, un
imprescindible diccionario escrito por Cris-
tébal Pera, Andrés encontrd por fin las pa-
labras que tanto buscaba en aquellos
primeros afos de la universidad”: ‘Segun
el lenguaje bélico, tan frecuentemente uti-
lizado como metéafora global de la cirugia,
la operacion quirdrgica cruenta serfa un
acto de violencia, en el que se hace uso de
la fuerza fisica para penetrar en el espacio
anatomico del paciente, someter al ‘ene-
migo’ (la enfermedad concretada en la le-
sién), desarmarlo y destruirlo’™

Gracias, pues, sean dadas a Nora Gar-
cia (o sea Margo Glantz) y a Andrés Mi-
randa (o sea Alberto Barrera), personajes
de ficcion, por haber confiado no tan sélo
en mis reflexiones sobre el “cuerpo he-
rido”, expuestas a modo de un extrafio
“diccionario filoséfico de la Cirugia”, sino
(como escribié Emilio Lledé en su bello
prologo) en “las palabras que la represen-
tan y la describen”. Gracias también a
Gustavo Puerta por haber hecho caso a su
amigo librero.



Vitaminas para una
lengua amerindia en

peligro de extincién
Un diccionario para los kari'fas

de Venezuela

Jorge C. Mosonyi

Diccionario basico del idioma kari’fAa
Barcelona (Venezuela): Direccion de Cultura,
Gobernacion del Estado Anzodtegui y Fondo
Editorial del Caribe, 2002

Un diccionario no es sélo un reperto-
rio mas o menos extenso, mas o menos
exhaustivo, y mas o menos provisto de
clasificaciones técnicas o marcas de las pa-
labras o lexias (lemas o entradas) consig-
nadas en sus paginas. Un diccionario es
también un retrato del universo lingiiistico
que intenta recoger. De alli que los diccio-
narios posean un intenso valor cultural.
Consecuentemente, los diccionarios,
como todos los trabajos lingtiisticos, tienen

un uso y una significacién que van mas alla
de la descripcion lingtiistica; es decir, tie-
nen una gran potencialidad social y poli-
tica.

Asi como algunos diccionarios tuvieron
propésitos moralizantes implicitos que es
posible rastrear en las definiciones (un
“vicio” o una “virtud”, por ejemplo) o sir-
vieron para canalizar posiciones ideolégi-
cas determinadas, también los diccionarios
pueden entenderse y emplearse como he-
rramientas para el fortalecimiento y la re-
cuperacion lingtiistica y cultural de una
sociedad. Este es el caso de los pueblos in-
digenas americanos, en su mayoria ha-
blantes de lenguas (verdaderos idiomas y
no meros “dialectos”) sin escritura. Como
parte de arraigados prejuicios sobre los in-
digenas, este Ultimo carécter ha sido co-
rrelacionado  erréneamente con la
carencia de gramatica o de riqueza léxica.
Ambas ideas son distorsiones que no ad-
miten un sencillo analisis lingtiistico: nin-
guna lengua carece de gramatica y su
léxico es culturalmente pertinente, es
decir, esté relacionado con la cultura cuyos
significados ha de designar mediante un
numero relativamente extenso de signifi-
cantes.

Asi pues, un diccionario de una lengua
indigena sirve para mostrar atisbos de la
estructura gramatical, sus paradigmas y su
universo semantico. Asimismo, favorece
al mismo tiempo tanto la recoleccion de
palabras como la unificacién ortografica v,
en el caso de idiomas con un escaso nu-
mero de hablantes o en peligro de extin-
cién, puede coadyuvar en el proceso de
recuperacion lingtiistica y de reapropia-
cién de palabras, especialmente para las
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generaciones mas jovenes. Como parte de
todos estos procesos, también los diccio-
narios de lenguas indigenas vienen a cum-
plir una especial funcién en &ambitos
escolares, al apoyar la escolarizacion y la
lecto-escritura, asi como el empleo escrito
de un idioma de tradicion agrafa y la pro-
mocion de la lectura.

Un hermoso ejemplo de estos valores
lo constituye el Diccionario basico del
idioma kari’fia de Jorge Carlos Mosonyi,
profesor titular jubilado de la Universidad
Central de Venezuela (Caracas). En esa
misma universidad se gradué en Antropo-
logia, Magister en Lingtiistica y Doctor en
Ciencias Sociales. El doctor Jorge Carlos
Mosonyi, junto con su hermano el doctor
Esteban Emilio Mosonyi (ambos venezola-
nos de origen hingaro), ha sido uno de los
lingtiistas méas acuciosos en el estudio de
las lenguas indigenas venezolanas. Han
publicado en coautoria el Manual de las
lenguas indigenas venezolanas, que es
fruto de largos afios de trabajo y colabo-
racién con indigenas que mas que infor-
mantes han sido analistas de sus propias
lenguas.

Los kari'fias o antiguos caribes, como
fueron llamados en la época colonial y to-
davia hoy son conocidos en el Llano ve-
nezolano, son un pueblo indigena que
habita en Venezuela, el territorio venezo-
lano en reclamacion del Esequibo, Gu-
yana, Surinam y la Guayana francesa. En
la actualidad los kari'fias de Venezuela
suman unas 17.000 personas. La pobla-
cion indigena kari'fia de Venezuela se
puede desagregar en tres areas (algunas
divididas en subareas), en las que no soélo
concurren diferencias socioculturales, sino
también sociolingiiisticas y dialectoldgicas.

El diccionario que ahora nos presenta
el doctor Mosonyi es una versiéon corre-
gida de un trabajo anterior que en 1978
presentd como trabajo de ascenso a la ca-
tegoria de Profesor Agregado, en la Fa-
cultad de Ciencias Economicas y Sociales
de la Universidad Central de Venezuela.
Para ese trabajo el doctor Mosonyi conto
con la asistencia de Pedro José Medina
Tamanaico, kari'fia nativo de Cachama
(Mesa de Guanipa, municipio Freites, es-
tado Anzoategui), ya fallecido, pero reco-
nocido en su propia comunidad como un
excelente hablante del idioma kari'fia.

Entre las novedades que trae esta
nueva version esta el cambio, en el titulo
del trabajo, de la ortografia del nombre ét-
nico y, asimismo, del idioma estudiado: es-
crito con el grafema “c” en la primera
version (carifia) v ahora con “Kk” (karifia).
En el titulo y en la introduccién el autor
prescindi6é de la oclusién glotal o saltillo ()
en el nombre étnico y de la lengua (ka-
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ri'fia). Sin embargo, aqui lo adoptamos
para contribuir a darle visibilidad a la fo-
nologia de la lengua indigena.

Como senala el autor, este diccionario
reine cerca de tres mil palabras y expre-
siones, que constituyen un apreciable cau-
dal lingtiistico. De todos modos, somos
conscientes de que no hemos agotado ni
remotamente la riqueza lexicologica de la
lengua, si bien creemos haber echado las
bases para un futuro conocimiento cabal
de sus potencialidades expresivas (p. XII).

El diccionario consta de una Introduc-
cion (pp. XI-XX), el vocabulario “Kari'fia-
Espaniol” (pp. [1]-85) vy la parte
“Espanol-Kari'fia” (pp. [87]-187). Se ha
adoptado un sistema ortografico muy si-
milar al espaniol, para facilitar la lectura y
el uso escolar del idioma kari’fia. Tanto el
alargamiento vocélico como el consonan-
tico se sefialan mediante la repeticion del
grafema correspondiente: “kuruumii”
(kuru:mii), que significa “zamuro”, o
“nunno” (nun:no), que significa “luna”.

El kari'fia es un idioma muy dulce al
oido, como lo atestiguan las siguientes pa-
labras y expresiones: “tonooro” (ave),
“aveeruka” (libélula), “sarooru” (nutria o
perro de agua), “paraamu”’ (arco iris),
“tunna” (agua, rio), “tunna potchome” (el
rio esta bueno, sabroso). A veces, cuando
lo escucho hablar, principalmente en las
aldeas cercanas a las ciudades petroleras
del Oriente de Venezuela, me sorprenden
tanto la belleza del idioma como su forta-
leza, ese invisible impulso que lo ha llevado
a sobrevivir gracias al brio cultural de sus
hablantes en medio de tantas condiciones
adversas. El Diccionario basico del
idioma kari’na también documenta prés-
tamos lingtiisticos del espaiiol al idioma in-
digena, derivados de medio milenio de
convivencia, como “kaareta” (papel), “ne-
ekoro” (negro), “shipiainfioro” (espariol, v,
por extension, no indigena), “pafifiuwe-
ero” (pafuelo), “avioonu” (avién), “pot-
tona” (botén), “meeriyyo” (dinero del
espanol “medio”, una antigua moneda ve-
nezolana de 0,25 bolivares).

Ademas el diccionario documenta al-
gunas de las voces que se incorporaron al
esparol regional o al espafiol general
como préstamos lingtiisticos, es decir, los
indigenismos. Entre éstos, se puede sefa-
lar “tapaara” (tapara), “voyyoma” (auyama
o calabaza), “kuriyyara” (curiara), “va-
duuku” (guayuco femenino).

Se forma asi un curioso juego de espe-
jos: vemos a los indios en sus palabras y
nos vemos a nosotros, los no indios, en
nuestras palabras apropiadas de los indios.

El kari'fia es un idioma amenazado.
Segtin los datos del Censo Indigena de
1992, més del 60% de la poblacion ka-



ri'fia del estado Anzoategui no hablaba su
idioma. Aunque alterada por la inclusién
de comunidades de la sub-area 3.1., esta
cifra enciende una potente alarma sobre
el futuro del idioma kari'fia. Ademas de
preocuparnos, debe llamarnos a la refle-
xi6n y, sobre todo, a la acciéon inmediata.
Es necesario buscar formas de apoyar la
continuidad lingliistica y cultural del pue-
blo kari'fia. En cuanto a la lengua, es de
gran urgencia disefiar e implementar es-
trategias para la revitalizacion lingtiistica.
Por ello, el autor de este diccionario
acota que es importante advertir que no
buscamos tnicamente un proposito cien-
tifico a secas, sino que estamos empena-
dos en fundamentar un proceso de
educacion bilingiie en las comunidades
kari'fia, que ayude a preservar la lengua,
v junto con ella otros elementos culturales
constitutivos de la identidad de este pue-
blo que han sobrevivido hasta nuestros
dias, pero que hoy se encuentran en pe-
ligro debido al desprecio de ciertos sec-
tores de la poblacion venezolana sienten
hacia esas manifestaciones, asi como a la
actitud autoetnocida de algunos de los
mismos indigenas, que se han dejado do-

minar por un complejo de inferioridad ét-
nica inducido por la sociedad nacional (p.
XI).

Este libro del doctor Mosonyi esta lla-
mado a cumplir un importante papel.
Tiene un especial valor para los estudio-
sos del kari'fia y las lenguas caribes y ame-
rindias, en general; de igual manera para
los lexicografos que analizan los indigenis-
mos léxicos del esparol de Venezuela. Em-
pero, fundamentalmente, reviste una gran
significacion y utilidad para los propios ka-
ri'fias. Es de esperar que el uso de este dic-
cionario en las escuelas kari'fias, que
operan con la modalidad de la educacion
intercultural bilingiie, tenga un efecto de
revalorizacién lingtiistica y cultural y apoye
el aprendizaje del idioma indigena y de la
lecto-escritura.

Para los lectores no indigenas, este dic-
cionario kari'fia es una ventana a un
mundo y a unos referentes culturales her-
mosos que amplian la mirada sobre la di-
versidad y extension de la magia humana,
cuya esencial manifestacion es, nada mas
y nada menos, las palabras que nos per-
miten, construir, inventar, simular y fundar
la realidad.
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Bibliografia tropologfa y Sociologfa), Fundacion la Salle de Ciencias
Naturales, Caracas), n%. 105-106: 131-160, 2006
BIORD CASTILLO, H. “Dinémicas étnicas y demarcacion ~ MOSONYI, Esteban Emilio y MOSONY], Jorge Carlos.
de territorios indigenas en el Nororiente de Venezuela”. Manual de lenguas indigenas de Venezuela. Caracas:
En: Antropolégica (Revista del Instituto Caribe de An- Fundacion Bigott 2000. 2 vols. (Serie Origenes, 3)

AREAS Y UBICACION DE LA POBLACION KARI’'NA DE VENEZUELA

1 kari'fias centrales 1.2. Costo Orinoco septentrional (estado Anzoategui)

1.1. Mesa de Guanipa (estado Anzoategui)

1.3. Costo Orinoco meridional (estado Bolivar)
2 kari'fas orientales (estado Bolivar)
3.1. Zona nor-central (estado Anzoategui)
3 kari'fas septentrionales 3.2. Zona nor-este (estado Monagas)

3.3. Zona nor-costera (estado Sucre)

Aunque este tema merece estudios mds profundos, es probable que el kari'fia hablado actualmente
en Venezuela fenga fres variantes dialectales, como se muestra en el recuadro.

VARIANTES DEL KARI’'NA DE VENEZUELA

e kari'fia de la Mesa de Guanipa (subéarea 1.1.)
e kari'fia del Costo Orinoco (subéareas 1.2. y 1.3.)
e kari'fia oriental (area 2

Este diccionario recoge fundamentalmente la variedad lingiistica de la Mesa de Guanipa [subdrea
1.1.), donde habita la mayoria de los kari'fias de Venezuela. En el drea 3 (subdreas 3.1., 3.2. y
3.8.) no se habla el idioma kari'da. Estas comunidades descienden de antiguos pueblos de misién
conformados —en la época colonial- por sociedades indigenas diversas, aunque en su mayoria
hablantes de lenguas del tronco lingdistico caribe (similares al kari'fia, pero distintas a éste). Los
anfepasados de los pobladores de estas comunidades quizé nunca hablaron kari’ia sino ofros
idiomas amerindios de filiacién caribe, tal vez cumanagoto o chaima. Esto lo ilustra el testimonio
de un anciano de Peramén (estado Anzodteguil, recogido en agosto de 1998: el lenguaje de los
indios...” (cumanagotos y,/o chaimas) “...era distinto del lenguaje de los caribes” (kari'ias). En los
ultimos afos, estas comunidades han adoptado una identidad kari'fia (Biord Castillo 2006).
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Juan Antonio

Navarrete,

el

lexicégrafo erudito

El 22 de junio de 1804, una misiva fir-
mada por fray Marcos Romero llega a
manos de fray Francisco Javier Cubillan,
diciendo lo siguiente: “Sefior y Amadisimo
Padre: hace muchos dias que nuestro
Padre Navarrete me suplica se conceda la
celda que esta contigua a la suya para
abrirle puerta por dentro y agregarla a su
habitacién, a causa de que la que por
ahora goza es muy reducida y no le caben
los libros, cama y demas muebles necesa-
rios para su uso, sin estar unos encima de
otros”. La carta contintia, mostrando la
obstinacién de quien ha sido perseguido
una y otra vez por un bibliotecario biblio-
filo —condiciones que no siempre van jun-
tas—, a quien ya no le alcanza el espacio
fisico para guardar sus preciados libros.

Este es fray Juan Antonio Navarrete,
bibliotecario del convento franciscano de
Caracas y hombre de letras, nacido en
Guama, actual estado

este humilde franciscano venezolano hizo
a lo largo de su vida, evidentes en cada co-
mentario que aparece acompanado de nu-
merosas citas que remiten a otros libros,
todas anotadas con una precision biblio-
grafica sorprendente. De esta manera, po-
demos seguirle la pista a Navarrete a
través de sus lecturas, y conocer no sélo
sus gustos y opiniones, sino ademas, esta-
blecerlo como un fiel espejo de la cultura
caraquenia de finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX.

La lexicografia como
erudicion

La tematica de su obra, como en toda
obra enciclopédica, se ramificara en mul-
titud de disciplinas que va trabajando con

espiritu de orfebre, de-

Yaracuy, en 1749, y
creador de una vasta
obra de la que solo se
conservan tres titulos:
la Novena de Santa
Efigenia, que nos ha
llegado en una edicion
caraquenia de 1851,y
dos manuscritos, el
Cursus Philosophicus
y el Arca de letras y
Teatro universal,
obra monumental
cuya compleja estruc-
tura nos recuerda a las
Etimologias de san
[sidoro de Sevilla, y

Aerostatica. Llaman la arte de
hacer maquinas que vuelen por el
aire y llaman por esto asi la ma-
quina-bomba, que en este siglo
XVIII ha descubierto el humano in-
genio, de género o papel, hacién-
dola volar por los aires, de las que
en este ano de 1785 ha habido in-
finitas aqui en nuestra ciudad de
Caracas, de dia y de noche; y en
este nuestro convento se echaron
a volar dos: una grande y otra pe-
quena el dia 11 del mes de mayo
de 1785 corriente; que fueron no-
tables por ser de las primeras.» (Fol.
338 Vto)

sarrollando un texto
que vendréa a ser como
un crisol de saberes,
muestra irrefutable de
la avasallante erudicion
de un franciscano que
transformé la peque-
fiez de su celda con-
ventual en un infinito
mundo de conocimien-
tos, construido desde la
paciente y constante
lectura de cuanto a sus
manos llegaba. Asi, ira
Navarrete desplegando
a lo largo de la obra
cuanto cree que debe

que resulta una especie de enciclopedia
que reGne buena parte del saber de su
tiempo. A través de esta obra, podemos
apreciar el enorme caudal de lecturas que

saberse y conocerse, siempre dando fieles
referencias de grandes autores y obras,
desde las antiguas hasta las contempora-
neas al propio franciscano, fuentes todas
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Antonio Corredor Aveledo

Msico y director de orquesta, ha dedicado los
Ultimos afos al estudio formal de la literatura y
la lingiistica en la licenciatura en letras de la

Universidad Catélica Andrés Bello, en
Caracas. Escribe en los actuales momentos su
memoria de tesis en donde estudia la erudicién
propiciada por los diccionarios, con énfasis en
textos venezolanos del siglo XVIII.

Juan Antonio Navarrete

Edicion critica de Blas Bruni Celli

Arca de letras y Teatro universal
Caracas: Academia de la Historia, 1993
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“En Navarrete, asistimos a la feliz conjunciéon de vida y obra,
una vida dedicada al estudio y al conocimiento, y una obra

que refleja esa condiciéon de hombre estudioso que cree en la
palabra”

que vendran a constituir el corpus que ser-
vird de base a Navarrete para desarrollar
no solo sus ideas acerca del conocimiento
en general, sino también una metodologia
propia, que lo llevarda a acercarse al
mundo de la lexicografia, en una especie
de fascinaciéon por el vasto universo del
diccionario y de la enciclopedia, es decir,
una obsesionada pasién por la definicion,
que tomara como punto de partida para
acercarse al conocimiento de los objetos.

La obra de Navarrete se nos muestra
como la conjugacién magistral de la eru-
dicién vy la lexicografia, entendiendo esa
unién como una desbordante salida que
encuentra el enorme caudal de la erudi-
cién del autor, expresada dentro de los
moldes de una intuitiva técnica lexicogra-
fica, evidente no soélo a simple vista en la
estructura de la obra, sino explicita en pa-
rrafos que vendran a ser planteamientos
metalexicogréficos en los que el autor nos
da las pistas para inter-

definicion lexicografica, con una enorme
diversidad en su uso, si bien no siempre de
forma regular.

La lexicografia como
tradicion

Quizas la mas hermosa de las lecciones
que nos deja Navarrete con su obra, es la
que nos presenta la figura del lector de dic-
cionarios. Emparentada inseparablemente
con la idea del erudito, esta figura exhibira
la curiosidad de un humilde franciscano
que desde su celda intenta aprehender el
conocimiento universal desde la palabra,
entendiendo que su definicion, en este
caso enciclopédica, sera una puerta de en-
trada al maravilloso mundo de lo real.

Para nuestro franciscano, el inico nexo
posible entre ese mundo de las meras de-

finiciones y el de la rea-

pretar los numerosos fo- | Epimoclio: Voz que usa el Ord- | lidad, tendrd su asiento
lios plenos de una | cylo de la Europa, fol. 140, Con- Natural en el corpus uti-
erudicion lograda des-  suita 10. Es el equilibrio. Voz que  1izado por el lexico-

pués de un profundo tra- ' 1o encuentro en diccionario al-
bajo de investigacion v guno de los que tengo praema-
nibus, aunque son mas de 20. " ;
Pero el contexto lo dice, o por ¢l en ella “algo de propio
nas lecturas metalexico- | se saca, aunque no lo expresa.

meditacion.
A la luz de las moder-

grafo, pues aunque dice
en las primeras paginas
del Arca, que no faltara

Marte del Autor”, hace

gréficas, no resulta dificil  ya no bastan diccionarios para ~tambien explicita su in-
encontrar en el Arca ca-  |as voces de los autores. Tam- tencion de que la obra
racteristicas que nos ayu- | pién significa estado o sistema ~due Propone sea un cri-
den a dibujar los rasgos  de la cosa. Vé supra, col. 1, fol. SOl en el que muchas

constantes que estable- | 351 ., (Fol. 352 Vio)

otras vengan a encon-
trar su reposo regido

cen el criterio de trabajo
de una prolija obra que atesora todo el co-
nocimiento al que este caraqueno del siglo
XVIII tenia acceso. Consciente de las bon-
dades de la lexicografia, y conocedor él
mismo de la gran tradicién lexicogréafica
de Occidente, hara uso del diccionario
como forma ideal para estructurar el co-
nocimiento humano y acceder a él de la
manera mas idonea.

El Arca de letras y Teatro universal,
sin embargo, no es un diccionario de len-
gua, sino una obra de caracter enciclopé-
dico a través de la cual el lector puede
llegar de manera facil, en orden alfabético,
a aquello que desea saber. Las definicio-
nes, por tanto, no corresponderén a la pa-
labra encontrada, sino méas bien al objeto
que ésta designa, salvo algunas excepcio-
nes, pues la riqueza del Arca muestra mul-
tiples soluciones al problema de la
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por el orden, ese orden portentoso que
hace de la lexicografia una tarea de erudi-
ci6én. De esa manera, al seguirle la pista
con atencién a las citas que hace Nava-
rrete, podemos advertir sin dificultad una
vista panoramica de muchos de los hitos
de la cultura escrita universal, que vienen
a ser alimento indispensable del que se nu-
trir4 nuestro autor.

Moreri, Nebrija, Terreros, el Dicciona-
rio de Autoridades, y el “Calepino”, son
so6lo algunos de los nombres que aparecen
una y otra vez reflejados en las paginas del
Arca, como formidable sustento del cono-
cimiento que Navarrete despliega sobre
ellas, y como una evidencia del lugar que
ocupa en la tradicion lexicografica. A
pesar de que eventualmente formula duras
criticas a las obras que cita, no pretende
aportar méas que un método desde el que,



como un prisma luminoso, emerja todo el
conocimiento previo, de manera que po-
driamos hermanar al lexicografo venezo-
lano con san Isidoro de Sevilla, cuando de
él decia Menéndez Pelayo que lo que mas
valia en su obra era el método.

Consciente de su labor lexicogréfica,
Navarrete entenderd la importancia del
orden como elemento
que brinda estructura al  Guasabara,

toda su vida, hasta su muerte en 1814,
como fiel compariera que jamas aban-
dona a quien le sirve. En Navarrete, asis-
timos a la feliz conjuncién de vida y obra,
una vida dedicada al estudio y al conoci-
miento, y una obra que refleja esa condi-
cién de hombre estudioso que cree en la
palabra. Dice nuevamente Barthes que “el
lenguaje no es solamente el privilegio del
hombre, es también su prisiéon. Eso es lo
que nos recuerda el diccionario”. Sin em-
bargo, podriamos decir que en Navarrete

no se cumple esta

término que usa sentencia, pues la

conocimiento, Yy, cOmo OViedO, lib. 6, cap. 2, Yy nosotros obra leXiCOgréfica,
decia Roland Barthes, | decimos ‘guasabana; es larefriega por el contrario de

«

el diccionario nos Y acometimiento a todo golpe, encerrar al hombre,

llama al orden”. Asi, 298,sufol.Ylib.7 cap.2,fol. 352. lollev6 a expandir sus
vemos cémo un francis- | La enmaranada de tunales y car- horizontes tan lejos
cano venezolano del @dones,y lib. 7, cap. 7, dice: reno- como podia llegar su
siglo XVII entiende que | vando el militar rumor de la entendimiento. Con-
el universo de los dic- | guasabara, fol. 368.» (Fol. 83) virti6 las estrechas

cionarios y las enciclo-

pedias, como elementos ordenadores,
son utiles para codificar el conocimiento y
funcionar como herramientas utiles den-
tro de los procesos de aprendizaje. Mas
aun, Navarrete haré de la obra lexicogra-
fica una obra de arte, un objeto artesanal,
cuya confeccién lo acomparia durante

Diccionarios fronterizos 3

paredes de su celda,
aquella en la que no cabian ya sus libros
sino unos sobre otros, en un universo in-
finito cuyos Unicos limites eran los im-
puestos por su fe. No podia conocer la
realidad de Dios, pero, como dijo Teren-
cio: “soy humano, y nada de lo humano
me es ajeno”.

PALABRA DE DICCIONARISTA I

Andrés Trapiello

El arca de las palabras

lls. de Javier Pagola

Sevilla: Fundacion José Manuel Lara, 2006

El Salén de los pasos perdidos, titulo genérico que comprende los
quince tomos hasta la fecha publicados de los diarios de Andrés Trapie-
llo (Pre-textos), participa de la misma referencia a un lugar abarcante,
habitado y misterioso que observamos en El arca de las palabras, e in-
cluso en Imprenta moderna (Campgrafic). Se puede decir de Trapiello
que es un morador del lenguaje y con ello se dice muy poco si no se es-
pecifica el sentido que en este autor tienen los espacios, las formas, la
composicién armoénica y el gusto por el detalle en su personal apropia-
cion vy disposicion de la escritura. A Trapiello hay que escucharlo im-
preso, dispuesto sobre la pagina, seguido de un titulo, resaltado en una
contraportada o en relacién con una imagen con la que dialoga.

El trabajo lexicografico emprendido por Trapiello avanza, con sus botas viejas, en un ejercicio literario que
se nutre de la diaria visita al diccionario ilustrado de su infancia. Si bien es cierto que el indice restablece al
final de El arca de las palabras el arreglo alfabético y en el prologo se alude al milagro dickinsoniano que
puede producirse en el interior ese ejercicio, el resultado se aparta conscientemente de la forma diccionario.
Al poético gusto por el prodigio que lleva a Trapiello acercarse a las palabras con metddica constancia, lo trai-
ciona su afan coleccionista, que acttia como eco inconsciente. Sin embargo, el resultado nunca mengua y el
imaginario aportado por Javier Pagola actiia como un ciclon que nos arrastra con el mismo cuidado que con-
dujo a Dorothy del gris paisaje de Kansas al encuentro con la Bruja del Norte.

Asi pues, su Arca guarda un precioso tejido de aforismos que con cadencia nos cobija y sorprende. Lo abre
el azar que “(...) ha querido que la primera palabra fuese criatura. Y todas las palabras lo son: vivas, inde-
fensas, a meced de lo que el destino quiera hacer con ellas, con un fondo insobornable de inocencia, por mas
que la vida las arrastre luego por los tristes albaries, concebidas en una intimidad y alumbradas a otra” (pag.
11); “Y lo crean o no los lectores, la tltima palabra con la que me he tropezado para traerla aqui es una de
las més amadas de Cervantes, buena para cerrar, con buen viento, este palabrario: zarpar” (pag. 321).

EDUCACION Y BIBIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008 91




[ DOSSIER Il PALABRA DE DICCIONARISTA

Victoria Cirlot

1955) es profesora titular de
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Los diccionarios

de Cirlot

Juan Eduardo Cirlot
Diccionario de Ismos
Madrid: Siruela, 2006

Juan Eduardo Cirlot
Diccionario de simbolos
Madrid: Siruela, 2007

Recuerdo que cuando le dije a mi padre
que queria estudiar arqueologia —debia
tener once o doce anos— lo primero que
me dijo fue: “Haz un diccionario”. Y es
que para él no existia mejor forma de es-
tudio que la de hacer un diccionario. Traté
de empezarlo doblando las holandesas y
confeccionandome unas especies de fichas
en las que en la parte superior debia es-
cribir la voz en mayusculas. Pero nunca lle-
gué a hacer el Diccionario de Arqueologia,
ni tampoco otros, como por ejemplo un
Diccionario de Mistica. Un amigo editor,
muy habituado a publicar diccionarios, co-
mentaba en una ocasion la tremenda dis-
ciplina intelectual que se exige para hacer
un diccionario. De inmediato deduje que
carecia totalmente de ella, pues hasta la
fecha solo he sido capaz de revisar los dic-
cionarios que hizo mi padre. Y ya no creo
que nunca haga ninguno. Aunque si es
cierto que la “forma diccionario” siempre
me ha interesado mucho y, en especial,
me intrigaban los motivos por los que mi
padre habia elegido tal forma para estu-
diar el mundo de los simbolos. Pero no
s6lo escribi6 el Diccionario de los simbo-
los, sino que antes, en 1949, ya habia pu-
blicado el Diccionario de los ismos, y
hace poco he tenido noticias de que mien-
tras trabajaba en Los simbolos, también
hizo un Diccionario de las artes, que en-
tregd a su amigo Ricard Giralt-Miracle (el
editor que va le habia publicado EI mundo
del objeto a la luz del surrealismo), y que
quedé sin publicar por problemas finan-
cieros, pero que fue cuidadosamente guar-
dado y archivado. En el estudio de Daniel
Giralt-Miracle pude ver hace un par de
meses una imponente columna de fichas
en las que letra tras letra y voz tras voz se
iba dando entrada a las definiciones, re-
solviéndose asi en un corto espacio pro-
blemas y problemas de la historia del arte.
Al hacer la seleccion de las voces més im-
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portantes para su proxima publicacion, re-
cordé el “juego de las definiciones” con el
que soliamos amenizar las cenas. A mi
padre le encantaba hacernos definir a mi
hermana y a mi desde los objetos mas ba-
nales hasta los mas ignotos, lo que sbélo
conseguiamos con dificultad dado el ner-
viosismo que suponia para nosotras la im-
provisacion inmediata ante la pregunta,
sin complicaciones aparentemente, de
£qué es una mesa?

¢Por qué un diccionario?, me pregun-
taba mientras reunfa algunos materiales
para escribir el epilogo al Diccionario de
los simbolos en la reedicion de Siruela de
1997. El propio Juan Eduardo Cirlot
habia respondido a esa pregunta en una
entrevista publicada en 1967 en la que
sostenia que con su obra habia dado nueva
vida a un género, el de los antiguos trata-
dos de simbolismo y emblemética, por lo
general, alfabetizados. De este modo, el
autor del Diccionario de simbolos se pre-
sentaba a si mismo fiel a una tradicion y
colocaba su libro al final de una larga fila
iniciada en los siglos XVI y XVII. Sin em-
bargo, me parecié que no debia tratarse
s6lo de un afan mimeético, sino que des-
pués de varias lecturas del Diccionario en
busca de erratas, tuve la sensaciéon de que
la ordenaciéon del conocimiento por el al-
fabeto correspondia a una manera pecu-
liar de entender el mundo. La certeza de
que asi debia ser, me la dio Walter Benja-
min, que en un momento de su monu-
mental obra inacabada acerca de los
Pasajes parisinos, comparaba coleccio-
nismo y diccionario, entendiendo que res-
pondian ambos a una misma “disposicion
mental”. Y es que si hay algo por lo que se
defini6 mi padre a lo largo de toda su vida
fue justamente por ser “coleccionista”: co-
leccionista de espadas, de monedas, de
cuadros, de objetos... Asi pues, los diccio-
narios tenfan que situarse junto a las co-



lecciones, formaban parte de lo mismo:
piezas o voces, objetos o palabras, se reu-
nian segiin un orden en apariencia con-
vencional para formar un mundo, una
totalidad. En el prologo que escribié Angel
Gonzalez al Diccionario de los ismos,
también reeditado en Siruela (2006), hacia
una diferencia entre “los que tienen
mundo” y “los que no lo tienen”. No
tengo ninguna duda de que mi padre tenia
“mundo”, “El mundo de Juan Eduardo
Cirlot” se llamo la exposicion-homenaje
organizada por el IVAM de Valencia
(1996), y eso no era sélo un buen titulo,
sino que era una verdad literal.

Paradéjicamente tanto los diccionarios
como las colecciones son circulos cerrados
que intentan abarcarlo todo, y justamente
por ello son espacios abiertos a horizon-
tes lejanisimos, dado lo quimérico de la
pretension. Nunca esta todo dentro y por
ello hay que buscar y buscar, perseguir las
piezas, afadir aquella que falta... y la otra,
y la otra. Las distintas reediciones del Dic-
cionario de simbolos me hicieron com-
prender esa cualidad, porque cada vez que
se reedit6, mi padre tuvo que anadir nue-
vas voces: en 1962 con la ediciéon inglesa
de Routledge and Kegan Paul, en 1969
en la nueva edicién de Labor, en 1971 en
la edicion americana. Por ello, puede de-
cirse que el Diccionario de los simbolos le
ocupd toda su vida, pero no soélo eso, sino
que fue el “Libro de la vida” en el sentido
de que era ése el libro, el tnico, el mismo,
que le iba acompariando en su trayectoria
vital y al que iba dando forma segtn ésta,
del mismo modo que su despacho inte-
graba los nuevos objetos adquiridos, susti-
tutos en muchas ocasiones de otros
anteriores.

Igualmente paradéjico resulta el orden
al que debe someterse el diccionario, por-
que por un lado, el abecedario se presenta
como un orden totalmente convencional
y, por otro, parece ocultar el orden nece-
sario, el simbodlico. Soélo el azar hace que la
voz “abanico” esté justo antes de la voz
“abeja”, pero ¢no revelara eso quizas in-
solitas relaciones entre las abejas y los aba-
nicos? Encuentros fortuitos, pero no por
ello altamente significativos. Claude Lévi-
Strauss escribié un articulo en donde mos-
traba la absoluta semejanza que existe
entre un paraguas y una maquina de
coser.

Recuerdo que a mi padre le molestaba
inmensamente que la gente creyera que su
Diccionario de simbolos era una obra “de
consulta” y que, por tanto, leyera aislada-
mente aquellas voces-simbolos que pudie-
ran interesar en un momento y por un
motivo determinado. Siempre dijo que la
manera adecuada de leer el Diccionario

de simbolos (y también de sus otros dic-
cionarios) era hacerlo linealmente de la A
ala Z. En efecto, sélo asi es posible perci-
bir su unidad, su totalidad, el anhelo que
esta detras de la construccion de una obra
como ésta. El caracter fragmentario que
impone el orden de las voces se contra-
rresta y se supera en ese tipo de lectura, lo
cual naturalmente no contradice la funcion
oracular que le podamos prestar segtn la
necesidad: el Diccionario puede abrirse
por el lugar que se quiera, v los simbolos
que aparecen en la pagina pueden to-
marse como respuestas a la pregunta for-
mulada.

En cualquier caso, para su autor el Dic-
cionario era la forma idénea de estudio y
era ésa su funciéon primera: abrir un espa-
cio ordenado en que cada cosa fuera so-
metida a examen y analisis. En el caso del
de Los simbolos era demas el lugar para
la “comprobacién objetiva” de las viven-
cias oniricas v liricas. La objetividad se em-
parejaba asi con la “forma diccionario” en
la que soélo de repente, pero como en un
aluvion, hacia su entrada el Yo del poeta,
del critico, de la persona. Los diccionarios
son tremendamente janicos porque, segin
se lean, ofreceran el rostro de la objetivi-
dad o el del sujeto. Cuando lei reciente-
mente Los ismos, en contra de lo que me
esperaba, me pareci6 la obra mas subje-
tiva de mi padre, en la que mejor se podia
leer de arriba a abajo su Weltanschauung
a finales de los afios cuarenta. Y en Los
simbolos siempre me sobresalta la apari-
cion de simbolos de caracter subjetivo, del
simbolismo qui cherche como decia
Ananda K. Coomarswamy, no sélo por-
que reconozca en muchos el vocabulario
de la obra poética sino porque en el inte-
rior del libro hay algo que se mueve. En la
voz “cicatrices”, por ejemplo, algo tiem-

bla.
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Onfalo. Simbolo del lingam

El ojo del ciclope

Juan Eduardo Cirlot
Diccionario de simbolos
Madrid: Siruela, 2007

Si la imagen como representaciéon de la
idea configura el mundo del arte, el sim-
bolo como imagen configura el sustrato
del hecho artistico, a su vez edificado
sobre la “visiébn” o percepcién de las rela-
ciones ocultas. Per visibilia ad invisibilia,
de lo visible y corpéreo, hacia lo invisible
e incorpéreo, decia el mistico bizantino
Pseudo Dionisio Areopagita. Quizas sea
ésta la funcién esencial del simbolo; “pe-
netrar en lo desconocido y establecer, pa-
rad6jicamente, la comunicacién con lo
incomunicable” (1).

El pensamiento simbélico se encuentra
en el origen de cualquier forma de pensa-
miento. Las relaciones simboélicas son las
primeras piezas de razonamiento en la in-

fancia, del mismo modo que el pensa-
miento simbdlico de las culturas orales
precede a las culturas escritas en la his-
toria de la humanidad. Hasta la for-
mulacién del empirismo en el llamado
siglo de las luces y la exaltacion positi-
vista del conocimiento cientifico en el
siglo XIX, el pensamiento simbélico fue
una herramienta de conocimiento eficaz.
Hoy en dia esto suena extrafio porque
ahora separamos con mucho cuidado
aquello que consideramos cientifico de lo
que no lo es. Cualquier cosa que resulte
inasequible para los métodos cientificos
seréa calificada como inverosimil sin tener
en cuenta que la ciencia, en su avance
hacia lo desconocido, precisa tanto de lo
verosimil como de lo inverosimil. Asi la
construccion del saber cientifico se
produce dentro de ese otro movi-

miento méas amplio que es el co-
nocimiento. Para el
investigador y pensador catalan

Jorge Wagensberg: “Conoci-

miento es una representacion ne-
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cesariamente finita de una complejidad
presuntamente infinita” (2).

El hecho simbélico nos mira desde el
otro lado del espejo; “plurisigno cargado
de valores emocionales e ideales, esto es,
de verdadera vida” (3); inasequible a la
razén, el simbolo ha sido y serd herra-
mienta de “ese otro conocimiento” mas
alla de la experiencia empirica. Desde su
vertiente mas inquietante nos da testimo-
nio de su eficacia para expresar lo inefable
en los escenarios del arte y la espirituali-
dad. Ambos campos de sabiduria se dilu-
yen y mezclan sus aguas por el poder
comunicante del simbolo. Escaleras y la-
berintos; cuevas, pozos; viajes iniciaticos y
sacrificios; jardines y fuentes; reyes, copas
y espadas; color, geometria, namero y
proporcion, son materia que aflora en la
produccién intelectual del ser humano
desde fines del Paleolitico. La constancia
en la aparicion repetida de los mismos
simbolos y arquetipos en lugares y épocas
distantes hace creer en “la hipotesis del
fondo general y del origen unico de todas
las tradiciones simbolistas” (4). Acaso re-
sulte cierto que las diferencias entre el
pensamiento del hombre actual y el pri-
mitivo, como dice Cirlot, “afectan s6lo a
la conciencia, pero el inconsciente apenas
ha sido transformado desde los ultimos
tiempos paleoliticos” (5). Al parecer, la
presencia del simbolo es la tnica realidad
ancestral que vive y vivira por siempre. Sin
embargo, nada mas dificil de explicar y
aprehender que la realidad velada por un
simbolo.

Juan Eduardo Cirlot (1916-1973) mu-
sico, ensayista y poeta, critico de arte y es-
teta, humanista y librepensador en los
anos dificiles de la posguerra, desarroll6 a
lo largo de su vida y obra una incesante



busqueda de lo absoluto, de la esencia del
ser, asi como de su desenvolvimiento y es-
tructura. Arrancé su interés por la poesia
y el arte de las vanguardias en los afios vi-
vidos en Zaragoza (1940-43), de la mano
de Alfonso Buriuel, quien le introdujo en
el surrealismo. De regreso a Barcelona se
integra en el grupo dadaista “Dau al set”
(1948-54) y comienza su andadura como
critico de arte. Pero en la significacion
simbolista, mas alla de la experiencia oni-
rica y subjetiva, descubre todo un mundo
estructurado de relaciones al que el pen-
sador entrega toda su vocacion de estudio.
En 1949 conoce en Barcelona a Marius
Schneider, musicologo, etnografo y sim-
boélogo, quien a través de una serie de con-
versaciones abre la mirada simbodlica en
Cirlot. A este maestro debe su iniciacién y
a él dedicara, afos después, la obra que
nos ocupa: el Diccionario de simbolos.

Cirlot mantuvo activamente su partici-
pacion en los principales circulos de las
vanguardias artisticas, pero dentro de las
mismas fue labrando su particular surco en
la tierra: una “excepcional poética ilumi-
nada de sombras” (6). A través de su obra
persigui6 la vision poética “de lo real ab-
soluto”, es decir, de aquello que no es del
dominio de la temporalidad, aquello a tra-
vés de lo cual ésta se vence” (7). La propia
experiencia de lo eterno y, dentro de éste,
el hecho simbdlico, le harian marcar muy
pronto un rumbo constante y diferenciado
de cualquier otro movimiento vanguar-
dista.

En el prologo a la primera edicién del
Diccionario de simbolos el autor mani-
fiesta que en el origen de su interés por los
simbolos, antes que su relacién con el arte,
esta “el enfrentamiento con la imagen po-
ética, la intuicion de que, detras de la me-
tafora, hay algo mas que una sustitucion
ornamental de la realidad” (8).

El artista, traspasado por la experien-
cia del simbolo en sus visiones oniricas y
poéticas, siente la necesidad de compro-
bar la verdad objetiva de su subjetividad.
La presencia del simbolo maés alla del
hecho circunstancial, como parte de un fe-
némeno histérico y continuo, estimulara
su afan por la verificacion y la confronta-
cién de los distintos conocimientos simbo-
licos. A comienzos de los anos cincuenta
Cirlot emprende el estudio movido por la
convicciéon de que el hecho simbdlico en
su complejidad habria de vincular lo indi-
vidual con lo colectivo; lo concreto con lo
abstracto y lo efimero con lo constante.

Bebiendo de las fuentes de simbologos,
filbsofos, mitologos, psiquiatras, esoteris-
tas e investigadores como Carl Gustav
Jung, Mircea Eliade, Leo Frobenius, René
Guénon y Heinrich Zimmer entre otros,

Cirlot alcanza una visién
histérica y polifaceé-

tica sobre el sen-

tido del simbolo, su
evolucion y ontologia.
Fruto de su estudio y de
su afan por contribuir a
la construcciéon de una
ciencia simbdlica ob-
jetiva prepara lo

que él considera

“una suma sim-

bolica”, es decir,

una colecciéon

de voces en rela-

ciéon con las re-
presentaciones
simbélicas  fun-
damentales de

toda la historia de

la humanidad. En

1958 publica en
Barcelona la pri-

mera version del
diccionario con el

titulo Diccionario

de simbolos tradicio-
nales, causando su apari-
cién una indiferencia
general. Sin embargo, cuatro afos des-
pués la obra se traduce al inglés y se pu-
blica en Londres cambiando tnicamente
el titulo: A Dictionary of Symbols. Una
segunda version en castellano, ampliada y
revisada se edita en el afio sesenta y
nueve, en edicion rustica a cargo de la edi-
torial Labor. El contenido del diccionario
se siguié modificando con ligeras amplia-
ciones en nuevas ediciones francesas e in-
glesas. Esta, que sin duda fue la obra mas
internacional de Cirlot, también fue la que
més satisfizo a su autor, su obra mas que-
rida, segln relata su propia hija, Victoria
Cirlot, en el epilogo de la tltima edicion
de la obra: “Repetia que aquel era el Ginico
de los libros escritos por él que se ‘parecia’
realmente a un libro” (9).

Pero ¢por qué un diccionario? ;Se
puede acaso contener el sentido de un
simbolo en la voz de un diccionario? Indu-
dablemente no. La persecucion intelectual
del simbolo pertenece al ambito de lo cien-
tifico, como bien se encarga de aclarar el
autor repetidas veces. El simbolo, sin em-
bargo, despliega todo su poder en la pro-
vocacién de resonancias y reclama una
transformacién interior, una cierta inte-
gracion de planos dentro del proceso de
individuacion. Este proceso es necesaria-
mente intimo e intransferible. Por ese mo-
tivo se puede decir que, en rigor, el
significado de un simbolo vivo es inagota-
ble. En el prélogo de otro importante
diccionario de simbolos leemos: “El sim-
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Imagen del mundo. El universo ptolemaico.
Robert Fludd, Utrivsque cosmi historia 1, 1,
Oppenheim 1617

Mano. Mano jeroglifica de Tournai, segin L. Pignoria, 1623
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Entrelazados. El nudo de leonardo.
Escuela de leonardo da Vinci, ca. 1510

Globo. Marca tipogréfica (siglo XV)

bolo no esta jamas explicado de una vez
por todas, siempre ha de ser de nuevo
descifrado” (10). Y atn mas: “Lo propio
del simbolo es permanecer indefinida-
mente sugestivo” (11). Ni el simbolo es un
signo, ni el proceso de
simbolizacion es un len-
guaje. Luego, ¢por qué
un diccionario? La com-
pleja naturaleza del sim-
bolo no es resultado de
una abstraccion ni sigue
codigo alguno que
pueda descifrarse.
Como dice Cheva-
lier: “Necesita de la
interpretacion vy
ésta de una cierta
predisposicion.
Estd cargado de
afectividad y dina-
mismo” (12).
Durante el suefio,
libres del foco auto-
consciente, afloran los
simbolos. Entonces, el
drama onirico opera su
revelacion. Arrastrados
por la marea subcons-
ciente, contactamos
con nuestras aspiracio-
nes profundas “con las
leyes del orden geome-
trico o moral del universo,
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y también con la sorda agitaciéon de lo in-
ferior” (13). Alli lo biografico se da cita
con lo eterno, el suefio ordinario se cruza
con la “gran visién”, todo dentro de un
Gnico proceso: la individuacion.

Sin embargo, para culminar el proceso,
la experiencia precisa de la implicacion au-
toconsciente, ya que, segiin formulé Jung,
la individuacién soélo seria viable desve-
lando la pregunta fundamental: “;Cual es
el mito que t( vives?” (14). Ahi seria quizas
donde empieza a cobrar sentido la idea de
un diccionario.

La madrugada del 5 de febrero del
2004 desperté angustiada con la sensa-
ciéon de haber sofiado el suefio mas triste
de mi vida. Habia visto a mi preciosa hija
pequenia encerrada en una celda sin luz, al
fondo de una galeria subterranea, privada
de ventilacion y de todo contacto con el
exterior, lejos de casa, de sus padres y her-
manos. Yo misma le procuraba esa condi-
cién de vida, temerosa de incumplir un
encierro que por alguna causa parecia ine-
ludible. Sucedi6 en el suefio que acudia-
mos a buscarla para celebrar con ella un
dia en el campo. Ya de vuelta, todos mon-
tabamos en el coche y ella regresaba a su
encierro subterraneo décilmente, porque
todo sucedia dentro de una rutina asumida
con mansedumbre. Tras devolverla a su
celda, encontré olvidada, sobre el asiento
trasero del coche, su pequefia chaqueta
blanca. Entonces, mientras bajaba las es-
caleras del subterraneo de regreso con la
chaqueta, la of cantar en la oscuridad. Ta-
raraeaba una cancioncilla como si estu-
viera feliz. Avancé hacia la celda y en la
penumbra pude ver que alguien habia de-
jado una murieca de trapo en el quicio de
la puerta cerrada. Otra nifa subterranea,
algo mayor que ella, me miraba asustada.
Las habia sorprendido jugando.

No encontré “cércel”, ni “mazmorras”
en ninguno de los diccionarios de simbolos
que manejo; lo que prueba que uno no
debe acudir a ellos con ideas fijas. Encon-
tré en el diccionario de Cirlot la voz “sub-
terraneos”, en la que puede leerse
“Simbolos del interior del cuerpo (...). El
Viaje al centro de la tierra de Verne, por
cavernas, pasadizos y pozos es un retorno
al cuerpo materno de la tierra”. Busqué
también “nino”, “oscuridad” y “murieca”.
Busqué también en mi interior. Una ma-
flana pensaba en ello mientras faenaba
por la casa cuando, llenando la lavadora,
surgi6 de entre la ropa sucia una gran ma-
riposa negra que sali6 volando. Busco ma-
riposa en el diccionario mientras me sigo
preguntando ;Se puede acaso dialogar
con el simbolo?

Cirlot, interesado en extremo por los
suenios, transcribié algunos de los suyos y



éstos, en el afio 1988, fueron publicados
con el titulo Ochenta y ocho suenos (15).
El n® 31 dice asi: “Visito un lugar subte-
rraneo, lleno de jaulas como las de las fie-
ras de un parque zoolégico. En esas jaulas
hay hombres encerrados hasta medio
cuerpo en el barro viscoso que forma su
suelo”. Leido esto, invierto la cifra y busco
el suefio n® 13 y encuentro: “Al final de
un corredor, tan pronto iluminado como
en la obscuridad, habia un payaso que me
sonrefa”. ¢Juego o revelacion? En cual-
quier caso indagacion y acto de creacion.
Como dirfa el psiquiatra y discipulo de
Jung, C. A. Meier: “La sintesis de la acti-
vidad psiquica consciente y de la actividad
psiquica inconsciente constituye la esencia
misma del trabajo mental del creador”
(16). Porque la interpretacion del simbolo
no puede darse aisladamente. El simbolo
acttia como “idea-fuerza” y pide accion, se
mueve dentro de lo complejo. En palabras
de Rudolf Steiner: “No es bueno interpre-
tar abstractamente y en rasgos aislados lo
que se nos presenta artisticamente en ima-
genes” (17).

Quizés sea por eso que Cirlot comienza
su obra aclarando expresamente su pro-
posito: “lo esencial es la captacion, la
identificacion cultural del simbolo, su inte-
leccion en si mismo, no su ‘interpretacion’
a la luz de una situaciéon dada” (18). Por
tanto, el objetivo del Diccionario de sim-
bolos se separa deliberadamente de la ex-
periencia simbolica para dar testimonio de
la presencia universal del simbolo. Cada
una de sus voces es el resultado de la veri-
ficacion y del contraste multiple. En ese
sentido es un espacio de objetividad que
Cirlot supo encontrar gracias a su espiritu
critico y a la amplitud de sus fuentes y ex-
periencias.

La editorial Siruela publica en el afo
1997 la ultima de las ediciones espariolas.
En ella cabe destacar una extraordinaria
seleccion de ilustraciones, fruto de un cui-
dadoso y esmerado trabajo de edicion, que
ha sabido integrar acertadamente el com-
ponente visual para este diccionario. La
coleccion de imégenes es completa y va-
riada. En grabados, esquemas, reproduc-
ciones de objetos, miniaturas y pinturas de
todas las épocas y culturas desdobla la ri-
queza y el poder de multiplicaciéon preten-
dido por Cirlot, quien en sus definiciones
hace un uso intenso de referencias al
mundo del arte y a multitud de imagenes
teniendo que recurrir a la descripcion con
palabras para suscitar la imagen apelada.
Sirva como ejemplo de lo dicho la voz
“Imagen del mundo”. El autor explica una
buena serie de imagenes cosmogobnicas

correspondientes a distintas
tradiciones  simboli-
cas. Por su parte,

el editor aporta

una mas, no
mencionada

por Cirlot y

de conmo-

vedora be-

lleza: el
universo de
Ptolomeo por
Robert Fludd
(1617). La aporta-
cion editorial de
Siruela  revalida
sin duda la obra y

la sittia por delante
de sus ediciones anteriores.

Siendo la imagen el simbolo mismo, la
presencia de ilustraciones parece impres-
cindible. En cierto modo podria definirse
el simbolismo como “el arte de pensar en
imégenes” (19), aunque cabria matizar que
no todas las iméagenes son simbolos. Cier-
tamente los simbolos son formas conteni-
das en el alma humana, calificados por
Jung como “sistemas disponibles de ima-
genes y emociones a la vez”, “imagenes-
guia de origen ancestral” (20). La imagen
estd a medio camino entre la creacion y
su creador. Visién es luz y luz es vision. El
sentido de la vista es principal en el ser hu-
mano porque percibe antes que ningin
otro la integridad y es en si mismo un sim-
bolo para el fuego, la luz y la inteleccion.
No en vano, una de las primeras publica-
ciones de Cirlot sobre tema simbolico fue
dedicada al simbolismo del ojo, El ojo en
la mitologia. En su diccionario buscamos
la palabra “ojo” y encontramos un enig-
matico aforismo de Plotino: “el ojo no po-
dria ver el sol si no fuese en cierto modo
un sol” (21).

Mas alla de su interés cultural, el
Diccionario de simbolos de Cirlot consi-
gue renovar en el lector el interés por una
forma antigua de conocimiento que toda-
via hoy resulta insustituible a la hora de ex-
plicar y hacer prospeccion de la
existencia. La gran ventaja del simbolo es
su poder integrador. Gracias a éste, el sim-
bolo sirvié a la prosperidad del ser hu-
mano y del planeta, mucho antes de llegar
los tiempos de exaltacion cientifica.

“Antes de que la humanidad hubiera
desarrollado su conciencia actual, tenia el
don de la antigua clarividencia atavica. En
lenguaje de los cuentos de hadas, esta
clase de conciencia antigua, se ilustra
siempre como el gigante de un solo ojo”

(22). «»
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Jestis Hernéez

José Ferrater Mora

Diccionario de Filosofia

Edicion actualizada por Joseph-Marfa Terricabras
Barcelona: Ariel, 2004 (4 tomos)

El Ferrater, el Quijote, la Biblia, el
Drae, el Talmud... Cuando una obra es-
crita alcanza categoria de emblema, esto
es, de clasica y por ende vulgar, es un
hecho que su titulo carga con el articulo
el, que no figura nunca o casi nunca en su
version original. Algo parecido, pero dis-
tinto, ocurre cuando, en vez de aludir a
una obra por su nombre, se habla de ella
simplemente por su autor. El Ferrater po-
dria pasar en cualquier pueblo —supongo
que de Catalufia— por el nombre de cual-
quier tio que peina canas. Pero en este
caso es diferente: el Ferrater (por fin
puedo escribir el articulo con mintscula,
que asi es como debe escribirse para
mayor denotacién de cosa comun y fami-
liar) no es ningun tio, es el mas esplén-
dido, el mejor Diccionario de filosofia
que se ha escrito en lengua espariola, y
porque lo escribi6 José Ferrater Mora
(1912-1991) se le llama como se le llama.
A veces, menos frecuentemente, el ferra-
termora, que asi es como prefiero dejarlo
para dar por sentado de una buena vez
que, como se tienen en casa cuchillos,
vasos y cucharas, se tiene también un fe-
rrater. O se puede tener. Se deberia tener.

Esencia, existencia, socialismo, ma-
terialismo, tablas de verdad... Pongamos
que corren los afos sesenta del siglo pa-
sado y que tienes dieciséis, diecisiete afios
al principio de los setenta, que eres un
pueblerino elevado a provinciano, que te
desasnan y destripan porque has tenido la
suerte de cursar un bachillerato en un co-
legio de los agustinos en una provincia que
ni pincha ni corta, Logrofio, por ejemplo.
De pueblerino, y a tenor de las latitudes
geograficas y mentales que te circundan,
te da por creer que todo el mundo es
igual, mas exactamente, como tu pueblo:
que todos van a misa, que todos juegan a
la pelota, que hay una escuela de nifos y
otra de nifas, que todos trabajan el campo
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y tienen padre y madre y abuelos... Todos
los pueblos eran iguales en todo, menos
en una cosa: que no eran el tuyo. Y de no
serlo y por no serlo, brota la primera se-
milla de la deferencia.

Va pasando el tiempo y oyes nombres
de hombres antiguos que, oidos una vez,
jamas se borraran de tu memoria: Sécra-
tes, Platon y Aristételes, esos tres no fa-
llan, se los sabe el mas tonto de la clase y
andando el tiempo te enteraras de que
hasta el vulgus pecus los repite y justa y
frecuentemente para hacer mofa de tus in-
clinaciones; Séneca tampoco, que para
eso era espanol, o sea, no es que fuera es-
panol precisamente, que no lo era y ruso o
de cualquier otro sitio menos, pero con una
celebridad de tal calibre, quedaban mas que
probadas las contribuciones de tu vieja na-
cién a las conquistas de la civilizacion. Mas
tenia que seguir pasando el tiempo para
enterarte de que aquello no habia hecho
mas que empezar; faltaban todavia los
nombres de los secuaces mas célebres de
las celebridades antiguas a las que nada ni
nadie superaria jamas, a las celebridades
antiguas, digo, no a sus secuaces, pues hoy
va de suyo que los jévenes universitarios
primerizos confundan a santo Tomds de
Aquino, otro del olimpo filosofico, con el
apostol santo Toméas. Hay que poner a
Descartes por muchas razones, pero la
principal, vuelta al vulgus, porque suya es
la genialidad que todas las generaciones re-
piten sin error mayor ni menor, Pienso,
luego existo, que los més estudiados espe-
tan en latin para demostrar su saber supe-
rior. Jamas olvidaré el jolgorio ni el dia en
que cursando primer afio de Filosofia, un
estudiante de Los Teques, duefio de un
abasto y de un machito Toyota, oidas en
latin que fueron por él y por vez primera
las palabras del nunca bien ponderado filo-
sofema cartesiano, pregunt6 al profesor:
Profesor, jy eso del cojito, qué es?



Luego viene y tiene que venir Kant,
que suena vagamente en las tribunas de
la general, pero de quien nadie sabria
decir una sola frase que dijera o dejara de
decir. Y hasta ahi. Aparte de la contribu-
cién socratica, ampliamente extendida, y
segin la cual tanto el sabio ateniense
como quien lo repite, esto es, Sélo sé
que no sé nada, dejan mas que en evi-
dencia que ellos no saben nada pero en el
mismo acto de decirlo advierten que
andan sobrados de saberes filosoficos y
que a ellos nadie les va a cantar las cua-
renta, aparte de eso, digo, pase el dicho
de Descartes y vale ya, no sea que nos
atragantemos.

Esencia, existencia, socialismo, ma-
terialismo, tablas de verdad... habia
dicho mas arriba; metafisica, acto, po-
tencia, ubi, quando, las categorias del ser
que aprendiamos en latin; la verdad es que
eso de socialismo no nos lo ensefiaban
tan temprano, ese término pertenecia a la
clase de los salmanticenses, tropa ésta su-
perior a todas luces al vulgus del que pro-
cedia y que se las vela ya con nombres y
disquisiciones propias de los, ahora si, pi-
chones de la Filosofia, harto pacificados
por la dictadura del Generalisimo, a quie-
nes atraia el género. Digo y sostengo,
more hegeliano, que el Régimen no sos-
pechd jamas qué clase de zapa sembraba
en contra suya cuando permitié que en ba-
chillerato se estudiara algo de Filosofia.
Digo algo porque hasta la mismisima Phi-
losophia perennis que nos inculcaban, co-
adyuvd a soliviantar, andando el tiempo,
las mentes de muchos palomos ya mas
creciditos que, tiempo al tiempo, por lo
menos, si no convertidos en revoluciona-
rios —ninguno, la verdad- hacian dejacion
chillona y contestaria tanto de una filoso-
fia y de un régimen ostensiblemente pe-
rennes en sus planteamientos, como
incapaces de haber aprendido nunca que
lo humano siempre puede ser de otra ma-
nera, Aristoteles mediante. ;Qué quieren
que diga? ;Que uno no sabe para quién
trabaja? Pues ni por esas. De donde no se
sigue que el azar todo lo preside.

Aquellos términos nos introducian en
otro mundo, la verdad. ;Qué ibamos a
sospechar nosotros, nietos mayores de la
Cruzada, que habia otros mundos, otras
ideas, otras gentes? Nosotros, cuya mente
no pasaba de los dualismo maés simples
puestos en nuestra cabeza por padres,
curas y maestros —alma y cuerpo, espiritu
vy materia, Dios y Satanas, buenos vy
malos, hombres y mujeres, padre y
madre... y que quede bien claro que el pri-
mer término siempre era el que mandaba,
y no el segundo, y que no me tiren de la
lengua porque no andaria lejos de decir

que la subversion del mundo actual o mo-
derno se resume en equiparar valorativa-
mente esos dualismos cuando no en poner
todo patas arriba y colocar arriba lo que
va abajo, pues eso es subvertir algo— des-
cubriamos, prosigo, en el ferratermora de
aquellos tiempos las nociones bésicas de
aquellas palabras cuya sola figuracion ya
suponia un mundo; y comenzaban a so-
narnos los nombres de otros pensadores.
En aquel tiempo, el ferrater iba y venia en
un solo tomo. Leido tengo que la primera
edicién es del afio 1941; me da igual. Ya
sé que el nimero de ediciones o de reim-
presiones biografia de algin modo un
libro, pero me traen sin cuidado cuéantas
ediciones lleve o deje de llevar. El nimero
de lectores lo biografia mejor. En mas de
una ocasién he visto compendios del fe-
rrater hechos por no sé quién en un to-
mito vendido por buhoneros en un bulevar
o debajo de un puente. Normalmente apa-
rece en ellos el nombre de su propietario
primero. Algunos llevan subrayados, otros
no. Lo cierto es que el ferrater es el libro
de Filosofia hecho por un espafol que
mas lectores, y sobre todo propietarios,
tiene. Més alin, apostaria gustosamente a
que cuenta con mas propietarios que lec-
tores. Dicho llevo que un clasico es un cla-
sico porque se tiene y porque hay que
tenerlo, no porque se lea. Y siguiendo con
la deduccién, no me ha de fallar la conexa:
Ferrater Mora es el fil6sofo espariol (cata-
lan para los irreductibles) méas consultado
desde que su diccionario corre por el
mundo. Claro que una cosa no lleva a la
otra: de que fulano haga un diccionario de
Filosofia no se sigue que el fulano sea filo-
sofo. Pero Ferrater si. Hizo el uno y fue lo
otro y por ser lo segundo hizo lo primero.
No hay necesidad de haber leido nada de
Ferrater, salvo su diccionario, para hacerse
idea de como se las gastaba en Filosofia:
recto, limpio, preciso, honesto, integra-
dor, detallista, minucioso y trabajador. Se
necesita ser machaca para emprender se-
mejante obra. Una obra que jamas con-
cluye: otra marca de los clasicos. Abrelos
cuando quieras, que podras quitar y poner
a tu antojo y siempre sacaras algo en lim-
pio. Por algo el ferrater sigue vivo y hay
quien lo corrija, limpie y dé esplendor. Y
digo y no exagero que con el ferrater te
puedes sacar la carrera de Filosofia; el ti-
tulo no te lo van a dar, pero todo lo que
aprendas es mas que lo que te va a quedar
en la cabeza después de haber tenido que
decir en los examenes lo que te parecia
que cuadraba a las exigencias del profesor.
El ferrater ensefa, y ademas ilustra, sus-
tancia, sentencia, precisa. Hay que com-
prarselo y olerlo y tenerlo. Que para eso
es un cléasico.
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Gustavo Puerta Leisse

Francisco Ferrer Lerin

El Bestiario de Ferrer Lerin
Barcelona: Circulo de Lectores /
Galaxia Gutenberg, 2007

Solo habitado

de fieras
Enfrevista @
Francisco Ferrer Lerin

Es lugar comin calificar a Francisco Ferrer Lerin como un ave rara. Por su rareza, que lo ha hecho
personaje de la novelas Bartleby y compaiia, de Villa Matas, v de El diario de un hombre humillado
de Félix de Azla (ambas en Anagrama), podriamos buscar la clave de este omitélogo-escritor-
fraductorbloggero en su propio Besfiario. la entrada “Aves” refiere a "Cosa descaminada y sin
camino que es como el ayre por donde el ave buela, que no deja rastro ni huella de si, como el
animal terrestre”. Descaminado y sin camino parece el recorrido biogréficoliterario de un creador que
no se circunscribe a las corrienfes en boga, ve desde la distancia el mundano y domesticado
acontecer cultural y se alimenta de manjares desconocidos o repudiados por sus coeténeos.

El Bestiario de Ferrer Lerin es la excusa que nos permite acercamos a este fascinante humanista. Libro
que fiene su origen en un proyecto de tesis doctoral que buscaba analizar los nombres de aves
incluidos en el Diccionario de autoridades, es una muestra mds del volar libre de un atento

observador que sigue el rasfro y las huellas de las criaturas del aire.

Los grandes
diccionarios

. Z_es, pues, este libro? Sin duda
C Que un bestiario, pero un bestia-
rio construido sobre la realidad de otros li-
bros. Un bestiario, fantastico como han de
serlo todos, pero cuya fantasia nace de
nuestra moderna interpretacion de esa rea-
lidad, del escandalo que producen ciertas
aseveraciones en el campo de las ciencias
naturales y del sistema de signos en que
estan formuladas (esa utilizacion salvaje del
lenguaje y de la lengua). Poemas de van-
guardia, aforismos totales, entradas de dic-
cionarios transmutadas en potente
literatura; un bestiario cuya grandeza es mas
verbal que conceptual en los casos en que la
Gnica fuente resida en los grandes dicciona-
rios. (El Bestiario de Ferrer Lerin, p. 13)

¢Por qué y desde cuando le apa-
sionan los diccionarios?

Porque en ellos estd todo lo que un
hombre curioso puede aspirar a conocer
en esta vida, y, ademas, la sabiduria apa-
rece perfectamente ordenada. Mi “primer
libro” fue la “Quarta Edicion del Diccio-
nario de la Lengua Castellana com-
puesto por la Real Academia Espafiola
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(MDCCCII)”. Atn lo conservo con sefiales
de mordeduras de dientes de leche. En la
portada se lee, escrito a tinta, “Soi del
Carmen Calzado de Gerona”, que era
abuela de mi abuela materna, o sea una
de mis tatarabuelas, hija de un militar que
casaria en esa provincia con un miembro
de una de las ramas més genuinamente
catalanas de mi familia; esa boda, capital
para mi orientacién profesional, seria hoy
impensable, constituiria un acto contra na-
tura.

¢Queé otros libros, y diccionarios,
marcaron su infancia?

Ya he dicho que me inicié en la lectura
gracias a la 42 edicion del diccionario de la
Academia, después vino Richmal Cromp-
ton con Las travesuras de Guillermo, el
primero de la serie, el mejor sin duda, de
Editorial Molino, que me regalé mi madre
cuando cumpli cuatro afios. Esa era una
forma de vida que me gustaba pero dudo
que leyera el libro de carrerilla, a lo sumo
aqui y all&, mirar los santos.

Otra colecciéon de aquel tiempo: Vidas
de animales salvajes también de Editorial
Molino —Inkosi el leén, Kra el mandril,
Piko el castor; de Bernard Rutley, ilustra-
ciones de Stuart Tresilian— aunque la hu-



manizaciéon de las bestias, esa linea Dis-
ney, ya me molestaba entonces pero per-
mitia entrar en el fascinante mundo de la
zoologia del que atin soy un entusiasta se-
guidor.

Pasados unos afos, no muchos, de-
semboco en Perse y Borges que con la
poesia del inventario, el primero, el ma-
nual de zoologia, el segundo, reconducen
y perfeccionan mis preferencias. Regre-
sando a los diccionarios, es obligatorio
citar una obra capital, la Nueva Enciclo-
pedia Sopena, en cinco tomos, de co-
mienzos de los cincuenta, un trabajo no
igualado por su volumen de informacion,
provista de curiosas ilustraciones, y que mi
padre compré a un gitano (trabajos poste-
riores, como Salvat XX, son claramente
insuficientes). Autoridades y Corominas
llegan de la mano. El primero me anima a
concretar mi tesis doctoral y el segundo
me apabulla en un primer momento hasta
que el atosigante pancatalanismo me lleva
incluso a cuestionar algunas de sus entra-
das, que rozan los grotesco, por ejemplo
la entrada “Sisén”, que me atrevo a tratar
en un articulo —“El sis6n delator”— publi-
cado, entre otros diarios, en el Heraldo
de Aragoén, vy del que copio una parte:

I_I b un tiempo en que los gran-
U Odes sabios, esas criaturas
totales que convierten su obra en una sa-
ludable poliantea, quedaban al margen,
por su propia condiciéon excelsa, de las
mezquindades de la tribu. Véase, sin ir
mas lejos, esa biblia de la boténica prac-
tica titulada EI Dioscorides renovado en
la que pese a resultar evidente ya en las
primeras paginas la filiacion de su autor,
el inmenso Pio Font Quer (Lérida, 1888-
Barcelona, 1964), nunca se rebasan los li-
mites de la rigurosidad (y del sentido del
humor) en aras de la defensa del territo-
rio. En cambio, un coetaneo suyo, con
muy pocos afios de diferencia en su naci-
miento, el filblogo Joan Corominas —que
catalaniza su apellido en Coromines— (Bar-
celona, 1905-1997), convierte ya su mo-
numental obra en un banderin de
enganche para la causa: un ejemplo ilus-
trativo, sacado de su Diccionario Critico
Etimolégico de la Lengua Castellana, lo
constituye la pintoresca etimologia de
‘sisbn’, esa ave alin presente en los encla-
ves menos degradados de nuestras estepas
(en Aragon se la conoce también por ‘si-
sote’ y ‘sisa’) y cuyo nombre hace refe-
rencia al silbido —al siseo— que las alas de
los machos producen al volar. Asi resuelve
Corominas: “SISON, probablemente del
catalan ‘sisé’, pieza de moneda de seis di-
neros, porque el sisobn se vendia a este
precio. (...) La albufera valenciana, para-
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Andras. Tomado de Diccionario infernal O sea cuadio jeneral, De... las apariciones... Mdjia...
adivinaciones... supersticiones de Collin de Plancy. Barcelona: Imprenta de los Hermanos Llorens,

1842

iso de los cazadores, fue el centro de irra-
diaciéon del vocablo, y del catalan se tomd
en préstamo el castellano ‘siséon’ y el por-
tugués ‘sisao’; pero en vista de que en
1253 ya corria (el vocablo) en Portugal, y
Valencia no se reconquist6é y catalanizo
hasta 1238, es de creer que el primer im-
pulso partiese del Bajo Llobregat, otro
gran centro de caza de aves de paso. Re-
almente genial.

Finalmente, el Covarrubias, tiene un in-
terés adicional, superior al que le confieren
a Autoridades las citas refrendadoras, v es
su tono a menudo festivo, casi hilarante v,
por encima de todo, el “aspecto” de relato
breve, de poema a veces, de muchas de
sus entradas; el Tesoro de la Lengua Cas-
tellana o Espariola de don Sebastian de
Covarrubias constituye un ejercicio litera-
rio, una literatura, que supera, o se benefi-
cia, de su composicion cadtica.
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Hablando de ejercicios literarios,
ésen donde convergen y en donde di-
vergen el Bestiario y el Diccionario?

Si me pregunta por El Bestiario de Fe-
rrer Lerin le diré que aprovecha la taxo-
nomia para su avance, que la taxonomia
remite al orden y que el orden es consus-
tancial, como ya he comentado, con la
esencia de los diccionarios. La divergencia
no nace del rigor lingtiistico, que ambas he-
rramientas se supone que disfrutan, tam-
poco del rigor cientifico, que ninguna de
las dos posee, sino del convencimiento,
por parte del recopilador del bestiario, de
que esté haciendo algo de verdad nuevo y
sorprendente; en esa fatuidad, en esa glo-
rificacion de la autoria, radica la separacion
de su pariente anénimo, mudo v calvo.

La virtud de ver a
través de las paredes
y producir piedras

preciosas
[inf.] Los antiguos dicen

LINC maravillas del lince, y

no solo le atribuyen la facultad de ver a tra-
vés de las paredes, si que también la virtud
de producir piedras preciosas. Plinio re-
fiere seriamente que el posito de sus ori-
nes se transforma en ambar, rubies y
carbunculos; pero afiade que por un ins-
tinto celoso, este avaro animal tiene el cui-
dado de arrebatarnos sus riquezas,
cubriendo de tierra sus preciosas evacua-
ciones. A no ser asi tendriamos baratisimo
el ambar, los rubies y carbunculos. (EI Bes-
tiario de Ferrer Lerin, p. 202)

El bestiario tiene su origen en un
proyecto de tesis doctoral en el que
se planteaba la extraccion y analisis
de los ornitéonimos contenidos en el
Diccionario de Autoridades. Desde
un punto de vista académico, ;qué
interés pudo tener esta empresa?

Es la eterna cuestion. Procedo de disci-
plinas como la Ornitologia, la Lingtiistica
y la Poqueristica, y conozco el percal;
todos se quejan de que la investigacion
pura no supone ventajas inmediatas para
las necesidades perentorias de la raza hu-
mana, ventajas como el velcro que, gra-
cias a los viajes espaciales, nos permite
abrochar variados articulos de uso diario.

Conocer en profundidad la ornitonimia
puede ayudarnos a descifrar cual era la re-
laciéon del hombre con la naturaleza, aun-
que, la verdad, no estoy convencido de
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que esto sea asi y, sobre todo, esta claro
que ese no era el motivo que me llevaba a
rastrear las voces por selvas de miles de
péaginas; la pasion por las aves, por la na-
turaleza, por el léxico, por la literatura, no
necesitan justificaciones sociales o mer-
cantiles para ser atendidas.

¢Qué significado tiene para usted
la nocion de bestia v el tipo de seres
que esta categoria comprende?

El triunfo literario, cinematogréafico, ar-
tistico, de lo extraordinario, de lo que se
aparta de la normalidad, de lo que produce
asombro, es algo reconocido por las men-
tes mas lucidas y cotizadas. La bestia
asusta, nos conduce a los territorios mas
sordidos de la infancia, nos ayuda a sufrir;
ver a la bestia, saber de ella, nos permite
comparar la placidez hogarefia, los anodi-
nos coitos, la estolidez de los comparieros
de oficio, con algo realmente grande. El
Girifo, el Ave Fénix, el Unicornio, demonios
como Agatedemoén, obispos como Gruesa-
Testa, si no existieran, habria que crearlos.

La huella de bestias
fieras
[AUT.]

DESIERTOV .,

rage, sitio que esta despoblado de edificios,
casas y gentes, y solo habitado de fieras.
‘Siguié su camino, y entré por aquel de-
sierto no viendo en él sino la huella de bes-
tias fieras’ Padre Pedro de Ribadeneira:
Flos Sanctorum: Vid. De. S. Pablo primer
Ermitafio. (El Bestiario de Ferrer Lerin,

p. 196)

¢La zoologia fantastica se en-
cuentra en peligro de extinci6on?

Toda forma de vida sustentada en la be-
lleza corre peligro de ser engullida por la
necesidad de espacio. Esas series televisi-
vas espafolas, pobladas de personas feas,
sudorosas, amontonadas, son el ejemplo
perfecto de lo que esta pasando. La explo-
siébn demografica y sus correlatos de ocu-
pacién devastadora del territorio, miseria
cultural y sufrimiento insoportable, trasto-
can cualquier atisbo de gozo v esperanza.
Los espacios mentales también han sido
ocupados por la zafiedad y el insulto. ;Pen-
sar? ;En qué? Sonar, tampoco; una en-
cuesta dice que ya muy pocos suefian. La
meta es poder llegar a fin de mes y poder
marcharse de vacaciones a una playa aba-
rrotada. En cuanto a fauna salvaje, queda
muy poca, y fauna fantastica, ¢qué es eso?



Desde Aristételes, pasando por
Tomas Browne o por el padre Feijoo
ha habido cierta obsesion por refu-
tar la existencia de criaturas fantas-
ticas. jCree usted que es importante
mantener este acervo simbolico?

Siempre ha habido quien ha querido
desmontar los mitos, en aras de la ciencia,
buscando a ultranza la verdad, o bien, ha
ocultado la misma mediante la implanta-
cién de artefactos sustitutivos, caso de las
religiones. No veo en las criaturas fantas-
ticas un acervo simbdlico, como se veia en
los antiguos bestiarios (los fisiblogos), sino
un acervo cultural directo, un almacén de
arte literaria en lo que ésta tiene de crea-
cion acelerada, de brutal inteligencia. Por
cierto, en ese dificil equilibrio entre lo real
y lo fantastico se mantuvo Frei Martin Sar-
miento al redactar su estudio “Sobre el
animal cebra que se criaba en Espana”
(1761) en el que se atrevié a incluir el
Cebro, también llamado Cebra y Encebro,
entre la fauna autdctona de la peninsula
ibérica, circunstancia considerada por al-
gunos como poco cientifica ya que no
quedan vestigios fisicos de la existencia, en
tiempos modernos, de este asno salvaje,
aunque la toponimia —Cebreros, Cebral,
Cebreiros, El Encebrico, etcétera— atesti-
giie machacona su presencia.

¢Como seria un mundo habitado
por los seres fantasticos que pue-
blan su Bestiario?

Cada una de las trece categorias taxono-
micas en que se divide el libro se encabeza
con una nota. En la correspondiente a la ca-
tegoria “Insectos” (pag. 24) puede leerse:

¢Cual de los animales descritos en
su libro le gustaria ver?

No son sélo animales los seres que se
describen en el libro. De todos ellos quiza
elegiria a “Kaidmorto” que, segiin cuenta

Ricardo de la Espesura en sus Vanas ad-
vocaciones y glosario de imperfectos
(Madrid: Libreria Extranjera de Denné y
Compainia, 1838), era el nombre del pri-
mer individuo que sali¢ de la pierna de-
lantera de un toro, segiin la doctrina de los
magos. Tenia la lengua hendida en dos mi-
tades desde su raiz hasta la punta, de
modo que podia a un tiempo hablar a dos
personas en conversacion diferente y en
distintos idiomas. Segiin Diodoro de Sici-
lia se trataba de un monstruo que ademas
mordia riendo.

¢Qué elementos son necesarios
tener en cuenta si se quiere definir
algiin animal a la manera de las en-
tradas recogidas en su Bestiario?

Hay un grado de espectacularidad que
resulta indispensable. Muchas definiciones
lo poseen en si mismas, en su gramatica.
Otras no gozan de una redaccion selecta
pero describen especies o situaciones de
gran dramatismo. Dos ejemplos. De lo pri-
mero, el laconismo de esta entrada sacada
del Tesoro de Covarrubias:

De lo segundo, una entrada procedente
del Diccionario Infernal de Collin de
Plancy:
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Harpia por Aldrovandi (1599-1668)

CASTOR. =,
muy comin la
opinién de que el castor se arranca los tes-

ticulos para huir de la persecucion de los
cazadores.

Material nutricio
[inf.] to-

CABELLOS:.. o

gunos cabellos de mujer en sus dias criticos,
métanse en la tierra engrasada con estiér-
col, a principios de la primavera, y cuando
sean calentados por el calor del sol, seran
culebras. (El Bestiario de Ferrer Lerin,
p. 66)

¢Alguna vez ha tenido la tentacion
de comprobar/refutar alguna de las
narraciones presuntamente supersti-
ciosas que se incluyen en su libro?

No, seria un acto de soberbia imperdo-
nable en un intermediario.

(Por qué en su Bestiario no hay
una entrada para el mosquito o zan-
cudo y si para la abeja, el abejorro y
la avispa? ;No es un poco discrimi-
natorio?

Como va he apuntado, los criterios que
llevan a elegir determinadas entradas en
detrimento de otras obedecen a razones
de lustre y conmocién. “Mosquito” no
tiene, o no he logrado encontrar, en los
manuales consultados, contenido o conti-
nente digno de mencién.

¢Qué opina del Manual de Zoolo-
gia Fantastica de Jorge Luis Borges?

Borges ha sido mi padre nutricio. Es di-
ficil saber qué hubiera sido de mi genera-
cién sin el genio argentino. Tampoco sé si
mi inclinacién natural hacia las listas, la
fauna, el desciframiento, hubieran cristali-
zado en la confecciébn de un bestiario,
pero lo que si sé es que en la actualidad
desearia separarme, aunque fuera un mi-
limetro, de la influencia del gran ciego; a
veces noto que necesito respirar y dejar de
escribir remedandole.

Si, el Manual de Zoologia Fantdas-
tica de Jorge Luis Borges y Margarita
Guerrero es un libro bellisimo; poseo la
edicion (ilustrada) de 1957, el n® 125 de
los Breviarios del Fondo de Cultura Eco-
némica. Y ahora no resisto y copio la
Bibliofilia 14 de mi libro Papur (Zara-
goza: Eclipsados, 2008) en la que pre-
tendo desacreditar a Borges pero para
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hacerlo he de copiar su estilo y su argu-
mento.

Bibliofilia 14

“Volviendo a ‘Otras inquisiciones’ nada
hace suponer que la clasificacion recogida
en la enciclopedia Emporio celestial de
conocimientos benévolos y que divide a
los animales en a) pertenecientes al Em-
perador, b) embalsamados, c¢) amaestra-
dos, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g)
perros sueltos, h) incluidos en esta clasifi-
cacioén, i) que se agitan como locos, j) in-
numerables, k) dibujados con un pincel
finisimo de pelo de camello, ) etcétera, m)
que acaban de romper el jarrén, n) que de
lejos parecen moscas, sea consecuencia
del titulo del inventario de Etienne-Gabriel
Peignot Répertoire de Bibliographies
Spéciales, Curieuses et Instructives, con-
tenant la Notice raisonnée 1) des Ouv-
rages imprimés a petit nombre
d’exemplaires, 2) des Livres dont on a
tiré des exemplaires sur papier de cou-
leur, 3) des Livres dont le texte est gravé,
4) des Livres qui ont paru sous le nom

d’Ana (Paris. Renouard et Allais. 1810)”.

Su Bestiario ha llegado vy cauti-
vado a lectores a los que no se diri-
gia conscientemente, como nifios o
jugadores de rol. ;Qué opina de esta
apropiacion?

Estoy contento. Soy un autor pléastico,
mi obra, mi persona, se adaptan a todo
tipo de exigencias, prosperaré como los es-
torninos y gorriones, omnivoros y antro-
pofilos, frente al esquivo y casi extinto
quebrantahuesos que sélo acepta médulas y
tendones. De hecho, y como se informa en
el Introito, el Bestiario es fruto inicial del
vaciado del Diccionario de Autoridades y
de las ediciones cuarta y undécima de la
Academia, luego penetro en el Covarru-
bias y, finalmente, me lanzo al desguace de
otros diccionarios y manuales, algunos de
dudosa garantia. Es un proceso que va ol-
vidando los fines académicos para ir en-
trando en la elaboracién de un volumen
bestial al alcance de todos los publicos.

Para terminar, recomiéndenos un
libro.

Sin dudarlo, por su riqueza conceptual,
por su ediciéon cuidada, recomiendo De la
mano de Artemia: estudios sobre litera-
tura, emblematica, mnemotécnia y arte
en el Siglo de Oro (Palma de Mallorca:
José J. de Olarieta, Editor, 2004) de la ca-
tedrética de literatura espariola de la Uni-
versidad de Zaragoza Aurora Egido. «»



Un pasatiempo

de Biovy

“Encontré la mayor parte de las pala-
bras que retine mi diccionario, en declara-
ciones de politicos y gobernantes”. Esa
frase, con la que Bioy inaugura su pro-
logo, es menos una alusion a las fuentes
que una advertencia sobre el calibre de las
imbecilidades verbales que aguardan al lec-
tor. Es como si alguien dijera: “Encontré
este material en el infierno”. El horror esta
asegurado. El horror y el encanto; porque
al elenco de voces organizadas por Bioy,
se afiade lo principal: el comentario mor-
daz, cuyo ingenio nuestra memoria no se
resigna a olvidar. Por eso la obra se ins-
cribe en esa extrana pléyade de libros que,
sin suponer “un antes y un después” en la
historia de la literatura, releemos con re-
novada curiosidad.

El diccionario de Bioy, como el de Flau-
bert, como el de Bierce, como el de Maria
Moliner, es un trabajo realizado en los
anos de madurez. Creo necesario indicar
que la obra trasluce, mucho maés que otras
anteriores, la ideologia reaccionaria y con-
servadora de Bioy. Ese sustrato no entor-
pece su apreciacion; la malicia clasista de
Bioy siempre deviene bufa, porque el
humor general la contamina (algo seme-
jante sucede con los Seis problemas para
don Isidro Parodi y las Crénicas de Bus-
tos Domecq). En el prologo hay un pasaje
que pretende mitigar la inevitable acusa-
cién de soberbia: “;Quién soy yo para
censurar a nadie porque de vez en cuando
recurra a una de estas (palabras) en la con-
versacion? Me ha parecido siempre que al
hablar somos todos malabaristas, mas o
menos habilidosos. A un tiempo hay que
pensar, elegir las palabras, ordenarlas en

oraciones (...). Muchas veces, para no
tener esperando al interlocutor, me he re-
signado a decir que una pelicula es barbara
(un elogio deplorablemente vago), o que
yo estaba lleno de entusiasmo, lo cual su-
giere que soy un recipiente repleto de
quién sabe qué...”.

La pregunta consecuente es cobmo en-
tiende Bioy el uso del lenguaje. En primer
lugar, de modo contrario a un purista; des-
cree de los cuarenta y seis sillones de la
Academia: “Hay quien supone que si tiene
amano el diccionario de la Real Academia
escribira bien. La verdad es que podra es-
cribir mal con palabras registradas en ese o
en cualquier diccionario (...). Acudo al
‘obeso amigo’ (como llamaba Mastronardi
al diccionario de la Academia) y encuentro
al azar: bobillo, blasmar, estique, estivan,
latria, launa, opugnar, palabrimujer, pani-
zudo, rucho, sucoso. ¢Quién introduciria
esas palabras en una pagina, no parédica,
sin que se noten como escritas en tinta co-
lorada? El senador fulano de tal, probable-
mente, si las descubre en este prologo”. En
segundo lugar, Bioy rechaza todo uso uni-
versal y atemporal del lenguaje: “El que
dice lo que se propone, de manera eficaz
y natural, con el lenguaje corriente de su
pais y de su tiempo, escribe bien”. El ra-
zonamiento es abstracto; eficaz, natural,
corriente, bien, suponen valoraciones
antes que definiciones. La paradoja esta
dada entonces por la tradicion (que Bioy
ataca vy defiende a su guisa) y el uso (que
pretende pero no logra definir).

Me acuso de rigor espurio. El libro que
resefio no es un texto cientifico, es ante
todo un divertimento. Su gracia trasciende
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la reflexion del gramaético. La nostalgia
gravita en sus paginas; este trabajo tiene
algo de lamento por cierto modo de ha-
blar que declina. Cuando Bioy razona en
el prélogo que su incomodidad es antigua,
que también la sinti6 Quevedo, compren-
demos que una variacién de ese destino
nos espera. Cada tiempo comprende una
rara confusiéon de voces heredadas, mal-
sonantes, agradables, nuevas, monstruo-
sas. Cada tiempo, cada lugar, podria
engendrar un diccionario semejante. Que
yo sepa, el de Bioy no ha circulado en Es-
pana. Es verdad que este museo de la es-
tulticia es esencialmente rioplatense, pero
nada impide reconocer a través de él a sus
vanidosas equivalencias universales. Trans-
cribo algunas de sus voces:

Ajuste: Modificacién, mejor dicho “au-
mento”, de tarifas, de impuestos, de precios.

Dialogo: Conversaciéon entre enemigos.
“El funcionario nos declaré que el gobierno
se muestra abierto al didlogo con la guerri-
lla”. (La tarde, Buenos Aires, 1975.)

Familiar: Pariente.
“Llamaras familiar a aquel pariente que
siempre y de muy cerca te reviente”.

Hacer: Recorrer, visitar.
—Sabemos que acabas de volver de Eu-

ropa. ;Donde estuviste?
—Bueno. Hicimos Espana, Italia...

jInteresante!: Exclamacion que se em-
plea para cambiar de tema.

—Mire, jmire qué puesta de sol!
—iInteresante!

(El gordo Acosta, Departiendo con Mr.
Turner, Londres, 1971)

Sureiio: Del sur, surero.

Cliente: —Usted que es tan simpética, se-
fiora, ¢por qué no le cambia el nombre al
negocio? ;De donde sacé lo de surefio?
Para peor lo pone al lado de gaucho: dos
palabras que no congenian. Entre noso-
tros se dijo “gaucho del sur”, o “gaucho
surero”. “Surefio”, nunca.

Senora: —Todo el mundo dice “brasilefio”.
Cliente: -No por nada estamos en esta de-
cadencia.

(Conversacién oida en Buenos Aires en

1978)

Vigente: “Por su intima tesitura, la obra
de Nervo todavia resulta vigente, pero la
del duque de Rivas ya no vige*, qué le
vamos a hacer”.

(C. Soldano, Literatura comparada)
“Especialmente interrogado sobre la con-
jugacion de este verbo, el sefior Soldano
contest6: “Como regir”.
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Ambrose Bierce

El diccionario del diablo
Barcelona: Galaxia Gutenberg/
Circulo de lectores, 2005

“El mejor truco que el diablo inventé, fue hacer creer

al mundo que no existia”.

Sospechosos habituales, Bryan Singer

En estos tiempos de sobremodernidad
que operan bajo los mandatos de la cone-
xién, la interrelacion, la alianza, el mer-
cado comun y el signo positivo de la
integraciéon y los valores comunitarios,
cabe pensar la existencia de un polo ne-
gativo y disgregante, de un universo de di-
sensién y divergencia, de una fuerza
perturbadora cuyo deseo es la fragmenta-
cion, el alejamiento de la excesiva frater-
nidad, el cambiar los sentidos “blandos”
por duras respuestas y encabezar la lucha
contra la dulcificacion y los “peluchismos”
de la razon.

Bierce constituye, sin duda, un epicen-
tro fundamental en este seismo misan-
tropo y animadversivo. Polarizado hacia la
negatividad de lo humano, Bierce es un
termémetro de la mezquindad, un senala-
dor de errores, un faro nocturno que guia
a los inmensos barcos de la crueldad, el ci-
nismo vy lo descarnado hasta las orillas del
continente de lo real.

Los valores con los que juega, como si
fueran malabares, han sido rescatados de
las profundidades léxicas que pocos se
atreven a mencionar. Su prosa es un con-
tinuo speech de lo que nadie quiere hablar,
una filosofia del oprobio, una epistemolo-
gia de la maldad.

Este glosario diabodlico es, como todos
los diccionarios, un intento por desentra-
fiar el nombre de las cosas, auscultar y vi-
viseccionar los significantes para desvelar
su significado. Pero Bierce no pasa con-
sulta a los términos con la asepsia vy la hi-
giene, con la blancura y la limpieza que se
le confiere por regla general a la preten-
dida objetividad. Su quir6fano seméantico
se despliega en cualquier lado, su instru-
mental tiene la herrumbre de los afios, las
mellas de una vida llena de infortunios, el
pulso de un cirujano inteligente y caustico.
Casi se diria que no quiere que ninguno de
sus pacientes sobreviva, aunque la verda-

dera realidad es que los conceptos que se
despliegan sobre su mesa de operaciones
llegan practicamente muertos a su enten-
der, desposeidos de su innata crueldad,
barnizados por procesos aparenciales,
edulcorados, trucados para poder ser utili-
zados en una sociedad que, desde el siglo
XIX, tiene una febril necesidad por vivir en
un estadio de exultante felicidad, indepen-
dientemente de que ésta solo se dé en el
lenguaje (pues no hay que olvidar que la
obra se gesta en la antesala de la primera
gran guerra).

Con la terminologia seleccionada, des-
plegada y abierta en canal, su método
consiste en librar al cuerpo de todo signo
positivo, destruir cualquier capa de epi-
dérmica indolencia, hacer sentir al voca-
blo el dolor de su existencia. Para él no
tiene sentido trabajar como un meédico tra-
dicional (“Caballero que prospera gracias
a la enfermedad y muere de salud”), su tra-
bajo es mas como él describe el arte culi-
nario (“Arte y practica doméstica que
consiste en hacer intragable lo que ya era
de por si indigerible”).

A sus manos llega el vocablo enfermo,
y en vez de curarlo, redobla la sintomato-
logia (igual que hace el actual paradigma
de cinismo anglo-americano, Dr. House),
llevandola casi hasta el paroxismo, hasta
que rompe su propia elasticidad seméantica
y acaba desbordandose en un torrente de
ironia, de contradiccion, de humor oscuro,
negro, cancerigeno. Las palabras estallan
liberando toda su fuerza descriptiva, hasta
el significado mas oculto e inefable sale a
la pista de un circo ambulante donde
Bierce es el maestro de ceremonias v la
entrada en el diccionario la carpa bajo la
cual sucede el espectaculo. Define su pro-
pio proyecto:

“Diccionario, s. Malévolo artefacto li-
terario para restringir el crecimiento de un
idioma volviéndolo envarado e inflexible.
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Anénimo del s. XIX

Sin embargo, el presente diccionario es
una de las obras més ttiles que su autor, el
doctor Juan Satén, ha creado jamaés. Esta
pensado para que sea un compendio de
todo lo conocido hasta el dia de su con-
clusién y sirve para manejar un destorni-
llador, reparar un vagéon rojo o solicitar un
divorcio. Es un buen sustituto del saram-
pion y hard que las ratas salgan de sus
agujeros para morir. Es un disparo letal
para los gusanos y hace llorar a los nifios.”

Uno no esta preparado para tanto silo-
gismo amargo, para tanta palabra-purial.
Quizad sea la propia denominacion de
“diccionario” la que hace que el lector, a
priori, adopte una actitud relajada, acritica,
pues presupone, ante este tipo de lecturas
socialmente objetivadas, que no ha de emi-
tir juicio ni involucrarse, y que simplemente
ha de “acontecer”, dejarse llevar por la re-
velacion del significado de los términos. En
cierta forma, Bierce se adelanta a lo que
Orson Welles hara afios después con su lec-
tura de La guerra de los mundos para la
RKO. La narracién de la novela no em-
pieza en su espacio habitual de ficcion, sino
que se inaugura en los noticieros, con las
voces objetivas de los locutores, en los lu-
gares donde el oyente sélo es receptor. Es
con este mismo fraude con el que Bierce
logra penetrar la ya de por si permeable y
liviana membrana de juicio del sujeto y en-
chufa directamente su propia visién en la
hipofisis del lector. Es a continuacién
cuando descarga todo su voltaje semantico.
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El cerebro (“aparato con el que pen-
samos que pensamos”) queda paralizado,
inutilizado para la objecién, enfermo, des-
poseido de su aura sinéptica, incapacitado
para somatizar tanta tergiversacion, tanta
mala leche concentrada. No da tiempo a
responder, a menos que el lector se haga
con la situacién de inmediato y comprenda
que entre sus manos no tiene una obra de
consulta, sino que es un compendio de in-
sultos, aforismos, bromas, ironias, exa-
bruptos, y que si bien puede saltar de uno
a otro, ha de haber cierta linealidad para
comprender el sentido general del libro, ha
de recibir varios impactos para saber que
estd en mitad de una reyerta. Al fin y al
cabo es el diablo quien escribe (“Diablo,
s. Causante de todos nuestros males y pro-
pietario de todas las cosas de este mundo
que merecen la pena”), un hombre capaz
de hacer avioncitos de papel con la mora-
lidad, un satiro que, como anuncia la mag-
nifica ilustracion en la edicion de Circulo
de Lectores, no hace més que sefialar y
reirse a carcajadas de los hombres, de su
ineptitud, de su codicia, de su hipocresia,
de su falsa apariencia, de sus contra-
dicciones y su contingencia.

La obra de Bierce termina incluso vol-
viéndose contra si misma, riéndose de su
propia base tedrica (“Critica —hacer una-—,
s. Poner tu sabiduria —dando por su puesto
que la tienes que ya es mucho suponer— a
trabajar en un libro y leer en él las cuali-
dades que acabas de decidir que tiene
antes de abrirlo”). Pero esta soluciéon en-
tropica no hace més que acentuar su ca-
racter perdurable, su originalidad, su
maravilloso juego retérico. Como escribe
Cioran: “Un libro que, después de haberlo
demolido todo, no se destruye a si mismo
nos habra exasperado en vano”. Por eso,
la propia vida de Bierce no termina, sino
que se esfuma, desaparece, se eclipsa. En
lugar del cuerpo del delito encontramos
unos puntos suspensivos, un silencio se-
pulcral tras la tormenta, pero sin indicios
claros de que lo que ha sucedido no podra
volver a ocurrir.

Ambrose Bierce desaparece hacia
1913, con 71 afios, en la selva mexicana,
unido a las tropas de Pancho Villa, alejan-
dose de su lugar junto a Poe, a Twain, a
Nietzche, a Marx y Freud, dando la es-
palda a su propio nombre y a la repercu-
sién de su obra. “Fijense —dice— en cémo
resuena mi fama por todas partes, mil cri-
ticos gritan: ‘es un desconocido’”. Con un
corpus pero sin cuerpo, el diablo hizo
creer al mundo que nunca habia existido.

Y en un simple movimiento, zas, desa-
parecid.

No se me ocurre otra cosa que dé mas
miedo.



Los diccionarios estan ahi para servir y
no vamos a discutirlo. Ahora bien, el dic-
cionario tiene que encontrarse con el ne-
cesitado para llegar a ser; un diccionario
sin alguien que lo abra y lo lea es, como
mucho, candidato a naturaleza muerta.
Esta es la principal diferencia entre los dic-
cionarios y los cipreses; al ciprés no le hace
falta un ser humano que lo contemple para
seguir cumpliendo su destino sin quebranto
alguno de sus funciones. Por lo demas, dic-
cionario y ciprés comparten su origen ve-
getal, su lento crecimiento a lo largo de los
afos, su aparente imperturbabilidad y la
capacidad para evocar el silencio.

A pesar de tantas y tan importantes re-
laciones ideolégicas, la entrada “ciprés”
del diccionario de Julio Casares no nos re-
mite a “diccionario” y sucede lo mismo en
la busqueda inversa. Cuando Julio Casa-
res pensaba en “ciprés”, pensaba en: ci-
prés de levante, aciprés, cipariso, agalla de
ciprés, pina de ciprés, nuez de ciprés, pi-
fivela, cipresino y cupresino. Dicho de
otro modo, cuando Casares pensaba en
“ciprés”, pensaba en “ciprés”. De qué re-
percusiones ideologicas suscite tal atrevi-
miento nos ocuparemos en otra ocasion,
pues en ésta queda decidido desde el titulo
que vamos a interesarnos por los diccio-
narios intiles.

Siendo el criterio de inutilidad variable,
identificaré como inttiles diccionarios que
cumplen las siguientes condiciones: ha-
berlos encontrado abandonados en la ba-
sura por sus antiguos propietarios, indicio
de que no les eran de gran utilidad, ni si-
quiera de fiel compaiiia y, segunda condi-
cién, no haberme servido de ellos durante
los largos afios que han ocupado un lugar
en mi biblioteca, condicibn que rompo
hoy con dos, a los que les ha llegado la
hora de servir para algo.

Segln estas premisas, ser inGtil no im-
plica juicio de valor acerca del contenido,
belleza o significacion del diccionario. Ser
in(til es una contingencia, como casi todo.

En 1857, en la imprenta de don An-
selmo Santa Coloma, en el n°® 19 de la
calle de las Dos Hermanas, de Madrid,
aparecia: Vocabulario de todas las voces
que faltan a los diccionarios de la len-
gua castellana, publicados por la Aca-
demia, Dominguez, Caballero, Penialver
(Panléxico), Campuzano, Salva, Barcia,
etc. etc. 6 sea Suplemento necesario
los diccionarios de la lengua castellana,
publicados hasta el dia, para que pue-
dan ser completamente ttiles. El libro de
Luis Marty Caballero respondia a lo que
anunciaba: la presentacion de “40.000 o
maés voces” (sic), agrupadas bajo el epi-
grafe de vocabulario, pues no podia de-
nominar diccionario a lo que no lo era.

No dice Marty si las palabras de su vo-
cabulario faltan en los diccionarios porque
en 1857 aln no se les ha dado entrada o
porque ya han sido expulsadas. Podrian
pertenecer al primer grupo: PSICOLOGO, s.
y adj. El que estudia o esta versado en pSI-
COLOGIA. Parte de la filosofia que trata de
las facultades y operaciones del alma. psI-
COMANCIA, s. f. Especie de adivinacion o
de magia, o sea arte de evocar a los muer-
tos.

Y tienen todas las trazas de pertenecer
al grupo de las voces caidas en olvido: ES-
FECISMO, s. m. ant. Imitacién, musica del
zumbido de las abejas por medio de la
flauta. CLIDA, s. f. Maquina que se emple6
para arrojar piedras a grandes distancias.

Sea rememorando pasado o convo-
cando futuro, la principal virtud del Voca-
bulario de Marty es la voluntad de dar
cuenta de que existen universos suple-
mentarios al aparentemente real. ;O seria
mas acertado decir que esos universos su-
plementarios son creacion del autor? Por-
que Marty se agacha: cLO, s. m. Agujero
que hacen los muchachos en el suelo para
jugar. Marty se levanta: DESMOSQUEAR, V.
n. fam. Ahuyentar las moscas. Marty cree:
SINOTO, s. m. Género de monstruos que
tienen cuatro orejas en la cabeza. Marty
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echa cuentas: PAVIFICENCIA, s. f. ant. Esca-
sez o cortedad en el porte y gasto. Marty
resuelve cuestiones de identidad: ESPANA,
s. f . Se la representa iconolégicamente
bajo la figura de una matrona, coronada
de laureles, con una lanza en la mano y un
ledn a sus pies. Y también sentada con un
cuerno de la abundancia, y esparciendo
flores.

Nada detiene a Marty en su ambicion
por no dejar un cabo suelto: esto es lo que
hay, aunque los demés lo oculten, lo igno-
ren, lo desprecien.

Bien distinto es el segundo caso de
nuestros diccionarios inttiles. Se trata de
Diccionario militar. Francés-espanol, fir-
mado por el comandante de infanteria Eu-
genio Juncéd Casadevall e impreso en
1954 en los talleres tipograficos de la Aca-
demia Militar de Suboficiales. Donde
Marty quiere abarcar lo inabarcable, Junca
se propone todo lo contrario: delimitar
qué vocabulario especificamente militar es
de uso en el ejército francés de la época y
proponer una traduccion al esparfiol o una
explicacion, también en esparol, con tin-
tes de definicion. La intencién: que los mi-
litares se entiendan entre si. O contra si,
claro.

El diccionario de Juncé recoge aproxi-
madamente 5.000 palabras o expresio-
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nes; como diccionario es pequefo, muy
pequerio; como diccionario especifico de
una profesion es enorme, impensable en
el caso del charcutero, del desatascador o
del politico.

Si Juncéa consiguié reunir estas casi
5.000 palabras fue, sin duda, porque,
como Marty, era capaz de crear universos
suplementarios; el de Junca es el de la
guerra convertida en cuento.

Asi, el Diccionario militar se ocupa del
armamento, cosa logica, pero no desdenia
distinguir un caballo de otro caballo o es-
cudrifiar en el alma humana hasta diferen-
ciar entre el “desalentado”, el “derrotista”
y el “impotente”. A Junca le interesan por
igual las palomas mensajeras, las diferentes
formas del valor o cémo distinguir al ligero
de piernas. Leamos una breve muestra:

ABATTU, adj. Desalentado — abatido.
ADUIRE, v. a. Adiestrar una paloma a volver
al palomar.

ARZEL, m. Caballo con la cabeza y los pies
blancos.

BALLON, m. Globo aerostético.
BAUDELAIRE (BADELAIRE), m. Espada hoja
curva.

BESTIAIRE, m. Bestiario, gladiador que lu-
chaba con las fieras.

BISCUITE (PAIN), adj. Pan bizcochado; se
conserva hasta 15 dias.

BOMBE A FRAGMENTATION (BRISANTE), f.
Bomba de fragmentacion.

BOUCHERIE, f. Mortandad en una batalla.
DEFAITISTE, f. Derrotista.

DUM-DUM, f. Bala que produce heridas muy
peligrosas.

EPOUVANTE, f. Espanto — terror — miedo.
IMPUISSANT, adj. Impotente.

INJAMBE, adj. Agil — Ligero de piernas.
VALEUR COMBATIVE, Valor combativo.
VALEUR EPROUVEE, Valor a toda prueba.
VALEUR HEROIQUE, Valor heroico.

Y PASSER, (fig.) Morir.

Haber incluido esta ultima expresion,
cuya significacion literal es la de “pasar
alli”, desvela la magnitud del proyecto de
Juncé y su voluntad por llegar, tanto en la
lengua como en la guerra, hasta las lti-
mas consecuencias. Es una lastima que el
Diccionario militar no termine con este
“y passer”; hubiera sido lo propio, pero el
prurito del autor de diccionarios obliga a
terminar por la Z.

Zazie lo hubiera resuelto de un plu-
mazo: “z y passer’; claro que entonces
Juncé hubiera descubierto que la literatura
no se hace con globos aerostaticos ni con
balas con nombre de artista del charlestén.

Por cierto, hablando de la guerra, en el
mismo diccionario: AVANT-GARDE, f. Van-
guardia.



Mis preciosos
diccionarios

Recuerdo que el dolor era cada vez mas
fuerte y que yo me habia empezado a
asustar. Hablo de cuando viajé a Inglate-
rra por primera vez en mi vida a ver a mi
chica, que ese verano habia decidido ir a
trabajar a Londres. Se habia ido con otra
compariera de la facultad que estaba ena-
morada de ella, y trabajaban en un restau-
rante de Baker Street ( Sherlock Holmes,
se llamaba, naturalmente). Era lo Ginico
que yo sabia. Recuerdo que tomé el tren
en Paris (yo ese verano habia estado tra-
bajando a mi vez en un supermercado del
barrio de Pigalle), luego el ferry y luego
otro tren que me dej6 en Victoria Station.
Cuando digo que era lo tinico que sabia,
hay que incluir en mi absoluto desconoci-
miento también el idioma, pues en los co-
legios, por aquellas épocas, solo se
estudiaban como lenguas extranjeras el
latin y el francés. Lo dejaré meridiana-
mente claro con un ejemplo que ilustra
como fue mi llegada: yo, como los paletos
de antes, preguntaba la direcciéon (Baker
Street) mostrando a cada transente con
el que me cruzaba un papel —pues ya
habia comprobado que pronunciar con mil
tonos diferentes el nombre de la calle solo
provocaba en mi casual interlocutor un
final encogimiento de hombros-y, tras es-
cuchar educadamente su perorata de indi-
caciones, referencias y giros,
absolutamente ininteligible para mi, me
despedia con un amable “cenquiu” y me
dirigia hacia donde su mano habia estado
sefialando con mayor insistencia. Luego,
en el siguiente cruce de calles repetia la
operacion. Asi hasta alcanzar mi destino,
donde “mis chicas” me invitaron a desa-
yunar opipara y para mi exéticamente en
el propio restaurante.

Pues bien, a lo que iba. Ya instalados
en su “flan”, un dia, al cabo de una se-
mana, me comenzoé un tremendo dolor en

una encia. Aquello se estaba hinchando in-
quietantemente. Necesitaba con urgencia
que un médico me hiciese una receta para
un antibiético. Por supuesto, en Madrid,
como en cualquier pueblo de la Espafia de
entonces, yo hubiese ido directamente a
la farmacia, lo hubiese comprado y santas
pascuas. Adi6s al flemén. Pero en un lugar
tan civilizado como era la Inglaterra de fi-
nales de los afios sesenta (y ahora también
en este pais de nuestras carnes) para con-
seguir una simple caja de bristaciclina se
necesitaba una receta médica. Aquella ma-
fana mi chica ya se habia ido a trabajar,
nuestra amiga se habia vuelto hacia dias a
Madrid y yo estaba que me subia por las
paredes de dolor. ;Qué hacer? Pues lo
mas logico, dado que andabamos siempre
justisimos de dinero: busqué en la guia el
hospital publico mas cercano, que estaba
a unas pocas calles, y decidi ir. Recuerdo
que me sentia absolutamente desampa-
rado frente a aquella situacion tan simple.
Porque me sabia incapaz de explicarle al
médico qué era lo que me pasaba, y que
necesitaba un antibiotico. Y aqui viene la
adoracién que desde entonces profeso a
los diccionarios. Solo, en aquel cuarto en-
moquetado, abandonado por todos, bus-
qué en el pequenio y amarillo Longman
que dias antes me habia comprado, las pa-
labras dolor y enfermedad: “pain” e
“iones”. Las memoricé, las ensayé frente
al espejo y, armandome de valor, enca-
miné mis pasos hacia el hospital. Era un
lugar viejo y destartalado, tipo hospital de
San Carlos (lo que ahora es Museo Reina
Sofia), perfectamente acorde con las sen-
saciones de miseria de emigrante que por
entonces provocaba en el extranjero todo
aquello que tuviera que ver con la Espana
de Franco. No tuve que esperar, pues no
habia nadie maés. El doctor, que era el in-
dividuo maés desabrido y desconfiado que
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nunca conoci, me hizo pasar y me sentd
ante él y bajo una ventana cuyo alféizar es-
taba como a dos metros del suelo. Yo abri
la boca, senalé con el dedo mi encia y dije
“pain”, y poco después dije “iones”. Na-
turalmente, para decirlo, ambas veces tuve
que sacar el dedo de la boca. jPues bien,
me entendi6!

Pero el tipejo aquél no le dio ninguna
importancia a mi inflamacion (y ademas
debi6 de pensar que me dedicaba al estra-
perlo de medicamentos, como Harry Lime
en EI tercer hombre). Lo supe después,
cuando fui con mi recetita a esas farma-
cias tan raras que tenian alli (llamadas
Boots, creo recordar), donde me dieron un
simple bote de aspirinas. Y, claro (para re-
matar ya la historia), la boca se me puso
como un tomate reventén. Tanto fue asi
que, unos dias después, de viaje a York en
autostop y parando en los albergues juve-
niles, en no sé qué ciudad, decidimos ir a
la consulta privada de un dentista que, este
si, muy amable, se ech6 las manos a la ca-
beza al ver el desaguisado de mi boca,
maldijo a la sanidad publica y nos dio una
receta para un antibiotico. Encima el hom-
bre no quiso cobrarnos nada. Infinitas gra-
cias vuelvo a darle, ahora desde este lado
del tiempo.

Disculpen toda esta retérica, que me
parecia imprescindible para explicar, de
forma emocional, lo que significan para
mi los diccionarios. Es, ademas, una his-
toria real.

Yo soy muy poco mitébmano de casi
nada. Ni siquiera de los libros, al contrario
que tantos escritores. Que no se enfade
nadie ni se sulfure, pero he vendido, he re-
galado, he tirado a la basura libros que ya
habia leido y que sabia (o0 pensaba) que no
iba a volver a leer y/o que no iba a leer
jamas. Muchos. Casi todos. La verdad es
que vivo en una casa muy pequefia ahora.
Y pienso que si necesito un libro lo podré
encontrar, o en la cuesta de Moyano o en
las librerias de viejo o en las bibliotecas
(tengo a tiro de honda la Nacional y, a
veces, paso alli dentro largas temporadas).
No me duele deshacerme de los libros.
Pero, cuidado, este desabrimiento, este de-
sapego desmitificador no reza con los dic-
cionarios. Los guardo como oro en pafio y
los mimo v los consulto (o los leo) como
otros atesoran, cuidan y releen novelas,
manuales o libros de autoayuda. (Bueno,
olvidaba decir que también conservo los de
poesia). Y alla que los acarreo todos,
cuando me traslado a una nueva casa.
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Y es que en primer lugar los dicciona-
rios son libros de codigos. (“Codigo. 4.
Conjunto de signos y reglas para su com-
binacién que permiten expresar y com-
prender un mensaje: ‘El codigo lingtiistico.
El cédigo morse’”. [Diccionario de uso
del espanol. Maria Moliner]). Es su mas
basica y seguramente mas antigua fun-
cion. Son llaves muy especificas para las
exclusivas cerraduras que cierran o abren
puertas a la comunicacién, al entendi-
miento entre los seres humanos. Ahi es
nada. De eso hablaba cuando conté la
anécdota de mi flemoéon. Pero no sola-
mente son coédigos para entenderse en di-
ferentes idiomas, sino también para
ampliar el vocabulario y expresar y com-
prender méas matices de mas ideas o emo-
ciones. Ademés de mis diccionarios de
referencia usuales y mi buen nimero de
diccionarios de idiomas, tengo que anadir
aqui, por ejemplo, mi maravilloso Diccio-
nario lunfardo, de José Gobello.

Y es que los diccionarios son libros de
antropologia. Los usos y las costumbres de
los hablantes de determinada lengua estan
consignados en sus frases adverbiales, por
ejemplo, con una nitidez y una riqueza de
matices tal que no existe ningin estudio
antropolbgico mas revelador. Véanse las
frases hechas del inglés de Inglaterra y se
entenderé su idiosincrasia mejor que con-
sultando doscientas guias turisticas. Incluso
pueden servir para estudiar a fondo deter-
minados segmentos de la sociedad en de-
terminadas épocas. Mi Tesoro de
villanos, o Diccionario de germania, de
Inés Chamorro es, para mi, el mejor re-
trato de la vida, las costumbres y la filoso-
fia vital de los rufianes y delincuentes de la
Esparfia de los siglos XVI y XVII. Los tres
volimenes de mi Diccionario de autori-
dades, compuesto entre 1726 v 1739,
ademas de ser un magnifico libro de his-
toria de la literatura hasta esa época, nos
muestran en toda su profundidad y ampli-
tud la panoplia de valores y actitudes so-
ciales que su vocabulario destila.

Y es que los diccionarios son libros de
historia. A través del estudio diacroénico de
las palabras comprendemos cémo ha ido
evolucionando el pensamiento de un pue-
blo vy la forma de entender y expresar el
mundo. Mi Breve diccionario etimolégico
de la lengua castellana, de Joan Coro-
minas, v mi Diccionario etimolégico in-
doeuropeo de la lengua espanola, de
Edward A. Roberts y Barbara Pastor son



para mi los mejores libros de historia.

Y es que los diccionarios son libros de
poesia. Son tan finas y sutiles, y bellas en
definitiva (tiernas, crueles, irénicas, dul-
ces...), las imagenes mentales que sugie-
ren la mayoria de los dichos y, atencion,
no solamente los dichos o construcciones
verbales, sino las palabras en si mismas y
en relaciéon con sus significados, la sono-
ridad v la estructura intrinseca de cada vo-
cablo, que es como para quedarse
atonito. Mi Casares, mi Maria Moliner, o
incluso mi DRAE dan buena cuenta de
todo ello. Por cierto, hace unos meses
sali6 a la luz una iniciativa muy intere-
sante, que llegd a los principales medios

de comunicacion: “elige la palabra mas
bella”, era la convocatoria. No me inte-
resa tanto lo que vot6 la mayoria como
las propuestas de algunos invitados (escri-
tores y poetas). Y aportaron verdaderos
poemas —mas hiperbreves imposible—:
azahar, barbilampifno, camino, azacén, es-
plendido, califa, cristalino, jarro, mor-
bido... Deberia haber trascrito aqui cada
una de estas palabras en una linea, o
mejor dicho, en una pagina, para darles
su importancia, para que respirasen y se
esponjasen a sus anchas, permitiéndolas
desplegar todos sus aromas, pero me
temo que el coordinador de la seccién “Li-
bros infantiles y juveniles” de la revista me
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LLAMA [ ‘lengua de fuego’, 1220-
50. Del latin FLAMMA id. DERIV.
Llamarada, 1490. Llamear, h.
1250, llameante id. Cultismos: Fla-
meo. Flamula, 1579-90. Inflamar,
1438, lat. inflammare id (...) (Breve
diccionario etimolégico de la len-
gua castellana. Joan Corominas) [Y
también flemoén, afiado yo.]

FISICO. (...) Por otro nombre los
llaman doctores, y por ellos esté el si-
nificado por excelencia, por la pre-
cisa necessidad que ay de que sean
muy doctos, mas que los graduados
en teologia o derechos; porque si ye-
rran los primeros, ay recurso a la
Yglesia, y al Santo Oficio, y si los se-
gundos ay apelacion para el juez su-
perior; pero el error del meédico es
irremediable, y al punto se lo cubre la
tierra, sin que haya quien se lo pida
[reclame] (...) (Tesoro de la lengua
castellana o espariola. Sebastian de
Covarrubias)

114

habria echado los perros. No estamos
para tanto dispendio.

Y es que los diccionarios son libros de
filosofia. Las palabras representan, desig-
nan también simbolos, o sus desarrollos en
forma de mitos. Y, como se dice en el pro-
logo de mi Dicccionario de los simbolos,
de Chevalier y Gheerbrant, “el simbolo es
el fundamento de todo cuanto es. Es la
idea en su sentido originario, el arquetipo
o forma primigenia que vincula el existir
con el Ser”. Por ejemplo, la palabra “fle-
cha”, o mejor dicho, el concepto de flecha
o saeta, en cualquier idioma que se diga,
es simbolo de penetracion y apertura, sim-
bolo del rayo, simbolo de conquista, sim-
bolo de direccién y sentido, simbolo de
celeridad, simbolo de muerte fulminante,
etcétera. Porque dicha palabra, dicha idea
despierta esas precisas “inefables conco-
mitancias en el corazén del hombre ge-
nuino”, por debajo (o por arriba) de su
mero significado verbal. Debo decir que
me interesa maés éste que he citado (por
ser mas “jungiano” y mas completo) que el
Diccionario de simbolos de Cirlot, que
me parece que hecha mano del psicoana-
lisis en demasia.

Y es que los diccionarios son libros de
relatos. Mi Tesoro de la lengua castellana
o espanola de Sebastian de Covarrubias
(publicado por primera vez en 1611) es

s(w)e-. (...) 6. Con alargamiento y
sufijo sweed-yo- Gr. £6v0G: propio,
personal [<’particular de uno
mismo’]. idioma ‘lengua propia de
una nacion; idiota ‘ignorante’; orig.
‘ciudadano comun y corriente’; idio-
tismo ‘giro o construccién peculiar
de un idioma’ (...) idiosincrasia (...)
(Diccionario etimolédgico indoeuro-
peo de la lengua espanola, Edward
A. Roberts y Barbara Pastor)

ESPINO 1 Hospital: «andando a la
flor del berro, / la condenaron a
carca / y en el espino la han puesto»
(Hill LXXXV, 24). La venta de la
zarza era el hospital para curar en-
fermos de venéreas; alli se les daba
el agua de zarza como medicina cu-
rativa. Por analogia se le dijo tam-
bién al hospital espino. (Tesoro de
villanos. Maria Inés Chamorro)
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quiza la mejor muestra de ello. Basta con
leer las ocho péaginas que le dedica a la en-
trada “elefante”, por ejemplo, para sentir-
nos inevitablemente sumergidos en ese
tipo de magia que s6lo un narrador en es-
tado puro puede transmitirnos. Es, y lo
digo con toda sinceridad, uno de mis libros
de lectura preferidos.

Y atin maés cosas son los diccionarios.
Por ejemplo, tratados de lingiiistica, o de
filologia. Véase si no mi raro Diccionario
de voces naturales, de Vicente Garcia de
Diego, una especie de diccionario univer-
sal de las onomatopeyas con innumera-
bles, evidentes y doctas pistas para
descubrir, por mediaciéon de ellas, el ori-
gen de las palabras. O mi Dictionary of
Phrasal Verbs, de Rosemary Courtney, o
mi Diccionario etimolégico de los sufijos
espanoles...

¢Mas? Sin duda hay mucho més que
descubrir en el interior de los diccionarios
de la lengua y de las lenguas, a lo cual,
desde aqui les invito y les animo. Yo, por
mi parte, estoy deseando que aparezca
publicado este articulo, que salga a la luz el
dossier al que he sido amablemente invi-
tado a colaborar. Fundamentalmente para
poder leer con casi insana avidez el resto
de las aportaciones sobre un tema que,
como espero que hayan advertido, me
apasiona.

TUING. Es onomatopéyico el ingl.
tuinge ‘producir un dolor punzante,
oprimir’. Son también onomatopéyi-
cos el medio alto alemén twingen
‘apretar’, aleméan zwingen ‘punzar,
apretar, causar dolor, anglosajon
thuingan ‘id,’, danés tuinge ‘id.’.
(Diccionario de voces naturales. Vi-
cente Garcia de Diego)

LOFIAR. Lunf. Estafar, pedir o
sacar con engano dinero o cosas de
valor (“...y aprendist’el shacamiento
y a los logis a lofiar.”, Aprile, Arra-
bal..., 56) Parece representar un
cruce de filar y cafiolo (cafiolo >
cafiolar > fiolar > lofiar). (Diccio-
nario lunfardo. José Gobello)



Alonsito,

Kelemenopv,
Leuchtschnabelbeute-
Ischabe, Mountweazel

v Ugbar

Todo empez6 cuando al asistir a la pre-
sentacion de un libro sobre la ciudad, en el
Museo de Arte Romano, el viejo se dio
cuenta de que sus dibujos habian sido pla-
giados tal cual, y que no existia en ninguna
de las paginas mencién a autor. Nunca
hizo falta mucho esfuerzo para mosquear
a papa, pero de verdad que aquello desatod
su ira mas agarrada, y le tuvo de mal
humor durante meses. Claro que dijo algo
-y lo hizo en publico— pero no hubo ma-
nera de demostrar que aquellos planos
eran suyos y el ladron qued6 impune.

Cuando ces0 la furia, el artista —que no
arquedlogo— decidi6 crear la firma invisi-
ble que le protegiera de futuros hurtos de-
salmados.

Yo le llamo Alonso, Alonsito. Ese hu-
biera sido el nombre de mi futurible tercer
hermano varén, era ya el del guarda de
Pozanco y es, todavia hoy, el huevo sor-
presa que mi padre introduce en sus pla-
nos como simpatico distintivo y firma
indeleble, que despista al ladrén y que hoy
yo descubro.

Alonsito es un hombre de corta esta-
tura y gordo. No va vestido de romano
como el resto —mas bien es un barbaro di-
minuto que se esconde en el plano y que,
ademas, oculta tras de si un garrote que
apenas se advierte a simple vista—. El per-
sonaje esta ahi, tieso y descontextualizado.
Es un guifio, una gracia pero, sobre todo,
es el ojo avizor que nos ha salvado de la ira
paterna en otras tantas e innumerables
ocasiones.

Alonsito es, para nosotros, la calle
trampa en un callejero, el topénimo ima-

ginario de un mapa -la salvacion del mi-
nucioso trabajo del cartografo—, el astro-
nauta del arquitecto que restaur6 la
fachada de la Catedral de Salamanca.
Alonsito es también la entrada ficticia de
un diccionario cualquiera. Esa palabra in-
ventada de mas, que se esconde para pro-
teger la autoria y sus derechos. Es su
fantasma. Nuestro Alonsito es el Ugbar
que Bioy Casares encontr6 en el XXVI vo-
lumen de la Anglo-American Cyclopae-
dia de 921 péginas y que Jorge Luis
Borges no consiguio localizar en otras edi-
ciones de la obra ni en ningiin otro lugar:

“Esa noche visitamos la Biblioteca Na-
cional. En vano fatigamos atlas, catalogos,
anuarios de sociedades geograficas, me-
morias de viajeros e historiadores: nadie
habia estado nunca en Ugbar. El indice ge-
neral de la enciclopedia de Bioy tampoco
registraba ese nombre. Al dia siguiente,
Carlos Mastronardi (a quien yo habia refe-
rido el asunto) advirti6 en una libreria de
Corrientes y Talcahuano los negros y do-
rados lomos de la Anglo-American Cy-
clopaedia... Entr6 e interrogé el volumen
XXVI. Naturalmente, no dio con el menor
indicio de Ugbar”. (Borges, 1940)

Aunque lo duden, he leido que, nor-
malmente, en el mundo hispanohablante,
quienes crean, confian y el término —en-
trada ficticia, calle trampa, huevo sor-
presa, palabras fantasma— es mas bien
propio de las lenguas germanicas, donde
si se ha desarrollado y ahora responde in-
cluso a un nombre propio.

Los anglosajones han acufiado, por
ejemplo, un neologismo para la picaresca
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© Juliagn Hernéndez Ramirez. Tomado de: “las termas de la calle Reyes Huertas (Mérida)” en: Anas, N°. 13, 2000. Mérida: Museo Nacional de Arte

Romano de Mérida, pp. 59-88

autoral. Mountweazel o entrada ficticia, es
el apellido de la artista inexistente Lilian
Virginia Mountweazel, quien aparecia des-
crita, en una de las entradas de la New Co-
lumbia Encyclipedia de 1975, como una
fotografa de éxito, nacida en Bangs, Ohio
en 1942, célebre por retratar buzones en
zonas rurales de los Estados Unidos de
Ameérica.

Pero la tal Lilian no naci6, nadie la vio
nunca ni la conoce; y segin Richard
Steins, uno de los editores de la obra en
cuestion, miss Mountweazel fue tan sélo
una consecuencia de la lucidez que poten-
cia la necesidad vy, asi, “si alguien copiaba
Lilian en su diccionario, se sabria que todo
lo deméas también habia sido robado”
(Steins, 1975). Tiempo después, el escri-
tor Henry Alford redacté un articulo para
The New York Times en el se que desta-
paba la trampa y, con ello, descubri6 al
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mundo entero que Mountweazel no existio
nunca y que su tnica funcién era la de sal-
vaguardar el trabajo de estos lingtiistas de
la posible rateria. A partir de la lectura de
Ni una palabra, sus lectores acabaron ce-
lebrando la viveza de los editores de la Co-
lumbia, utilizando el apellido de la
fotégrafa fantasma para designar este tipo
de mecanismos de defensa contra el hurto
intelectual.

No mucho después, esto mismo suce-
di6 en la Wikipedia alemana con el tér-
mino Leuchtschnabelbeutelschabe, que
hacia referencia a un insecto inventado
con el fin de evitar su reproduccion total
en futuros diccionarios o enciclopedias. En
este caso, también se destap6 la inexis-
tencia del bicho y, con ello, la intencién de
quienes lo idearon. Los alemanes han pre-
ferido, sin embargo, inventar su propia
palabra para referirse a las entradas falsas:
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\\{ “Nihilartikel”. Palabra formada
por dos sustantivos, Nihil, del
latin, nada, y la palabra
alemana para articulo:
Artikel. Articulos de
nada o nada en los ar-
ticulos.

A veces sucede. Y
lo curioso es que, en
principio, esta pala-

bra se crea con un ob-
jetivo claro y muy
digno; pero, al final,
cuando la gracia
queda al descu-
bierto por un lec-
tor atento, rapido
y meticuloso que
encuentra el ga-
zapo y lo hace saber,
toda sutileza se des-
vanece. A la gente
le parece cémico v,
en consecuencia, se
decide acunar el término por votacion po-
pular: comienza a utilizarse tanto en el uso
diario como académico aunque, esta vez,
con un significado distinto. Entonces, la
palabra elegida vuelve a casa y reaparece
en las obras de referencia que le dieron
vida: ahora con una entrada auténtica, real
y completamente novedosa.

Michel Quinion, devoto lingtiista y
creador del sito web World Wide Words,
nos da a conocer un nuevo término falso:
Kelemenopy, que se define como: “A se-
quential straight line through the middle of
everything, leading nowhere” (Quinion,
1996-2008), (una linea recta y secuencial
que lo atraviesa todo y no lleva a ninguna
parte).

Mr. Quinion apunta que Walter Skeat,
reputado fil6logo y académico de la Uni-
versidad de Cambridge, inventé el sustan-
tivo como ejemplo y lo llamé “Ghost
Word” (palabra fantasma). Skeat la define
como una palabra que no existe y que se
presta a ser acufiada como mofa o pro-
testa, por los comunes errores de editores
ignorantes, al transcribir las entradas de
estas obras de consulta. Para él, su en-
trada ficticia es, en este caso, una burla,
una queja y no una herramienta contra el
robo desalmado de un texto ajeno.

Finalmente y, como ya decia antes,
estas palabras —tengan la internacionalidad
que tengan y la funcién— a veces acaban
formando parte del vocabulario de la
gente comUn y sus nuevos usos las retraen
al diccionario, con una diferente y orgu-
llosa definicién a sus pies. Otras, en cam-
bio, nunca son descubiertas y permanecen
camufladas en los libros como guardianas
del saber de cada quien.
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Pero sean precavidos: lo que en mu-
chos casos pareciera ser un juego de astu-
cia y arte de ingenio entre editores,
cumplird su funcién tinicamente si sus pa-
labras trampa estéan cuidadosamente se-
leccionadas. Estas han de imitar a las
reales y despistar al lector que consulta.
Deben tener la misma estructura de la en-
trada estandar y contener las caracteristi-
cas de la lengua que se estda manejando.
Sin embargo para el comun de lo morta-
les, el engafio es sencillo. La mayoria de
nosotros conoce sélo el 25% de las entra-
das de un diccionario de bolsillo. De modo
que somos presa facil, lo siento.

Pero si no me creen, hagan la prueba y
echen una partida al juego del diccionario.

Junten a un grupo de amigos una
noche en su casa. Cojan lapiz, folios y un
diccionario que tengan por ahi (si no po-
seen uno, cémprenlo, por favor, uno
bueno y tsenlo para sus consultas perso-
nales). Busquen una palabra al azar y
léanla en voz alta al grupo. Los demas, al
escucharla, tendran que redactar su pro-
pia definicién, intentado parecer ésta lo
mas fiel posible a la real, o lo mas creible
a los ojos del resto. Luego, se mezclan en
una bolsa y una a una se van leyendo alto
y claro. Los jugadores votaran la definicion
que creen verdadera.

Segin la Wikipedia, una vez que el
grupo entero haya votado, se procede al
recuento de puntos del siguiente modo:

“- Cada jugador que acierta una defini-
cién obtiene un punto.

- Cada jugador gana un punto extra por
cada voto obtenido por un adversario.

Gana la partida el jugador que haya ob-
tenido mayor niimero de puntos al final de
las rondas acordadas” (Wikipedia, 2008).

Cuando llegue su turno y les toque ele-
gir una palabra al azar en el diccionario,
no la lean, no elijan una real. Si son bue-
nos fingiendo, en vez de escoger una pa-
labra que va existe, hagan que estan
leyendo e invéntense su entrada ficticia.
Les juro que nadie notara la diferencia...

-“A ver, probando. Definan, por ejem-
plo (qué sé yo)... Aberroncho...”
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De la cama al living
con Mafalda

Durante poco mas de nueve afos
(1964-1973), la tira comica de Mafalda
deleit6 a los lectores argentinos en publi-
caciones como Primera Plana vy EI
Mundo. Posteriormente, la adquisicion de
derechos por diversas editoriales alrededor
del planeta y la consecuente publicacion
de las vifietas en compilaciones, hicieron
posible que las agudas reflexiones de este
personaje y sus amigos trascendieran las
fronteras geograficas vy lingtiisticas.

Si bien Mafalda no fue concebida es-
pecificamente para un publico infantil, yo
fui una de las tantas nifias que ley6 con
avidez los pequerios volimenes de Edicio-
nes de La Flor que, instintivamente, me
gustaban mas que los de Lumen, ya que
conservaban el habla argentina tan carac-
teristica que hacia sentir mas cercano a un
grupo de personajes que forman parte del
imaginario colectivo ya desde perspectivas
arquetipicas.

Y es que pocos nifios, aun hoy, se li-
bran de la clasica comparacion: “esta nifia
es la tipica Susanita, s6lo juega con mu-
fiecas” o bien “un hedonista al més puro
estilo de Guille”. Si te ocupabas mucho
por entender el establishment, eras una
Mafalda incorregible. Asi que la infancia
ha lidiado con la identificacién con una tira
codmica cuyo humor, muchas veces, resulta
demasiado adulto.

Mafalda se desarrolla en una época
particularmente dificil en la historia mun-
dial y especificamente en Argentina. Los
anos sesenta y sus reivindicaciones socia-
les, la liberacion femenina, el control de la
natalidad, el pacifismo y la lucha de clases,

se ubican en contraposicion a la guerra de
Vietnam, el temor de la era atémica y las
dictaduras militares, gobiernos que en
Ameérica Latina aparecen como un leit-
motiv sin sentido. De ahi el tono inquisidor
de una nifa que se niega a aceptar lo que
los adultos admiten como correcto, como
norma, como realidad. Su necesidad de
comprender el porqué de las cosas hace
que, muchas veces, resulte incomoda e in-
deseada para un periodo que todavia no
asimilaba los cambios que en él mismo
ocurrian.

Por tal motivo, Mafalda confronta al
lector desde la ternura y la provocacion al
creer en la cigiiefia parisina que trae bebés
(sin embargo, le pregunta a su padre
acerca de la nacionalidad de los nifios que,
a su entender, debian ser todos franceses
antes de llegar a su destino), amar a Los
Beatles y al Pajaro Loco con la misma de-
vociéon que escucha los discursos de U
Thant. Quino, su creador, supo plasmar
con magistral cuidado la ironia de la so-
ciedad bélica-pacifista de los sesenta, con
esa finura argentina capaz de definir, con
humor, la estupidez humana.

Asi como la politica es un telén de
fondo ineludible, la semantica lingtiistica y
la lexicografia también se manifiestan,
desde la cotidianidad, en muchas de las vi-
fietas de la serie. Y es que la lengua, sus
expresiones y significados, son fundamen-
tales para entender el mundo. Muchas de
las tiras de Mafalda atafien directamente a
este campo, cargando de agudeza un
cuestionamiento social implicito. Tal es el
caso de aquella en la cual la nifia se acerca

EDUCACION Y BIBIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008 119

PALABRA DE DICCIONARISTA I

Sashenka Garcia Torres

Licenciada en Letras por la Universidad

Catélica Andrés Bello (Venezuela) y Especialista
en Gerencia de Comunicaci Integradas
por la Universidad Metropolitana (UNIMET).

de la Literatura infantil

dora en el

y la Promocién de la Lectura, imparte la
Catedra de Lliteratura infantil en las Escuelas de
Educacion de la UCAB y la UNIMET.
Actualmente es Jefe de Publicaciones Impresas
en lo Editorial Cadena Capriles




DOSSIER Il PALABRA DE DICCIONARISTA

/ MAMAGLA SALA
QUE PIEZA VIENE A

SER P

LL “LiVING®

/4POR QUE DEMONIOS
NO ESCRIBIRAN
ESTOS LIBROS
EN CASTELLANO P/

© Quino. Mafalda 2. Barcelona: lumen, 1992

al diccionario a buscar el significado de la
palabra “Democracia” y al leer: “Doctrina
politica en la cual el poder estd en manos
del pueblo” no puede parar de reir, ni si-
quiera a la hora de irse a la cama, ante la
mirada atonita de sus padres y su her-
mano.

De muchas maneras la relacion con los
usos lingtiisticos y el léxico se evidencian
en el tratamiento de los personajes y las
situaciones. Oriunda de un pais de habla
espafiola, Mafalda también es consecuen-
cia de un idioma cuya diversidad es tan
amplia como sus hablantes. Los matices
del espariol en Ameérica Latina son tan evi-
dentes como los de las comunidades de
Esparia, y esa variedad es, quizas, nuestra
mayor riqueza o nuestro peor tormento.

En los pueblos del sur del continente,
como Argentina y Uruguay, el rasgo de la
lengua se marca mas que en otros paises
de la region. El acento, la pronunciacién
de las palabras, la conjugacion de los ver-
bos, el voseo, son caracteristicas distinti-
vas que, de una u otra manera, denotan
una concepcion del mundo, pues, en
mayor o menor medida y sin querer ahon-
dar en posturas filosoficas, la lengua nos
configura. Supongo que por eso, como
lectora, siempre senti mas auténticas las
ediciones argentinas de Mafalda que las
espaniolas. No es lo mismo decir “ama-
rrete” que “tacano” y aclaro que en mi
pais se dice “pichirre”.

Esa brecha en el lenguaje se pone de
manifiesto en una interesante critica al
mundo editorial y pedagogico de la época
en una de las vifietas méas entrafiables
para mi. Los libros para ensenar a leer,
aburridos, cuestionados, condenados a la
desaparicién por tantos optimistas y que,
con sarcéastica constancia, ain hoy les
machacan a los nifios que su mama los
ama y que los papas fuman pipa, en-
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cuentran en Mafalda a un censor irrepro-
chable. Mientras repasa la leccién, lee con
cuidado: “Ema se asoma. Ve la mesa de la
sala”. Cuando pregunta a su madre qué
“pieza” es la sala y ésta le contesta que es
el “living”, su respuesta ofendida deja en
evidencia la contradicciéon entre la es-
cuela, la cultura y el habla de un pais:
¢coémo van a aprender a leer los nifios si
no escriben los libros en correcto espa-
fol?

Lo mismo ocurre con la sopa, brebaje
espantoso repudiado no sélo por Mafalda
sino por sus amigos, sin contar a Guille y
a Manolito. Al buscar la definicién de esa
comida de sus tormentos sufre la gran de-
cepcion de no descubrir en ese libro tan
gordo ningun calificativo que exprese sus
sentimientos, lo que le hace llegar a la de-
cepcionada conclusién de que el dicciona-
rio no sirve. Y bien, a todos nos pasa. No
en vano el personaje sentencia: “La sopa
es a la nifiez lo que el comunismo es a la
democracia”.

Ya Mafalda supera los cuarenta afios y
sigue acumulando lectores alrededor del
mundo. Con traducciones a més de treinta
idiomas, serfa interesante indagar acerca
de aquellas variables lingtiisticas que hacen
de la traduccion literaria un arte meticu-
loso. No obstante, en mi caso particular,
releer Mafalda supone el ineludible re-
cuerdo de infancia, el agradecimiento a mi
madre por haberme presentado al perso-
naje, la capacidad infinita de seguir son-
riendo ante su irreverencia y la siempre
insondable capacidad de repetir a Calvino
en su “clasico” Por qué leer los cléasicos:
esos libros que nunca estas leyendo sino
releyendo y que, ademas, se caracterizan
por esa “clara y misteriosa relacién con lo
actual”. Eso es Mafalda. Por ello, esta vez
la acompario con Charly y no con Lennon
y McCartney.



Asunto: ParAules

W, AA,
Mis primeras 80.000 palabras
Valencia: Media Vaca, 2002

Apreciado lector:

Ballobar, ese pueblecito a orillas del rio
Alcanadre, en el seno de las I Jornadas de
Bibliotecas Escolares Aragonesas, fue el
lugar donde oi hablar por primera vez de
la editorial Media Vaca. Se comentaba la
originalidad en el tratamiento de la ilustra-
cién v la dignificacion que hacia la editorial
de la llamada “literatura infantil”: “Llibros
para nifios jno sélo para nifios!”, pode-
mos encontrar en la contraportada de sus
ediciones. Corria el aftlo 2003 y me senti
intrigada por conocer mas a fondo la edi-
torial: la lectura de Garra de la guerra de
Gloria Fuertes e ilustrado por Sean Mac-
kaoui, ocupd parte de mis horas: es un
libro que todavia, después de cinco afios,
me cautiva por la contundente, impac-
tante y comprometida sencillez de su men-
saje poético y de la ilustraciéon que lo
complementa. De nuevo, en el afio 2007,
volvi a encontrarme con Media Vaca en el
mismo lugar y esta vez con la propuesta
editorial que aqui nos ocupa, el diccionario
ilustrado Mis primeras 80.000 palabras,
acompanada de Erase 21 veces Caperu-
cita Roja y del Libro de las preguntas de
Pablo Neruda e ilustrado por Isidro Ferrer.
El hallazgo era demasiado valioso para
mantenerlo en secreto: me encargaba de
la coordinacion de la biblioteca del centro
y empecé a difundir, trabajar y disfrutar
esos textos, en y desde la biblioteca. En-
tendi enseguida, con Mis primeras
80.000 palabras, que aquel no era un
diccionario al uso: era una invitacion a la
participacion, a la exploracion lingiistica
mas ludica, a la creatividad comunicativa.
Feliz con el hallazgo, lo comparti con los

comparieros del centro e inicié la pro-
puesta titulada ParAules (1) dibuixades,
que ocupo los pasillos de la biblioteca y las
aulas del centro durante los meses de abril-
mayo de 2008.

Generalmente, cuesta confiar en el po-
tencial imaginativo de los alumnos pero in-
tula que nos sorprenderian: poner a
prueba, desde una perspectiva plurilingiie
y multicultural, el tan denostado léxico de
los adolescentes y su tan cuestionada
creatividad. Hice la propuesta, siguiendo
el mismo criterio que marca Media Vaca
para su diccionario. “Invitacion a realizar
una lista con tus 10 palabras preferidas
—en aleman, arabe, aragonés, castellano,
catalan, checo, chino mandarin, danés,
euskera, francés, gallego, inglés, lituano,
nahualt, rumano, ruso, suahili...— dejan-
dote llevar por su sonido, su significado,
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IES Ramon Berenguer IV de Amposta

los recuerdos que te trae, los aromas, las
personas... y a ilustrar a la elegida”. ;Por
qué respeté las “normas” que sigue el
diccionario ilustrado? Me parece muy in-
teresante trabajar en las aulas, también,
selecciones de palabras siguiendo criterios
de tipo emocional y ludico —y no exclusi-
vamente gramaticales, léxicos o semanti-
cos—. A continuaciébn se produce un
contraste interesante cuando se lee la de-
finicién que de esa palabra favorita elegida
se da en el diccionario ortodoxo al uso: de
la connotacion a la denotacién hay, en
ocasiones, un paso “doloroso”. Y la parte
mas interesante es la de la comprension,
cuando hay que disefiar una ilustracion,
cuando hay que reflejar el concepto, hasta
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este momento lingtiistico, de manera vi-
sual, con solo dos tintas y en un cuadro de
15’5 cms. de lado: trabajo de color, de
perspectiva, de comprension, de concep-
tualizacion del mundo... y no sigo.
Juzguen el resultado: Joan rescato el
calendario azteca —“xiuhpohualli”- y Juan
José reivindic6 el “zodiac”. Sergi eligio el
verbo “alumbrar, que es una palabra que
dice mucho mi madre”. Teresa quiso pin-
tar “meere” de color verde porque le gusta
su sonido y Dani recuper6 la “hyla meri-
dionalis”, endémica en nuestro territorio.
Hachmane echaba de menos las “palme-
ras” y Mohammed pint6 la “bandera” de
su pais. Los alumnos de Pilar ilustraron de
dieciocho formas diferentes la palabra
“aigua”. Las manos v los labios sirvieron
para ilustrar “amistad”, “amistat” —ilustra-
cién con teléfono movil-, “solidaridad”,
“beso”, “cor”... El paso del tiempo, la in-
fancia, la adolescencia, la muerte, la sole-
dad, la angustia, la felicidad, el viaje, la
musica, el amor, la soledad, la naturaleza,
los animales, las plantas... los temas cons-
tantes del ser humano, que alejaban bas-
tante nuestro particular diccionario del “no
me ralles”, “no me des la brasa” o de la
falta de ortografia que a menudo se en-
cargan, los medios de comunicacién al
uso, de difundir en un intento de “ningu-
near” a aquel que luego va a convertir en
objeto de consumo. A Marta le gust6 “des-
conectar” y Cristina ilustr6 “tecnologia”.
“Gratacel”, “tag”, “viatge”, y “violoncel”,
fueron las palabras elegidas para la por-
tada del dltimo ntmero del curso de la re-
vista del centro. También se atrevieron
con “diable”, “politica”, “psicopata”... Ki-
lémetros de palabras y dudas (jfuente de
conocimiento!) —“maestra, no sé qué pa-
labra elegir de las que tengo, todas me
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gustan”; “maestra, ;cuél es tu palabra pre-
ferida?”— que hicieron reflexionar mas que
aquello de “busca el significado de la pala-
bra en el diccionario y cépialo en tu cua-
derno”.

La coordinacion del proyecto en el cen-
tro no resulté dificil ya que desde el prin-
cipio se consigui® equipo —palabra
imprescindible—: “;qué es este libro tan
chulo?”; “y nosotros, ¢cuando haremos lo
de las palabras?”; “;puedo coger el libro
en préstamo el fin de semana?”. Llamada
a la colaboracion entre los departamentos
de visual y plastica, catalan, castellano, in-
glés, francés, “aula oberta”, “aula d’aco-
llida”, biblioteca, la revista, alumnos de la
ESO, de bachillerato artistico... Mediado
el mes de abril, empezamos a montar la
exposicién. Necesitidbamos unas vallas
metalicas en las que exponer los trabajos y
el equipo de mantenimiento del centro nos
las cedi6 v las instal6. Opacidad en los pri-
meros momentos que cedié el paso al en-
tusiasmo, tanto de alumnos como de
profesores. Poco a poco se fueron lle-
nando con las ilustraciones de los alumnos
que sustituian a las del diccionario original.
En una primera sesién de trabajo en el
aula se reflexionaba sobre las palabras que
ibamos a ilustrar. Fue una sesién de tra-
bajo compartido, de puesta en comin con
los comparieros de la clase para intentar
no repetir ninguna palabra en nuestro dic-
cionario. Al final de la sesion casi todos te-
nian claro qué palabra trabajar. En las
otras dos sesiones que habiamos planifi-
cado se trabajaba la definicién v la ilustra-
cién. Borradores, bocetos, comparacio-
nes, copias, diccionarios, modelos, visitas
a la exposicion (el diccionario ilustrado les
intereso)... jQué mas podemos pedir!

Recibimos visitas de otras bibliotecarias
escolares de la poblacién, de comparieros
v amigos a los que les gusté la idea. Se-
guird, ademas, creciendo nuestro diccio-
nario con las aportaciones de otros
centros de la poblacion y de la comarca.
Tendremos cambios y variaciones: traba-
jar la creatividad a la hora de definir la pa-
labra e ilustrar la definicion inventada. Un
ario o mas pasara antes de que se publique
el proyecto —andamos ahora metidos en la
busqueda de financiacion-. ;Vale la pena?
Creo que si, sobre todo cuando recuerdo
el pasillo que lleva a la biblioteca del cen-
tro lleno de jovenes que leen ilustraciones,
dibujan palabras, relacionan significados y
lenguas y valoran el trabajo de los compa-
fieros. Zarandeamos palabras y formas de
hacer y eso, en los tiempos que corren, es
importante.

PALABRA DE DICCIONARISTA I

NUESTRAS PALABRAS

bragada, adicciones, adolescéncia, aigua (18], alegria (3), alegria, alumbrar, am-
bient, ameron, amistad (6), amistat (3), amor (2), andiamo, angel, angel, angustia,
apariencia, arab, arma, ass, afleta.

acd, balén, baloncesto, ballar, bandera, baseball, basketball (3), barco, Barca,
beach, bebé, béisbol, besos, billar, bicleg, black, blau, blue, bocabadat,
boyfriend, butterfly.

acauet, cactus, calculator, canyardo, camaval, caviar, chevals, clima, club, coche,
coco, colore, confianca, copa, cor, credendo vives, creilla, cucumber.

aemonium, dance (2), dansa, dé, death, deporte, desamor, desconectar, desespe-
racion, deterioro, diable, diccionari, dinero, discoteca, diving, dog, dolor (2),
doubt, downpour , dragén, dragentea, drawing, droga.

clipse, efecte (2), Egipto, elf, elves, emo, enamorar, energy, enfermedad, equivocar
se, esperanga, esperanza (2), esperit, estelada, esternocleidomastoideo, estimar
(2), estiu, estrella (2), efernitat, étoile, euga, existir, eyes (2).

antasia, fantastic, fantasy, fear, felicidad (2), felicitat, floare, flori, fluoare, follow, foot-
ball (3], freeride, friday, friends (2), frumuasa, fuego, futbol (2).

anador, gemelas, ghost, glamour, gol, gominola, gothic, granera, grafacel.

ada, handball, hatred, happy, hardcore, heibang, helplessness, hello, hipnosi,
horror, horroroso, hot, hueso, humo, huracd, hyla meridionalis.

gualtat, il.lusié, independéncia, infancia, infiemo, intelligentia, iubire, iubita.

umpstyle.

amikaze, Korazén (sic).

ibel.lula, libertad, libertate, |ight, limestone, lioushu, |ips, lol, |éng, love (4), loteria,
lucha, lugar, llibertat, llima, llorar, llord, lluna.

litelelfeleh'

acarrons, mamaruta, mapa (2), maremégnum, marieta, marihuana (2), maths,
maxim, medicina, meere, mermaid, mezquita, miedo (2), minje, mone, monster,
movil, muerte (3), music, musica (?), muzica.

aia, Newyork, Niké, nit, nightmare.

di, olvido, onada, ordenador (2), oscuridad (2).

almera, pallts, Parfs, pastanaga, poz (2), peace, peligro, peluix, pensar (2), pere-
zoso, pescar, Pirémide, piruleta, pitonisa, pizza, planeta, playa, poéquer, poker, po-
litica, psicépata, puerta.

ueen.

acisme, raim, rastafari, raven, rebordonida, recordar, riure.

4dico, salud (2], saxofén, science, sentiments, serie, shadow, shopping, shu, siem-
pre, siete, silencio, sleep, soledad, soletat, solidaridad, solitud, somnis (2), som-
riure, sorry, sorfir, star, sucio, sueno, summer, sweefs, sypsena.

ag, tecnologia, tfemperatura, tfemptation, tennis (2), tiempo (3), tigre siberia, time, tof-
hem, tractor, trist, tristesa, tristeza, twins.

imappa, ura (2).

aca, vacio/a, verano, viatge, victory, vida (2), viento, violoncel, volar.
aterfall, wolf.

iuhpohualli, xiuxivejar.

ellow (2), yeux.

odiac.

Nota
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Ana Barrafén Plana

Estudio M
es bibliotecaria vy lleva 23

sterio en la Universidad de Lérida

de Bibliotecas Municipal de Fraga vy

militante en la labor de abrir la biblioteca a la

comunidad.

80.000,

sin que falte ni una

Somos una mini-red de cuatro bibliote-
cas municipales de una ciudad de la pro-
vincia de Huesca. Contamos con poco
personal y presupuestos minimos como
casi todas las bibliotecas, pero con ganas
de hacer cosas y con un entorno de ani-
madores a la lectura estupendo, sobre
todo en el ambito de la ensefianza, que
empieza a dar su fruto en la ciudadania:
centros con seminarios de biblioteca acti-
vos desde hace veinte afos; grupos de lec-
tura familia-escuela-bibliotecas  “Leer
juntos”; programa de bibliotecas escola-
res...

Como buenas bibliotecarias teniamos
en nuestro fondo el libro de Media Vaca
Mis primeras 80.000 palabras. Se trata
de una recopilaciéon de las palabras favori-
tas de excelentes ilustradores, a los que el
editor, Vicente Ferrer, pidi6 como unicas
condiciones que fueran acompariadas de
una ilustracion original a dos tintas y una
definicion de la palabra extraida de un dic-
cionario o redactada libremente: el resul-
tado son mas de doscientas palabras en
varias lenguas, con ilustraciones en todas
las técnicas y estilos; significados vario-
pintos para todas las edades y ordenadas
alfabéticamente. Habiamos adquirido el
libro mas por su aspecto que por el con-
tenido, de hecho lo teniamos clasificado
como un libro de ilustraciones dificiles de
los que nunca cogen los nifios: no supo-
niamos los tesoros que tenia en su interior.

El proyecto de trabajo con él surgio
como un divertimento después de descu-
brir, superficialmente, sus posibilidades en
la exposicidn que se presento en las Il Jor-
nadas de Bibliotecas, Lectura y Escritura
de Ballobar (Huesca) donde Media Vaca
estaba invitada. La exposicion era un re-
galo de la editorial y contaba con la pre-
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sencia de una becaria que puso en prac-
tica, con los participantes de las Jornadas
y con los alumnos del colegio rural, las su-
gerencias que se desprendian del diccio-
nario: buscar la palabra favorita, definirla
e ilustrarla.

Nos pareci6 que a partir de ella podia-
mos hacer un proyecto de animacién en
la biblioteca, divertido y que se ajustaba:
— A las motivaciones que teniamos y te-

nemos: acercar a los lectores de todas

las edades al libro ilustrado de calidad y

fomentar la lectura critica y contrastada

de imégenes, que ya habiamos iniciado
antes con la edicién de la Guia de Lec-

tura Cartoné con una seleccién de li-

bros ilustrados actuales; la participacién

de la biblioteca en “La noche de los

museos” en un museo local con el vi-

sionado de una adaptaciéon en power-

point del cuento Las bombillas que se
encienden y se apagan, de Ramoén

Trigo, en la que, a partir del relato, se

hacia un repaso por la oferta expositiva

del momento desde el espacio maés cer-
cano —Fraga, la propia ciudad—, hasta

Nueva York, y en la que se reflejaban

artistas y estilos artisticos diferenciados,

representando la evolucion del arte.
— A las disponibilidades econémicas y de
personal de nuestras bibliotecas, ya que

el proyecto no supone grandes gastos y

de hecho, se limita al transporte y mon-

taje de la exposicion por el personal au-
xiliar y las bibliotecarias; al trabajo
posterior de las mismas en las visitas
concertadas; al material de dibujo:
papel, colores, rotuladores; a la impli-
cacién como colaboradora, de una re-
cién licenciada en animacion de
museos; a los materiales de difusion
—carteles y marcapaginas—y a la adqui-



sicion de algunos volumenes mas de
Mis primeras 80.000 palabras y otros
libros de la editorial, para el fondo bi-
bliogréafico de la Red Municipal.

Al tipo de relacion con los centros edu-
cativos: en la ciudad existen dos centros
de primaria y dos de secundaria publi-
cos y uno de primaria-secundaria con-
certado, con un grado de participacion
y de implicacién en las actividades por
parte del profesorado de amplio espec-
tro, caracteristica que esta exposicion
permite respetar: algunos la trabajaron
en profundidad durante todo un tri-
mestre, otros la incluyeron en activida-
des ya programadas, los méas desde una
asignatura concreta, lengua y/o plas-
tica, y bastantes la trataron como una
salida cultural interesante, limitdndose
a participar en la actividad programada
durante la visita.

Los objetivos que nos planteamos fue-

ron de dos &mbitos.
*Como red municipal

Fomentar la coordinacion entre los di-
ferentes bibliotecarios y puntos de ser-
vicio de la red.

Difundir los espacios bibliotecarios al
incluirlos en el Programa cultural de Ex-
posiciones de la ciudad.

Intensificar la relacién con los centros
escolares de la localidad, fomentando
la programacion de actividades en
torno a la exposicién de forma con-
junta bibliotecario-profesor, en la me-
dida de implicacion elegida por estos
tltimos y favoreciendo que esta cola-
boracién se extendiera a los niveles de
infantil, primaria, secundaria y escuela
de adultos.

*Como actividades de animacion lectora

Acercar a los educadores y especial-
mente al publico infantil, a los buenos
libros: “si tiene algin sentido hacer li-
bros, tiene sentido sobre todo hacerlos
para los nifios. Porque el mundo (a
veces nos olvidamos) es de los nifios.
Los mejores libros deben ser para los
nifios, las mejores historias, los mejo-
res dibujos, el mejor papel, las primeras
estanterias”. Vicente Ferrer.

Acercar a los lectores adultos al libro
ilustrado.

En mayor o menor medida, consegui-

mos:

Difundir el funcionamiento v la filoso-
fia de editoriales pequerias y valientes
como es el caso Media Vaca que tiene
como una de sus razones “inventarse
los libros que no existen para que la
gente que no existe, exista”.
Aproximar a los lectores, en especial a
los escolares, al proceso del libro y de la
edicion:

Conocer el trabajo de los editores.
Diferencias apreciables de la pri-
mera, segunda y otras ediciones de
un mismo libro.

Conocer el papel del ilustrador y la
ilustracién como lenguaje.
Aprender caracteristicas del lenguaje
de las imagenes. Como dice el edi-
tor: “Es importante educar el gusto
de aquellos que empiezan a aso-
marse a los libros y, en un mundo
donde lo visual ocupa un lugar tan
destacado, es necesario aprender a
leer y criticar las imagenes.
Reconocer diferentes estilos artisti-
cos a partir de las ilustraciones de la
exposicion.

Reconocer diferentes técnicas artis-
ticas y aplicarlas en las propias ilus-
traciones.

Trabajar con diccionarios: orden al-
fabético, significados diferentes...
Trabajar vocabulario de lenguas
autoctonas en las zonas bilinglies
como es nuestro caso (catalan,
vasco...)

Trabajar vocabulario de lenguas ma-
ternas en alumnado inmigrante y
aulas integracion.

Seleccionar nuestras palabras prefe-
ridas bien por la forma de los signos
utilizados, bien por su sonido y, por
supuesto, por el significado.
Trabajar grupos de palabras segin
representen objetos, acciones, pen-
samientos...
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Solicitamos el préstamo de la exposi-
cion a principios de curso escolar 2007-
2008 a las coordinadoras del Programa
provincial y escolar “Leer juntos” para
poder ofrecerla rapidamente a los centros
escolares de forma que contaran con ella
en su programacion anual. Para ello en-
viamos un escrito a colegios de primaria,
institutos v escuelas de adultos.

Conectamos personalmente con los
profesores en los minutos previos a los
claustros escolares, en horarios de patio,
en la sala de profesores, en el espacio de
las bibliotecas escolares —con la complici-
dad del bibliotecario— en los departamen-
tos de lengua, de pléstica, —alli donde
tuviésemos un conocido—y les proporcio-
namos el libro en el que se basaba la ex-
posicién y otros de Media Vaca para que
vieran la linea de la editorial, de la obra y
de la exposicion.

Expusimos las casi trescientas ilustra-
ciones en las salas de lectura de las biblio-
tecas.

Preparamos una exposicion de libros
relacionados, bien con el género —diccio-
narios de diferentes niveles, diferentes len-
guas, de imagenes— o con la forma y
planteamiento, que por supuesto incluye-
ron casi todos los de la editorial.

Concertamos visitas con los centros es-
colares de primaria, secundaria y escuela
de adultos.

— Con los ciclos infantiles. Nos dedica-
mos profesores y bibliotecarios en clase
y en la biblioteca, a reconocer qué es
una exposicién, qué es un diccionario,
buscar su ilustracion preferida en la ex-
posicién; pensar su palabra preferida y
dibujarla; encuadernar los dibujos del
grupo o enmarcarlos y exponerlos en
la biblioteca o en la clase.

— Con los ciclos de primaria. Los esfuer-
zos fueron dirigidos a buscar la ilustra-
cion preferida y ver con qué materiales
estaba hecha: lapiz, rotuladores, dibujo,
pintura... Buscar la palabra que mas les
gusta, ver en qué idioma esta, ver si re-
presenta un objeto, una accién, una
cualidad. Dibujar su palabra preferida
—del catalén, del castellano—y buscar la
definicion que mas les guste en un dic-
cionario de la lengua. Buscar ilustracio-
nes concretas de la exposiciéon en el
diccionario y viceversa, siguiendo el
orden alfabético. Buscar la razén del ti-
tulo. Informarse sobre el papel del edi-
tor, el autor, el ilustrador, en el proceso
del libro. Recopilar todas las ilustra-
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ciones realizadas por el grupo clase y
encuadernarlas para tener su propio
diccionario de palabras favoritas.

— Con los grupos de secundaria. Clasifi-
car las palabras segtin representen ideas
concretas o abstractas. Clasificar por
técnicas artisticas. Reconocer estilos de
ilustraciones. Reconocer ilustradores
concretos o escuelas de ilustradores.
Buscar informacién de los ilustradores
que aparecen. Dibujar su palabra favo-
rita siguiendo las diferentes técnicas es-
tudiadas durante el curso. Buscar y
dibujar la palabra que mas les habia gus-
tado en el libro de lectura obligatoria del
trimestre...

— Con los grupos de escuela de adultos.
Clasificar ilustraciones por su técnica,
clasificar ilustraciones por su estilo y re-
pasar obras y estilos artisticos en ma-
nuales de arte. Realizar la ilustracion de
su palabra favorita, buscar la definicién
en los diccionarios. Enmarcarlas y expo-
nerlas en orden alfabético. Informarse
sobre el papel del editor y el ilustrador en
el proceso de creacion del diccionario de
Mis primeras 80.000 palabras (el dic-
cionario esta en su 22 edicion y trabaja-
mos con la 1% y la 22 para apreciar
diferencias de cantidad de ilustraciones
—algunas llegaron tarde para la 12— de
paginacion —al incluir algunas nuevas— de
mejoras y cambios a criterio del ilustra-
dor y/o editor. Actualmente y por genti-
leza del editor, disponemos de las
pruebas de imprenta de la 32 edicion).
En las actividades participaron puntual y

activamente el grueso de la poblaciéon es-
colar, sobre todo de ciclos de primaria,
pero lo mejor de todo es que dejoé secuelas
una vez acabada la actividad. Algunos chi-
cos han tenido como deberes vacacionales
recoger palabras que hayan surgido vy les
hayan gustado de sus lecturas, de sus via-
jes, de sus actividades; otros piensan vol-
ver a trabajarlo por su cuenta en el
proéximo curso.

La verdad es que lo mejor de este pro-
yecto de trabajo con Mis primeras
80.000 palabras ha sido lo que atiin queda
por hacer, las posibilidades de trabajo 10-
dico con las palabras, los significados, las
iméagenes que lleva en su interior.

iAh! Y desde la biblioteca estamos re-
cogiendo todas, todas las palabras que
vamos pensando desde que hemos descu-
bierto este diccionario y quién sabe si le
hacemos la competencia a Media Vaca y
editamos nuestro propio Mis primeras
80.000 palabras, pero 80.000 de verdad,
sin que falte ni una.

Os informaremos de ello.



Elogio de lo
malsonante

El aféan de leerlo
todo, de decirlo todo

“Quiéen fuera capaz de sumergirse en la
lectura de los diccionarios, de aprenderse
todas las palabras y las definiciones de me-
moria,

“de aprender no solo las palabras de lo
conveniente, del hablar diplomético, sino
también esas que llaman palabras malso-
nantes (;suenan tan mal de verdad? ;no
sera malsonante, en realidad, la combina-
cién inapropiada de palabras?), esas que
nos permiten recorrer los pasadizos, las
zonas oscuras de la historia, lo vedado, lo
que ocurre entre bambalinas, lo que segiin
las normas ‘no se dice, no se hace, no se
nombra’,

“porque una vez mas las lenguas (mejor
si son malas) revelan los usos de las dife-
rentes clases sociales, y hay escritores que
observan, absorben, se impregnan de esos
usos diferentes para construir otro uni-
verso donde conviven la ‘menstruaciéon’
con las ‘calendas purpureas’ y las ‘fiestas
de guardar’.” (Quevedo).

Lo que no se debe nombrar, piensan
los buenos, pertenece al ambito del
cuerpo. El cuerpo ha sido —codigos de
conducta, morales de pacotilla y moralinas
enfermizas— tierra vedada, asiento de las
tentaciones, de los impulsos demoniacos.
La comunicacién humana, segin estos
prejuicios, deberia mencionar soélo las
cosas del espiritu, lo sublime, lo depurado.
Las aguas, mayores o menores, no deben
bajar turbias a la pagina o a la lengua. Aun
hoy, los discursos hueros (como los hue-
vos) de la religion, de las cruzadas contra
los instintos basicos, padecen de anemia,
carecen de emocion, recurren en el mejor
de los casos a los excesos lacrimégenos
(otros gases) propios de la cursileria, y la
risa, si surge, no tiene dientes.

Al hablar de la retérica como “préctica
ludica”, Roland Barthes sefiala que “la con-

nivencia entre la gramatica (la retérica o la
escoléastica) y la erdtica no es sélo “gra-
ciosa”, sino que demarca con precision y
gravedad un lugar de transgresion, donde
se suprimen dos tabtes: el del lenguaje y
el del sexo”. (Investigaciones retéricas I,
traduccion de Beatriz Dorriots, Barcelona,
Ediciones Buenos Aires, 1982, p. 11).

Margenes de la
lengua: formulas
antiguas (y no
siempre)

En el nimero 27 de la revista Vasos
Comunicantes, invierno de 2003, tuve la
oportunidad de resefiar el magnifico
diccionario de Maria Inés Chamorro Te-
soro de villanos. Diccionario de germa-
nia. Lengua de jacarandina: rufos,
mandiles, galloferos, viltrotonas, zurra-
pas, carcaveras, murcios, floraineros y
otra gente de la carda (Barcelona, Her-
der, 2002). Alli mencionaba los autores en
los que se habia documentado la autora
para reconstruir “el lenguaje germanesco
de los siglos XVI y XVII”: Mateo Aleman,
Calderén de la Barca, varios cancioneros
de burlas, Cervantes, Vicente Espinel,
Francisco Delicado, Fernando de Rojas,
Quevedo, el arcipreste de Talavera v,
como exponente de ese lenguaje en ges-
taciéon en el siglo XIV, Juan Ruiz, el arci-
preste de Hita. Maria Inés Chamorro
recurre ademas al estudio “filolégico, psi-
colbgico v sociologico” de Rafael Salillas
titulado EI delincuente espariol (1896).

Sigue siendo til el Diccionario del ero-
tismo, de Camilo José Cela (Barcelona,
Grijalbo, 1976), que ilustra con ejemplos
literarios, términos antiguos y modernos.
Del mismo autor, también constituye una
buena fuente el Diccionario secreto
(1969).
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Mario Merlino

Traducfor y fransednte de fextos. Tiene la
sensibilidad de Natalia Ginzburg, la intensidad
de Clarice lispector, el complejo rigor de Lobo
Antunes, el desparpajo de Rodari, la sufileza
de lygia Bojunga Nunes... hay que decir que
todos ellos [y tantos otros) han llegado al
espafiol gracias a su mediacién. Autor de

libros raros y curiosos como C

émo jugar y
divertirse con fésforos, Manual del perfecto
parlamentario y de los poemarios Missa
pedest
experimenta y trasgrede en espacios como
Acciéon educativa, Fuentetaja, el Circulo de
Bellas Artes. ..

y libaciones y ofras voces. Teoriza
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Grabado de Giulio Romano (1499-1546)

Estos diccionarios me resultaron muy
tiles para traducir por puro entreteni-
miento, un par de sonetos de Bocage, v
para la edicién que Siruela publica este
afno de los Sonetos de Pietro Aretino. Fue
un verdadero placer reconstruir modos de
decir y, sin afectar el ritmo y la gracia de
los versos, mantener la atmosfera de
goces tan intemporales como el de los
cuerpos fogosos, con términos propios del
siglo en que se escribieron esos textos.
Cito un cuarteto a modo de ejemplo:

“Restos os quedaran de la vislumbre

De horrendas pichas en cricas tremen-
das,

Si habéis visto gozar de mil maneras

A hermosas damas de ledas costum-
bres”.

Margenes de la
lengua: formulas
mas recientes

Delfin Carbonell Basset es el autor del
Gran diccionario del argot. El sohez de
autoridades del espariol cotidiano, po-
pular, familiar, coloquial, grosero y mal-
hablado, con eufemismos, insultos,
clichés, solecismos, barbarismos, nore-
rias, jergas vy piadosismos, prélogo de
Luis Maria Ansén (Barcelona, Larousse,
2000). Rescata la palabra “sohez” con
hache del Tesoro de la lengua castellana
o espanola, de 1611, como, por otra
parte, la registraban los diccionarios de la
Real Academia hasta 1822. Opina que la
lexicografia debe ser descriptiva y no nor-
mativa; renuncia, por tanto, a expresiones
despectivas como palabras “malsonantes”
o “groseras”, aunque las incluye, irénica-
mente, en el titulo. Tiene el mérito de ana-
dir términos vy frases que atn no figuraban
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en diccionarios como el de Victor Leén o
el de Francisco Umbral, por ejemplo.

Y si nos domina el impulso de divertir-
nos como nifos disfrutando a carcajadas,
rompiendo el limite entre el bendecir y el
maldecir, podemos consultar el libro Puto el
que lee. Diccionario argentino de insultos,
injurias e improperios (Buenos Aires,
Gente Grossa SRI, 2006). Sera una manera
de ver cémo hablan o malhablan al otro
lado del charco y un pretexto para rastrear
diccionarios semejantes de otros paises his-
panoamericanos. Resulta interesante obser-
var los desplazamientos de sentido que se
producen en el lenguaje popular. “Verga”,
por ejemplo, ademaés de “pene”, significa
objeto de mala calidad (“Este diccionario es
una verdadera verga”) o referencia a algo in-
cierto (“No sé qué verga querés”).

Al borde de la
exclamacion y el
grito

El Diccionario de voces naturales, de
Vicente Garcia de Diego (Madrid, Aguilar,
1968), abarca un recorrido apasionante
por los origenes del lenguaje, las onomato-
peyas (de voces de animales, de ruidos de
personas, de ruidos y de cosas), las inter-
jecciones, las expresiones balbucientes del
lenguaje infantil. Analiza, cada una de las
entradas, las relaciones entre la etimologia
grecolatina, germanica e indoeuropea.

Valga como ejemplo representativo, la
voz “Bum”, con ejemplos en el inglés bum
(zumbido) o boom (estampido, zumbido de
algunos insectos); el francés boum (tronar
del canoén); onomatopeya de la voz del
buho; “bum”, en persa, significa buho.

Garcia de Diego, al referirse al lenguaje
infantil, apunta que éste “no puede dar la
clave de la formacion del lenguaje del hom-
bre de las cavernas, pero si puede ofrecer
casos paralelos en las consideraciones hi-
potéticas de aquel idioma” (p. 105).

En conclusién, la riqueza de la lengua
no esta solamente, como sugeriamos al
principio, en las formas establecidas y nor-
mativas de correccién, sino también en
esos estadios en los que el lenguaje co-
mienza a articularse; en las distorsiones; en
los titubeos; en la pasion de construir todos
los dias, haciéndolo asi crecer, un idioma
que incluye las interjecciones y las onoma-
topeyas, proximas a la emocion primaria
(como los amantes que en EI tilltimo tango
en Paris se provocan imitando voces de
animales); en la irreverencia vy la libertad,;
en la ironia que no conocen los obispos de
retéricas-sepulcro.

El desparpajo frente al corsé. «»



Disenar

(Del it. disegnare). 1. tr. Hacer un diseno

PEP CARRIO

www.carriosanchezlacasta.com)

ISIDRO FERRER

CAROLE HENAFF

(www.carolehenaff.com)

MIGUEL ANGEL DIEZ

(miguelangeldiez blogspot.com)

GAMON

(gamonadas. blogspot.com)

MARCELLO CONTA

(www.sprrmsh.com|

El Diccionario de la Real Academia de la lengua no sélo
pesa fisicamente. Su portada marmérea recuerda a un é-
refro; las doradas mayusculas del fitulo, més que el espiritu
atreo o la mundana referencia al oro, ostenta la prefension
del oropel; la corona que luce su escudo se impone como
simbolo nacional sobre la totalidad de la comunidad his-
panohablante. En una época en la que hasta la banca fras-
nacional ha abandonado la arcaizante estética neocldsica
(optando por una imagen proxima a sus usuarios, ligera y
afectival, el frontispicio que abre el Diccionario de la Real
Academia de la lengua produce en el lector, mas que un re-
verencial respeto, cierta incomodidad y desapego al fre-
cuentar fan suntuoso templo.

Seis artistas visuales se proponen en las péginas que siguen
una revisiéon ludico-critica al diccionario espafiol normativo
por excelencia.

Pep Carrié (www.carriosanchezlacasta.com) abre con una
imagen fan cuestionadora como persistente. La combinacién
de dos iconos confrapuestos entre si trastocan el orden de
las cosas y consiguen una sonrisa cémplice que se hace
pensamiento.

Con su proyecto del Diccionario Abeceddrico, Isidro Ferrer
halla una solucién funcional que facilita las consultas, sin
desentenderse del placer estético. El resultado incursiona en
los territorios del libro-objefo.

Carole Hénaff (www.carolehenaff.com) se ocupa de las
guardas, esto es, de las hojas que abren y cierran el libro.
Sus fres propuestas fienen una matizada carga conceptual
que afecta la percepcién misma del diccionario y del len-
guaje.

la vieja idea de las lefras capitulares para abrir cada lefro-
apartado adquiere en manos de Miguel Angel Diez (mi-
guelangeldiez.blogspot.com) un registro sutil y metaférico
que alenta la imaginacién del lector.

Una tarjefa roja es sacada por un érbitro panhispanico que
penaliza al jugador rojiazul del equipo DRAE. El piblico re-
acciona con arrojo llamando las cosas por su nombre. El
lector siente desconcierfo. Se trata de un apunfe-propuesta
de Gamén (gamonadas.blogspot.com).

Marcello Conta (www.sprmsh.com| investiga las posibili-
dades del diccionario en tanto objefo de uso. En su andlisis
se preocupa por el valor que socialmente se le afribuye e in-
cluso ofrece paliativos para aquellos que sienten la opresion
del qué diran.

Son seis artistas de reconocida frayectoria que desintereso-
damente ofrecen sus servicios a la Real Academia de la Len-
gua Espafiola para limpiar, fijar y darle esplendor a su
imagen.
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Nuevo Diccionario de la Lengua Espanola, RAE Manchador cultural
Cubierta forrada de peluche. Un tejido suave, blanco Los m4s perezosos podran adquirir en la misma
y tierno que nos recuerda al mas amado compaifiero librerfa un préctico manchador de diccionario.

de nuestra nifiez. Agradable al tacto y muy ficil de manchar,
para que parezca usado y muy vivido, desde el primer dia. Versién ON-line

Cuanto mis sucia esté la cubierta, mds usado parecerd Abajo la version on-line del nuevo diccionario.
el diccionario, su lomo bien visible en la estanteria,
serd entonces, el termémetro para medir la situacion Otros posibles usos

cultural de la casa. En la pigina de derecha.
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CONVOCATORIAS

X Jornadas de Gestion de la 32° Congreso Internacional de
Informacion 113123

on el titulo La dimension del cambio:

usuarios, servicios y profesionales
esta déecima edicion se perfila como un in-
tercambio de experiencias entre profesio-
nales de la gestion de la informacion, a fin
de identificar las buenas practicas a la hora
de afrontar los actuales retos sociales. Ten-
dré lugar en Madrid los dias 20 y 21 de no-
viembre del presente afio.

IX Congreso del Capitulo Espaiiol
de ISKO

sta edicién se celebrara en Valencia los

dias 11, 12 y 13 de Marzo de 2009
bajo el lema general “Nuevas perspectivas
para la organizacion v la difusion del co-
nocimiento”.

XI Jornadas Espaiiolas de
Documentacion

as Xl Jornadas Espariolas de Docu-

mentacion que, bajo el lema comiin de
“interinformacion”, organiza FESABID se
celebraran en el Auditorio de Zaragoza los
dias 20, 21 y 22 de mayo de 2009.

IX Coloquio Internacional de Infor-
macion y Documentacion

on el lema “Las competencias inves-

tigadoras de los profesionales de la in-
formacién” y en un momento profesional
especial por la entrada en el espacio eu-
ropeo marcado por Bolonia , se organiza
la novena edicion de este interesante
evento en Salamanca entre los dias 20 y
22 de abril de 2009.
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el 2 al 7 de julio del préximo ano y

organizado por la Organizaciéon Es-
pariola para el Libro Infantil y Juvenil ten-
dra lugar en Santiago de Compostela (A
Corunia) una edicién mas del longevo con-
greso de IBBY.

Il Jornadas de Arte y Crimen

el 22 al 24 de octubre en el Palacio

Provincial de la Diputaciéon de Cadiz
tendran lugar estas interesantes jornadas
que reuniran a jueces, profesores y escri-
tores que debatiran sobre temas como la
censura, el arte transgresor, el crimen, la
libertad de expresion, etc. Las organiza la
Fundacién Provincial de Cultura de la Di-
putacion de Cédiz.

Bibliotecas, Lectura y Escritura

| Centro de Profesores y Recursos de

Monzoén (Huesca), dependiente del De-
partamento de Educacién, Cultura y De-
porte del Gobierno de Aragédn, prepara la
cuarta ediciéon de estas jornadas que se ce-
lebraran en Ballobar (Huesca) durante los
dias 24 y 25 de octubre.

Taller de la Unesco sobre

Alfabetizacion Informacional:
“Formando a los Formadores”

rganizado por el Departamento de

Humanidades de la Pontificia Univer-
sidad Catolica del Pert, bajo la financiacion
del Bureau del Consejo Intergubernamen-
tal del Programa Informacion para Todos,
IFAP, de la UNESCO se celebrara en
Lima entre los dias 22, 23 y 24 de enero
de 2009 este interesante evento sobre
aprendizaje a lo largo de la vida.
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