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BUZÓN

De: alatlantida [alatlantida@hotmail.com]
Enviado: martes 02/09/2008 10:08
Asunto: Grupo de trabajo de bibliotecarios municipales en Galicia

Hola, buenos días. 

En primer lugar queríamos presentarnos. Somos un grupo de trabajo de bibliotecas
públicas municipales gallegas que hemos decidido crear un blog con el objetivo de acer-
car al mundo de las bibliotecas públicas información, bibliografía, recursos, noticias...
sobre la diversidad sexual y la identidad de género; hacer un poco más visible la temá-
tica homosexual y de género en las bibliotecas públicas municipales, a veces tan escon-
dida, o no ofrecida. 

Por eso os pedimos, dentro de lo posible, vuestra colaboración y difusión en vuestra
revista.

Sabemos que recibiréis multitud de informaciones interesantes, pero para nosotros
ésta la consideramos importante sobre todo en una comunidad donde esta temática está
un poco “olvidada”.

La página es la siguiente: www.biblioqueer.org.

Gracias por vuestra atención y saludos ou

Un nuevo recurso informativo sobre diversidad sexual
e identidad de género

Deseo suscribirme a la revista EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA a partir del mes: ................................................................................................

Nombre (o razón social) .................................................................................................. Apellidos .............................................................................................................................................

Dirección ...................................................................................................................................................................................................................................................................... C. P. .................................................

Población .................................................................................................................................................................... Provincia ..............................................................................................................................

Teléfono ..............................................................................................................................................................C.I.F./D.N.I. ....................................................................................................................................

FORMA DE PAGO QUE ELIJO:

■■ Cheque a favor de Tilde Servicios Editoriales, S.A      ■■Domiciliación bancaria    

■■Transferencia a c/c: 0075-1083-76-0600001789

Banco ....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Código Cuenta Cliente (C.C.C.)

Entidad Oficina D.C. Núm. de Cuenta

■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

1 año (6 ejemplares): 
56 € IVA incluido (España) 

1 año Extranjero y envíos aéreos: 
70 €

Ejemplar atrasado periodo mensual 
(sencillo-hasta nº 122): 
7 € (+ gastos de envío)

Ejemplar atrasado periodo bimestral
(doble-desde nº123): 
10 € (+ gastos de envío)

ENVIAR A:
TILDE SERVICIOS EDITORIALES. PRÍNCIPE DEVERGARA, 136, OFICINA 2ª. 
28002 MADRID. TEL. (91) 411 16 29. FAX: (91) 411 60 60. 
E-MAIL: suscripciones@educacionybiblioteca.com

Suscríbete

PUEDE  FOTOCOPIARSE

Grupo de trabajo de bibliotecarios
municipales de Galicia

Fe de erratas:
En el sumario del número anterior de la revista (nº 166; julio/agosto 08) un título de un artículo
no está referenciado correctamente. En el tercer artículo del dossier, donde pone “Un desafío a
la Usa Patriot Act. Toni Samek” debería haber puesto “Los derechos humanos en el trabajo
bibliotecario. Toni Samek”. Lamentamos el error y pedimos disculpas especialmente a la autora
de este artículo.Bu

zó
n
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EDITORIAL

En el dossier del número de
julio/agosto nos encargamos del compro-
miso social en el trabajo bibliotecario.
Centramos nuestra atención en el hecho
de que más allá de las labores técnicas,
tecnológicas y procesales que se han de
llevar a cabo en la biblioteca, los bibliote-
carios y bibliotecarias deben ampliar sus
miras hacia la función social de su trabajo
(ayuda al inmigrante, lucha contra la cen-
sura, defensa de los derechos humanos,
etcétera). 

En el dossier de este número analiza-
mos la importancia de los diccionarios,
desde todos los puntos de vista posibles:
diseño, estructura, presentación, temáti-
cas e incluso la disposición del lexicógrafo
ante la monumental labor a realizar.  

En las estanterías de las casas, en la
mochila escolar, en despachos
profesionales, en las bibliotecas no faltan
ejemplares de esa especie documental
denostada y admirada por igual.

Sea como fuere, la realidad es que los
diccionarios abren las puertas a los signifi-
cados de las palabras y esa apertura per-
mite, entre otras cosas, entender
conceptos, asegurar premisas del pensa-
miento, delimitar espacios e ideas… 

Sin embargo, de poco sirve esta aper-
tura que ofrece el diccionario si las pala-
bras, a pesar de haber sido seleccionadas
con rigor, no pueden ser escuchadas o
leídas, al enfrentarse a la doble moral y la
censura que ciertos gobiernos imponen al
compromiso de la profesión.

Nos expresamos así tras enterarnos de
que muchos ciudadanos de EE UU no po-

drán gozar del inteligente discurso de Fer-
nando Báez, director de la Biblioteca Na-
cional de Venezuela, porque el gobierno
de EE UU está impidiendo la presentación
allí de la versión en inglés de Historia uni-
versal de la destrucción de libros. 

Al bibliotecario y escritor venezolano
–elogiado por Chomsky y Eco, y con gran
prestigio en universidades europeas– no le
concede el gobierno norteamericano el vi-
sado de entrada al país y, según revela el
propio Báez, la editorial que publica su
libro y las librerías que lo hacen circular
están siendo presionadas (una manera
suave de hablar) por ejercer el derecho de-
mocrático a la información y el conoci-
miento.  

Poco podemos hacer al respecto. Pero,
por fortuna, las palabras no necesitan per-
misos de entrada y los medios actuales
permiten que las noticias lleguen rápida-
mente a todas partes.

Así nos enteramos de que, en un país
presumiblemente modélico en términos
democráticos, persiste la censura y la
coacción contra la libre difusión de la cul-
tura, pero también de que la solidaridad
aflora ante la doble moral. Báez ha reci-
bido el respaldo de toda la profesión y de
muchos compañeros estadounidenses que
se ponen a su disposición para buscar al-
ternativas a las trabas gubernamentales.

Quién sabe si, al sentirse importunado,
el “poderoso” muestra su “debilidad”, y
acaso por esta vía la denuncia del libro
sobre la destrucción del patrimonio cultu-
ral llegue de este modo a mucha más
gente. Por nosotros que no quede.ouEd

ito
ria

l
Silencio avises o amenaces miedo



6

LIBROS INFANTILES Y JUVENILES NOVEDADES

Jan Lööf
La historia de la manzana roja
Sevilla: Kalandraka, 2008 

La de esta manzana es una “historia de histo-
rias”, una crónica de casualidades encajadas en di-
versos episodios aparentemente aislados, que se conectan entre sí a través de la
vinculación accidental que tienen con el relato principal.

Álbum publicado originariamente en los años setenta, cuenta la anécdota del señor
del traje de rayas que se detiene en una frutería para comprar una manzana. El depen-
diente le engaña vendiéndole una hermosa fruta verde de aspecto jugoso, que en reali-
dad es de plástico. Al llegar a casa, la coloca en el alféizar de la ventana con la esperanza
de que madure al calor del sol. A partir de ese momento, se produce una cadena de he-
chos fortuitos que trastoca el discurrir lógico de los acontecimientos y conduce, en unas
pocas horas, a una inesperada escena final, en la que el orondo protagonista pasea sa-
tisfecho por la ciudad saboreando una suculenta manzana roja.

La trama principal, aparentemente trivial, se convierte de este modo en un complejo
entramado de incidentes, cuya conexión milimétrica en el espacio-tiempo introduce en
la aventura personajes muy diversos que, sin pretenderlo ni saberlo, modifican el de-
curso de la misma para conducirla a un desenlace que ninguno de ellos sería capaz de
explicar. El cruce de sus historias particulares con la del protagonista central los con-
vierte también en actores destacados de esta última, aunque sea sólo durante un breve
pero trascendental instante.

La peculiar composición gráfica del autor, realizador de cómic, resuelve las escenas
con figuras de trazo lineal, contornos definidos, encuadres y acciones que remiten al es-
tilo del maestro Hergé, no sólo en el aspecto estrictamente estético sino también en la
información y el ritmo narrativo que se infiere de ellos (las referencias contextuales, las
persecuciones, los encontronazos súbitos...). El libro se presenta como una secuencia de
grandes viñetas –ocupan el tamaño de la pá-
gina– que reclaman una lectura muy analítica,
capaz de reparar en los numerosos detalles
que salpican las ilustraciones cumpliendo fun-
ciones diversas: traen a la memoria otras fic-
ciones literarias famosas (caso del jorobado
que se esconde en las sombras del campana-
rio, referencia inmediata al famoso personaje
que habitaba las alturas de Notre Dame); re-
fuerzan el tono humorístico de la historia
(como la figura inquieta del cartel colgado en
el aula); a veces son elementos sutiles pero in-
dispensables para entender determinados
comportamientos (atención al diminuto ca-
lendario de la tienda que descubre la fecha en
la que todo transcurre); y muchos constituyen los nexos que conectan unos aconteci-
mientos con otros y aportan coherencia a una historia supuestamente disparatada.

En esta curiosa dicotomía entre lo lógico y lo absurdo, lo posible y lo imposible, ra-
dica uno de los principales atractivos del relato: presentar una historia increíble que en
su trasfondo se hace veraz por la concatenación casual de hechos verosímiles. El autor,
en un elogiable ejercicio de engranaje, construye con ellos un entretenido crucigrama de
sucesos que el lector –espectador anónimo y privilegiado– será capaz de completar sólo
tras varias lecturas atentas, necesarias para interpretar todos los mensajes y extraer todos
los significados que encierra esta obra, redonda y apetitosa como la manzana que le da
título.

Teresa Corchete
Bibliotecaria

año
s+3
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Para hincar el diente
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“En esta curiosa dicotomía
entro lo lógico y lo absurdo,

lo posible y lo imposible,
radica uno de los principales

atractivos del relato:
presentar una historia

increíble que en su trasfondo
se hace veraz por la

concatenación casual de
hechos verosímiles”
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Para unos y otros

María Wernicke
Uno y otro
Buenos Aires: Calibroscopio, 2006

María Wernicke es una ilustradora de
variados registros. Ha publicado, entre
otros, Sueño de barrilete (Además, 2007)
con letra del tango de Eladia Blázquez;
junto a Silvia Schujer, El regalo maravi-
lloso (Atlántida, 2007) y el extraordinario
Rutinero de Níger Madrigal, Premio His-
panoamericano de Poesía para Niños
2007, con impresionantes ilustraciones
poéticas que parten de la transparencia y
la plasticidad del collage a través de la su-
tilidad y la textura de los papeles de seda.

Uno y otro es su primer libro como au-
tora del texto e ilustración. Con un texto
breve, reflexivo y poético y una obra grá-
fica expresiva consigue una gran intensi-
dad y armonía narrativa. Wernicke
compone una historia que tiene el encanto
de la sutileza, de lo intangible, del susurro
con significados abiertos y lúdicos; de un
lirismo, sensibilidad y ternura difíciles de
explicar con palabras. La rotundidad gra-
fica y el uso casi exclusivo del blanco y
negro (para “Uno” y “Otro” y sus mundos)
realzan la expresión del contenido y po-
tencian sus significados, haciendo de los
mismos un juego estético de contrastes,
con diversos niveles de lectura, que ad-
quieren gran fuerza metafórica e indagan
en los encuentros y en las relaciones:
“Todos saben que Uno y Otro se encon-
traron”. Solamente cuando se produce el
contacto a través de los secretos que es-
conden las palabras y los sueños, surge el
color en el libro y lo hace con una explo-
sión cromática de una gran fuerza e in-
tensidad creativa. Libro equilibrado que
forma un todo compacto, sin fisuras,
donde las palabras ofrecen los apoyos jus-
tos para que la historia ilustrada sea re-
donda y rotunda en su expresión y belleza.

Pedro Villar
Maestro y escritor

Martin Baltscheit
MayorDux
Santa Marta del Tormes (Salamanca): Lóguez,
2008

La ley seca quedó recogida en la en-
mienda XVIII a la Constitución de Estados
Unidos en la segunda mitad del siglo XX.
Con ella se prohibía la elaboración, venta
y consumo de alcohol. La ilegalización de
la bebida dio paso al surgimiento de loca-
les clandestinos donde se tomaba a destajo
licores adulterados, adquiridos de forma
ilegal. La ley sorda no existe. De momento
a nadie se le ha ocurrido prohibir la mú-
sica, pero en una historia de ficción cer-
cana, el Ministro de Ruidos y Acústica ha
ratificado su nueva norma. En general se
hace el silencio, aunque hay quienes, in-
crédulos y despreocupados, salen silbando
a la calle. De este modo, Bartolomeus Bob
se ve envuelto en una persecución que
acaba bajo tierra, en uno de esos locales
clandestinos donde suena jazz de las me-
jores voces y en el que se trazará el plan
definitivo para acabar con la dictadura.

La metáfora que Martin Baltscheit
–autor alemán de títulos para niños como
El león que no sabía escribir (Lóguez) o el
reciente álbum del Zorro Rojo Zarah: ¿no
tendrás miedo de verdad?– elabora para
hablarnos del absurdo de algunas prohibi-
ciones, es un recurso propicio, hermoso y
recurrente en su obra. Baltscheit recrea un
mundo subterráneo (que hace referencia a
los comienzos de la cultura underground),
pleno de seducción, y nos recuerda la ma-
nera en que lo prohibido se sumerge
–como el río a veces– para reaparecer
pronto en la superficie, espléndido y ca-
nónico para los restos. Así como la prosa
de Kerouac suena a Be Bop, en Mayor-
Dux, Baltscheit toca Dixie desde Chicago
a Nueva York y con el viento de aliado.

Olalla Hernández
Especiaista en LIJ

año
s+10

Steve Jenkins
Perros y gatos
Barcelona: Juventud, 2008

Podríamos creer que Perros y gatos es
otro de cientos de libros sobre las masco-
tas favoritas de los niños, pero no. Steve
Jenkins, que ha sido galardonado con el
Honor Caldecott de ilustración, entre
otros premios, crea álbumes de conoci-
mientos. Y digo álbumes de conocimien-
tos porque combina los mejores elementos
del álbum ilustrado con los mejores de los
libros divulgativos.

Sus álbumes brillan por no aparentar
ser libros de conocimientos a primera
vista, ya que huyen de convencionalismos
editoriales que afectan y restringen la cali-
dad visual de estos productos. Así encon-
tramos libros de gran formato,
ilustraciones (también de grandes dimen-
siones) en lugar de fotografías, textos pre-
cisos y aptos para lectores pequeños, en
lugar de textos técnicos o enciclopédicos.

Perros y gatos, como los anteriores ál-
bumes de Steve Jenkins Tamaño real y
¿Qué harías con una cola como ésta?,
destaca sobre todo por la estética de sus
ilustraciones realistas realizadas en collage
con materiales diversos que aportan una
textura que realza el efecto de relieve y la
sensación de movimiento y ritmo, como si
aquello a lo que representan estuviera a
punto de saltar fuera del libro. Es también
remarcable la composición a doble página
de algunas ilustraciones y la dosificación
de la información, limitándola a un par de
frases concisas que no distraen al lector de
la tarea observadora, es más, invitan a
realizar esa observación y a reflexionar
sobre ello.

Perros y gatos es la oferta 2 x 1 de los
libros divulgativos para niños con lo mejor
de cada casa.

Iris González
Bibliotecaria

Lo mejor del álbum ilustrado en un
libro de conocimientos

año
s+4

Para no perder el rumbo

año
s+6
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Julio M. Llanes
Ils. de Xulian
Paquelé
Buenos Aires: Ediciones del Eclipse, 2008

año
s+12

Cerrar los ojos y seguir viendo

Paquelé, el protagonista de esta con-
movedora novela, es un niño esclavo, aun-
que quienes miren de lejos su altura puedan
confundirlo con un hombre y aunque
“tanta contentura en la mirada”, propia
de la inocencia que lo caracteriza, no de-
late su falta de libertad.

Paquelé vive en Sancti Spíritus, en la
parte trasera de la enorme casona de la
calle Amargura, junto a los demás escla-
vos: su madrina Ma Teresa y el taita Am-
brosio. Es este último quien lo ha
bautizado con ese nombre tan raro, ya que
cuando Paquelé era chiquito quería saber
más de la cuenta: “¿Pa qué le echas tanta
yerba a los caballos?, ¿pa qué le pones
sebo a las ruedas? […]¡en vez de Francisco
debía llamarte Paquelé!”.

Esta mirada curiosa, llena de pregun-
tas, ternura e ingenio es la que Paquelé
mantiene a lo largo del relato y la que lo
transforma en un personaje entrañable.
Amor, lealtad, bromas, tristezas y despe-
didas se dan cita en esta ciudad tan mara-
villosa. 

Y así como las novelas de Jorge Amado
describen a Bahía con tanta pasión que es
imposible no desear visitarla, de la misma
manera Julio Llanes nos conduce con tanta
emoción a través de calles, plazas y ríos que
nos hace anhelar conocer esta ciudad má-
gica y llena de encanto. Como dice el epí-
grafe, “Una ciudad no es tuya, ni tú eres de
ella, hasta que no sientas el olor de sus
casas y sus gentes […] no es tuya, hasta que
no cierras los ojos y la sigues viendo”. Al
cerrar el libro, todavía podemos distinguir
la figura de Paquelé, paseando su enorme
sonrisa por las misteriosas callecitas de
Sancti Spíritus.

Fabiana Margolis
Maestra, escritora y especialista en LIJ

César Rendueles (Director)
Sean Mackaoui. Crónicas del cortapega (DVD)
Madrid: Círculo Bellas Artes, 2008, 30’
Versión on-line: www.circulobellasartes.com/
ag_ediciones-audiovisuales.php?ele=8

El vuelo Mackaoui

Tijeras, cutter y spry. Es probable que a
Sean Mackaoui le hayan prohibido más de
una vez subirse a un avión con su material
de trabajo. ¿Por qué? Por razones obvias:
el cóctel resultante de la combinación
Mackaoui/tijeras/cutter/spary/alas es,
desde todos los puntos de vista, peligroso.
¿Para quién? Eso ya es más difícil de con-
testar; algunos afirmarán que para el arte
(o el Arte), ya que este anglolibanés afin-
cado en Madrid no crea nada, sino que
combina –y muy bien– imágenes y objetos
preexistentes mediante las denostadas téc-
nicas del collage y el ensamblaje. Otros
dirán que un Mackaoui con alas es poco
recomendable, que podría secuestrar
nuestra atención, obligándola a poner
rumbo a lugares incongruentes alejados
del tedio que mantiene nuestra sociedad
de consumo. Es posible que convenga
prohibirle a Mackaoui el acceso al aero-
plano porque no sabríamos muy bien
dónde situarle: si en clase turista, en busi-
ness o directamente en el asiento del co-
mandante, con uno de sus robots
imposibles como copiloto. El Círculo de
Bellas Artes de Madrid ha querido ayudar-
nos a esclarecer exactamente cuáles son
los riesgos que el entijeretado Mackaoui
conlleva con la publicación del documen-
tal en DVD Crónicas del cortapega, que
acompaña el catálogo y fue rodado en los
meses que precedieron a la exposición
Zoco que el artista hizo en el CBA. El pro-
pio Mackaoui participa en el documental
con varias animaciones y muestra su pro-
ceso creativo. Algunos medios han visto a
Mackaoui como “el heredero legítimo de
Schwitters, Duchamp o Man Ray y de es-
pañoles como Joan Brossa o Diego Lara”
(Maite Méndez Baiges, Letras Libres),
son, desde mi punto de vista, aún palabras
algo atrevidas para un artista nacido en
1969 y parecen colocar a todos estos
nombres en un mismo saco, algo difícil de
asimilar. Veremos hacia donde
vuela, pues, Sean Mac-
kaoui, con su humor
y su ironía, qué ho-
rizontes le aguar-
dan y si no ha de
encontrar tormenta
por el camino. 

Ben Clark
Escritor

años
o

u

Cosey
En busca de Peter Pan
Barcelona: Planeta DeAgostini, 2007

Planeta DeAgostini regala al público
amante de la bande dessinée uno de los
cómics más populares de Cosey. Una
obra concebida en 1984, que no se pu-
blicó hasta mediados de los 90 y que ha
recibido numerosos galardones como el
Gran Premio del Público en París, el Soleil
d’Or de Sierre y el Premio Betty Boop en
Hyères. Cosey rinde tributo al famoso per-
sonaje de Barrie a través de la historia de
Melvin Z. Woodworth.

Melvin, escritor inglés de origen serbio,
es un hombre apuesto, con cierta madu-
rez física, pero que conserva la intrepidez
de la juventud. Poco antes de 1930, acude
al lugar en el que falleció su hermano
mayor, un pueblo perdido de Ardolaz a los
pies de un glaciar quejumbroso, en busca
de inspiración; en este paraje se deja se-
ducir por la majestuosidad de las monta-
ñas nevadas de los Alpes del Cantón de
Valais y, poco a poco, se olvida de sus
compromisos editoriales. Allí descubrirá la
verdad sobre su hermano Dragan, una
suerte de Peter Pan, de la mano de un in-
trigante falsificador de monedas y cono-
cerá a una misteriosa y seductora joven.
La ilustración es muy limpia, sin elemen-
tos superfluos, sin demasiados detalles;
predominan los colores planos, en general
ocres y grises, que ganan profundidad con
las sombras a plumilla. Destaca, además
de su atractiva portada, la composición de
las páginas. En busca de Peter Pan es,
como indica su título, la historia de una
búsqueda, la búsqueda de un pasado y de
un futuro, la búsqueda de uno mismo y de
alguien complementario.

Elisa Yuste Tuero
Filóloga y lectora de LIJ

Para los que busquen dónde
encontrarse

año
s+15
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El cómic es un medio de expresión tan ver-
sátil que permite retratar algo tan sombrío
como las enfermedades neurodegenerativas sin
caer en sensiblerías, expresando todo el dolor
que esconde, a través de una trama que puede
llegar a todo tipo de públicos.

Paco Roca, el genial autor valenciano que
ya sorprendiera con El faro (Astiberri), ahonda
en uno de los grandes males de nuestro tiempo
en una obra valiente, para la que realizó un
largo proceso de documentación.

La historia, terrible en su fondo pero divertida y vitalista en su desarrollo, es na-
rrada a través del personaje de Emilio, un anciano, antiguo banquero, que es confi-
nado a una residencia por su hijo, incapaz de soportar los desvaríos que está
empezando a sufrir.

En ella el protagonista conocerá a su particular rat pack: Miguel, un particular bus-
cavidas en plena senectud; Antonia, una niña encerrada en un cuerpo de abuela o
Dolores y Modesto, amantes condenados a un destino común. Variados compañe-
ros de viaje con los que formará un entrañable equipo.

Sus andanzas describen la triste realidad que esconde la mayoría de estos esta-
blecimientos asistenciales. A pesar de los cuidados y de la dedicación de los muchos
profesionales que en ellas trabajan, no deja de ser un lugar al que se entra por culpa
de la soledad o de la enfermedad y del que
pocas veces se sale o regresa a un tiempo
mejor.

Cuando el protagonista, caminando en
el filo de la cordura, es consciente de que
los recuerdos comienzan a difuminarse, em-
pieza la aventura de volver a ser un niño.
Un paréntesis de ilusión sólo llevadero gra-
cias a las locas iniciativas de Miguel, que
hace las veces de Sancho Panza del siglo
XXI.

Mediante un dibujo que recuerda a la “es-
cuela de la línea clara”, la historia atrapa por su sensibilidad y poesía, sin renunciar
a un fino humor con el que desdramatiza situaciones.

Destaca la recreación de las situaciones cotidianas que se dan en las residencias
de ancianos, describiéndose con acertadas metáforas cómo es este lugar donde el
tiempo pasa con lentitud esperando la muerte, en forma de reloj, sillones, televisio-
nes y clases de gimnasia.

Entre las rutinas de los internos se esconden las más bellas historias de amor
eterno o la épica lucha contra, tal vez, el que constituye el mayor de los males: la pér-
dida de los recuerdos. Emilio lucha con afán por intentar confundir al señor Alzhei-
mer para que nunca acceda a las mejores habitaciones de su memoria.

Tras la apatía, se oculta el cariño de los desconocidos, la desesperación silenciosa
de evitar “el piso de arriba”, donde se confina a los enfermos más graves; la agonía
de conocer un diagnóstico aún hoy sin soluciones, las ganas de vivir de quienes son
deportados a un exilio obligatorio cuando más tienen que mostrar a la sociedad.

Después de un largo y tortuoso proceso creativo, tiempo en el que el autor se do-
cumentó visitando residencias de ancianos y recopilando anécdotas familiares, el
álbum se publicó originalmente en Francia, constituyendo un grandioso éxito de ven-
tas y crítica, logrando entrar en las listas de los mejores cómics del año y consolidando
a Paco Roca en el lugar que merece, entre los grandes nombres del tebeo español
actual.

Lorenzo A. Soto Helguera
E. Social y Bibliotecario 

“Mediante un dibujo que
recuerda a la escuela de la

línea clara, la historia
atrapa por su sensibilidad y
poesía, sin renunciar a un

fino humor con el que
desdramatiza situaciones”

Portishead
Third
New York: Island Records, 2008

Muchas veces promulgamos que se lee
en todos los soportes, pero sólo en conta-
das ocasiones escuchamos o visionamos
algo que demuestra que realmente esta-
mos en lo cierto.

Momentos en los que melodías y textu-
ras crean a nuestro alrededor espacios di-
ferentes, sensaciones sólo comparables a
los mundos intangibles que concebimos en
nuestro cerebro mientras leemos un libro.
Partituras no acogidas a ninguna corriente
ni estilo, sugerentes, provocadoras. Evo-
cadoras.

Quien haya seguido de cerca la carrera
del grupo británico Portishead, sabrá que
su nacimiento se asoció al de un nuevo gé-
nero musical, fusión de otros muchos exis-
tentes, llamado “Trip-Hop” y en cuyo
carnet de identidad tenía a Bristol (Ingla-
terra) como localidad de nacimiento.

Tras revolucionar el panorama musical,
hace ya ni más ni menos que diez años,
quizá aturdidos por el extraño éxito cose-
chado en estos tiempos de músicas prefa-
bricadas y listas para consumir, decidieron
desaparecer.

El año 2008 ha sido el elegido para un
retorno, con el que harán las delicias de
melómanos y amantes de nuevos horizon-
tes.

Sonidos industriales, reminiscencias
“hitchcockianas” en samplers casi extraí-
dos de una melodía de Bernard Hermann,
pero sobre todo, por encima de las bases
electrónicas, de los ritmos y sonidos im-
posibles, de la espiral melódica, la voz ce-
lestial, casi extraterrestre, de Beth
Gibbons. La mujer misteriosa que nunca
aparece en las entrevistas de las revistas
especializadas.

Sin duda un disco oscuro para ser leído
o escuchado reposadamente, en pequeñas
dosis, a la espera de encontrar un libro o
película con la que seguir soñando que to-
davía no llega el invierno. L. S.

año
s+15

Para oscurosPor si un día volvemos, realmente, a
ser un niño

Paco Roca
Arrugas
Bilbao: Astiberri, 2007

año
s+14
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Las ilustraciones que vemos en un libro son sólo el resultado de
un proceso. Proceso que acarrea bocetos, experimentos, anota-
ciones, tachaduras. Pero que también tiene en su origen a un dibujo
libre que no perseguía un objetivo ulterior, a un ejercicio práctico,
a un trazo furtivo…  Ofrecemos Puntos de fuga a todas estas ex-
presiones y a aquellos ilustradores profesionales o no que, a pesar
de la calidad de su trabajo, aún no tienen la difusión que merecen. 

Los bocetos de David Herráez (Dache) exploran el movimiento
y el espacio. Sus cuerpos renuncian a una expresión facial  para
transmitir el peso o la levedad, el sentir y el habitar en desplaza-
mientos cotidianos. Las motas de color aportan la temperatura afec-
tiva que se expande por el ambiente de la página en blanco,
mientras que la trama caligráfica y las líneas de punto refuerzan la
condición gráfica de la composición. Su blog: http://www.david-
herraez.blogspot.com/

David Herráez (Dache)



De la desaparición
de la niñez

María Jesús Ruiz

Es profesora de Literatura Española en la
Universidad de Cádiz. Aunque su labor

docente como su investigación se han centrado
en la narrativa del Siglo de Oro y en la
literatura hispánica de tradición oral, su

curiosidad la ha llevado a interesarse por el
apasionante punto de encuentro entre el arte y

el crimen. En esta dirección organiza unas
interesantes jornadas

(http://arteycrimen.blogspot.com) en la que se
juntan criminólogos, filólogos, artistas,

periodistas… conforman un plural espacio de
intercambio y reflexión. Su último publicación

es la edición de La molinera de Arcos
(Ayuntamiento de Arcos de la Frontera, 2007).

También recomendamos la visita de su blog:
asonante.blogspot.com

Bajo la lupa es un espacio que aboga por una lectura detenida y
exhaustiva, por la implicación de la experiencia del lector en el análisis
de la obra y por la idea de que ninguna lectura o estudio es definitivo ni
concluyente.

Ana Pelegrín
Cada cual atienda su juego. 
De tradición oral y literatura
Madrid: Anaya, 2008
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Las líneas que siguen fueron escritas a
principios del pasado julio. Ahora me con-
suela que Ana Pelegrín llegara a leerlas y
que yo alcanzara a decirle cuánto me
había emocionado y cuánto había apren-
dido con esta nueva edición del hermoso
Cada cual... Para celebrarlo cantamos
“Los cinco lobitos”. No he retocado el
texto porque el amparo, la tutela y el ca-
riño de Ana siguen y seguirán conmigo y,
por lo tanto, no hablaré de ella en pasado.

De 1970 data un trabajo de Manuel
Alvar al que es obligado volver de cuando
en cuando para apreciar algunos de los
elementos más sensibles y caracterizado-
res de la tradición oral (Patología y tera-
peútica rapsódicas: cómo una canción se
convierte en romance). Habita en él una
idea crucial, que tiene que ver con la con-
sideración del texto oral como un ser vivo,
sujeto, por tanto, a la voluntad de crecer y
reproducirse, así como a la de rebelarse
contra su extinción, asiéndose para ello a
unos determinados mecanismos de super-
vivencia.

Si hay alguna zona de la tradición oral
paradigma de tal vitalismo ésa es, sin
duda, la infantil. Luchando contra viento
y marea y en medio de las peores condi-
ciones (es decir, ahogadas por el consumo

del juego tecnológico y por la desintegra-
ción de espacios socializadores), las can-
ciones y retahílas infantiles se mantienen
como una expresión primordial del ser hu-
mano, como una necesidad vital. Aunque
transformadas (vulgarizadas si se quiere,
desritualizadas en muchos casos), esas
“pedacerías rimadas” encierran bajo las
siete llaves de su sinsentido gestos, ritos,
símbolos, ritmos y letras que un día nos
pertenecieron de pleno y que, de hecho,
nos explican, y ofrecen a quien las con-
templa una belleza esperanzadora; como
la belleza de El beso del Hotel de Ville, la
fotografía de Doisneau en la que el amor
desafía a la muchedumbre.

Quien mejor conoce el folklore infantil
hispánico, Ana Pelegrín, reedita ahora la
reflexión lúcida y el repertorio de Cada
cual atienda su juego, un libro que, de
cabo a rabo, descansa –que no duerme–
en esa comprensión de la poética de los
niños como arma cargada de futuro.

Cada cual... alimenta la certidumbre de
que el ser es humano en cuanto que ge-
nera –para habitarlo– un pensamiento mí-
tico, el de la infancia, que no es otro que
el que, a partir de la edad adulta, intenta
recuperar para así comprender (compren-
derse). Restablece de tal modo la lógica del



“pensamiento salvaje” (Bowra), haciendo
inteligible la necesaria dimensión espiri-
tual, que es a la vez física y mágica. Si se
les concede el juego, los niños atravesarán
su primera etapa vital seguros de pertene-
cer a la naturaleza, convencidos de que
pueden obtener de ésta obsequios bienhe-
chores (la lluvia, la luz...), y convencidos
también de que sus manos, sus brazos, sus
cuerpos, los ubican en la compañía de los
otros. El juego es un seguro contra la so-
ledad. Así se ejercita.

La palabra poética infantil tiene, por lo
demás, una dimensión cósmica: más com-
pañía, la del hombre con todos los hom-
bres que le precedieron, un hilo conductor
del que se ha desprendido la comprensión
del rito, pero cuyos símbolos –en palabras
de Pelegrín– han quedado confiscados por
el folklore del niño. La luna benefactora,
dadora de fortuna; el sol persiguiendo a los
niños, animistas por ello, y los niños con-
fiados en la magia de sus rimas, que hacen
avanzar al sol; las naranjas que cantan por-
que tienen el sol entre sus gajos y porque
quien las canta tiene voz de mujer; los
niños viviendo en los árboles y propieta-
rios del vuelo, en el columpio, como las

doncellas atenienses evocadas por Rodrigo
Caro para explicar que ascender y descen-
der es la única forma de buscar por el cielo
y por la tierra los cuerpos queridos.

Cada cual... asume, a su vez, el des-
menuzamiento, el análisis, de las estructu-
ras del decir poético de la infancia. Previo
éste a las formas reguladas de “lo culto” y
de la edad adulta, es reconocible (aquí por
paciente disección) su organización lógica
y limitada, y a la vez infinita: un puñado
de movimientos esenciales (el binario, el
enumerativo) sobre los que se despliega no
una comprensión conceptual del universo,
sino una aprehensión rítmica, básica-
mente lúdica, de todo lo importante. El re-
pertorio de retahílas, cantinelas y
canciones viene sencillamente a demos-
trarlo. Las manos y los dedos componen,
en los primeros años, un teatrillo ambu-
lante que, con media docena de represen-
taciones, completan toda una dramaturgia
(la de los cinco lobitos mimados por la
mamá loba, la de los dedos hambrientos
que colaboran para freír un huevo); des-
pués, los juegos y retahílas de sorteo, de
azar, de persecución, de corro, de
comba... ponen al niño en relación con

sus contemporáneos y el grupo adquiere
con sus rimas una sistemática compren-
sión de las leyes de la vida. Ni más ni
menos.

De ello se acordaron muchos adultos
creadores. Quizás crear, a partir del mo-
mento en que partimos desde la infancia
hacia el exilio, no es más que recordar la
patria. Es imprescindible recordar a los
que recordaron. El penúltimo capítulo de
Cada cual... cumple con tal deber y reúne
textos de algunos de los que entendieron
que nada más efectivo que una imagen,
que una melodía de la infancia, para pro-
vocar una fantasía y desplegar una explo-
sión de imágenes. Juan Rufo, Serrano
Plaja, Lorca, Azorín, Unamuno, Juan
Ramón Jiménez, Carmen Martín Gaite,
entendiendo ésta el paso del tiempo, al
cabo de los años, tal y como lo aprendió
en el juego: “El tiempo transcurre a hur-
tadillas, disimulando, no le vemos andar.
Pero de pronto volvemos la cabeza y en-
contramos imágenes que se han despla-
zado a nuestras espaldas, fotos fijas, sin
referencia de fecha, como las figuras de
los niños del escondite inglés, a los que
nunca se pillaba en movimiento”.ou

BAJO LA LUPA



Comentar la obra de ilustración de Luis
Palao es impensable sin tener en cuenta
su relación con la editorial Ramón So-
pena.

Desde Barcelona, publicando en caste-
llano y con destino infantil, la casa Ramón
Sopena realiza un curioso despliegue edi-

torial a partir de 1917 ó 1918. Son pu-
blicaciones cuya peculiaridad y repercu-
sión comercial merecen y exigen una
reseña.

La característica de la propuesta edito-
rial es muy similar a los planteamientos ini-
ciales de la editorial S. Calleja, con el

Un truco comercial:
la ilustración
palmaria
Luis Palao (1863-1933)

HUELLAS DE TINTALIBROS INFANTILES Y JUVENILES
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Alberto Urdiales

Sólo se puede hablar de tradición si se mantiene viva su voz, si es una
impronta que subyace a nosotros como un espacio de encuentros,
afectos e identidad. La tradición no puede ser impuesta ni implantada.
Pero sí puede ser coartada y manipulada. Volver la mirada atrás,
exponer la obra y reflexión de ilustradores españoles de principios del
siglo XX es el objetivo de Huellas de tinta. Queremos recuperar un
pasado de asombrosa factura que quizás mañana logre devenir en
tradición.

Ilustrador e investigador. Junto a Victoria
Sotomayor, Alicia Martín y Nieves Martín ha

publicado La transmisión del Quijote a lectores
infantiles durante el siglo XX. Cuenca: UCM,

2008

Fig. 1.- Colecciones infantiles de Ramón Sopena. De izquierda a derecha y de arriba a abajo:
Colección Infantil. Biblioteca Infantil. Cuentos Ilustrados para Niños. Biblioteca para Niños.
Biblioteca Recreativa y Biblioteca Selecta



portadas, pero el resto de toda la produc-
ción será obsesivamente suyo.

De todas formas, lo más chocante de
esta propuesta editorial no es tanto la uni-
formidad que tendrán todos sus productos
sino el carácter ciertamente arcaico de las
imágenes creadas por el ilustrador elegido.
Efectivamente, las ilustraciones de Luis
Palao ya las utilizó S. Calleja en su colec-
ción juvenil “Biblioteca Calleja”, en 1905
y siguientes, y si hay alguna constante en
el estilo de Palao es precisamente la inal-
terabilidad de este estilo.

A pesar de esto o quizá por ello,
Ramón Sopena prolongará la edición de
estos productos hasta los años sesenta,
aunque en algunos casos las reediciones
llevarían ilustraciones de otros creadores.

Luis Palao nace en Zaragoza, hijo de
Antonio José Palao, escultor y director de
la Escuela de Bellas Artes de San Luis. Es-

complemento actual de las nuevas técni-
cas y la ya creada necesidad de una litera-
tura infantil.

El proyecto se articula en varias colec-
ciones de diferentes formatos pero bajo la
idea común del cuento individualizado, lo
que da libros de formato cercano al folleto,
con pocas páginas y encuadernación en
rústica. Esto no impide otra de las carac-
terísticas innovadoras de la editorial, el uso
del color en las ilustraciones interiores.

Además de esto, la editorial catalana
plantea una peculiaridad que la hace única
en todo el panorama de la ilustración in-
fantil antigua y actual. Esta peculiaridad
fue encargar las ilustraciones de todos los
volúmenes de cada una de las colecciones,
a un mismo ilustrador: Luis Palao. La
razón de la búsqueda de esta “uniformidad

visual” no se nos alcanza pero el hecho
dio a sus publicaciones un toque verdade-
ramente personal y posiblemente influyó
en su éxito comercial. El resultado es un
fácil reconocimiento de los cuentos de esta
editorial, y su continua presencia nos lleva
a pensar inconscientemente que Ramón
Sopena fue la editorial que más cuentos
infantiles publicara en su época

En la Ramón Sopena de aquellos años
sólo se ha encontrado una colección no
ilustrada por L. Palao: Los “Cuentos en
Colores”, ilustrados por Asha (Lazarillo,
nº 18, 2007). Palao también compartiría
espacio con otros ilustradores en la colec-
ción infantil de mayor formato: “Biblioteca
para niños”, y algunos volúmenes irían to-
talmente dibujados por ilustraciones im-

HUELLAS DE TINTA
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Fig. 2.- [s. a.] La Cenicienta. Cuentos Ilustrados
para Niños

Fig. 3.- Cabañas, F. y Ortega Munilla. Cuento
de Primavera, Biblioteca para niños. Barce-
lona: Ramón Sopena, ca. 1922

Fig. 4.- Cabañas, F. y Ortega Munilla. Cuento
de Primavera. Biblioteca para niños. Barce-
lona: Ramón Sopena, ca. 1922

Fig. 5.- de Foe, D. Robinson Crusoe. Biblioteca
para Niños

Fig. 6.- [s. a.] Caperucita Roja. Cuentos Ilustra-
dos para niños, v. 10, Barcelona: Ramón So-
pena, ca. 1919

Fig. 7.- [s. a.] Las Hadas. Cuentos Ilustrados
para niños, v. 12. Barcelona: Ramón Sopena,
ca. 1919



tudia pintura y, más adelante, grabado en
Madrid. Su dedicación a la pintura se com-
pagina con la ilustración de prensa y li-
bros.

Sabemos de las primeras ilustraciones
de Palao en S. Calleja, pero es en Ramón
Sopena donde su trabajo se muestra de
forma más completa y rentable.

Esta rentabilidad estaba asegurada en
el caso de Palao, sobre todo de un Palao
en color. A la editorial Ramón Sopena no
le debió parecer nada serio, o digno de
tener en cuenta, los escarceos que la
prensa infantil realizaba en el terreno del
dibujo humorístico con una línea más sim-
plificadora, ni las últimas publicaciones de
S. Calleja con los dibujantes renovadores
en sus “Cuentos de Calleja en Colores”, ni
las del propio Bartolozzi con sus “Pinocho
y Chapete” que se gestaron en 1916 y
1917, justo en el momento en que So-
pena preparaba sus colecciones con imá-
genes de Palao; es decir, que esta editorial
no hizo más que seguir una línea habitual
de evolución, dando un paso más, un pe-
queño paso al dignificar el dibujo decimo-
nónico, utilizando a uno de sus mejores
representantes, inundando los cuentos de
ilustraciones e introduciendo en ellos el
color. Esta dignificación llegaba tarde y
tampoco Palao era el más adecuado para
mostrar todas las posibilidades del dibujo
realista en un momento en el que ya no
había condicionamientos técnicos.

Demasiado tarde, porque la época
venía siendo convulsa en cuanto a avan-
ces plásticos y estéticos y aquí, como en
muchos países, se habían descubierto

otras posibilidades del dibujo, como la sín-
tesis, el expresionismo, la geometría, el
humor... y todas ellas negaban la servi-
dumbre a todo tipo de realismo. De este
modo llegamos a esa situación que se po-
dría considerar ideal, en la que comparten
escenario la agresividad cinética de Asha,
la fantasía de Zamora (EDUCACIÓN Y BI-
BLIOTECA, nº 164), la estilización casi mi-
nimalista de Bartolozzi, la poesía de
Esplandiú (EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA,
nº 161) y el realismo más convencional de
Palao. Las situaciones en las que la oferta
estilística es variada, en buena lógica de-
berían ser las ideales, pero éstas en las que
participa un realismo casi primitivo, por
muchas razones, no lo son tanto. El rea-
lismo académico ha sido siempre el freno
ante el resurgir de cualquier estilo de re-
presentación distinta a la clásica y desde
1900 en adelante no hará más que pagar
su conservadurismo. Cualquier estilo
puede tomar formas, conceptos o colores
de otro anterior y hasta puede resultar
simpático el hacerlo resucitar, pero no es
de recibo la vuelta a los fundamentos del
realismo, ni siquiera sólo como apoyatura.

A esto hay que añadir el fácil éxito co-
mercial, que en el fondo no habla sino de
otro conservadurismo, el de no plantear
problemas al usuario, sea niño o adulto,
ofreciéndole un producto fácilmente dige-
rible.

Sopena, y con ella Palao, son silencia-
dos en el mundo ya de por sí silencioso de
la ilustración, tanto en su época como en
las actuales. Mientras que podemos en-
contrar artículos, homenajes, retrospecti-
vas, etcétera, de las figuras más

destacadas de la ilustración infantil de la
época, no encontraremos sobre Palao
más que una pequeña reseña en el Dic-
cionario de pintores y nada que venga del
mundo de la ilustración, siendo posible-
mente uno de los creadores que más ilus-
traciones infantiles hayan realizado y por
supuesto de los de mayor repercusión.

Los dibujos de Palao tienen muchos
aciertos y, más que fallos, se les puede
acusar de tener muchas carencias. Desde
el punto de vista del dibujo, efectivamente
se aprecia enseguida su fuerte base aca-
demicista, exacta en proporciones y co-
medida en movimientos. Pero es aquí
precisamente donde está la carencia, en el
trato igualitario a todos los personajes, en
el prototipo mil veces repetido, camuflado
con diferentes capas de pintura. Palao
tiene un modelo hombre y un modelo
mujer, usados constantemente para sus di-
ferentes personajes, para lo cual le resul-
taba suficiente con cambiarles la ropa. Da
igual que la protagonista sea princesa,
hada o moza del pueblo, la única diferen-
cia la marcará el texto y los ropajes. No es
que los personajes de Palao rechacen la
caricatura, es que no se acercan ni a la
más mínima caracterización. Palao está
capacitado para la representación de cual-
quier ambiente, real o imaginario, pero
éstos serán igualmente carentes de imagi-
nación, resultan convincentes y enorme-
mente dramáticos pero excesivamente
fieles al texto, como si se hubieran resuelto
con la utilería normal que guardamos en
los almacenes, sin plantearnos que una
obra, aunque no sea nueva, merece la fa-
bricación de nuevos decorados. En este
punto resultan muy elocuentes algunas es-
cenas pretendidamente etéreas (fig. 3) re-
alizadas en las que vemos a sus
protagonistas pisar con aplomo, mante-
niendo toda la fuerza de su gravedad.

Sus composiciones, como todo lo
demás, resultan acertadas y por tanto fá-
ciles, igualmente faltas de ensoñación, y a
los ojos actuales, terriblemente monóto-
nas. Las tomas se adaptan al tamaño de
los participantes en la escena, muy pocas
veces hay planos medios y nunca primeros
planos; la “cámara virtual” del dibujante
está siempre en la “cuarta pared” de la re-
presentación, lo que contribuye más a su
expresión de teatralidad.

El éxito de estas publicaciones cues-
tiona en ciertos aspectos las valoraciones
que podamos hacer de la obra de este ilus-
trador; es indudable que estos dibujos lla-
man a los niveles más sencillos de la
perceptibilidad y que no requieren un gran
trabajo mental de elaboración por parte
del espectador; de ahí deducimos su facili-
dad o “primitivismo”. También es cierto
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Fig. 8.- Trujillo, Federico. La ciudad de oro. Bi-
blioteca para niños. Barcelona: Ramón So-
pena, ca. 1922

Fig. 9.- Medina, M. Un Charlot del mundo ani-
mal. Biblioteca Selecta, v. 22. Barcelona:
Ramón Sopena, ca. 1921



que ahora sabemos cuántas cosas se pue-
den crear mezclando realismo e imagina-
ción, y también lo es que en esta época, y
aun en años anteriores, otros ilustradores
dieron paso al realismo fantástico, cuyas
imágenes parecen de lo más adecuado
para la mayoría de los cuentos infantiles.

De este modo se puede concluir que
Palao fue un ilustrador eficiente, pulcro,
técnicamente perfecto, carente de la ima-
ginación necesaria para desarrollar al má-
ximo sus cualidades y con una
encantadora estética relamida que hace
chirriar los dientes de cierta hipersensibili-
dad actual.ou

Bibliografía de Luis  Palao. Ilustrador
Nota.- La bibliografía de Luis Palao la componen todos los
índices de las colecciones de Ramón Sopena detallados en
este apartado. Lo que sigue es su bibliografía fuera de esta
editorial.

Colección Infantil
No se ha podido conseguir el índice de la colección, pero se
han encontrado datos de al menos tres series, cada una con
veinte volúmenes.

Colección “Biblioteca Infantil”
1. El queso de bola.  2. Un debut accidentado. 3. La
ruina de muchos. 4. El triunfo de “Dun”. 5. La falta y el
castigo. 6. El burro de carga. 7. La loma de la muerte. 8.
La musa de las trincheras. 9. La mejor salsa. 10. El verso
del calendario. 11. El espía. 12. La honrosa condecora-
ción. 13. La felicidad. 14. El titiritero. 15. Un tesoro ina-
gotable. 16. La espada salvadora. 17. El temple del
espíritu. 18. Para los heridos en la guerra. 19. ¡La pa-
tria te llama!. 20. El volcán del tío pitanzas. 21. ¡Así
aman las madres! 22. La corona salvadora. 23. El ca-
mino del éxito. 24. Jorobas del cuerpo y del alma. 25. La
mejor venganza. 26. En busca de la gloria. 27. Jugando
a la guerra. 28. El nido profanado. 29. El “goal” de la
victoria. 30. La mentira.

Colección “Cuentos Ilustrados para Niños”
1. Pobre viejecita. 2. Simón el tonto. 3. El perro ladrón.
4. El león Mecenas I.5. El gato bandido. 6. El renacuajo
bailador. 7. El gato presumido. 8. Micita y Micillo. 9. Los
tres gatitos. 10. Caperucita Roja. 11. Los dos conejitos.
12. La cenicienta 13. Barba Azul 14. La bella durmiente
del bosque 15. Micifuz el de las botas 16. Pulgarcito 17.
Piel de asno 18. La hadas 19. El perro con piel de tigre
20. El león, la zorra y el gavilán 21. Riquete el del co-
pete 22. El astuto Pistolengue 23. Aventuras de Mar-
molillo 24. El sueño de Maruja 25. Los monos bailarines
26. La cerda y el cerdito 27. La tonta Petronila 28. Yo
nunca miento 29. El “goal” de la victoria 30. Arnoldo y
César 31. Mamita 32. El perro que habla 33. El perro
de Antoñito.

Colección “Biblioteca Selecta”
1. EI molino de los pájaros. 2. Corazones dormidos. 3.
Flores de juventud. 4. La vanidosa Alicia. 5. El espada-
chín. 6. El heredero. 7. La fuerza del bien. 8. El sueño
de Pepito. 9. Juego y hazañas de animales. 10. Cuentos
de Andersen (1°). 11. Cuentos de Andersen (2°). 12. La
cabaña del tío Tom. 13. Robinsón. 14. El teatro de los
animales. 15. Verdades y fantasías. 16. Mimos de niña. 
17. El instinto de los animales. 18. El amor y la guerra.
19. El premio gordo. 20. Un ministerio de animales. 21.

La pícara vanidad. 22. Un charlot del mundo animal.
23. Un experimento del doctor Ox. 24. Un drama en los
aires 25. Por mentir 26. Rosina 27. Paquito el explora-
dor 28. Desconocida aventura de Teresa Panza 29. El
ángel 30. Ib y Cristina 31. El último sueño del roble. 32.
El cofre volador. 33. El tío “Cierra el ojo” 34. La virtud
del borrico 35. Fábulas de Iriarte 36. En otros tiempos
37. La campana 38. Los forzadores del bloqueo 39. Una
ciudad flotante (1ª). 40. Una ciudad flotante (2ª). 41. Mi-
guel Strogoff (1ª p.). 42. Miguel Strogoff (2ª p.). 43. Las
Indias negras (1ª p.). 44. Las Indias negras (2ª p.). 45. El
rigor de las desdichas 46. Los huevos de Pascua 47. La
guirnalda de flores 48. La paloma. El canario 49. El ca-
nastillo de flores 50. El honrado Fridolín 51. La “Granja
de los Tilos” 52. Rosa de Tanemburgo 53. El nido del
pájaro 54. La cruz de madera 55. El condesito 56. La
condesa Ida 57. Héctor Servadac (1º). 58. Héctor Serva-
dac (2º). 59. El maestro Zacarías. 60. Martín Paz 61.
Cinco semanas en globo 62. Los hijos del Capitán Grant
(1º). 63. Los hijos del Capitán Grant (2º) 64. Los qui-
nientos millones de la Begún. 65. De la tierra a la luna.
66. Alrededor de la luna. 67. El “Chancellor”. 68. Las
tribulaciones de un chino en China. 69. Una invernada
entre los hielos. 70. Veinte mil leguas de viaje subma-
rino. 71. La vuelta al mundo en ochenta días. 72. Viaje
al centro de la tierra.

Colección “Biblioteca Recreativa”
Eustaquio. 
Cuentos de Grimm. 
La aurora de Napoleón. 
El apogeo de Napoleón. 
El ocaso de Napoleón. 
Santa Teresa de Jesús. 
Los dos hermanos. Francisco Pizarro. 

Colección “Biblioteca para Niños”
Mi primera lectura. Horas felices. 
El mundo animal para niños. 
El amiguito. 
Escuela de animales. 
Aventuras de animales. 
Los niños de otros países. 
El libro del nene. 
Niños buenos y niños malos. 
Cuentos para niños. 
El país de las maravillas. 
Cuentos de hadas. 
El mundo maravilloso. 
Mi libro favorito. 
Episodios y aventuras. 
Episodios de la Historia Sagrada. 
Lecturas de la Historia Sagrada. 
Narraciones. 
Tardes de Otoño. 
El mundo de los niños. 
Las tribulaciones de Meterete. 
Leedme. 
Episodios de animales. 
Los hijos del héroe.                                   
El libro de las maravillas. 
Historias de animales. 
El libro de los niños. 
Cómo juegan los niños de todo el mundo.    
A B C. El libro de oro de los niños. 
La hija de Juan Palomo. 
El aventurero. 
La ciudad del oro. 
La isla desconocida. 
El país de los antropófagos. 

Los misterios de la selva. 
Pirulete en el país del sueño y de la holganza. 
Lecturas infantiles. 
La voz de los niños. 
Cómo viven los niños de otras razas. 
Cómo trabajan y estudian los niños de todo el mundo.        
Fábulas de Samaniego. 
La nochebuena. 
Robinson Crusoe. 
Lo que puede más que el hombre. 
Lo que somos.
Cuentos de Grimm.
Las famosas aventuras de don Quijote. 
Cuentos de Perrault.
Fábulas de Esopo.
Cuentos del abuelito.
En vacaciones.
Genoveva de Brabante.
Niños de todas clases.
Los dos hermanos.
Eustaquio.
Vidas de hombres célebres.
Episodios históricos.
Cuentos y fantasías.
Fábulas de Iriarte.
Cuentos de Andersen.
Cuento de primavera.
Mi mejor juguete.
Para el nene.
Gulliver en el país de los enanos.
Gulliver en el país de los gigantes.
Animales feroces.
Animales domésticos.
Lecturas escogidas en prosa y verso.

Otras editoriales
SOUVESTRE, E. El memorial de familia. Biblioteca Ca-

lleja, vol. 1-bis. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.
NOIR, Louis. La reina de los gitanos. Biblioteca Calleja,

vol. 3. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.
FÉVAL, Paul. El juramento de Lagardere. Biblioteca Ca-

lleja, vol. 5. Madrid: Saturnino Calleja, 1906. 
FÉVAL, Paul y Aurora de Nevers. El juramento de Lagar-

dere (2ª parte). Biblioteca Calleja, vol. 6. Madrid: Sa-
turnino Calleja, 1906.

RICOUARD, Gustave. Conflicto entre dos amores. Bi-
blioteca Calleja, vol. 19. Madrid: Saturnino Calleja,
1906.

SCOTT, Walter. Enrique Bertrán de Ellangowan. Biblio-
teca Calleja, vol. 76. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.

ABOUT, E. Las vacaciones de la Condesa. Biblioteca Ca-
lleja, vol. 179. Madrid: Saturnino Calleja, 1906.

CERVANTES SAAVEDRA, M. de. El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha. Barcelona: Sopena, His-
pania, 1931.

DICKENS, C. Aventuras de Mr. Pickwick, tomos 1, 2 y 3.
En La novela de ahora, 3ª é. año III. Madrid: Satur-
nino Calleja, 19??.
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No recuerdo el origen de la expresión
“más pesado que una tesis doctoral”, pero
su sentido –que una tesis se puede consi-
derar como el súmmum de lo aburrido– lo
llevo metido hasta el tuétano por la traba-
josa gestación de mi propia tesis sobre la
censura franquista en los libros de
Guillermo, de Richmal Crompton, y en las
casi cien ediciones de Las aventuras de
Tom Sawyer publicadas a lo largo del ré-
gimen nacional-católico. Sin embargo,
quizá el tema elegido me salvó de la locura,
a veces provocada por la obligación de dar
a luz a un mamotreto que sólo un puñado
de académicos jamás va a leerse: para mí
y sin duda para otros, la censura tiene un
“morbo” especial. Evocar el desconcierto
del célibe señor cura ante la imagen gi-
gante de Rita Hayworth despojándose de
los guantes, tornándose en furia al com-
probar su propia fascinación, es contem-
plar una imagen tan llena de comicidad
como de patetismo. Escarbar en los expe-
dientes de censura del franquismo conlleva,
por tanto, su propio placer: el de revivir en
la imaginación el sofocón de un acérrimo
defensor de la recta formación juvenil ante
una travesura infantil, como la de
Guillermo cuando hace su agosto co-
brando a los amigos por ver a la corpulenta
tía Emilia roncando en su habitación
–“Mujer gorda salvaje” reza el letrero que
le coloca el empresario Guillermo– con su
dentadura postiza expuesta como pieza
complementaria en el velador (“por atentar
seriamente al respeto que merecen los
mayores por cualquier muchacho menor,
debe modificarse, de no suprimirse...”).

Aquí evoco algunas de las peripecias de
Guillermo, designado por Fernando Sa-
vater como “el único anarquista triunfante
que los tiempos han consentido”, durante
la época franquista, dejando para una
próxima entrega la historia paralela de
Tom Sawyer, ya que el estatus de éste
como clásico literario consagrado lo dife-
rencia de la serie de Guillermo en cuanto a
su acogida por el régimen. ¿Realmente

pudo triunfar el anarquista Guillermo en el
país donde el anarquismo en la realidad
había sufrido tanto los embates del autori-
tarismo, fuese la modalidad estalinista o la
pseudo-fascista? Habría que decir que sí
triunfó –como afirma Savater, Guillermo es
toda una referencia de la época para mu-
chos que la vivieron como niños– pero con
ciertas salvedades importantes de recono-
cer y de recordar.

Sólo un régimen con verdaderas inten-
ciones de perpetuarse, se toma la molestia
de implantar un sistema de control espe-
cialmente riguroso en el sector de la lite-
ratura infantil, de ahí el enfoque de mi
estudio, encaminado a comprobar en qué
medida el franquismo quiso prolongarse
más allá de su epónimo fundador. Y de al-
guna manera, por lo menos en materia de
literatura infantil, sí quiso, y pudo: los títu-
los de la serie de Guillermo, proscritos
entre 1943 y 1959 en España a pesar de
los heroicos esfuerzos de la Editorial
Molino, se siguen publicando con las cerce-
naduras impuestas por los guardianes de la
inocencia de los vástagos del nacional-
catolicismo, sin duda porque supondría un
gasto prohibitivo restituir los pasajes
suprimidos para una nueva impresión.

Y digo que los esfuerzos fueron heroicos
(aquí generalizo, fueron muchas editoriales,
todos con sus héroes más o menos anóni-
mos) no sólo porque los editores retaran al
régimen con la mera propuesta de publicar
ediciones para niños con protagonistas tan
osados e inconformistas –a veces “olvidán-
dose” de mencionar una denegación ante-
rior, a ver si esta vez se mandaba a un
censor más benévolo o despistado– sino
porque también se vieron obligados a
ejercer una extraña modalidad de autocen-
sura, interviniendo en la traducción en un
intento de “descafeinar” la obra y evitar así
que se le encendieran los ánimos del sus-
ceptible y enojadizo “lector”. Por ejemplo,
en Guillermo el organizador: “Sobre una
silla, junto a su cama, había un libro sobre
Historia de la Iglesia (a), regalo de la tía

Travesuras de
Guillermo en la
España franquista o
el placer de la
censura

Ian Craig
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Emilia. (Guillermo) Leyó unas cuantas pági-
nas, pero el carácter y los hechos del
Santo Aidán (b) le exasperó de tal ma-
nera, que se vio obligado a desahogarse
sacando el lápiz de su estuche y adornando
la estampa del santo (c) con un som-
brero de copa y unas gafas”. Las palabras
en negrita fueron sustituidas a mano en las
galeradas por éstas: a) “antigua de Roma”;
b) “Emperador Nerón”; c) “la efigie del Em-
perador”. Con tan exquisitas matizaciones
se trataba de conservar el carácter subver-
sivo de la narración sin trastornar la
serenidad del “lector”, encargado de filtrar
los degradados productos de culturas
menos “luminosas” que la española, que
actuaban “como patógenos de desinte-
gración y maleamiento del alma nacional”.

Además de revelarnos las filigranas que
realizaban los editores para favorecer sus
peticiones, los expedientes también des-
cubren verdaderos enigmas personales,
quizás insolubles a estas alturas, como
estos dos expedientes sobre Guillermo el
proscrito firmados en días consecutivos de
1942 por el lector Conde:
- 2 de noviembre: Cuento inglés de

carácter infantil. No encontramos nada
que impida su publicación.

- 3 de noviembre: Cuento infantil de mar-
cado carácter inglés que desentona con
la formación de nuestra infancia, por lo
que estimamos no debe ser autorizado.
¿Qué pudo provocar que amaneciera

con tan exacerbada anglofobia encima el
buen Sr. Conde, después de dictar su
manso veredicto del día anterior? ¿Aires que
se respiraban en la sobremesa del comedor
del Ministerio? ¿Resaca provocada por un
brandy inglés especialmente empalagoso?
Nunca lo sabremos, pero parece dejarnos
elocuente testimonio de los avatares
ideológicos de los que los concienzudos
“lectores” debían tratar de mantenerse al
tanto en el ejercicio de sus funciones.

No cabe duda que en cierta época, una
característica que a menudo se adujo para
podar los títulos de la serie, e incluso
suprimir algunos de modo íntegro, fue su
procedencia extranjera, xenofobia que se
justificaba con una consideración
económica. De ahí el siguiente dictamen del
mismo Conde sobre Los apuros de
Guillermo cuando se sometió a censura,
también en 1942: “Por su carácter de
cuento infantil traducido del inglés, aunque
no se halla nada censurable en el mismo,
opinamos debe darse preferencia en esta
clase de publicaciones a las netamente es-
pañolas y suspender aquellas mientras duren
las circunstancias de escasez de papel”.

Siempre resulta grato tratar de recons-
truir la personalidad de estos personajes tan
escurridizos, los “lectores” franquistas, que
nos fascinan por su propia invisibilidad y

por la endeble huella literaria que dejaron,
unas parcas frases que determinaron la
suerte de obras de creación, que a veces
parecían rebasar su capacidad de com-
prensión (exceptuando, por supuesto, a
ciertos escritores profesionales que también
ejercieron como censores). Se dice popu-
larmente que tras el crítico literario se es-
conde un novelista o un poeta frustrado. El
censor así se revela como un crítico doble-
mente frustrado, casi sin lectores propios
pero con más capacidad para ensañarse
con el autor cuando sus frustraciones le
pueden: no sólo tiene capacidad para
desprestigiar la obra, sino para hacerla de-
saparecer completamente. Sin duda, el
gancho del reciente éxito del cine alemán
La vida de los otros se basa en algo simi-
lar a mi fascinación por estos personajes:
fisgoneamos al fisgón profesional, tenemos
la oportunidad de calificar la labor de estos
oscuros inquisidores menores que se agaza-
paban detrás de la sotana de sus con-
géneres más conocidos, imperiosos
obispos y mediáticos Ministros de Informa-
ción. Y al igual que en la película, me
acabaron despertando cierta compasión,
hasta cierta ternura, estos humildes servi-
dores de la Gran Causa, tan deseosos de
acatar las normas vigentes, pero a menudo
sin aclararse de cuáles eran, exactamente.
Fíjense, pues, en los precavidos esfuerzos
de neutralidad del lector Peña ante Los
apuros de Guillermo en 1942, que más
bien parece revelar los apuros del propio
funcionario, aparentemente decidido a
realizar una delicada maniobra de absten-
ción: “Un libro de lecturas para niños que
no posee nada malo ni nada bueno. Pro-
pongo su no aprobación”.

Y por si pareciera todo esto un fenó-
meno de la Alta Edad franquista, de la ya le-
jana época de los 40, cuando todos
coinciden en que el régimen comulgaba en
mayor o menor medida con una ideología
fascista aún sin desprestigiarse para mu-
chos, consideremos esta opinión de 1968
por parte de un censor de Travesuras de
Guillermo: “En rigor, el contenido de las
aventuras de Guillermo, entre atolondrado e
ingenioso, las escenas de hilaridad y las
ironías a que dan lugar, ni son recomen-
dables ni contienen aspectos positivos y uti-
lizables para una recta formación infantil, ya
que rebasan el marco de sus capacidades”.
Y allí está el meollo del asunto. El
desasosiego estriba en esa ironía, que pre-
supone un público adulto además de infan-
til para el libro, como es el caso de la
mayoría de los mejores ejemplares del im-
precisamente denominado género infantil.

Y, ¿las “travesuras” que “rebasan el
marco de sus capacidades”? En este caso, la
rata Rufina que Guillermo se lleva a la igle-
sia con la intención de amenizar el pesado

acto religioso con su adiestramiento. La
“mascota” se le escabulle, por supuesto,
sembrando el pánico entre los feligreses:
“Rufina apareció a continuación corriendo
por el borde del púlpito. Como consecuen-
cia, la mayoría del elemento femenino salió
de la iglesia sin andarse con cumplidos.
Hasta el clérigo palideció al acercarse Ru-
fina y subírsele al atril.” Poco después
cuando se entera de que el perro Jumble ha
matado a su otra rata Cromwell, Guillermo
halla consuelo sólo en la idea de celebrar
unas pompas fúnebres como Dios manda:
“Leeré los funerales verdaderos en el libro
de misa”. Todo lo arriba citado tuvo que
suprimirse o modificarse, aun después de la
promulgación de la tan cacareada Ley de
Imprenta de 1968, liberalizadora porque
suprimió la censura previa –pero no para li-
bros infantiles. Ley conocida, como muchos
recordarán, como “Ley Fraga”, por ser su
autor el entonces Ministro de Información
y Turismo y ahora proteico senador por
Galicia, tan reacio a la memoria histórica
hoy, quizás, porque tiende a desenterrar de
las catacumbas del Archivo a tan en-
trañables víctimas como Rufina, o el torpe
beso que la arrojada Ninette Jarrow le son-
saca a Guillermo con sus ya refinadas ar-
dides femeninas en el mismo volumen.

Pero no tiene por qué avergonzarse
nadie, claro está, por el mero hecho de
estar vinculado a la censura de libros para
niños: es en este género, sobre todo,
donde más se tiende a justificar el control,
control que no es necesariamente menos
eficaz por ser menos explícito o menos gu-
bernamental. No se puede consentir que
los pequeños se expongan a cualquier
cosa. Y no queda otra, desde luego, que
censurar según las costumbres de la época
y del lugar. En este territorio diminuto del
Caribe desde donde les escribo, última-
mente arrasado por los ciclones del evan-
gelismo literalista que nos llegan del norte,
se han librado fervientes enfrentamientos
sobre la conveniencia de desterrar o no los
títulos de Harry Potter, tanto libros como
películas, por estar impregnados de bru-
jerías y demás elementos “anti-cristianos”.
Al final, no se llegó a tales extremos –se
decidió que las pelis resuelven muy bien al-
guna que otra tarde que los ajetreados
papás tienen ganas de desconectar y, total,
hoy día la mayoría de los críos apenas
lee... Hoy día, y aunque suene a tópico,
quizá el mayor censor de todos sea la in-
diferencia, sentimiento que desdeñaría el
gran Guillermo, al que se le puede acusar
de muchos pecadillos, pero jamás del
pecado de la indiferencia.

En la siguiente entrega, las aventuras de
otro incombustible del género, Tom Sawyer,
precursor tanto de Guillermo como de
Harry Potter, en la España de Franco.ou
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“Los límites de mi lenguaje son los lí-
mites de mi propio mundo”. En esta frase,
concisa y enorme a un tiempo, del filósofo
alemán Wittgenstein resume la esencia de
lo que los escultores de la palabra persi-
guen a diario. Intentar plasmar el mundo a
través de palabras equivale a recrear el
viento en una coreografía, a recoger el
atardecer en una pincelada o a congelar
eternamente una sonrisa en un trozo de
mármol que, de pronto, porque media el
arte, deja de ser una simple piedra para
convertirse en vida. La vida se condensa
en los matices del lenguaje. Cada uno de
esos rasgos identifica, connota, define, in-
cluye, excluye, acepta, rechaza. El mundo
existe en una página de papel porque
somos capaces de contarlo. Porque hay
palabras en el aire capaces de atraparlo y
porque algunos, más bien pocos, son ca-
paces de atrapar esos significantes y sig-
nificados para combinarlos de una forma
maravillosa que haga que la página de
papel deje de ser sólo eso para convertirse
en ventana, en fondo marino o en sabana.

“Mi lengua es mi patria. Mis libros
nacen de mi forma de contar el mundo. Y
yo lo cuento así porque así es como hablo
y como hablan los míos. Mi literatura es

mi lengua, la lengua en la que escribo”.
Así lo resume la gran narradora brasileña
Lygia Bojunga, una de las pocas escrito-
ras de literatura infantil que no le tiene
miedo al lenguaje ni teme a los temas. A
través de su obra se hace evidente algo
que defendemos los que amamos este ám-
bito de la creación literaria que también
pueden leer los más jóvenes: no hay “obri-
tas” ni “novelitas” en función de la exten-
sión de los textos ni de la altura o edad de
sus primeros –que no únicos– destinata-
rios. Al elegir los temas, pero sobre todo al
emplear el lenguaje con el que vamos a
contar lo que deseamos contar, hacemos
realidad el milagro de la literatura: conse-
guir que el mundo, a través de nuestras
obras, sea un poco más grande. Podría
ilustrarse esta idea con un poema de otra
brasileña universal, Marina Colasanti, au-
tora de algunos de los mejores cuentos de
hadas de todos los tiempos. En una obra
publicada en 2007, Minha ilha mara-
vilha, Colasanti describe Taprobana, el
trozo de tierra en el que, mejor que en nin-
gún otro lugar del planeta, la vida tiene
sentido. El matiz del último verso del
poema, con su poso de tristeza, no le quita
realidad a la isla soñada. Taprobana, pa-

Contar el mundoXosé A. Neira Cruz

Entre la página en blanco y el escritor media una tradición. Entre la
página impresa y el escritor ha habido un proceso de búsquedas y
renuncias, de reflexión, lecturas y aprendizajes. En pocas ocasiones
podemos ser partícipes de ese tramado de experiencias, sentimientos y
pensamientos que se desvanecen una vez que la obra ha llegado a las
manos del lector. Xosé A. Neira Cruz reúne las cualidades de ser un
escritor con voz propia, un lector con asentado criterio y un profesor de
notables habilidades expositivas pero, sobre todo, destaca en
sensibilidad, inteligencia y agudeza. En Cartas de navegación tenemos la
oportunidad de contar con un excelente guía que nos conduce por las
arduas y apasionantes rutas de la creación literaria y con la ilustradora
Teresa Novoa que, en uno de sus registros menos conocidos y más
personales, recoge en grafito las vicisitudes de este viaje.

Escritor y profesor de la Universidad de
Santiago de Compostela. Entre los años 2000

y 2004 formó parte del comité ejecutivo de
IBBY. De 2002 a 2004 fue presidente del
jurado internacional del premio IBBY Asahi

Reading Promotion. Es director del área infantil
y juvenil de Editorial Galaxia y director de la

revista de LIJ Fadamorgana. Ha sido nombrado
comisario del 32º Congreso Internacional de

IBBY, que tendrá lugar en Santiago de
Compostela en 2010



raíso inexistente, es la metáfora de lo que
cada uno de los que escriben y de los que
leen ansía encontrar. El pedazo de mundo
que los habita y en el que habitar. El len-
guaje. Crear mundos de palabras es la res-
ponsabilidad del fabulador. Nunca como
hoy hemos necesitado y hemos estado tan
carentes de palabras que nos salven o que
nos den un motivo más para continuar
existiendo. Aunque lo que contemos sea
fruto de la invención. Contarlo es una ma-
nera de hacerlo realidad. Taprobana,
pues, existe porque existen las palabras,
todas las palabras, también esa nueva: Ta-
probana, nueve letras para definir una
nueva dimensión.

Por lo tanto, quizá haya llegado el mo-
mento de reivindicar la necesidad de agi-
tar los lenguajes que llenan de islas
nuestros libros. Lo de menos es si todas
las palabras son perceptibles o inteligibles
al mismo nivel para el destinatario. Deje-
mos que el azar entre en funcionamiento,
que la casualidad haga de las suyas.
Apostemos por la inteligencia de los que
leen. Abramos puertas a las pequeñas di-
ficultades que ayudan a andar trechos. No
pongamos pasos a nivel premeditada-
mente fáciles, cuando la facilidad no
siempre viene al caso. Tampoco soñemos
con bóvedas góticas, si lo que corres-
ponde es un techo al ras. Permitamos
que un niño se fascine con la incompara-
ble comitiva del emperador (y cito de me-
moria, seguramente mal, a Teresa
Colomer, quien a su vez citaba a un niño
lector de Joan Manuel Gisbert), aunque
los contenidos exactos de las palabras re-
petidas por pura magia del lenguaje le re-
sulten arcanos. Del arcano nace casi
siempre la sugerencia.

Frente a esta aspiración, sin embargo,
es frecuente que escuchemos los consejos
de los que se encargan de mesurar los tex-
tos. Es bueno que alguien cumpla esa fun-
ción. Que alguien lea, pese y mida la
dimensión exacta de lo contado. El editor,
por ejemplo, tiene la gran responsabilidad
de abrir caminos o de delimitar laberintos
sin sentido.Y algunos cumplen con esa
responsabilidad realmente bien. Pero se-
ñalizar como callejón lo que ha nacido con
vocación de avenida es un error. El error
de los que a veces creen que ser pequeño
es ser menos. Los mejores libros –no sólo
infantiles– son aquellos que nos regalan di-
ferentes lecturas a medida que avanzamos
por la vida y ellos avanzan a nuestro lado.
Envejecer entendiendo cada año un poco
mejor a ese libro que nos acompaña, o ha-
cerlo de una forma un poco diferente a
medida que le permitimos hablar desde la
profundidad sin fin del lenguaje en el que
ha sido tejido, es una de las formas más

preciosas de hacerse y sentirse lector, es
decir, ser humano.

Por eso, porque la literatura infantil
tiene también esa responsabilidad, algunas
de las corrientes imperantes (las que pre-
conizan el imperio de lo fácil, de lo inme-
diato, de lo accesible a primera vista) están
olvidando que la digestión es el momento
en el cual un alimento demuestra su ver-
dadera calidad. No confundamos profun-
didad con complejidad. El mejor libro
infantil es, por naturaleza, profundo. Ha
nacido para sorprender a los que viven en
la sorpresa, pero mantiene también la ca-
pacidad de recordar la sorpresa, o de re-
novarla, a los que tuvieron que abandonar,
por imperativo cronológico, los pagos en
los que todo era posible. 

Porque realmente todo es posible en la
literatura, especialmente en la infantil. Y
el lenguaje, la forma en que contamos el
todo, es fundamental. Renunciar a esa

función es renunciar a la literatura. Los
que también leemos literatura infantil sa-
bemos, por eso, que un buen libro es
aquel que no tiene ni nunca tendrá edad.
Quizás porque alguien, cuando lo soñó,
pensó de algún modo en todas las edades
que el hombre ha de transitar con ese libro
en la mano. De vuelta al editor –figura es-
pecialmente querida y respetada por mí–,
me vienen a la mente el nombre de dos
colecciones, una de Media Vaca y otra de
Siruela, que precisamente hacen referen-
cia a ese tránsito por la vida del que lee y
vive sin dejar de leer. No es baladí la iden-
tificación. Si nos fijamos, aquellas edito-
riales que apuestan por la ruptura de
fronteras establecidas son las que sor-
prenden. Como lo son los autores y los
ilustradores que hacen de su mundo un
libro, de su lenguaje un mapa, y de sus his-
torias vidas sin edad de cierre en las que,
al final, cabemos todos.ou
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“
La familia y uno más: la lectura en
casa. Programas, actividades y refle-
xiones de los espacios públicos de lec-

tura en torno al desarrollo de la lectura en
el ámbito familiar” ha sido el contexto bajo
el que se han celebrado estas interesantes
jornadas anuales.

Se trataba de acercar a los adultos me-
diadores (bibliotecarios, educadores, ges-
tores culturales y padres y madres)
diferentes programas y actividades desa-
rrollados por entidades nacionales e inter-
nacionales, y reflexionar sobre la
importancia de la lectura en el ámbito fa-
miliar y sus relaciones con otros espacios
lectores.

Fue Enrique Gil Calvo, doctor en So-
ciología y profesor de la Universidad Com-
plutense, quien inauguró las Jornadas
hablando de la lectura del hogar como po-
sible criadero de lectores, concluyendo
que, históricamente, la adquisición y pro-
pagación del hábito lector se produjo a tra-
vés del hogar doméstico, y todavía hoy la
familia podría recuperar ese papel, si se
reconstruyera su capacidad  de celebrar la
lectura como un ritual.

El cierre corrió a cargo del escritor y fi-
lósofo italiano Roberto Cotroneo, que re-
lató, en una intervención de corte literario,
sus experiencias personales con la lectura
en el ámbito familiar, junto a una reflexión
sobre la ambigüedad de los personajes en
la novela de Stevenson, La isla del tesoro.

Zaïma Hamnache, directora de Accio-
nes Culturales contra la Exclusiones y las
Segregaciones (ACCES), París, dio a co-
nocer el trabajo de esta asociación con los

pequeños lectores más desfavorecidos, ha-
bitualmente surgidos de la inmigración. 

Rose Marie Clark, directora del pro-
grama BOOKSTART en el Reino Unido,
presentó los resultados de un estudio
sobre el impacto conseguido con las dife-
rentes actividades de contacto con la lec-
tura desde las primeras edades realizadas a
lo largo de su existencia.

Este bloque se cerró con tres ponencias
referidas a sendos programas desarrolla-
dos en las CCAA de Aragón, Cataluña y
Valencia y la presentación del estudio
sobre el trabajo de investigación realizado
por un grupo de profesoras de la Facultad
de Educación de la Universidad de Sala-
manca con primeros lectores a lo largo de
tres años en la Fundación Germán Sán-
chez Ruipérez. La primera comunicación
describía un programa decano de educa-
ción literaria y promoción de la lectura, en
el que está implicada toda la comunidad
educativa y conocido con el nombre de
“Leer Juntos”. La segunda dio a conocer
los Clubs de Lectura per a mares i pares
novells (Club de lectura para madres y pa-
dres que acaban de tener un hijo/a) que se
llevan a cabo desde hace ya tres años en
bibliotecas de Barcelona y en la Biblioteca
Ca N’Altimira de Cerdanyola del Vallès,
dentro del proyecto “Nascuts per llegir” y
para terminar, el programa “Leer antes de
nacer”, desarrollado por las bibliotecas
municipales de Villena que cuenta con la
implicación de los Centros de Salud, los
padres y las bibliotecas de este municipio.

El debate, “Mesa para dos”, estuvo a
cargo de las respuestas de Fabricio Cai-
vano, periodista, y Emili Teixidor, escritor.
Ambos hablaron sobre el papel de la fa-
milia en el encuentro de los más pequeños
con la palabra y cómo la escuela, la bi-
blioteca y otros espacios pueden ayudar a
lograr mejores resultados.

Las Jornadas también tuvieron su apar-
tado práctico que se desarrolló por las tar-
des en los Grupos de Trabajo. Teresa
Corchete y Sara Iglesias, especialistas en
promoción de la lectura para las primeras
edades del Centro Internacional del Libro
Infantil y Juvenil construyeron, bajo el tí-
tulo de Libros en familia: estrategias y re-
cursos para fomentar la lectura en el
hogar, una actividad práctica centrada en
la construcción de un conjunto de pro-
puestas aplicables en la escuela y la biblio-
teca para trabajar la lectura en las
primeras edades.ou

http://www.fundaciongsr.es

Crónica de las 16ª Jornadas de bibliotecas
infantiles, juveniles y escolares de la FGSR
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E
l Servei Municipal de Biblioteques de
Girona publica una nueva guía de
lectura, Art a Girona: una selecció,

en esta ocasión dedicada a las manifesta-
ciones artísticas de la ciudad. A través de
diez obras de arte emblemáticas se hace
un recorrido por distintas disciplinas artís-
ticas: pintura, escultura, cine, arquitec-
tura… Cada una de ellas se presenta
acompañada de las reflexiones de algún
creador o teórico del arte relacionado con
la obra, y se completa con los recursos do-
cumentales que las bibliotecas municipales
ofrecen.

Relacionadas con la guía de lectura se
programan talleres infantiles para trabajar
algunas de las disciplinas artísticas, y acti-

vidades para adultos, como una visita
guiada que recorre la ciudad para admirar
las obras en su ubicación original.

Esta publicación ha sido fruto del es-
fuerzo de las bibliotecas municipales para
reunir en un solo documento los recursos
artísticos, turísticos y documentales más
importantes de la ciudad.ou

Anna Farrés
Biblioteca Antònia Adroher
Carrer Can Sunyer, 46
17007 Girona
�972 213 315
�972 218 318
�biblioadroher@ajgirona.org

Guía de lectura del Servicio Municipal de
Bibliotecas de Girona

E
l Instituto Cervantes, Cruz Roja y
SM han sido los editores responsa-
bles de Horizontes. Español nueva

lengua, el primer método de enseñanza
para integrar a las personas inmigrantes a
través del lenguaje cuya autora y coordi-
nadora ha sido Fuencisla Isabel Sanz. El
aprendizaje propuesto se centra en el de-
sarrollo del lenguaje y la comunicación a
través de ejemplos prácticos relacionados
con los intereses de los alumnos y sus ne-
cesidades de integración en las costumbres
sociales.

El curso, presentado a mediados de
septiembre, ofrece a los alumnos la opor-
tunidad de intervenir activamente en su
proceso formativo, aprendiendo un nuevo
idioma y aplicándolo en los ámbitos per-
sonal, social, profesional y educativo.

El planteamiento es realista y compro-
metido y sus manuales siguen los conteni-
dos del Plan Curricular del Instituto
Cervantes en los niveles A1 y A2 de la
lengua. Se aborda la realidad sociocultural
española con objeto de ofrecer las herra-
mientas de aprendizaje necesarias en los
primeros estadios de comunicación. En
estos libros, se explica cómo rellenar do-
cumentos oficiales como el certificado de
empadronamiento, la solicitud del abono
mensual de transportes, el permiso de tra-

bajo o la solicitud de empleo. Además,
también ayuda a interpretar la informa-
ción, por ejemplo, identificando los datos
de un billete de tren, de los tickets de com-
pra, las etiquetas de la ropa o de las rece-
tas médicas.ou

�http://www.grupo-sm.com/inicio.asp
�http://www.cruzroja.es 
�http://www.cervantes.es/

Horizontes, el primer método de
enseñanza para integrar a las personas
inmigrantes a través del lenguaje
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Ramón Salaberria Biblioteca pública y
aprendizaje
autónomo: pistas de
despegue

Introducción
El gran dramón de la educación en España es que ha sido confiada, en exclusiva, a

la escuela (colegio, instituto, universidad). Fuera de ella todo sería terra incognita. Au-
toaprendizaje, autodidactismo, son conceptos que merecen algo más que alguna men-
ción en discursos engolados (ya saben: la sociedad del conocimiento, el aprendizaje a lo
largo de la vida, etcétera). Son conceptos que se renuevan, se amplían, se experimenta
en su aplicación. En resumen, se fomentan.

En las siguientes páginas se presentan algunas experiencias relacionadas con la au-
toformación realizadas en bibliotecas grandes y medianas de Gran Bretaña y Francia.
Pueden buscarse otras en los países nórdicos, en Alemania, en países donde vuelve con
fuerza la biblioteca pública con contenido educativo (lo que no significa desde una pers-
pectiva escolar). Razones parece que no faltan.

El sistema educativo, tal como lo hemos conocido, parece haber dado ya todo lo que
podía dar. Los resultados ahí están. De seguro que habrá más reformas educativas, pero
mientras sigan el modelo hasta ahora conocido, que viene de muy lejos, poco se podrá
esperar.

El ciudadano, salvo que trabaje en la función pública, sabe que aquello de un empleo
para toda la vida lo pudieron vivir sus padres pero que ya pasó al baúl de los recuerdos.
Ante una precariedad laboral acentuada no le queda de otra más que intentar recon-
vertirse profesionalmente. ¿Dónde, cómo, con quién? El mundo de la empresa no pa-
rece que esté por la labor. Hay que buscarse la vida.

A su vez, la propia biblioteca pública redefine sus misiones, ante las grandes trans-
formaciones que conlleva el actual acceso a la información: desmaterialización de las co-
lecciones, acceso a distancia, estancamiento o disminución de las cifras en algunos
servicios hasta ahora considerados fundamentales, como el préstamo, etcétera. De ahí
que muchas bibliotecas intenten diversificar sus actividades para fidelizar al público.
Vuelve la learning library. En los sistemas bibliotecarios de algunos países, como
siempre.ou
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La biblioteca pública de la segunda ciu-
dad inglesa más poblada, Birmingham, se
ha convertido en estos últimos años en un
referente europeo por su apuesta decidida
de desarrollar sus funciones educativas.
Contexto, para ello, no le ha faltado. Ciu-
dad de un millón de habitantes, capital de
una región de cinco millones. Población
muy joven (44% menor de 30 años). Alto
desempleo entre los jóvenes (es decir, los
tradicionales niveles españoles). Algo más
del 20% de analfabetismo funcional. Una
ciudad, otra, en proceso de reconversión
económica a partir de la vieja industria del
XIX.

Brian Gambles, el director de la biblio-
teca, ha señalado que parten de los si-
guientes postulados: cada experiencia en
una biblioteca constituye una experiencia
de aprendizaje; la gente aprende de dis-
tintas maneras; aprendizaje y acceso no
pueden disociarse; el aprendizaje se ha
transformado con las nuevas tecnologías;
y, finalmente, que las bibliotecas tienen la
capacidad de tomar parte en esta revolu-
ción. La biblioteca de Birmingham se de-
fine como centro de saber (Knowledge
Centre). Gambles añade que la biblioteca
desempeña un rol crucial proponiendo un
ambiente eficaz para el aprendizaje, ya
que el saber se desarrolla sólo si existe una
interacción entre la gente, los recursos de
aprendizaje, un personal experto y un en-
torno. Si uno de estos elementos falta, se
empobrece el aprendizaje. La función del
personal, de la organización, animando el
diálogo entre individuos y grupos está en
el núcleo del aprendizaje: “La ‘nueva bi-
blioteca’ debe ser transformacional, no
sólo transaccional. Siempre hemos sido
competentes cuando se trataba de propo-
ner bibliotecas para un público enterado –
tanto investigadores experimentados
como ciudadanos educados, en el sentido
tradicional de esas palabras. Personas que
son capaces de encontrar su camino en
los catálogos. Ahora debemos evolucionar
e intentar convertirnos prioritariamente en
una biblioteca dirigida a los aprendices y
ser capaces de proponer, por diferentes
canales, diversos enfoques de aprendizaje:
descubrimiento, diversión, aprendizaje en
grupo, en familia”.

Aunque toda la Biblioteca Pública de
Birmingham se considera a sí misma
como un centro del saber, la biblioteca
cuenta con su Learning Centre, verda-
dero motor de servicios y proyectos. Al-

gunos de los que se han desarrollado estos
últimos años: Connecting Histories (pro-
yecto de carácter archivístico que integra
cinco programas de formación en línea
–técnicas de investigación, historia de los
negros británicos, etcétera– y asesora a las
comunidades sobre sus propios archivos y
proyectos); Youth Worker (ayuda a jóve-
nes con malas experiencias en la educa-
ción formal); E-street (proyecto ambicioso
financiado desde el exterior de la biblio-
teca, para proponer a los sin-hogar opor-
tunidades de aprendizaje); Learning
Insight, nombre genérico de una serie de
servicios de formación continua, sobre nu-
merosos temas (Creative Pathways, un
plan de desarrollo en relación con el
aprendizaje y la empresa para personas
que tienen talento y no saben explotarlo,
o que quieren crear una empresa; Busi-
ness Fairs, evento que tiene lugar ocho
veces al año, que atrae a unas mil perso-
nas cada vez, y en el que se proponen
unos 30 talleres con el fin de que la gente
desarrolle cualidades para abrir su pe-

Birmingham: una biblioteca pública
radicalmente educativa

El ratón no muerde en la biblioteca. Ayudamos en el uso del 
ordenador a los principiantes. Aprende cómo.



queña empresa; Bitesize Programme, se-
siones test de una hora sobre todos los
temas imaginables: cada semana unas cua-
renta sesiones de este tipo; E-Mail Co-
llege, proyecto enteramente virtual creado
y mantenido por el personal bibliotecario
para estimular el desarrollo del saber: de-
cenas de cursos en oferta). Los servicios
del Learning Centre (Job Library o bi-
blioteca del empleo; Learndirect o cursos;
etcétera) se suministran con la colabora-
ción de numerosas organizaciones. El per-
sonal trabaja en despertar el interés de los
usuarios no tradicionales (solicitantes de
asilo y refugiados, jóvenes delincuentes,
las minorías étnicas, los sin-hogar). A este
respecto, Brian Gambles, en la jornada
profesional que se celebró en París en di-
ciembre 2005 sobre Bibliotecas y auto-
formación, señala: “El personal dedicado

a la formación no es bibliotecario. Les lla-
mamos ayudantes del aprendizaje (Lear-
ner Support Officers). Lo que espero de
ellos es que trabajen más con los usuarios
que con el material, que orienten y que in-
formen, que trabajen al exterior de la bi-
blioteca para crear y evaluar contenidos
pedagógicos, y para interactuar con la
vida de los usuarios. (…) No creo que los
bibliotecarios recién salidos de la escuela
estén formados para este tipo de puesto.
Nosotros mismos formamos nuestros bi-
bliotecarios e igualmente ayudamos a al-
gunas personas no cualificadas a adquirir
la competencias necesarias dándoles una
formación adaptada a nuestra biblioteca
ofreciéndole la validación de un estatus
profesional”.
http://www.birmingham.gov.uk/centrallibra
ry.bcc

Esta guía bucea a la búsqueda de nue-
vos espacios de aprendizaje que sustituyan
a los de épocas pre-wireles y de acceso di-
recto e instantáneo a la información. Los
conceptos que con más frecuencia se se-
ñalan (flexible, multifuncional, creativo, in-
formal, motivador…) nos muestran
algunas características de esos nuevos es-
pacios, nuevos ambientes educacionales.

La guía, elaborada por JISC e-Lear-
ning and Innovation de la Universidad de
Bristol para diversos organismos británi-
cos, presenta algunas realizaciones en co-
lleges y universidades: Learning Café,
varios learning centres, Learning

Streets… Además de estas realizaciones,
presenta una webgrafía interesante y pau-
tas para preparar un proyecto.

No es una guía que se centre directa-
mente en el ámbito de bibliotecas públicas
y aprendizaje pero, de seguro, su lectura su-
gerirá nuevos enfoques y planteamientos.

Designing Spaces for Effective
Learning: a guide to 21st century
learning space design
Higher Education Funding Council for
England, 2006
http://www.jisc.ac.uk/uploaded_documents/
JISClearningspaces.pdf

26

BIBLIOTECAS PÚBLICAS

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008

Espacios de aprendizaje





EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008

BIBLIOTECAS PÚBLICAS

28

La Biblioteca Pública de Información
(Bpi) del Centro Georges Pompidou de
París es un referente bibliotecario por múl-
tiples motivos, también por su experiencia
en el ámbito de la autoformación.

Inaugurada en 1977, parte del pro-
yecto inicial de la Bpi fue su sección “me-
diateca de lenguas” para el
autoaprendizaje de idiomas. A medida que
el mercado comenzó a ofertar programas
informáticos educativos, estos fueron in-
corporándose a las colecciones de la Bpi.
Así, a finales de los años ochenta se cons-
tituye una sección de programas informá-
ticos educativos con temas como la
ofimática, código de circulación y otros. A
fines de los años noventa, veinte años des-
pués de su apertura y clamoroso éxito, la
Bpi se remodeló. El primero de enero de
2000 la Bpi volvía a abrir sus puertas, con
un nuevo espacio Autoformación (“un
lugar en el corazón de la biblioteca para
aprender o reaprender solo, con la ayuda
de documentos multimedia en todos los
ámbitos del conocimiento”). Concebido
para acoger a todos los públicos, incluido

el menos diplomado, se presentó con una
eficaz red informática que permite acce-
der a todos los documentos desde cual-
quier puesto del espacio Autoformación.

La infraestructura se compone de 120
cabinas (visual y sonoramente indepen-
dientes). 36 cabinas se dedican exclusiva-
mente a los métodos de lenguas en
soportes analógicos, casetes y CD audio, y
DVD. Los 84 puestos informáticos están
conectados en Red. Cinco puestos OPAC
para la selección de los documentos. Dos
servidores de impresión a disposición de
los usuarios, al igual que catálogos en
papel con la descripción de los documen-
tos ofertados. Un mostrador de recepción
e información y un espacio de almacén
completan el equipamiento. El acceso es
gratuito y anónimo. La única formalidad
es reservar un puesto para una sesión de
una hora.

El espacio Autoformación ofrece la po-
sibilidad de estudiar 220 lenguas: 921 mé-
todos audio, 77 métodos video, 68
películas en versión original, 213 métodos
en CD-Rom o en línea y unos 1.500 libros

La Bpi (París), biblioteca experimentada en
autoformación
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El 5 de diciembre de 2005 se llevó a
cabo en el Centro Georges Pompidou de
París la jornada profesional Bibliotecas y
autoformación. La formación a lo largo
de la vida: ¿qué funciones para las bi-
bliotecas en la hora del multimedia? Allí
se expusieron algunos planteamientos
teóricos sobre conceptos como autofor-
mación, autodidactismo, formación conti-
nua… y se presentaron las experiencias de
algunas grandes bibliotecas (Mediateca de
la Ciudad de las Ciencias y la Industria y
Bpi, ambas en París, y Biblioteca Central
de Birmingham) y otras más pequeñas (bi-
bliotecas de Grenoble, Lorient, Lomme,
Melun y Reuil-Malmaison). Además, el
libro presenta material complementario

muy interesante: un informe, a partir de
una encuesta, sobre la situación de la au-
toformación en las bibliotecas francesas,
encuestas sobre el tema realizadas a usua-
rios y bibliotecarios del espacio Autofor-
mación de la Bpi, bibliografía...

Bibliothèques et autoformation. 
La formation tout au long de la vie:
quels rôles pour les bibliothèques à
l’heure du multimedia? 
Paris: Bibliothèque publique d’information,
2006
http://archives-sonores.bpi.fr/doc=2009
(archivo sonoro de las intervenciones en la
jornada profesional)

(diccionarios, gramáticas…). Además,
ofrece 370 programas informáticos edu-
cativos sobre 30 grandes temas: ofimática,
matemáticas, management, búsqueda de
empleo y redacción de CV… En todos los
ámbitos la oferta se completa con una se-
lección de sitios Internet de formación en
acceso libre.

En el espacio Autoformación siempre
hay entre 2 y 4 personas con el objeto de
informar, ayudar en la elección de docu-
mentos, suministrar los documentos ana-
lógicos de lenguas y, especialmente,
responder a las preguntas y peticiones de
ayuda. El público es numeroso: entre
2000 y 2005 unas 750 solicitudes diarias
de reserva de plazas. Los temas más con-
sultados: el francés como lengua extran-
jera (en lugar destacado), aprendizaje de
Word y Excel, inglés, dactilografía y dicta-
dos, ciencias y el código de circulación.

La Bpi, en colaboración con otras bi-
bliotecas y estructuras de formación, or-
ganiza jornadas en las que los editores
presentan instrumentos multimedia de au-
toformación a bibliotecarios y profesiona-
les de la educación. Thierry Grognet,
director de la Bpi, señalaba reciente-
mente: “El desarrollo de acciones en ma-

teria de formación y autoformación es la
prioridad de la Bpi. En los próximos años
esas formaciones serán cada vez más ne-
cesarias, para evolucionar profesional-
mente o cambiar de empleo. Me parece
muy importante que las bibliotecas puedan
responder a esa necesidad de la pobla-
ción, dado que los circuitos de formación
clásicos no pueden satisfacer esta de-
manda. Es la razón por la que nosotros te-
nemos una colaboración con las
estructuras de formación permanente con
el objeto de desarrollar ese tipo de servicio
en el seno de una plataforma común.”

http://www.bpi.fr/uploadfile/autoformation.
pdf

Un libro: Bibliotecas y autoformación
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En 1999, en Londres, surgió el pro-
yecto de un nuevo concepto de biblioteca,
abierta los siete días de la semana, con
guardería y café, con servicios de infor-
mación y formación continua (se presenta
como la universidad de la esquina), un
lugar de encuentros y ocio.

El proyecto Idea Store se inscribe en un
amplio programa de educación, forma-
ción continua y rehabilitación de barrios
como los Docklands, en el distrito Tower
Hamlets (uno de los más desfavorecidos
del Reino Unido, con alto nivel de desem-
pleo especialmente entre los trabajadores
inmigrantes). En Tower Hamlets, distrito
de unos 200.000 habitantes, se ubican las
cuatro Idea Store hasta ahora abiertas (de
las siete proyectadas). Un estudio previo
llevado a cabo en ese distrito mostraba que
la población subutilizada la biblioteca (acu-
día menos del 20%) y el centro de forma-
ción de adultos (menos del 5% de la
población). Además, el 35% de los adul-
tos eran analfabetos y sólo 31% de la po-
blación contaba con acceso a Internet. El
estudio señalaba que 61% de la población
encuestada frecuentaría más las bibliote-

cas si pudieran combinar otras actividades
(ir de compras, en primer lugar; además,
servicios de banca, correo, transporte y
lugar de encuentro de amigos). Por ello,
Idea Store se presenta con un enfoque no
tradicional de la biblioteca (algo más pare-
cido a unos grandes almacenes) como es-
trategia de reconquista. Y los resultados,
en cuanto frecuentación del público, en
cuanto préstamos, parecen avalar la
apuesta. En cuatro años, las cuatro Idea
Store aumentaron su frecuentación anual
de 1.100.000 a 2.000.000.

El proyecto Idea Store se centró en eli-
minar las barreras de aprendizaje y conce-
bir un servicio adaptado al estilo de vida
actual. Para ello se propusieron fusionar
los centros de formación de adultos con
las bibliotecas. El objetivo era triple: edu-
cación (ampliar la participación y eliminar
las barreras de aprendizaje; permitir a la
gente progresar en su aprendizaje; crear
clubs para la realización de las tareas es-
colares; favorecer proyectos innovadores;
acentuar el aprendizaje familiar; centrar la
pedagogía en el que aprende); rehabilita-
ción del barrio; servicios públicos moder-
nos.

Los mil cursos que ofertan los Idea
Store son de todo tipo (autoaprendizaje;
con examen final; por créditos en un sis-
tema abierto; aprendizaje familiar…) y
sobre infinidad de temas (arte y diseño; ne-
gocios y finanzas; mecánica del automó-
vil; desarrollo comunitario; construcción;
pastelería; danza; moda y textiles; salud;
tecnologías de la información; música; len-
guas –árabe, bengalí, francés, alemán, ita-
liano, español, inglés, griego–; fotografía;
etcétera). El enfoque no es escolar y su
lema es: Learning is fun at your local
Idea Store.

Idea Store de Whitechapel (el más
grande de los existentes, con un costo de
financiamiento anual de 2.200.000 de
euros) cuenta con nueve laboratorios o
aulas equipadas con lectores de DVD y
proyectores de vídeo. Estos laboratorios
pueden reservarse por los grupos comuni-
tarios, o por lo que trabajan el tema salud,
para realizar sus actividades.

http://www.ideastore.co.uk

Idea Store: biblioteca, aprendizaje,
información
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La mediateca de Lorient, ciudad por-
tuaria de 65.000 habitantes, desde princi-
pios de los noventa ha hecho un esfuerzo
por presentar una oferta y unos espacios
multimedia. En ese sentido cuenta con dos
propuestas de formación: autónoma y con
bibliotecario.

Para el autoaprendizaje pone a dispo-
sición 11 puestos multimedia, de las que
dos son cabinas de idiomas. Una colección
de 250 programas informáticos para la
autoformación en ofimática, informática,
tratamiento de la imagen digital, lenguas

(inglés, italiano, español, alemán, bretón,
ruso, chino, japonés, árabe, francés para
extranjeros), búsqueda de empleo, em-
presa, cultura general y vida práctica…

Además, miércoles y sábado a la ma-
ñana, un bibliotecario presenta sesiones
de iniciación a Internet. También se orga-
nizan talleres y animaciones (creación si-
tios web, música por ordenador, chat en
lenguas extranjeras…).

http://mediatheque.lorient.fr

Mediateca de Lorient (Bretaña), a la
autoformación desde el multimedia

Lomme es un municipio de 30.000 ha-
bitantes en la aglomeración urbana de Lille
(un millón de habitantes), norte de Fran-
cia, frontera con Bélgica. Toda esta zona
se ha enfrentado estas últimas décadas a
una fuerte reconversión industrial.

La mediateca de Lomme se abrió en
2002 y se llama L’Odyssée. Con 2.400
metros cuadrados, abre 31 horas a la se-
mana. Trabajan en ella 20-25 personas.
Unos 75.000 documentos, 9 puestos de
consulta Internet y 6 puestos multimedia.
Su principal característica en esto de la au-
toformación es su trabajo en común con
estructuras externas especializadas: el Ins-
tituto de Lille de Educación Permanente y
los Talleres de Pedagogía Personalizada-
APP (red gubernamental de lugares de for-
mación abierta –individual y flexible– para
los adultos, basada en la pedagogía de la
autoformación acompañada, organizados
en torno a un centro de recursos pedagó-
gicos. Existen unos 500 en Francia, ubi-

cados en centros sociales, juveniles… y al-
gunas bibliotecas). A la mediateca le inte-
resa por considerar la formación una de
sus funciones prioritarias y por abrirse a la
posibilidad de fidelizar a los ciudadanos
que acuden a las sesiones de formación.
A las estructuras de formación de adultos
les interesa la mediateca por ser un lugar
cercano a la población a la que se dirigen.

En la senda de las bibliotecas inglesas,
la mediateca L’Odyssée organizó la sec-
ción Actualidad-Vida ciudadana agru-
pando todo lo que concierne a la
formación, orientación escolar, métodos
de lenguas, empleo, informática, derecho
y vida práctica. Una sala se destina espe-
cíficamente a la formación.ou

http://www.ville-lomme.fr/tiny/Lomme.php?
rub=265 (Mediateca L’Odyssée)
http://www.app.tm.fr (Talleres de Pedagogía
Personalizada)

En Lomme (Lille), la formación en
colaboración con estructuras externas



EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008

EN PRIMERA PERSONA

33

Javier Pérez Iglesias Entrevista a Adan
Griego, bibliotecario
de la Universidad de
Stanford (EE.UU.)
¿Dónde están los usuarios del
nuevo milenio? Los nativos
digitales y las bibliotecas
universitarias

Bibliotecario que actualmente trabaja en el
Servicio de Información y Apoyo a la Docencia

e Investigación en la Biblioteca de la
Universidad Complutense 

En
 p

rim
er

a 
pe

rso
na

Adan Griego es el responsable de las colecciones Iberoamericana y México Americana de la
Biblioteca de la Universidad de Stanford, además de bibliógrafo y especialista en literatura en lengua
castellana.
Es miembro activo de diversas asociaciones bibliotecarias y autor de un gran número de
publicaciones. En los últimos años ha participado en diferentes foros y encuentros sobre las
características de los nuevos usuarios de las bibliotecas.
El señor Griego también es un activista que trabaja para que la literatura de temática queer (gays,
lesbianas y transexuales) escrita en castellano tenga representación en las bibliotecas públicas de EE.
UU.
El jueves 19 de junio de 2008 se celebró en la Biblioteca Histórica “Marqués de Valdecilla” una
Jornada sobre “Lectura y bibliotecas universitarias”. El acto estuvo coorganizado por la SEDIC, la
Biblioteca de la Universidad Complutense, la Embajada Americana y la revista EDUCACIÓN Y

BIBLIOTECA. Las presentaciones se pueden consultar en:
http://www.ucm.es/BUCM/biblioteca/24095.php
Adan Griego era uno de los participantes y, unos días antes, accedió a conversar con nosotros sobre
temas que luego expuso en la mesa redonda. Gracias a su gentileza, reproducimos un documento
con las citas y comentarios que hacen referencia a su participación en la Jornada y que ilustran esta
entrevista.
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¿Cómo definiría a los nativos di-
gitales? Y, sobre todo ¿qué traen de
nuevo al panorama de los usuarios
de bibliotecas? Porque en las biblio-
tecas, especialmente en las acadé-
micas, hay costumbre de recibir
cada año a usuarios jóvenes que se
acercan a nuestros servicios con
nuevas actitudes. ¿Hasta qué punto
los nativos digitales suponen una
ruptura con respecto a lo que hemos
vivido hasta ahora?

A ver, aquí hay varias preguntas. En
primer lugar estaría la definición de nativo
digital. Podríamos acudir a lo que comenta
Marc Prensky en su artículo “Digital nati-
ves versus digital inmigrants” o a las opi-
niones de Richard T. Sweeney, director de
la Robert W. Van Houten Library del New
Jersey Institute of Technology. Este último
tiene un enfoque que se acerca más a
nuestro campo de interés, puesto que es
bibliotecario, mientras que el señor
Prensky está más relacionado con el
mundo de los juegos de ordenador y los
vídeo-juegos. Pero ambos coinciden en
definir un perfil de personas que ha nacido
después de 1980 y que han pasado más
de diez mil horas con juegos de vídeo,
unas veinte mil horas mirando la televisión
y menos de cinco mil horas leyendo. Están
menos acostumbrados a leer y más enfo-
cados hacia todo lo audiovisual. Además,
su costumbre es buscarlo todo en Internet.
Cuando este grupo de usuarios llega a
nuestras bibliotecas, nos presenta un de-
safío totalmente distinto a lo que estamos
acostumbrados. No ven la biblioteca como
la puerta hacia la información sino como
una alternativa más, y no necesariamente
la más interesante. Es decir, la biblioteca
deja de ser el corazón de la universidad y
se convierte en algo secundario... casi
marginal.

Debemos tener en cuenta que los nati-
vos digitales son más o menos unos
ochenta millones dentro de la población
de EE. UU. Pero además, son los que se
convertirán en los investigadores del fu-
turo.

En resumen, yo diría que sí que hay
una ruptura y lo he notado con los alum-
nos que tengo donde trabajo, en una bi-
blioteca académica que tiene un programa
de Alfabetización Informacional.

O sea que usted ve una unión
clara entre la Information Literacy
y la respuesta a las necesidades de
los nativos digitales.

Desde luego que sí. Por ejemplo, una
de las características es que leen poco, y,
cuando lo hacen, muy a menudo es direc-
tamente en el ordenador. La información
que manejan es la que encuentran en la
web (esto casi siempre se reduce a lo que
encuentran en Google) y si no está allí,
dan por sentado que no existe.

En el último año he tratado con unos
doscientos alumnos de distintos niveles, en
inglés y en español, y cuando los traigo a
la biblioteca, hacemos una visita guiada
viendo las distintas zonas y servicios.
Cuando visitamos la sección de publica-
ciones periódicas me doy cuenta de que
para ellos es un gran descubrimiento ver
que seguimos comprando periódicos en
formato impreso. Esa experiencia para
ellos es totalmente ajena y yo hago mi
propia encuesta, que no es muy científica
pero si muy significativa, ¿cuántos leen el
periódico en versión impresa?: menos del
10%.

De alguna manera esto ha hecho que
algunas suscripciones en papel de diarios
(que no solamente cuestan mucho, sino
que casi no se consultan) se hayan cance-
lado y se hayan sustituido por versiones di-
gitales y bases de datos que incluyen esa
misma información. Nuestros usuarios
están, cada vez más, fuera de la biblioteca.
No sólo acuden a otros sitios para buscar
información (mayoritariamente a los bus-
cadores en Internet) sino que cuando utili-
zan los recursos de la biblioteca, lo hacen
desde fuera de la misma. Se conectan
desde casa, o desde otros lugares del cam-
pus, para buscar qué tenemos que sea ac-
cesible de forma electrónica. Ellos han
crecido con la mentalidad del “aquí y
ahora” y exigen una atención de lo que
nosotros llamamos 7 x 24, 7 días a la se-
mana las 24 horas del día. Eso, al fin y al
cabo, es lo que les ofrecen los buscadores
a los que están acostumbrados.

En la biblioteca en la que trabajo, en la
Universidad de Stanford, tenemos, como
le he dicho, un programa de Alfabetiza-
ción Informacional para llegar a los estu-
diantes de primer año de carrera y trabajar
con ellos en el momento en que van a ne-

“No ven la biblioteca como la puerta hacia la información sino como una alternativa más y no
necesariamente la más interesante. Es decir, la biblioteca deja de ser el corazón de la
universidad y se convierte en algo más marginal”
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cesitar los servicios de la biblioteca. Es
decir, cuando en sus asignaturas les van a
exigir un proyecto de investigación o ela-
borar una presentación. Los profesores
nos han brindado a los bibliotecarios un
espacio, dentro de sus programas, para
dotar a los alumnos de las técnicas nece-
sarias para que sean conscientes de sus
necesidades de información y sepan
dónde buscarla y cómo procesarla. Yo, en
concreto, lo he utilizado con los cursos de
español para principiantes, es decir, en
primero y segundo año de carrera.

Parece que este nuevo panorama,
en el que crece la desintermediación,
nos coloca en un lugar excéntrico y
nos dejaría, como bibliotecarios, al
margen de las necesidades de nues-
tros usuarios potenciales ¿Perderá
sentido nuestra profesión en estas
circunstancias? ¿Verdaderamente no
nos necesitan los nativos digitales?

Pues la verdad, yo no creo que vaya-
mos a desaparecer como profesionales.
Todo lo contrario. La existencia de los na-
tivos digitales nos ha traído nuevos retos y
también un papel más destacado en algu-
nos aspectos. Esto está muy relacionado
con la Alfabetización Informacional y con
los puentes que se pueden crear entre los
nativos digitales (que son una gran parte
de nuestros usuarios) y los inmigrantes di-
gitales (que seríamos nosotros).

Hay toda una serie de estudios, reali-
zados desde finales de los años noventa,
que demuestran que los usuarios están
acostumbrados a buscar en la web, pero
sin saber cuál es la mejor manera de ha-
cerlo. Por otro lado, entre sus hábitos no
está el de evaluar la información que en-
cuentran y, como he dicho antes, creen
que si no aparece en Internet es que no
existe. Es verdad que cada vez hay más
información digitalizada, pero eso no
quiere decir que se encuentre libremente
en la web. Muy a menudo lo que nues-
tros alumnos necesitan está en una base
de datos de pago (accesible desde la pá-
gina web de la biblioteca) o en una re-
vista electrónica que tenemos suscrita y
a la que no tiene posibilidad de acceso
todo el mundo. Nuestra obligación como
bibliotecarios es, por un lado, conseguir
que los estudiantes conozcan estos re-
cursos y, por otro, que sepan utilizar In-
ternet con criterio. Es decir, que puedan
valorar las fuentes y evaluar lo que les
ofrecen. Es muy importante enseñarles
a formular bien sus búsquedas, a que co-
nozcan cuál es la lógica de los buscado-
res y que no se conformen con
introducir cualquier palabra en la caja de

búsquedas y a mirar los primeros diez re-
sultados.

Eso sin contar con que, a veces, sus ne-
cesidades pueden quedar cubiertas con do-
cumentos en papel, libros y revistas, que
están en la biblioteca y que ellos ignoran.
Hay muchos ejemplos de todo esto en
nuestro trabajo diario. Yo no me ocupo di-
rectamente de la Sección de Referencia
pero con frecuencia, como especialista en
desarrollo de colecciones, me llegan peti-
ciones de usuarios con búsquedas infruc-
tuosas.

Resulta que los documentos que nece-
sitan están en nuestro catálogo, pero ellos
se han limitado a buscar en la web sin ob-
tener resultados.

Pero eso también indica que para
cumplir nuestra función debemos ser
más visibles y estar allí donde bus-
can nuestros usuarios.

Por supuesto, nuestros recursos deben
ser accesibles desde Internet. Necesitamos
aparecer en las búsquedas que los estu-
diantes hacen en Google, por ejemplo. Y
también nosotros debemos estar en los si-
tios que visitan los jóvenes. Conozco casos
de bibliotecarios que se anuncian en Mys-
pace o en Facebook y gracias a eso reci-
ben consultas y visitas de estudiantes.
Debemos, además, familiarizarnos con los
hábitos de los nativos digitales y dar más
lugar a la participación. El uso de blogs y
de wikis, por ejemplo, es una buena idea.

Las estadisticas de la Association of Re-
serach Libraries (Service Trends in ARL
Libraries http://www.arl.org/bm~doc/
arlstats06.pdf) muestran que las bibliote-
cas académicas están perdiendo usuarios.
Esto mismo se desprende de los informes
de OCLC. Parece que cada vez es menor
el porcentaje de población académica
(tanto investigadores como estudiantes)
que acude al catálogo de la biblioteca para
buscar información. Para ellos es dema-
siado oscuro, poco amigable y con una
apariencia que les echa para atrás.

Por otro lado, vemos que las preguntas
en los mostradores de referencia disminu-
yen; sin embargo, aumenta la asistencia a
los cursos de formación que ofrecemos.

Sin duda tenemos que hacer un es-
fuerzo para dar servicios de información a
distancia y ofrecer sistemas de referencia
virtuales que funcionen todos los días, du-
rante veinticuatro horas. Pero además,
debemos mejorar nuestra oferta forma-
tiva. Los bibliotecarios somos especialis-
tas en información y tenemos que aplicar
esos conocimientos y esas habilidades
para que los estudiantes “aprendan a
aprender”.

“Han crecido con la
mentalidad del ‘aquí y ahora’ y
exigen una atención de lo que
nosotros llamamos 7 x 24, 7
días a la semana las 24 horas
del día. Eso, al fin y al cabo,

es lo que les ofrecen los
buscadores a los que están

acostumbrados”



También es verdad que no sólo pode-
mos acercarnos a los usuarios a través de
la web. Conozco a varios bibliotecarios
que han averiguado los horarios en los que
sus usuarios se acercan por el Departa-
mento de Filología o la hora a la que se di-
rigen a almorzar, y lo que ellos hacen es
presentarse allí con una mesa y ofrecer sus
servicios de información. Es decir, ir allí
donde están los usuarios.

¿Nos podría comentar alguna ini-
ciativa que se lleve a cabo en su bi-
blioteca para fomentar la lectura
entre los estudiantes? ¿Cómo traba-
jan esa relación entre lectura y nati-
vos digitales?

Podría comentar la experiencia que he
tenido en los últimos doce meses con los
alumnos de las clases de español para
principiantes. Un día, tomando un café
con una de las profesoras, me comentó
que estaba un poco preocupada porque lo
único que citaban en sus trabajos era in-
formación procedente de la Wikipedia y
me pidió ayuda para guiar a los estudian-
tes hacia otras fuentes. Aprovechamos el
momento en el que tenían que hacer un
trabajo para que vinieran a la biblioteca a
recibir un curso de formación, dentro del
horario lectivo.

Una de las cosas que hicimos, además
de enseñarles recursos y servicios que les
serían de interés para sus tareas académi-
cas, fue enseñarles revistas que podrían
captar su interés. Seleccioné unas veinte
o treinta revistas en español, de las que re-
cibe la biblioteca, y, muy consciente-
mente, eliminé todas esas grandes revistas
académicas, o sea todas esas que son muy
serias, y que pueden ser muy instructivas,
pero que tienen un aspecto bastante abu-
rrido. Lo que queríamos hacer era mostrar
revistas que a los estudiantes les resultaran
interesantes, que llamaran su atención por
el diseño, por los temas tratados, por su
actualidad... Queríamos mostrarles que la
biblioteca no era un sitio aburrido y que
entre los dos millones de documentos que
almacenamos hay mucho material que les
podría ser de utilidad y que podría desper-
tar su interés.

No tengo datos científicos para decir:
“los hemos acercado a la lectura”, pero
creo que sí les hemos dado una visión to-
talmente distinta de la experiencia que
ellos tenían con la lectura, que ya de en-
trada sabemos que es poca. Las profeso-
ras, son casi todas mujeres en estos cursos
de español, me dicen que después de estas
presentaciones, mejora la calidad de las
citas y, definitivamente, van más allá de la
Wikipedia, que era de lo que se trataba.

Contestando a la pregunta, creo que sí
hemos hecho algo para acercarlos a la lec-
tura, pero sigue siendo lectura curricular.

Por lo que se refiere a una lectura más
libre, o apartada de las exigencias del pro-
grama académico, contamos, desde hace
muchos años, con una colección de litera-
tura. Incluye novedades que aparecen re-
señadas en los suplementos literarios
como el New York Times Book Review o
el New York Review of Books que tam-
bién incluye bestsellers. Es decir, que allí
se encuentran tanto clásicos como nove-
dades y libros de los que se habla en los
medios. Lo único que puedo decir es que
estos libros tienen bastante circulación.
Todos ellos tienen un periodo de préstamo
de cuatro semanas, mucho menor que el
resto de las colecciones que se prestan
entre diez y quince semanas, y, en los
casos en que he hecho una cata para com-
probar su circulación, he visto que se pres-
taban más de una vez, y que incluso
existían reservas sobre los ejemplares
prestados. Eso quiere decir que los estu-
diantes están haciendo uso de esa colec-
ción.

En las bibliotecas de EE. UU. hay
una larga tradición de apoyo a las
minorías y de atención a la diversi-
dad sexual de sus usuarios. ¿Es así
en las bibliotecas académicas?
¿Existe en Stanford una política de
apoyo a las minorías sexuales?

Un dato importante es que la American
Library Association (ALA) fue la primera
asociación profesional que estableció, den-
tro de su seno, un grupo dedicado a los in-
tereses de gays y lesbianas. Ha ido
cambiando de nombre a lo largo de los
años y ahora se denomina Lesbian, Gay
Bisexual, and Transgendered Round
Table. Por lo tanto, profesionalmente hay
una legitimación para preocuparse por
crear colecciones para esos usuarios y ha-
cerlas accesibles.

La verdad, ahora mismo es más fácil
adquirir documentos de temática queer
para las bibliotecas académicas que para
las públicas. Estas últimas están condicio-
nadas por los gobiernos municipales y, en
muchos casos, se ven atacadas por la de-
recha cristiana y los grupos reaccionarios
que se oponen a que las bibliotecas ten-
gan ese tipo de obras. En la universidad,
sin embargo, hay más autonomía, y en
casi todas han crecido los departamentos
con estudios queer. Aquí no nos plante-
mos que esos documentos puedan ser ve-
tados. Pero ya digo que en el resto de las
bibliotecas, especialmente las públicas, y
no digamos las escolares, hay fuertes pre-
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“Una tarea en la que
participo, junto con otros
colegas bibliotecarios de

origen latino, es en la creación
de bibliografías de temática

queer que pueden ser
adquiridas por las bibliotecas
públicas [...] Muchas veces el

problema no es la falta de
compromiso de los

bibliotecarios sino que los
materiales que se refieren a

minorías no son accesibles por
los canales comerciales

habituales”



siones para que los libros con temas de
homosexualidad explícita no se adquieran
o no tengan visibilidad.

La ALA mantiene en su sito web un lis-
tado de los libros prohibidos, se llama
Banned books. Cada mes de septiembre
se organiza una semana para celebrar la
libertad de leer, y las bibliotecas suelen
montar una exposición de los libros que se
prohíben. También se hace pública, cada
año, una lista con los top ten de los libros
prohibidos (http://ala8.ala.org/ala/oif/
bannedbooksweek/challengedbanned/cha
llengedbanned.htm). Entre ellos siempre
hay libros que tratan sobre la homosexua-
lidad. Entre los más atacados suelen estar
los que plantean la existencia de familias
con dos padres o dos madres y también
las que se dirigen a los más jóvenes.

En la universidad hay más posibilidades
para actuar. Hace unos cuatro años el
Centro Gay de Stanford se puso en con-
tacto con la biblioteca para que diéramos
atención a los alumnos más jóvenes. Se
trataba de mostrar cómo la biblioteca re-
coge entre sus fondos obras con esa te-
mática, etcétera. Yo estuve dando una
charla, y una de las primeras cosas que
mostré fue una foto de Barbara Gittings
manifestándose en los primeros 60, antes
de Stonewall, por los derechos de los ho-
mosexuales. Barbara Gittings fue una de
las pioneras del movimiento lésbico en EE.
UU. y fundadora del grupo de trabajo
sobre gays y lesbianas de la American Li-
brary Association. Como reconocimiento
la ALA ha creado un premio anual a la
mejor novela con temática gay o lésbica
que lleva su nombre: Stonewall Book
Award-Barbara Gittings Literature Award.

Con esta foto quería hacerles saber que
el hecho de que ellos tuvieran un espacio
propio, el Centro Gay en Stanford, se lo
debían a una mujer que había sido biblio-
tecaria. Era una forma de presentar la bi-
blioteca como un lugar amigable y
comprometido con sus derechos.

Una tarea en la que participo, junto
con otros colegas bibliotecarios de origen
latino, es la creación de bibliografías de te-
mática queer que pueden ser adquiridas
por las bibliotecas públicas. Este trabajo lo
hacemos dentro de la Asociación Reforma
(The National Association to Promote Li-
brary and Information Services to Latinos
and the Spanish-Speaking) que se ocupa
de proveer servicios bibliotecarios a la po-
blación latina y de habla hispana en bi-
bliotecas públicas. Muchas veces el
problema no es la falta de compromiso de

los bibliotecarios sino que los materiales
que se refieren a minorías no son accesi-
bles por los canales comerciales habitua-
les. Las grandes distribuidoras ignoran ese
tipo de documentos porque no quieren
hacer el esfuerzo de ponerse en contacto
con pequeñas editoriales. Algo que yo
siempre he planteado es que nosotros
como bibliotecarios, como clientes, tene-
mos que, no solamente pedir, sino exigir a
nuestros proveedores que consigan este
material. Y para que no digan que no
saben que esas obras existen, preparamos
las bibliografías.ou
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Lecturas, aventuras y travesuras: perfil de los nuevos usuarios de Adan Griego

PRENSKY, Marc. Digital Natives, Digital Immigrants
http://www.marcprensky.com/writing/default.asp

ABRAHAM, Stephen and Luther, Judy. “Born with the Chip”. En: Library Journal. May 1, 2004
http://www.libraryjournal.com/article/CA411572.html

SWEENEY, Richard T. “Millennials”
http://librarygarden.blogspot.com/2006/12/millennial-generation-and-libraries.html

OCLC. White Paper on the Information Habits of College Students (2002)
http://www.oclc.org/research/announcements/2002-06-24.htm

OCLC. Perceptions of Libraries and Information Resources (2005)
http://www.oclc.org/reports/2005perceptions.htm

THE [UNIVERSITY of] Rochester Library Anthropology Study (2007) 
http://stephenslighthouse.sirsidynix.com/archives/2008/02/the_rochester_l.html

Algunas citas demuestran que a pesar de todo, aún contamos

“Si bien los usuarios utilizan nuestros sistemas, no están aprovechando al máximo estas herra-
mientas. La mayoría lo hace con búsquedas simples o no apropiadas y no se dan cuenta, o no en-
tienden, que estos sistemas ofrecen opciones para búsquedas más avanzadas”. TYCKOSON, David
A. (et al). “What Are Users Doing in the Electronic Library?”. En:  Finding Common Ground: Cre-
ating the Library of the Future Without Diminishing the Library of the Past. New York: Neal-Schuman
Publishers, c.1998.

“Los estudios demuestran que al hacer búsquedas en la web; los usuarios tienden a hacerlo con
búsquedas más simples”. SUTCLIFFE, A. G. (et al). “Empirical Studies of End-User Information Search-
ing”. En: Journal of the American Society for Information Science. Vol. 51, 13 (2000): 1211-1231.

“En pocos casos los usuarios utilizan estas características de búsqueda avanzada, y cuando lo
hacen, seguramente no lo hacen correctamente... la mayor parte de estos usuarios quedan satisfe-
chos con lo resultados de sus búsquedas. A pesar de este alto nivel de satisfacción, los usuarios ad-
miten que un intermediario capacitado en búsquedas expertas lo haría mucho mejor que ellos”.
MARSKEY, Karen. “Twenty-five years of end-user searching”. Journal of the American Society for In-
formation Science. Vol. 58, 8 (2000): 1071-81.

“todos creen que esta nueva generación es del todo ‘super-high-tech’... Pero este estudio en Ro-
chester nos da una visión distinta… aún hay un gran número de estudiantes totalmente ineptos con
la tecnología”. Chronicle of Higher Education. August 17, 2007.

http://chronicle.com/weekly/v53/i50/50a02601.htm
“Un estudio en Inglaterra demuestra que la habilidad informacional de la gente que nació des-

pués de 1993, no ha mejorado conforme se tiene más acceso a la tecnología. [...] la rapidez con
la que estos jóvenes usuarios hacen búsquedas en la web significa que pasan poco tiempo eva-
luando la validez de lo que encuentran. Muchos no tienen una idea clara de lo que es/hay en la
web y a menudo no se dan cuenta de que [Internet] es una red de recursos provenientes de diver-
sas fuentes”. 

School of Library, Archive and Information Studies, University College London. “Information Be-
haviour of the Researcher of the Future”. January 11, 2008.
www.ucl.ac.uk/slais/research/ciber/downloads/
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Leer 
Nr. 194  julio-agosto 2008
Edita S&C, S.L
leer@revistaleer.com
www.revistaleer.com

C
on motivo de la Expo en Zaragoza,
la revista Leer ha dedicado su nú-
mero doble del verano al tema de

los ríos en la literatura. Un amplio artículo
de Ada del Moral Fernández  recorre la
historia del agua en la literatura, en espe-
cial, los ríos, utilizados abundantemente
como recurso literario en numerosos rela-
tos populares de todo el mundo. La autora
también analiza el simbolismo del agua. Se
complementa este artículo con una pre-
sentación detallada de la Expo en Zara-
goza: detalles de sus pabellones, del
programa y del proyecto en general. Para
dar más alcance a este tema se ha entre-
vistado a Juan Alberto Belloch, alcalde de
la ciudad. Una curiosa entrevista imagina-
ria de Víctor Márquez Reviriego al zara-
gozano Baltasar Garzón completa este
especial.

Además de las habituales y sustancio-
sas cartas desde París (Oscar Caballero) y
de Los Angeles (Inocencio Arias), un ex-
tenso artículo de Alicia Gutiérrez dedicado
a Roberto Bolaño repasa los avatares de la
obra del escritor chileno que “ofreció un
modelo radical de entrega a la literatura”
en palabras de su amigo y editor Ignacio
Echevarría.

Este número para el verano incluye una
extensa y útil selección de libros para leer,
más breves entrevistas a escritores que
acaban de publicar novelas.

Por último, hay que resaltar un repor-
taje sobre la última casa donde vivió Ber-
tolt Brecht.

Letras Libres
Nrs. 81 y 82 junio-julio 2008
Edita: Letras Libres Internacional
revista@letraslibres.com
www.letraslibres.com

E
l número 81 está dedicado al mundo
animal y se abre con una larga en-
trevista a Peter Singer, filósofo y fun-

dador intelectual del movimiento de
liberación animal. Movimiento que equi-
para la injusticia que se comete con los
animales (comiéndolos o usándolos como
materia prima) con una lucha social equi-
parable al racismo. Otra entrevista a Frans
de Waal, investigador de los sentimientos
morales en el mundo animal, habla de des-
cubrimientos recientes en perros y otros
animales sobre la toma de perspectiva.

Para aligerar tanta opinión científica,
Letras Libres invita a dos escritores a en-
frentar opiniones sobre comer o no comer
carne. El escritor mexicano Gabriel Or-
tuño y la española Lolita Bosch escriben
divertidos textos sobre sus experiencias cu-
linarias vegetarianas y carnívoras.

Una crónica de Gabriela Wiener sobre
una granja de apareamiento de cerdos
sirve como contrapunto a un monográfico
controvertido.

En este número, además, se incluye un
sugerente artículo de Edwin Williamson
–autor de una de las mejores biografías
sobre Borges– dedicado a la amistad de
Bioy Casares y Borges. El reciente libro de
Bioy, una selección de sus diarios a propó-
sito de lo que compartió con Borges, nos
da una idea de la importancia de la con-
versación en ambos escritores y que Wi-
lliamson califica de “su máxima diversión
social”.

Este número incluye también un texto
de Gabriel Zaid sobre “Pobreza y desi-
gualdad” y un perfil de Julián Gracq por
Christopher Domínguez Michael.Re
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El Ciervo
Nrs. 686, 687 y 688-689 
mayo, junio, julio-agosto 2008
Edita: El Ciervo 96,SA
redaccion@elciervo.es
www.elciervo.es

L
os números dedicados a temas “so-
ciales”, como son la familia moderna
(número 686) y la importancia del

trabajo (número 687) y uno más refres-
cante para el verano en el que numerosos
personajes cuentan su vida en 50 palabras
(números 688-689).

En el dedicado a la familia, diferentes
modelos (separados, de hecho, madres
solteras, homosexuales, etcétera) trazan al-
gunas líneas sobre sus dificultades y tam-
bién alegrías. Dos textos; uno de Javier
Elzo sobre la familia española en la actua-
lidad, y otro de Cristina Brullet sobre los
cambios recientes en las familias, comple-
tan este reflejo de una realidad cada vez
más presente en nuestra sociedad.

En este número destaca una encuesta
sobre lo que se valora saber; una “vuelta al
mundo” con opiniones de temas actuales
por prestigiosos periodistas; y una entre-
vista a la editora Esther Tusquets.

El número dedicado a la importancia
del trabajo (687) incluye textos de Pere Es-
corsa, Carlos Eymar, Jordi Delás, Carlos
M. Moreno y María Dolors Obiols. Muy
curiosos y simpáticos son los relatos de
viajes de Alberto de Mingo Kaminouchi y
Jordi Pérez Colomé sobre Japón y Mala-
sia. Varios articulistas exploran el tema de
la providencia y aparecen las habituales re-
señas de libros, así como un artículo del fi-
lósofo Iñaki Esteban –autor del reciente
polémico ensayo El efecto Guggenheim–
donde habla de su biblioteca, es decir, de
las lecturas que le han marcado.

Por último, el número 688-689 incluye
una gran cantidad de páginas donde es-
critores, artistas, filósofos, periodistas y
una larga lista, participan en el “juego del
verano” contando su vida en 50 palabras.
Una divertida propuesta en la que cada
participante cuenta lo que puede, trans-
mitiendo así una serie de curiosos retratos.

En la sección Trasfondo, un tema deli-
cado y actual: las dependencias de los ma-
yores y también la realidad de una
generación que está siendo arrinconada
por la sociedad. El ensayo del mes está es-
crito por Alan Wolfe y está dedicado al
siglo de la paz silenciosa.ou

El número 82 nos brinda un jugoso re-
portaje de Bertrand de la Grange sobre la
situación actual de las FARC (Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia), a
raíz de la emboscada donde murió Aníbal
Reyes y de los materiales requisados, en
especial, los ordenadores portátiles reple-
tos de información sobre las conexiones
de la guerrilla colombiana. En los más de
30.000 archivos se puede analizar mucho
sobre la organización y las relaciones in-
ternacionales, donde destacan fuertes
apoyos gubernamentales de Venezuela y
Ecuador, entre otros países.

El historiador Eric Hobsbawn escribe
sobre el gran cambio económico, político
y cultural en el mundo a raíz de la “globa-
lización neoliberal” del siglo XXI. Las pro-
testas y revueltas aumentarán, mientras
que la crisis medioambiental no se solu-
cionará y la diferencia entre ricos y pobres
será cada vez más notoria. Otro historia-
dor, el mexicano Enrique Krauze, habla de
las carencias del discurso de Hobsbawn
debido a su formación marxista y de cómo
ignora América Latina para centrar su dis-
curso en Asia.

Se incluye en este número un fragmento
de la novela que Jorge Ibargüengoitia pre-
paraba cuando murió titulada “Isabel can-
taba”; los ya habituales –y esperados–
fragmentos de los diarios de Elizondo; rese-
ñas; crónicas (destacable la de Arcadi Es-
pada dedicada a la polémica entre el
cocinero Santamaría y Adrià), y un perfil de
Adam Kirsch sobre Theodor W. Adorno.

Clarín. Revista de Nueva
Literatura
Nr. 75 mayo-junio 2008
Edita: Ediciones Nobel
clarín@edicionesnobel.com

L
o más destacado e interesante –de
un número siempre completo y su-
gerente– es, quizás, la extensa entre-

vista que Javier Fresán le hace al traductor
Miguel Martínez-Lage. Debido a las esca-
sas ocasiones en que los traductores tie-
nen espacio para hablar de su trabajo,
resulta muy ilustrativa esta conversación
donde Martínez-Lage habla de su último
trabajo: la traducción del monumental
libro de Boswell Vida de Johnson y que
Acantilado acaba de publicar. “El traduc-
tor es el que no se ve o no se tiene que
ver, pero es el que más ve, al menos en
todos los casos en los que la traducción
está hecha con tiempo, con criterio, con
conocimientos” explica en un momento
de esta entrevista.

Este número incluye también otros tex-
tos de interés, como el que Alfonso López
Alfonso dedica a Alejandro Casona: su
obra teatral, su vida de exiliado, su com-
promiso político. Alfonso Sánchez Rodrí-
guez ha elegido a Rimbaud y las
numerosas exposiciones celebradas este
año en su honor para acercarlo a la figura
del escritor José María Hinojosa (Málaga,
1904-1936), quien lo tomó como motivo
de inspiración en su vida y obra.

La sección dedicada a Ficciones recoge
en este número textos de José Manuel Be-
nítez Ariza y de las argentinas Rosalía
Campra (interesante, además, en su faceta
de artista del libro) y Ana María Shua.

Un texto de Henry James sobre sus Ita-
lian Hours, y en la sección de viajes y re-
corridos, Ricardo Martínez Conde narra
sus impresiones tunecinas, mientras que
Israel Paredes Badía lo hace sobre el Du-
blín de James Joyce.

En la sección Paliques, las habitules re-
señas de novedades.
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U
no de los más destacados antropó-
logos sociales, especialista en estu-
dios culturales, es el argentino

Néstor García Canclini (La Plata, 1939).
Tiene en su haber obras de referencia
como Culturas híbridas, estrategias para
entrar y salir de la modernidad (México:
Grijalbo, 1990) y Las industrias cultura-
les en la integración latinoamericana
(Buenos Aires: Eudeba, 1999), que toda-
vía hoy son lectura obligatoria en universi-
dades. Radicado en México, dirige en la
Universidad Autónoma el programa de es-
tudios culturales. Su interés por la moder-
nidad y las formas del pensamiento
contemporáneo le ha llevado a escribir
este libro, en el que analiza el fenómeno
de la globalización desde los comporta-
mientos sociales. Uno de ellos es la frag-
mentación del acceso a la cultura: libros,
museos e Internet, configuran un nuevo
modelo del actor cultural al que hay que
adaptarse. Para ese ciudadano, García
Canclini ha escrito un libro listo para “za-
pear”: breves capítulos que interactúan
como un hipertexto, ordenación al estilo
de un clásico diccionario, pero con un
trasfondo de humor y liviandad que trata
de aliviar la complejidad de un tema del
que todavía falta mucho por decir. “Ciné-

GARCÍA CANCLINI, Néstor 
Lectores, espectadores e internautas
Barcelona: Gedisa, 2007 

filos y videófilos”, “Espectador”, “Museo
para la globalización”, “Piratas” o “Tele-
solidaridad” son algunas de las entradas de
este singular diccionario de historias que
empiezan pero no acaban; que transmite
la desorientación y también la fascinación
del espectador cultural actual y que re-
clama la incorporación de los nuevos len-
guajes al debate académico. “Estamos
siendo lectores de pantalla y papel, vemos
películas en el cine y en vídeo, accedemos
fácilmente a información aún en los países
periféricos. Está claro que las clasifica-
ciones previas tienden a difuminarse”, in-
dica el pensador en una entrevista
resumiendo el objetivo de este libro.

Ana Garralón

Re
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¿Podría usted imaginarse cómo se
siente un libro al que le doblan una esquina
para marcar la página, o chupan la hoja
para pasarla? ¿Y uno al que tiran al mon-
tón en una librería de viejo? ¿Cómo se
siente, por otra parte, otro libro que ha
sido olvidado en un estante? ¿Acaso
piensa usted que los libros merecen este
trato? Zoran Živkovi , filólogo y escritor,
piensa que es injusto y, por este motivo,
ha escrito un texto sobre lo que podríamos
llamar los sentimientos de la palabra es-
crita y organizada en forma de libro. Es-
cenas en la vida –muchas veces ardua– de
un libro que transmite humor, deses-
peración e indignación. Porque, ¿acaso, le
parece a usted justo que un vendedor trate
de “colocar” un libro a un cliente ex-
plicándole los colores del lomo que armo-
nizan con su salón?  Así, el libro es
presentado en diferentes circunstancias:
bajo el toldo de un chiringuito al aire libre
mientras el polvo penetra por sus páginas;
en el capó de un coche o frente a un edi-
tor que sopesa su valor y utilidad.

El autor elucubra y filosofa con mucho
humor tratando de desmitificar el valor de
un libro según lo que venda, quién lo com-
pre, cuántos se vendan, dónde y qué pre-
mios reciban. En ocasiones, incluso, se
toma pequeñas venganzas, como cuando

dice (p. 96) que los editores “se caracteri-
zan por un rasgo importante que los hace
semejantes en la larga cadena editorial:
sienten aversión por la lectura”.

Es la visión, pues, de un libro infeliz,
que se siente amenazado y agredido,
como muestra la última frase de esta
primera parte: “¡Señoras y señores, el
libro ha muerto, viva el CD-Rom!”. 

La segunda parte está dedicada al es-
critor. Brevísima novela sin capítulos sobre
la escritura y la soledad en la que expone
de manera muy sincera su sentimiento
ante el vacío de la escritura y cómo se en-
frenta a ello.

Un libro original y curioso, aunque en
ocasiones superficial y muy discutible que,
sin embargo, resultará revelador para mu-
chos lectores.

Ana Garralón

La sociedad de la información y del co-
nocimiento, una sociedad globalizada que
se desarrolla desequilibradamente entre
países y regiones del mundo, dota a las bi-
bliotecas públicas de unos roles similares
como centro de acceso a la información,
a la formación, al ocio y a la cultura y tam-
bién de defensa de la identidad cultural
local. 

En este contexto, cuando hablamos de
los roles de la biblioteca pública en la so-
ciedad latinoamericana, adquiere una es-
pecial relevancia su rol como institución
democrática directamente vinculada con la
libertad de expresión, base de la convi-
vencia democrática. Este es el primer
punto teórico que desarrolla este libro “La
biblioteca pública y su gestión en el con-
texto de la sociedad de la información”
que desarrolla los diez grandes retos que
tiene planteada actualmente la biblioteca
pública en América Latina encuadrándo-
los en retos globales (contexto general),
retos sectoriales (red de transferencia de
la información) y retos organizacionales
(quehacer administrativo).

El segundo punto en el que se centra la
obra es un análisis teórico sobre la defini-
ción del marco conceptual, histórico y nor-
mativo de la biblioteca pública en el
ámbito latinoamericano. Este capítulo

ŽIVKOVI, Zoran 
El libro/El escritor
Trad. de Luisa Fernanda Garrido y
Tihonir Pištelek
Barcelona: 451 Editores, 2007 

JARAMILLO, Orlanda; MONTOYA
Mónica y URIBE TIRADO,
Alejandro 
La biblioteca pública y su gestión en el
contexto de la sociedad de la
información 
Buenos Aires: Alfagrama, 2008

Biblioteconomía



hace un recorrido por el “concepto” de bi-
blioteca pública a lo largo de la historia
(naturaleza, finalidad y características), por
el marco histórico, trazando los momen-
tos más significativos de la historia biblio-
tecaria en América Latina y finalmente
aborda muy sucintamente el marco nor-
mativo y legal existente haciendo referen-
cia a las declaraciones y manifiestos
internacionales en vigor actualmente.

El capítulo tercero, el más extenso de
la obra titulado “Marco organizativo-ad-
ministrativo-estratégico de la biblioteca pú-
blica”, es también un análisis teórico sobre
las tres funciones de la biblioteca pública:
sociales, técnico-tecnológicas y adminis-
trativas y sobre sus tres ejes básicos: usua-
rios, servicios y colecciones.

En este marco teórico se analiza la pla-
nificación estratégica (planeación estraté-
gica-prospectiva) como un proceso que
permite a la biblioteca pública desarrollar
y mantener una posición estratégica entre
la organización  y las cambiantes condi-
ciones externas e internas del contexto en
el que se desenvuelve como servicio pú-
blico, especialmente adaptado a las condi-
ciones latinoamericanas.

En este contexto se analiza como ela-
borar la visión y la misión de la biblioteca
pública , los valores como principios bási-
cos de la institución, el diagnóstico de la
situación a través de la matriz FODA
(DAFO en español y SWOT en inglés) y la
redacción de las estrategias y objetivos.

Se analiza también teóricamente y muy
sucintamente la importancia de la evalua-
ción, de las mediciones y de los indicado-
res y se ofrece un pequeño resumen sobre
los sistemas de aseguramiento de la cali-
dad. Finalmente este capítulo se ocupa
también de los usuarios, de las coleccio-
nes y de los servicios que se ofrecen, re-
saltando algunas de las técnicas de
marketing (segmentación, bencharquing,
calidad…). En este apartado destaca el
cuadro-síntesis sobre los elementos que in-
tegran un plan de marketing para una bi-
blioteca pública. 

La obra está acompañada de tres ane-
xos que aportan documentación sobre la
biblioteca pública en el área latinoameri-
cana, sobre la historia de la biblioteca pú-
blica en Latinoamérica (1777-2004) y
sobre las recomendaciones, protocolos y
legislación relacionados con la biblioteca
pública.  La bibliografía que acompaña la
obra es una selección de publicaciones
sobre la biblioteca pública especialmente
centrada en la producción académica y la-
tinoamericana.

La obra es recomendable para todos
aquellos profesionales que deseen estar al
día sobre las investigaciones teóricas de los
roles, funciones y gestión de la biblioteca
pública especialmente en el ámbito latino-
americano. 

Roser Lozano
BPE de Tarragona

En la administración de bibliotecas y de
unidades de información cada vez cobra
más importancia el personal y todo lo re-
lacionado con su gestión. Se sabe que una
eficaz gestión del factor humano y una  in-
terrelación correcta de las personas con la
dirección, entre ellas y también con los
usuarios son claves para el éxito del pro-
yecto. Conceptos como “cultura organi-
zacional”, “ambiente laboral”, “capital
humano”, “gestión del talento”…, cada
vez más se vinculan con la gestión de ser-
vicios de información. 

El libro que presentamos se suma a esta
tendencia que identifica a las bibliotecas y
centros de información no únicamente en
su vertiente de servicios técnicos, sino
como verdaderas organizaciones que ne-
cesitan ser eficientes internamente. 

Esta obra es una compilación de quince
ponencias. Quince  expertos se reúnen y
reflejan en esta obra sus opiniones y refle-
xiones sobre temas de candente actualidad
en el ámbito organizativo de la biblioteca:
liderazgo, la importancia de las personas
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LAU, Jesús (compilador)
Ambiente laboral. Estrategias para el
trabajo efectivo en bibliotecas
Buenos Aires: Alfagrama, 2007
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como factor clave para el éxito del pro-
yecto, la gestión del talento, relaciones so-
ciales, cultura organizacional. 

El libro está organizado en tres partes.
La primera trata sobre el factor humano
en las bibliotecas y recoge cuatro aporta-
ciones en forma de artículos. Bajo este
tema común se reflexiona sobre la impor-
tancia de las personas en la biblioteca y
sobre aspectos clave para una gestión efi-
ciente de los recursos humanos como
puede ser la motivación, la cultura organi-
zacional existente, el poder y las relacio-
nes sociales en el trabajo, gestión del
talento humano…

La segunda parte recoge cinco aporta-
ciones más sobre el tema conjunto de las
relaciones laborales y con los sindicatos,
centradas especialmente en universidades
públicas, donde se recogen los aspectos
prácticos y los retos que más interesan ac-
tualmente de solucionar como pueden ser
la rotación del personal, horarios, forma-
ción, motivación, salarios,  incluyéndose
también una serie de recomendaciones
para mantener buenas relaciones labora-

les con los sindicatos.  Esta segunda parte
incluye también la reflexión sobre una  ex-
periencia directiva práctica en la Universi-
dad  Nacional Autónoma de México. 

Finalmente la tercera parte incluye seis
aportaciones más que reflexionan sobre el
tema común de “cultura organizacional”
centrada básicamente en los conflictos,
qué son y cómo resolverlos, en la gestión
directa del personal de la biblioteca, en la
importancia de la comunicación (comuni-
cación interna, externa), motivación, je-
rarquías… Finalmente se centra en definir
que se entiende por ambiente laboral y las
características de la organización, del em-
pleado y del gerente que influyen en su
configuración. Esta parte incluye también
tres experiencias prácticas centradas en el
Sistema de Bibliotecas de la Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile (SIBUC), un
diagnóstico del personal que trabaja en el
Sistema Bibliotecario de la Universidad
Nacional Autónoma de México y sobre los
retos laborales enfrontados en la Biblio-
teca Arturo Gómez-Pompa del Instituto de
Ecología, A.C. 

La obra se  complementa con un útil
índice temático y con numerosos cuadros
y esquemas. Se echa en falta un capítulo
global de bibliografía y recursos de refe-
rencia, aunque cada uno de los artículos
tiene una selección de referencias biblio-
gráficas. ou

Roser Lozano
BPE de Tarragona
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INTRODUCCIÓN

Hay un momento, hay una situación, en la que uno toma conciencia del
lenguaje y de que habitamos lingüísticamente el mundo. Podemos advertir,

por ejemplo, que una palabra existe aún cuando el objeto al que se refiere no; o
que, además de ‘cuajar’ la leche y la nieve, también lo hacen una teoría, una
amistad o una vocación; o que no es fortuito que en el diccionario la palabra
‘existir’ preceda a ‘éxito’ y ésta ‘a ex libris’... Dicho despertar lingüístico siempre
genera una sensación de extrañeza y lo mismo deriva en fascinación y curiosidad
que en miedo o desdén.

La idea de este monográfico nació de un sentimiento de extrañeza semejante.
De pronto, y sin explicación aparente, contemplamos al diccionario como un

objeto realmente singular. ¿Qué lleva a una persona a dedicarle incontables horas
a realizar un minucioso y obsesivo trabajo que, además, siempre estará
incompleto?, ¿cómo, de pronto, la espartana forma diccionario se convierte en un
medio de expresión literaria?, ¿cuáles modalidades de lectura propician este tipo
de obras?, ¿qué hace que nos sentamos más a gusto con cierto diccionario que con
otro?..

A tónitos, perplejos, desconcertados dejamos a más de uno cuando
comentamos nuestra intención de dedicarle un dossier de Educación y

biblioteca al tema. Otros, en cambio, expresaron sincero entusiasmo y alimentaron
con sugerencias, referencias y concejos nuestra inquietud. En especial, Francisco
Javier Pérez, quien pronto pasó de la figura de potencial colaborador a la de asesor
y de ésta a la de coordinador del número. Así, llegamos a asentir perplejos al ver
como figuras intelectuales y creadores de primer orden aceptaban colaborar con
nosotros; nos quedamos atónitos ante la extraordinaria calidad de las
colaboraciones que fuimos recibiendo; y nos sentimos desconcertados al ver que
el material y los temas por desarrollar superaban con creces las fronteras físicas de
nuestra revista.  

E l último encuentro que disfrutamos junto a Ana Pelegrín estuvo marcado por
Sebastián de Cobarruvias y la entrada que en su Tesoro le destinó al Elefante.

Ana no llegó a escribir sobre ello, tampoco sistematizó su omniabarcante erudición
en un diccionario. Sin embargo, queremos dedicar este número a su memoria.
Deseamos que las páginas que siguen sirvan de homenaje a quien tuvo la
generosidad, la sensibilidad, el rigor, la diligencia y la pasión por el lenguaje
propios de un diccionarista. 



Lexicógrafo, historiador y ensayista, ha
dedicado casi tres décadas a estudiar la
historia de la lingüística venezolana, con

especial énfasis en las disciplinas
lexicográficas. Asimismo, ha presentado saldos

reconocidos en la descripción del español de
Venezuela y en la reflexión teórica sobre los

diccionarios. Algunos de sus títulos de temática
lingüística serían: Historia de la lingüística en

Venezuela (1988), Diccionario del habla
actual de Venezuela (1994), Estudios de

lexicografía venezolana (1997), Diccionarios,
discursos etnográficos, universos léxicos

(2000), Diccionario venezolano para jóvenes
(2002), Las disciplinas lingüísticas en

Venezuela (2004), Orientalismo en Venezuela.
Historia de la lingüística sánscrita (2004),

Pensar y hacer el diccionario (2005), El insulto
en Venezuela (2005) y Sordera, estruendo y

sonido. Ensayos de lingüística venezolana
(2005) y la biografía del sanscritista Félix E.
Bigotte: El sabio en ruinas (2007). Profesor

Titular de la Universidad Católica Andrés Bello,
Caracas. Individuo de Número de la

Academia Venezolana de la Lengua y Miembro
Correspondiente Hispanoamericano de la Real

Academia Española.

Filosofía de la
composición
diccionariológica

Francisco Javier Pérez
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Cuenta Poe en su prodigioso ensayo
Filosofía de la composición que a los
poetas les cuesta confesar cuáles fueron
los pormenores que intervinieron en la fra-
gua de alguno de sus textos. Ganados más
bien por un ánimo imaginativo, prefieren
señalar que cada uno de los versos ha sido
producto del inauditable dictado de la
diosa inspiración, ante la que se inclinan
con devoción interminable. Cuestionán-
dolos, el poeta los calificará de histriones
literarios y contra ellos escribirá su célebre
ensayo de indemnización a favor del lector
engañado, en el que relatará (y aquí el
autor es más un narrador que un pensa-
dor, un súbdito abnegado de la ficción, esa
“mentira práctica” de la que hablara Al-
fonso Reyes) todos y cada uno de los
pasos cumplidos para lograr escribir su
aún más célebre poema El cuervo y, en
suma, para ordenar los principios de su
personal manera de pensar la poesía y de
escribirla en consecuencia.

Siguiendo a los poetas –sus primos her-
manos–, los lexicógrafos han querido en-
tenderse renuentes también a contar los
detalles reales que intervinieron en el pro-
ceso de elaboración de alguna de sus
obras. Prefieren, más bien, ofrecer expli-
caciones técnicas que encubren, las más
de las veces, las verdades relativas a los
desajustes cometidos en la elaboración de
alguna de sus obras y las penurias padeci-
das a causa de la disciplina que sirvió para
la puesta en marcha del proceso de gesta-
ción y logro del diccionario.

Con ánimo gemelo al de Poe intentaré
reconstruir los pasos reales que deben
darse en la construcción de un diccionario
cualquiera, teniendo siempre a la vista mi
propia experiencia de lexicógrafo, única
fuente por la que soy capaz de atreverme
a hacer esto y garantía de que lo que diga
esté respaldado por la práctica lexicográ-
fica, gestión suprema de esta disciplina,
cuya definición moderna la hermana con
una “técnica científica” (así como en su
versión antigua lo fue como “artesanía es-
tética”) y con sus cultores, en detrimento
de todo auspicioso teorema o forma de re-
flexión que no esté sustentada por los as-
censos y las caídas de su confección
permanentemente manufacturada. He
aquí, pues, mi personal filosofía sobre la
composición lexicográfica y mi mayor es-
fuerzo por hacer que ella resulte clara.
Con este ánimo (e inspirado en Poe), re-
curriré a la enumeración de los pasos
(suerte de “paseos” por el corazón de la
lengua) que deben seguirse, intercalando
observaciones a tenerse siempre en
cuenta en la construcción de todo diccio-
nario (esa casa de palabras de las que es-
tamos hechos los hombres y su vida
misma). A las observaciones las llamaré
“interludios”.

Primer paso
Se debe determinar, como faceta pre-

via a la tarea, qué parcela de la lengua
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quiere describirse por medio del dicciona-
rio, es decir, al definir las palabras que
conlleva la expresión o comunicación de
esa actividad, tanto por los que la domi-
nan internamente como por los que la
quieran conocer desde afuera. Todas las
palabras pertenecen a la lengua y son sus-
ceptibles de ser reunidas y explicadas por
el diccionario. Asimismo, se debe estable-
cer a qué tipo de usuario irá dirigido el dic-
cionario, pues cada uno de ellos llama a
sus usuarios y piensa en cada uno de ellos
(con la excepción de los diccionarios ge-
nerales de la lengua).

Interludio
Si bien todos los temas son posibles, los

diccionarios se han ocupado siempre de lo
que es determinante para el conocimiento
de la lengua y, también, de lo exótico y
raro en el léxico, una filigrana inspectora
en donde quedamos los hablantes sor-
prendidos con los refinamientos que las
lenguas acarrean desprevenidamente en
su haber. En otras palabras, debemos ocu-
parnos de lo crucial general y de lo secun-
dario encantador al momento de “pensar”
un diccionario. Y pensarlo supone cumplir
con un par de instancias de reflexión: la
determinación de qué tipo de obra quiere
crearse (pues cada diccionario es una crea-
ción individual) y la manera de crearla.
Una y otra servirán de alimento para la
confección de la “planta” del diccionario
o código genético de este organismo vivo
y creciente (en la práctica se traduce esto
en un manual de instrucciones que recoja
el diseño de la obra con la finalidad de
saber cómo queremos que sea y cómo ha-
cerla).

Segundo paso
Hecha, pues, la selección del ámbito lé-

xico, debe procederse a determinar tam-
bién el material léxico en sí que debe
recoger el diccionario (unidades simples o
palabras, unidades compuestas o frases,
unidades truncadas, combinaciones de pa-
labras, abreviaturas, voces técnicas y el et-
cétera imposible ante la vastedad de todo
lo que el diccionario puede recoger y defi-
nir).

Interludio
Cumplido lo anterior (lo recuerdo: de-

terminación de una temática pertinente y
la selección del material motivo de la
tarea), llega el momento de “hacer” el
diccionario. La pregunta, aquí, es, enton-
ces: ¿cómo lo hago? Y, sin que lo que
sigue luzca de manual o recetario, se han

hecho, se hacen y se harán casi todos los
diccionarios de la misma manera. Como
si de un corazón se tratara, el método
exige dos movimientos del investigador:
una diástole, que es la recolección del ma-
terial léxico; y una sístole, que es la redac-
ción del material recogido. Voy a explicar
estos dos procesos. 

Tercer paso
Llamado “recolección”, consistirá en

juntar, con la exhaustividad que se desee,
las voces y expresiones que en un campo
léxico semántico sean determinantes para
su conocimiento (no olvidemos que la idea
del diccionario es siempre ofrecer herra-
mientas para acercarnos léxicamente a
una parcela del conocimiento). El resul-
tado de esta tarea, por lo general muy
larga en el tiempo y muy compleja en
fuentes y áreas de pesquisa, será la con-
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formación de un “fichero de recolección”,
es decir, del archivo físico y espiritual que
contendrá el haber léxico de la temática o
ámbito que hemos querido explorar con el
diccionario.

Interludio
Entre el paso anterior y el siguiente

puede mediar o no una zona de exigencia
teórica en la que se buscará establecer los
tópicos descriptivos en los que se fijará la
investigación: 1) establecimiento del sis-
tema o estructura del diccionario o con-
junto de reglas macroestructurales que
deben honrarse en todos y cada uno de los
momentos descriptivos (entre otros prin-
cipios: ordenación alfabética de las entra-
das, reglas de lematización o cómo
encabezar y con qué voz cada artículo del
diccionario, reglas de definición o cómo
hacer que lo definido esté todo reunido al
completo en la definición, sistema de re-
misión o cómo hacer dialogar una voz del
diccionario con otra u otras, tratamiento
de los sinónimos y variantes); 2) el esta-
blecimiento del sistema o estructura de los
artículos o conjunto de reglas microes-
tructurales que deben seguirse en todos y
cada uno de los artículos del diccionario
(entre otros elementos: lemas y sublemas,
marca gramatical, marcas de estilo y otras
para señalar rasgos diastráticos y diafási-
cos, definición (en la triple vertiente: ex-
plicación semántica, metalengua de signo
o uso pragmático), ejemplos contextuales,
documentaciones, sinónimos, observacio-
nes).

Cuarto paso
Llamado “redacción”, consistirá en

cumplir y ordenar los elementos descripti-
vos de cada artículo de acuerdo con las re-
glas previamente decididas para lograr una
factura orgánica del diccionario y un único
y mismo patrón de explicación y estudio
de las unidades léxicas que lo conforma-
rán. El resultado de esta tarea será la inte-
gración de un “fichero de recolección”, es
decir, el texto físico y espiritual que anali-
zará el haber léxico seleccionado y sobre
el que ofrecerá nuevas iluminaciones.

Interludio
Podemos decir que el diccionario ya

existe cuando se ha culminado la redac-
ción. Sin embargo, se impone un proceso
final de revisión, el primero de un con-
junto de tareas previas a la publicación de
la obra, punto final del largo y disciplinado
proceso de elaboración.

Quinto paso
Llamado “revisión final”, consistirá en

evaluar todas las acciones que llevaron a
la producción del diccionario y a proceder
con los ajustes a que hubiera lugar en la
idea de ofrecer el máximo de coherencia y
de cumplimiento con los sistemas de re-
gularidades diseñados en la “planta” del
diccionario en cuestión.

Interludio
Llegado a este punto no queda sino la

puesta en papel de la explicación meto-
dológica de la “planta” sobre la que el dic-
cionario que elaboremos se ha sustentado.
El resultado se traducirá en la escritura de
una introducción metodológica, en la pre-
sentación esquemática de las marcas,
abreviaturas y símbolos utilizados en el
diccionario y en la hechura de índices y
apéndices si fuera el caso.

Sexto paso
Llamado “publicación”, consistirá en la

preparación del texto para fines de edi-
ción, en donde el lexicógrafo o autor del
diccionario en acuerdo con el editor afi-
narán el funcionamiento de los elementos
tipográficos y formales que el diccionario
exige y que deben cumplirse en su publi-
cación. Aunque pudiera parecer un asunto
que no competa al lexicógrafo, lo es es-
pecialmente, pues son muchos los casos
de buenos diccionarios que han sido des-
valorados en su calidad por razones tipo-
gráficas y de edición. En ningún caso, el
lexicógrafo puede descargar en el editor la
responsabilidad de la imagen o visualiza-
ción final que tendrá su obra en manos de
los usuarios del diccionario, motivo y
motor de la tarea lexicográfica.

Colofón
Es indudable que si quisiéramos seguir

estableciendo pasos quedarían un par de
ellos: 1) la recepción del diccionario, en-
tendiendo por tal todos los esfuerzos que
se hagan en la difusión de la obra, tanto
en su tonalidad especializada o científica,
como en su aparición en los medios de co-
municación y en la publicidad con fines de
comercialización (sin que esto demerite la
naturaleza cultural del género); 2) la ac-
tualización del diccionario, pues casi al
momento mismo de aparecer la obra ya
queda caduca ante el dinamismo de la len-
gua y los cambios que se resienten en el

léxico. Ello obliga a asumir el oficio lexi-
cográfico como un trabajo permanente de
estudio y de elaboración en donde el dic-
cionario es sólo “uno” y cuya elaboración
abarca la longitud de una vida humana de
estudio y de pasión por la lengua.

Cuenta Virginia Woolf, en Flush, cómo
su docto y filológico cocker español dejó
de ladrar y de morder debido a la costum-
bre de apoyar su cabeza sobre un diccio-
nario griego. El perro se hizo silencioso
como los gatos y empezó a preferir la sim-
patía de los hombres, más que nada en la
vida. Si las arduas tareas que nos exigen
los diccionarios nos hacen, como al sabio
Flush, ser más silenciosos y desear la sim-
patía humana, la penitencia habrá valido
la pena y el cumplimiento de la disciplina
que nos reclaman los diccionarios tendrá
permanentemente un sentido. En todo
caso, nunca estará de más recordar a Sa-
muel Johnson, el más poeta de los lexicó-
grafos y el más lexicógrafo de los poetas:
“Todo autor puede legítimamente aspirar
al encomio y celebridad; el lexicógrafo, en
cambio, únicamente espera salir librado de
la censura”.ou
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La idea del mundo divisible, incesante,
debe haberse forjado en la negativa a so-
lazarse en el espectáculo de la imagen, esa
realidad dominada por cierto exceso de
formas, colores, magias de lo intercam-
biable. De espaldas, quiero decir, y tras
desterrar todo sentido visual, con los ojos
cerrados y esto necesariamente es distinto
a la oscuridad. Extraer una especie de
otra, duplicar manteniendo la analogía,
pues las ascendencias son la relación más
sencilla de eso llamado fidelidad. Parteno-
génesis o mitosis, la proliferación es una
razón de la vitalidad orgánica, necesidad
de ser muchos para crear la ilusión de lo
eterno, o menos aún de lo estable. El
idealismo resulta la filosofía por excelen-
cia porque es totalmente risueño, las sen-
saciones son ruido de un orden armónico
y acabado, su nostalgia, digamos. Así, el
solipsismo resulta una religión, la del ensi-
mismamiento, perfecta en sí misma pues
en su renuncia a todo movimiento está su
reconocimiento de Dios, autosuficiente,
circular, sin sinonimia, antidemográfico.

El diccionario, en cambio, representa
la vocación populosa del mundo, afirmar
esa seguridad venida de ser muchos, y de
registros y nombres colonizándose, sig-
nándose mutuamente. Una identidad por
acumulación, democrática y rotunda, sin
posibilidad de demagogia, saturación que
nunca agota ni el continente ni el conte-
nido. Es el fin de las especies o el imperio
de una sola, su desarrollo y crecimiento en
un escenario que debe ser llenado, col-
mado. También resulta la negación del pa-
trón de la naturaleza, esta no almacena ni
duplica, no hay en ella el más mínimo sen-
tido de la regularidad, desde una montaña
hasta una hoja, desde el asterisco de una
gota de agua estrellándose en el pantano
hasta las líneas de fractura de un terre-
moto, no existen al menos dos idénticos.
Representa la abominación de la regulari-
dad en un proyecto destinado a sobrevivir
a partir de una monótona constancia, y
esta es obviamente una ironía, no una pa-
radoja, lo recurrente de toda acción hu-
mana garantiza la función de la memoria,

una manera de retener la noción del ori-
gen, no porque sepamos de donde veni-
mos sino porque la necesidad nos ata:
cada día debemos volver a ser. La diversi-
dad de un mundo donde un evento no po-
dría repetirse, como lo sugiere Borges,
combinando y multiplicando sólo diez
eventos, habla de la futilidad de los es-
fuerzos dirigidos a afirmar aquel mundo
desde lo contable y su simetría.

Los diccionarios son especies muy dis-
tintas entre sí, como una manada de ani-
males en la llanura africana, sus oficios y
temas sobresalen a desnivel, variopintos,
unos de filiación inmediata (de la lengua),
alargan su esqueleto a la altura justa del
pastizal, otros oblicuos (de gentilicio) bu-
llen por entre las raíces, alguno franco y
altivo (de parónimos), sin malicia ondea su
cabeza por encima de las últimas ramas
espinosas. Pero son un reino, los diccio-
narios, instalados en la lengua como esce-
nografía más reciente, verdaderamente
confortable, ellos evolucionan desde lo an-
tivisual, no se completan en la observación
de lo familiar, tampoco desde el acopio ar-
bitrario de lo similar definido precaria-
mente. Más bien su sedimentación obra
por instinto, se van juntando virutas en
torno al imán que creen han ido a visitar
(las virutas) tal y como en el improvisado
aforismo de Wilde. Pero es un afán de fi-
jarlo todo, la nostalgia de recuperar el uni-
verso interminable del día de la creación,
tonos, volúmenes, colores, mínimos ca-
prichos de un arabesco, en fin.

Pienso en una especie de manual del
recelo, ese Diccionario de galicismos de
Rafael María Baralt, separa para agrandar
un abismo de pureza y a la vez signa un
mundo desde su genealogía, sus oscuras
raíces descendiendo hasta lo evanescente.
Instrumento de identidad, ese afán de
nuestro Baralt llega a hacerse angustia,
busca aquí, mira allá armado de intuición
y sobre todo con la virtud de los olores. Y
es su tentativa la de quien ya no puede
sino juntarlo todo en una obsesión: la de
iluminar más allá de un orden lógico, así
su pesquisa se convierte en suma de mis-

Sociólogo y ensayista, un consenso lo identifica
como una de las voces mayores del
pensamiento venezolano del presente. Estilista
de sobradas dotes, aporta al ensayo
venezolano la agudeza de la reflexión y el
encanto de la escritura. Ha estudiado el
impacto negativo que el petróleo ha tenido en
la cultura nacional. Títulos centrales de su
bibliográfica son: La imaginación atrofiada
(1992), Las novedades del petróleo (1994), 
La ciudad velada (2001), La fe de los traidores
(2005) y Desagravio del mal (2005). Profesor
jubilado de la Universidad del Zulia,
Maracaibo.

Suma y voracidad Miguel Ángel Campos

“Los diccionarios son especies
muy distintas entre si, como
una manada de animales en la
llanura africana, sus oficios y
temas sobresalen a desnivel,
variopintos…”
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terios revelados, laberintos más que vistos
abiertos. Si nombrar es poseer, crear una
familiaridad capaz de hacernos ver y amar
aquello nombrado, sumarle vínculos y per-
seguir su rastro, real o imaginario, es la
necesidad de sustraerlo de lo íngrimo, ale-
jarlo de la soledad y ponerlo en medio de
una opulencia, esa de la vida insistente re-
produciéndose en la pura invención, en
mixturas y combinaciones.

En ese empeño de clasificar para reu-
nir, agregar lo similar y nutrir un tema de
referencias y ansiados familiares debemos
ver también temores de la orfandad, dis-
tinguir parientes entre la muchedumbre,
ver la simiente regada en un amplio hori-
zonte ayuda a la certidumbre de que nunca
moriremos, algo nos continuará desde esa
urdimbre definiendo un destino... Orga-
nismo enhebrado en un mínimo punto, su
aspiración de apropiarse el entorno, de re-
conocer lo ajeno e integrarlo, hace de su
breve o vasta heredad una razón para lo

ecuménico, traer por la persuasión o la
fuerza todo aquello útil para alimentar su
vanidad, su apetencia de reino. Así se su-
ceden esas ediciones de alto crecimiento
vegetativo: todo llega para quedarse, así
sea en un oscuro rincón, nada se extingue.
Pienso en ese Diccionario de America-
nismos de Augusto Malaret, su “addenda”
lo duplica en número de páginas.

De espaldas al prestigio de los usos,
todo se reduce al gozo de lo capturado, lo
mejor va quedando como arqueología,
descripción de especies extintas, y así fe-
lizmente utilitarismos de la comunicación
hacen mutis. Y lo contemporáneo lo es
porque observadores aptos se reconocen
en él, lo demás son eficacias del día, ven-
gan de una aceitada máquina o de Ma-
quiavelo. Y no se trata de culto a lo inútil
sino de repudio de lo banal, lo engendrado
desde el imperio de las cosas prácticas,
acopio de objetos en un mundo solazado
en lo visual aunque sin imágenes.ou

“En ese empeño de clasificar
para reunir, agregar lo similar
y nutrir un tema de referencias
y ansiados familiares debemos
ver también temores de la
orfandad, distinguir parientes
entre la muchedumbre, ver la
simiente regada en un amplio
horizonte ayuda a la
certidumbre de que nunca
moriremos, algo nos
continuará desde esa urdimbre
definiendo un destino…”

Minorad Pavic
Diccionario jázaro
Barcelona: Anagrama, 1989

En un atlas se encuentran los posi-
bles caminos surcados por niños de
ayer y de hoy en sus imaginarias y
siempre renovadas aventuras. La hue-
lla que hace un dedo índice por sus
hojas se materializa en viajes y lecturas
posteriores. Entre una y otra travesía,
media la fantasía. Entre la precisa des-
cripción cartográfica que alimentó las
ganas de viajar y la contemplación del
lugar de destino, la subjetividad ha
construido un universo apenas vincu-
lado con las sombras de su referente. 

El Diccionario jázaro se adentra en
la imagen misma de la representación.
Se trata de una arqueológica recreación
ficcional que sistematiza la mitología,
historia, geografía, iconografía, reli-
gión… de una tribu que, entre los siglos

VII y X, poblaba el territorio que se extiende entre los mares Caspio y Negro. Esta
“novela léxico” se compone de tres libros interconectados entre sí. Cada uno de
ellos se ocupa de sacar a la luz las fuentes cristianas, islámicas y judías de la llamada
“cuestión jázara”. También en este libro se narran muertes y persecuciones. Su lec-
tura exige del lector destrezas sintéticas e imaginación, necesarias tanto para re-
construir una imagen general como para afrontar los enigmas propuestos, entre
ellos la razón detrás de que existan dos versiones de esta obra: el ejemplar mas-
culino y el ejemplar femenino (respectivamente, 172 y 173 de la colección “Pa-
norama de narrativas” de Anagrama). No obstante, cada entrada de esta novela
constituye una unidad narrativa en sí misma tan evocadora como inquietante. Se
trata, en definitiva, de un libro original, amplio y que, como cualquier otro diccio-
nario, lo mismo descubre significados y sentidos que ensombrece facetas del ob-
jeto al cual se ilumina.                                                                             G.P.L.

Diccionarios fronterizos 1



Tradicionalmente la Lexicografía se ha
dedicado a elaborar diccionarios, delimi-
tando el léxico con el propósito de definir
los significados asociados a una palabra o
pieza léxica. Para ello los lexicógrafos han
manejado un considerable numero de tex-
tos –inicialmente obras literarias–, de los
que seleccionaban tanto las palabras como
las citas de los literatos que certificaban el
buen uso de la lengua –la norma–, para
luego anotar la información en papeletas
que serían ordenadas y almacenadas en in-
gentes ficheros, consultados luego por el
lexicógrafo al definir. Así fue elaborado en
1726 el Diccionario de Autoridades y el
Diccionario de la lengua castellana en
1780, y sus posteriores ediciones.

Desde el siglo XVIII la metodología
para delimitar y describir el léxico fue bá-
sicamente la misma, pero desde el siglo
XIX y con mucha mayor fuerza desde me-
diados del siglo XX, la Lexicografía espa-
ñola se desprende del canon establecido
por la Real Academia desde Autoridades,
el Diccionario de la lengua castellana y
posteriormente el DRAE, apareciendo la
llamada Lexicografía no académica que in-
trodujo innovaciones paulatinas en la me-
todología para elaborar diccionarios. El
cambio metodológico más destacado de
esta nueva Lexicografía ocurre en las últi-
mas décadas del siglo XX al pasar del en-
foque normativo, según el cual priva el
buen uso de las palabras, al enfoque des-
criptivo, cuyo interés reside en mostrar el
uso de la lengua. Esto permitió a los
diccionarios editados en ese momento un
enfoque más paralelo, más usual de la len-
gua española. Lo que se concreta en estas
publicaciones fundamentalmente en el de-

sapego de usos que resultan ya anacróni-
cos, en la introducción de nuevas acep-
ciones para una palabra o bien en la
introducción de nuevas entradas, haciendo
del diccionario una obra más cercana y
provechosa. Pueden citarse obras funda-
mentales como el Diccionario de uso del
español de María Moliner y el Diccionario
del español actual de Manuel Seco.

Especialmente con obras como la de
Seco la Lexicografía no académica co-
mienza a elaborar diccionarios basados en
corpus lexicográficos, entendiendo éstos
como copiosos conjuntos de textos princi-
palmente escritos, pero provenientes
ahora de diversas fuentes de información,
literarias o no, delimitados cronológica-
mente y distribuidos según un porcentaje
que favorece un tipo de texto sobre otro,
dependiendo del tipo de diccionario a ela-
borar. Este cambio de paradigma supuso
una primera innovación relacionada prin-
cipalmente con la descripción de las piezas
léxicas de la lengua; no obstante, la téc-
nica para documentar el léxico seguía
siendo similar a los siglos anteriores, se
buscaba en las fuentes de información y se
papeletizaban los datos. La innovación re-
sidió básicamente en pasar de la recolec-
ción manual a la mecánica y luego a la
digital, –puesto que comenzaron a esca-
nearse los textos, y las papeletas o fichas
se elaboraban en las computadoras–, aun-
que el almacenamiento continuaba ha-
ciéndose en ficheros.

Si bien la Lexicografía no académica se
había propuesto describir el léxico, el cor-
pus lexicográfico suponía, tal y como se
había diseñado, un filtro para la eficiente
explotación de la información contenida
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en éste. El papeletizar los datos entrañaba
el riesgo de pasar por alto factores verda-
deramente relevantes en el estudio de una
pieza léxica. Piénsese en que la selección
de unidades estaba aún sesgada por el tra-
bajo individual y la intuición del lexicó-
grafo, no teniéndose así garantía de que
serían abarcados todos los significados y
posibilidades lingüísticas que pudieran ocu-
rrir en una pieza léxica, según la variación
del contexto en que ésta apareciera. Así
para lograr una real descripción del léxico
eran necesarias aún herramientas que per-
mitieran obtener información sistemati-
zada de manera eficaz y eficiente.

Lingüística
computacional y
creación de corpus
electrónicos

En las últimas décadas del siglo XX, de-
bido a los avances e innovaciones de la in-
formática y de la lingüística computa-
cional, se crean herramientas versátiles
que han modificado la metodología lexi-
cográfica, en cuanto a la compilación y al-
macenamiento de datos léxicos. Se trata
de cuantiosas bases de datos en las que el
lexicógrafo dispone de millones de unida-
des junto a sus contextos, ordenadas en
lista, a las que puede tener acceso rápida
y eficazmente, sin elaborar ni consultar fi-
chas. Estas bases de datos no han de con-
fundirse con el mero escaneo y
almacenamiento electrónico de miles de
textos, se trata de corpus electrónicos
creados por lingüistas computacionales,
que han seleccionado, digitalizado, alma-
cenado y distribuido en un porcentaje cada
vez más equitativo todo tipo de textos
–tanto escritos como orales–, de todas las
variedades dialectales del español, a los
que han agregado una amplia información
lingüística. El propósito de este tipo de
corpus es obtener en una consulta toda la
información relevante de una pieza léxica,
puesto que están diseñados para recupe-
rar listados de palabras junto a su contexto
y hacer búsquedas realmente minuciosas
de índole gramatical e incluso semántica.

Para lograr la recuperación de datos y
hacer explícita la información lingüística
contenida en los textos, es necesario ano-
tar o codificar cada unidad que aparece en
éste, mediante un complejo proceso que
permite que cada pieza léxica sea clasifi-
cada –dependiendo de los requerimientos
del diseño del corpus– según su fonética,
el tipo de palabra (sustantivo, adjetivo,
verbo, adverbio, preposición) o la función

que cumple en la oración (sujeto, comple-
mento directo, indirecto, circunstancial);
siguiendo pues esta clasificación los mis-
mos niveles del sistema de la lengua. Nó-
tese que al enfoque descriptivo se une la
tecnología para explotar hondamente el
contenido léxico de los textos de un cor-
pus.

Con una búsqueda en un corpus elec-
trónico se obtiene información estructural
muy diversa, puede observarse por ejem-
plo si una misma pieza léxica tiene cam-
bios en la categoría gramatical, como el
caso de adjetivos que también funcionan
como sustantivos o que según su signifi-
cado pueden tener uso solamente en fe-
menino y no en masculino, o bien su
significado se restringe a una variante dia-
lectal del español, es decir, que el signifi-
cado de la pieza léxica depende del país
en que se diga. Obsérvense, por ejemplo
la pieza léxica “gordo” definida en el Dic-
cionario Clave, editado por la editorial
SM:

gordo, da
adj. 1 Grueso, abultado o voluminoso:
Este jersey es muy gordo y abriga
mucho. 2 Grave, importante o fuera de lo
corriente: Tengo un problema bastante
gordo. adj./s. 3 Referido a una persona
o a un animal, que tiene muchas carnes o
grasas: Si no estuvieras tan gordo no te
fatigarías tanto. s.m. 5 col. Grasa de la
carne animal: Dejó el gordo del filete en
el plato. s.f. 6 En zonas del español me-
ridional, tortilla de maíz más gruesa y más
pequeña que la común: Voy a preparar
gorditas de frijoles para merendar. 7 ar-
marse la gorda col. Organizarse un albo-
roto: Cuando vino el jefe y vio que el
trabajo no estaba hecho, se armó la
gorda. caer gordo col. Referido a una per-
sona, resultar antipática: No sé por qué,
pero me cae gordo. ni gorda col. Nada o
casi nada: Sin gafas no veo ni gorda.
ETIMOLOGÍA: Del latín gurdus (embotado).
MORFOLOGÍA: 1. En la acepción 3, la RAE
solo lo registra como adjetivo. 2. En la
acepción 6, se usa mucho el diminutivo
gordita.

Puede verse resaltado en letra negrita
en las acepciones 1, 3, 5 y 6 el cambio en
la categoría gramatical y el contraste que
hace esta obra con el DRAE en el apar-
tado morfología, en el que se indica que el
diccionario académico únicamente regis-
tra una categoría gramatical, mientras que
el Clave registra dos e incluso especifica
el uso femenino de “gorda” que se corres-
ponde además con una variante geográ-
fica del español. Puede verse también en
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la acepción 5 la marca “col”, relativa al
uso coloquial de esta acepción de la pala-
bra, lo cual se repite en las expresiones su-
brayadas “armarse la gorda”, “caer
gordo”. He ahí la utilidad de los corpus
electrónicos, el que el lexicógrafo puede
evaluar los listados de ejemplos en que
aparece una misma pieza léxica y pueda
ir registrando acepciones, usos y valores
de una misma palabra, apegados al uso de
la lengua, logrando capturar gran infor-
mación que enriquece y engrosa los artí-
culos de los diccionarios.

La Lexicografía española cuenta con
corpus lingüísticos que han sido usados
para la elaboración de diccionarios, tal es
el caso del corpus “Cumbre”, usado en la
elaboración del Gran diccionario de Uso
del Español Actual, publicado en 2001,
y los elaborados por la Real Academia Es-
pañola: el “Corpus de Referencia del es-
pañol actual, CREA”, que contiene textos
producidos entre 1975 y 2008, usado en
la elaboración del Diccionario del estu-
diante y el “Corpus Diacrónico del espa-
ñol, CORDE”, que contiene textos desde
los inicios del español hasta 1975.
CORDE actualmente es usado –junto a
otras bases de datos– en la elaboración del
Nuevo diccionario histórico de la lengua
española. Tanto CREA (http://corpus.
rae.es/creanet.html), como CORDE
(http://corpus.rae.es/cordenet.html) tie-
nen acceso libre desde la página electró-
nica de la Academia; otro corpus de libre
acceso es el de Mark Davies, el “Corpus
del español” (http://www.corpusdeles
panol.org/x.asp), usado para diversos es-
tudios lingüísticos.

Corpus lingüístico,
rica fuente de datos
para el lexicógrafo

Con esta herramienta electrónica el le-
xicógrafo consulta y recibe datos total-
mente insospechados, inesperados e
incluso desconocidos, he ahí la ventaja de
trabajar con un corpus que no ha elabo-
rado el propio lexicógrafo. Recuperar
datos que contienen información lingüís-
tica sobre los cuales éste estudiará el com-
portamiento léxico y tomará decisiones.
Por ello la metodología de delimitación y
descripción del diccionario basada en el
análisis de corpus supone una ventaja con-
siderable y una garantía con respecto a la
forma tradicional de recolectar datos.

El hecho de que la pieza léxica apa-
rezca junto a su contexto y el corpus lo or-

dene en listas de ejemplos, permite al le-
xicógrafo evaluar minuciosamente el com-
portamiento léxico de una unidad,
posibilitándole tareas realmente prove-
chosas. Tómese por ejemplo hacer una
búsqueda según la terminación de una pa-
labra, esto permite desmitificar la tradicio-
nal no inclusión en el diccionarios de
ciertas palabras derivadas, como el caso
de los adverbios terminados en -mente de
los que se ha dicho que su significado es
fácilmente deducible de la palabra de la
cual deriva, sin embargo resulta curioso
que al consultar en los corpus se encuen-
tren significados relacionados con valores
cuantitativos y no modales. Esto quiere
decir que hay significados de adverbios
como “sumamente”, que no se relacionan
con la categoría tradicional de adverbio de
modo, puesto que no significaría “de ma-
nera suma” sino “en sumo grado”, ese
“grado” da a este adverbio un valor de
cantidad. Lo cual lleva al lexicógrafo a re-
flexionar sobre este tipo de palabras, es-
tudiarlas en su contexto y rediseñar su
tratamiento en el diccionario, ya sea in-
cluyéndolas, o bien agregando otras acep-
ciones, o bien reestructurando las pocas
definiciones que de ellas hay en los diccio-
narios. He ahí otra ventaja de la delimita-
ción y descripción del léxico a partir del
análisis de corpus y el acceso a al uso real
de las palabras.
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Corpus lingüístico y
nuevo paradigma
metodológico

La elaboración de diccionarios a partir
del análisis de corpus supone pues un
cambio de paradigma en el estudio de las
unidades léxicas y por ende un cambio en
la metodología de elaboración de diccio-
narios. En primer lugar, el análisis de cor-
pus plantea al lexicógrafo la posibilidad de
recuperar una gran cantidad de datos que
le permiten evaluar el contexto léxico de
una palabra, por ende sus posibles signifi-
cados y cambios de significado, su estruc-
tura gramatical y cambios de esta
estructura, la frecuencia de uso de una pa-
labra, lo que incide inmediatamente sobre
el uso o desuso de la misma, o bien la pre-
ferencia de uso sobre una palabra y no
sobre otra, es una rica fuente de investi-
gación para los neologismos y palabras es-
pecializadas, fructíferos en la lengua a
partir de los avances científicos, tecnoló-
gicos y de toda área de especialidad.

Elaborar diccionarios apoyados en la
lingüística de corpus responde a una me-
todología de investigación novedosa, que
nace de la visión descriptiva del léxico
pero que ha evolucionado a una manera
innovadora de establecer la norma en el
sistema de la lengua. Se trata de crear cor-
pus o consultar los ya existentes y estudiar
el repertorio léxico que contendrá el
diccionario para extraer del corpus los sig-
nificados reales y usuales de una pieza lé-
xica y a partir de los resultados establecer
la norma, siguiendo un criterio de fre-
cuencia de uso y cambio de significado y
no el tradicional criterio normativo afian-
zado por una autoridad. Es por ello me-
nester para la lexicografía de hoy hacer
diccionarios a partir de ejemplos y el com-

promiso del lexicográfico consiste en tra-
bajar con el análisis de corpus.

Vale la pena inquietarse ante la nece-
saria creación de corpus lingüísticos re-
presentativos del español, o bien
representativos de una variedad dialectal,
es decir, de corpus electrónicos particu-
lares del español de Venezuela, de Co-
lombia, por ejemplo, o bien de corpus
particulares de zonas dialectales como el
español del Caribe, cuyo acceso sea ne-
cesariamente libre. Esta innovación me-
todológica aporta a la lexicografía
grandes posibilidades a la hora de elabo-
rar diccionario más abarcadores –como
el diccionario histórico– balanceados, en
otros formatos e incluso otro tipo de
obras como los diccionarios fraseológi-
cos, que permiten consultar combinacio-
nes de palabras del tipo “armarse la
gorda”; diccionarios de régimen en los
que se consulta qué preposición rige a un
sustantivo o verbo, como en los casos de
“pensar en”, “ir a”; “ir por”; los de va-
lencia que permiten saber cuáles y cuán-
tos complementos tiene una
determinada palabra; o bien los diccio-
narios de colocaciones y combinatorias
léxicas, obras en las que no hay defini-
ciones sino agrupaciones de palabras que
dan cuenta de las posibilidades combina-
torias de unas palabras con otras, según
la relación gramatical y de ideas que hay
entre ellas, es decir, se encuentra en la
entrada del verbo “resolver” una lista de
palabras que se combinan con éste, por
ejemplo, los sustantivos “conflicto” y
“contratiempo”, son obras muy útiles
para crear textos. La Lexicografía espa-
ñola cuenta con dos obras fundamentales
de este tipo, se trata de Redes, diccio-
nario combinatorio del español con-
temporáneo y el Diccionario
combinatorio práctico del español con-
temporáneo de Ignacio Bosque.ou
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Un diccionario único
con un objeto de
estudio único
investigar / a conciencia, activamente, a
fondo, científicamente, concienzuda-
mente, con detalle, confidencialmente, de-
talladamente, en exclusiva, en
profundidad, exhaustivamente, minucio-
samente, oficialmente, ordenadamente,
penalmente, profundamente, prolija-
mente, superficialmente / invitar (a).
Véase también: analizar, auditar, bus-
car, estudiar, inspeccionar, perse-
guir, rastrear.

¿Por qué Redes nos ofrece una
aproximación al lenguaje que otros
diccionarios no pueden darnos?

En lugar de definir las palabras, Redes
muestra la forma en que las combinamos,
es decir, la forma en las que las ponemos
en movimiento. Se trata de un tipo de in-
formación que ningún otro diccionario
ofrece. Es verdad que las combinaciones
pueden ser a veces “rutinarias”, pero todo
sistema lingüístico compartido tiene algo
de rutinario. Nadie diría, por ejemplo “en
esta frase no quiero usar el subjuntivo por-
que lo usa todo el mundo y yo quiero ser
original”. De forma similar, las posibilida-
des de usar muchas palabras (pongamos

La sorpresa de lo
cotidiano
Entrevista a Ignacio Bosque.
Director del Diccionario Redes

Gustavo Puerta Leisse

Habitualmente consultamos un diccionario para comprender el significado de una palabra, buscar un
término equivalente en ese mismo u otro idioma, consultar su ortografía y las normas que rigen su uso,
adentrarnos en su origen y apreciar la evolución que en otras lenguas experimentó o incluso aclarar
el sentido preciso que esta palabra adquiere en una disciplina específica, área geográfica, tiempo
histórico o autor. Libro de consulta, instrumento de trabajo, es comprensible que suscribamos la
consideración generalizada que ve al diccionario como un tipo de obra que amplía nuestro
conocimiento y uso del lenguaje. Ahora bien, hay diccionarios que especialmente nos revelan un
aspecto del lenguaje del que, a pesar de emplearlo habitualmente, no teníamos consciencia. Este
tipo de obras nos marcan de un modo especial, pues no sólo brindan un útil repertorio del cual nos
beneficiamos como usuarios sino que, sobre todo, nutren nuestra práctica y pertenencia lingüística.
El Diccionario combinatorio del español contemporáneo (Redes) nos adentra en un universo
apasionante. En él observamos cómo el significado y sentido de las palabras viene dado no sólo por
lo que éstas significan por sí mismas sino también por el contexto en el cual se desenvuelven y su
interrelación con otras palabras. Ignacio Bosque ha concebido y dirigido esta obra que, además,
entraña una nueva forma de elaborar diccionarios. Sus respuestas requieren una lectura detenida,
exigen del lector interacción, reflexión y le invitan a buscar ejemplos que ilustren mejor lo dicho. A
cambio, nos ofrece la gratificación propia del estudio: al terminar esta entrevista tenemos la sensación
de que conocemos algo más nuestro lenguaje y queremos seguir indagando en esta dirección.

Ignacio Bosque (director)
Diccionario combinatorio práctico del
español contemporáneo
Madrid: SM, 2006

Ignacio Bosque (director)
Redes. Diccionario combinatorio del
español contemporáneo
Madrid: SM, 2004



por caso el adverbio “estratégicamente”)
muestran lo que los lingüistas llamamos
“un hecho de sistema”, es decir, una in-
formación codificada y a la vez compar-
tida. El hablante medio no sabe cómo usa
las palabras (como tampoco podría expli-
car cómo camina o cómo respira).
Cuando alguien le muestra el uso que hace
del léxico de modo natural, se ve recono-
cido en ese retrato. En cierta forma, es lo
que pretende este proyecto.

¿Cómo surge la idea de Redes? 

Mi interés por las combinaciones res-
tringidas se remonta a principios de los
años setenta. En la década de 1990 y en
la de 2000 se publicaron varios dicciona-
rios de colocaciones para varias lenguas,
pero (con una sola excepción) eran “dic-
cionarios de listas” y no presentaban nin-
gún intento de explicar las combinaciones
que enumeraban. En Redes hay, por el
contrario, mucho más que listas. El dic-
cionario muestra las conexiones semánti-
cas que existen entre las palabras que
usamos habitualmente. Se parece poco,
por tanto, a otros diccionarios, sea del es-
pañol o de otras lenguas.

¿Qué son las combinaciones se-
mánticas y por qué son restringidas?

La forma en que combinamos las pala-
bras corresponde a la sintaxis, pero tam-
bién forma parte del léxico. Desde el
punto de vista sintáctico, unos verbos se
construyen con indicativo y otros con sub-
juntivo, y unos rigen ciertas preoposicio-
nes y otros otras (o bien ninguna). Pero
también existen restricciones de tipo se-
mántico entre las palabras. Por ejemplo,
si uno piensa en los verbos que se combi-
nan con los adverbios “limpiamente”,
“convincentemente” o “sustancialmente”;
en los sustantivos que pondría al lado de
los verbos “maquinar”, “desmantelar” o
“sustraerse” (a); o que serían modificados
por los adjetivos “inexcusable”, “propicio”
o “ardiente”, caerá enseguida en la cuenta
de que esas series están restringidas, es
decir, sólo se forman con palabras que tie-
nen o comparten ciertos rasgos. Pero ade-
más, estas combinaciones léxicas no se
deducen automáticamente de los signifi-
cados de las palabras, así que tiene sentido
analizarlas con cierto detalle.

Sobre esto último, en la “Presen-
tación” del diccionario, usted señala:
“Las palabras no significan algo y
además se combinan de cierta ma-
nera, sino que en gran medida, se
combinan de cierta manera porque

expresan precisamente esos signifi-
cados” (Redes, p. XVIII). Podría, por
favor, ahondar un poco más en este
punto.

Se lo explico con un ejemplo. Se usan
como sujetos del verbo “empañarse” sus-
tantivos como “vidrio” o “cristal”, pero
también otros como “imagen”, “re-
cuerdo”, “fama”, “reputación” o “presti-
gio”, además de “éxito” o “victoria”, entre
otros. El hablante pasa del concepto de
“imagen” (que es físico, pero también in-
material) a los de “reputación”, “fama” o
“prestigio”, y lo hace sin darse cuenta.
Crea así una red de relaciones que em-
pieza por el cristal y acaba en nociones
mucho más abstractas. El hablante piensa
probablemente –y tal vez tenga razón– que
“empañarse” es una sola cosa. A los lin-
güistas nos corresponde determinar cómo
se asocian en su cabeza conceptos tan
aparentemente dispares. Lo cierto es que
las palabras que los designan, acaban
compartiendo contextos en los que uno no
esperaría encontrarlas.

Nunca había pensado en ello y,
sin embargo, escuchándolo me re-
sulta evidente. Algo similar me su-
cede cuando consulto Redes. ¿Por
qué cree usted que el usuario de este
diccionario tiene muchas veces la
sensación de que lo que aquí apa-
rece es evidente?

Es lo habitual en la ciencia. A nadie le
sorprende lo cotidiano, que es precisa-
mente lo que se estudia en un gran nú-
mero de investigaciones científicas. Por
cierto, a los hablantes de español como se-
gunda lengua, les sorprenden mucho más
que a los hablantes nativos las informa-
ciones que contiene Redes. De hecho, les
sorprenden más o menos en función de su
dominio del español. Es exactamente lo
esperable.

En Redes, a cada palabra que da
nombre a una entrada le sigue “Se
combina con...” y no “Se debe com-
binar con...” o “Podría combinarse
con...”. ¿Por qué?

No aparece “Se debe combinar
con...” porque este diccionario no es
normativo, sino descriptivo. No creo,
por otra parte, que la RAE pudiera pro-
nunciarse sobre si es correcta o inco-
rrecta cada una de las miles de
combinaciones que se documentan en
Redes. Quiero decir que esta obra difí-
cilmente podría ser prescriptiva. En
cuanto a la variante con “podría” era, en
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efecto, una posibilidad, pero los textos
muestran que esas combinaciones son
reales, no sólo hipotéticas.

Muchos de los ejemplos de las
combinaciones que aparecen en
Redes son tomados de la prensa. Me
pregunto por qué utiliza esta fuente
si suele recriminarse a los periodis-
tas que hacen un empleo muy pobre
del lenguaje. Y también si al partir de
este material, no se está limitando
mucho el enfoque del diccionario...

El corpus de Redes podría haber sido
literario, ciertamente, pero en muchos
textos literarios los autores muestran su
voluntad de estilo. El resultado de las
combinaciones literarias a las que me re-
fiero puede ser más o menos novedoso,
pero uno no propondría algunos de esos
“usos particulares” en una clase de espa-
ñol para extranjeros, incluso aunque se
logren a veces efectos interesantes. La
prensa representa bien el español
común, y constituye, por tanto, una
buena opción si a uno le interesa dejar
fuera la lengua literaria, como me suce-
día a mí en este caso. Por otra parte, yo
no creo que la lengua de los periodistas
sea peor que la del resto de los ciudada-
nos. Además, en los periódicos no escri-
ben sólo los periodistas, como se puede
comprobar si se echa un vistazo a los ar-
tículos de fondo.

Por cierto, ¿por qué no aparecen
tacos en Redes?

Las entradas de Redes están seleccio-
nadas en función de su capacidad combi-
natoria. Aparecen pocos modismos
porque los modismos no suelen ajustarse a
los objetivos del diccionario. Hay que
tener en cuenta que el hecho de que una
palabra esté o no en Redes no tiene que
ver con que se use mucho o poco, sino
con que sus complementos o modificado-
res reúnan las características adecuadas,
que el diccionario define en términos lin-
güísticos.

La elaboración del
diccionario
proeza / descomunal, enorme, heroico,
ingente, monumental, portentoso / aco-
meter, conmemorar, constituir, llevar a
cabo, realizar, representar, superar.
Véase también: gesta, hazaña.

¿Nos podría explicar a grandes
rasgos cuál ha sido el proceso para
confeccionar Redes?

El primer paso fue elegir la lista de en-
tradas (el “lemario”). Confeccioné esa lista
a lo largo de varios años, pero hubo que
recortarla porque la obra salía excesiva-
mente larga. Sobre un borrador mío con
las características que debería tener el dic-
cionario, y unas cuantas entradas que pre-
paré como modelo, Concha Maldonado
(directora de diccionarios de SM) elaboró
un plan de trabajo. La editorial dedicó al
proyecto un equipo de sus colaboradores,
que dirigió Concha, y el Ministerio de Edu-
cación, a través de un proyecto de investi-
gación estatal, me permitió contratar a
otro grupo en la Universidad Complu-
tense. Como el proyecto era absoluta-
mente nuevo, hubo mucho que corregir,
retocar y rehacer. Fue un trabajo muy ilu-
sionante, que duró cuatro años y medio.
Muy poco, en realidad, si se echa un vis-
tazo al conjunto de la información que la
obra contiene.

¿Cómo fue vivida la elaboración
del diccionario en su entorno fami-
liar?

Fue duro. Mi mujer y mi hija me odia-
ban, no sólo por el tiempo que esta obra
les quitó, sino también porque no me li-
mitaba a encerrarme en mi cuarto, sino
que les preguntaba qué tal les sonaban de-
terminadas combinaciones.

¿Cuáles fueron las principales di-
ficultades con las que se topó al de-
sarrollar este proyecto?

Fueron dos. Una era la de trazar los
límites entre los datos, en particular las
diferencias entre lo atestiguado y lo re-
presentativo. La otra era dar con los
rasgos semánticos que permiten agru-
par las combinaciones. Estos rasgos
pueden ser a veces escurridizos. En las
entradas largas del diccionario se pro-
ponen clases de verbos, de nombres o
de adjetivos agrupadas por letras (A, B,
C, D...). Al elaborar el diccionario nos
dimos cuenta de que las fronteras entre
esas clases no son tan claras como uno
desearía.

Cree usted que, como sugiere
algún investigador, la “lexicografía
comercial” (esto es, el desarrollo de
“proyectos dirigidos por uno o va-
rios profesores universitarios, am-
parados económicamente por el

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008

DOSSIER

66

PALABRA DE DICCIONARISTA



Estado, las universidades y las edi-
toriales”), ha propiciado una revolu-
ción en la actividad lexicográfica
española y en los diccionarios exis-
tentes en el mercado.

Aunque yo no soy lexicógrafo (mi
campo de investigación habitual es la gra-
mática), me parece que los lexicógrafos
profesionales pueden hacer –de hecho,
ya hacen– una gran labor dirigiendo pro-
yectos en colaboración con las editoria-
les. El trabajo de la universidad es a veces
demasiado abstracto. Los proyectos edi-
toriales permiten poner en práctica ideas
surgidas del estudio teórico. También
ayudan a poner los pies en el suelo a
quienes los tenemos a veces en otros si-
tios.

Usos del diccionario
gol / a favor, apoteósico, decisivo, de oro,
en contra, en frío, espectacular, fulgu-
rante, fulminante, parco (en), portentoso,
tempranero / lluvia (de) / olfato (de) / aca-
riciar, anular, apuntar(se), clavar, conquis-
tar, conseguir, encajar, endilgar, endosar,
errar, fallar, hacer, invalidar, marcar, parar,
remontar, validar.
Véase también: goleada, punto, tanto.

¿Qué le puede aportar específica-
mente Redes a un niño o joven?

Redes tiene un gran número de aplica-
ciones. Aun así, en 2006 publicamos en
SM otro diccionario combinatorio, lla-
mado Práctico, dirigido más específica-
mente al que no quiere entrar en la
información semántica que contiene
Redes, a veces un poco densa. Práctico
contiene unas cuatrocientas mil combina-
ciones de palabras, pero menos explica-
ciones que Redes. Constituye una ayuda
muy útil para la formación léxica de los es-
tudiantes, pero también un instrumento de
consulta para un gran número de profe-
sionales. Hemos hecho dos diccionarios
porque a unas personas les interesa más
el análisis, y a otras les interesa más el uso.

¿Qué secretos le puede descubrir
Redes a un maestro o profesor?

La reacción del que se pasea con aten-
ción por las páginas de Redes suele ser la
misma. Dicen algo así: “Yo todo esto lo
sabía, pero no era consciente de que lo
sabía”. Me parece que un profesor de
cualquier nivel académico puede encontrar
en Redes, y en su hermano menor Prác-

tico, un sinfín de pistas para aprender a
usar el léxico y a reflexionar sobre él.
Redes está concebido como un espejo.
Muestra lo que hacemos con las palabras
sin darnos cuenta de que lo hacemos.

Denos por favor, un ejemplo de
cómo podría ser utilizado este re-
curso en el aula de clases.

Como le decía, aconsejo usar los dos
diccionarios, Redes y Práctico, porque el
primero contiene más explicaciones,
mientras que el segundo contiene más
datos y muchas más palabras. El profesor
puede explicar en clase lo que significa
una palabra (por ejemplo “febril” o “fe-
brilmente”), pedir a los estudiantes que
construyan ejemplos con ella, comparar
luego los resultados con Redes o con
Práctico, y añadir a partir de esa infor-
mación, todas las consideraciones que se
le ocurran. Redes contiene muchísimas re-
flexiones sobre el léxico, que el profesor
puede aprovechar para sus explicaciones
en la clase.

Usted no está de acuerdo con esa
idea de que las novelas se leen y los
diccionarios se consultan, ¿qué nos
repara la “lectura” de diccionarios y
qué debemos hacer para promocio-
nar la lectura de diccionarios entre
los niños y jóvenes?

Los diccionarios no se pueden leer
como las novelas, obviamente, pero uno
puede pasearse por ellos como se pasea
por una exposición de cuadros, por un
parque o por una rosaleda. Resulta muy
entretenido mirar al azar de vez en
cuando, las informaciones que los diccio-
narios nos muestran y caer en la cuenta
de lo que estas obras nos ofrecen. Algu-
nos amigos me dicen que han pasado muy
buenos ratos “paseando por Redes”, lo
que me llena, desde luego, de satisfacción.

Ya para terminar, ¿nos podría re-
comendar un libro?

No sé bien si se refiere al estudio del lé-
xico o a la lingüística en general. Si se trata
de algún libro no técnico que estimule el
interés por la lengua propia, le recomen-
daría El instinto del lenguaje de Steven
Pinker (Alianza). Ayuda a entender por qué
los lingüistas no son –como piensan algu-
nos– los “policías del idioma”. El libro pre-
senta de forma sencilla muchas de las
preguntas que los lingüistas actuales tratan
de responder en sus investigaciones.ou

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008

PALABRA DE DICCIONARISTA

67



EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008

DOSSIER

68

PALABRA DE DICCIONARISTA

Andoni Luis Aduriz, François-Luc Gauthier
Diccionario botánico para cocineros
San Sebastián: Gourmandia, 2006
(Incluye DVD)

La alta cocina ha transformado las relaciones
del ciudadano europeo contemporáneo con la co-
mida, con su imaginario gastronómico y le ha exi-
gido posicionarse frente a un cambio de
paradigma que ha significado, entre tantas otras
cosas, la introducción de ingredientes exógenos, el
desarrollo de novedosas técnicas y artilugios, la
presencia mediática de chefs que nos introducen
a territorios inexplorados o la consolidación de
nuevas prácticas de lujo, placer y distinción. Esta
revolución ha implicado el lenguaje y no sólo por

el surgimiento y consolidación de una terminología especializada que tiende a re-
basar sus orígenes, ni por el empleo metafórico, referencial y sinestésico de títulos
(en ocasiones excesivos y pomposos) que nombran sus platos/obras de arte. La alta
cocina ha promovido una búsqueda en la que las ciencias y las artesanías han tenido
un punto de encuentro que, entre otros ámbitos, se observa a nivel lingüístico. El
libro que hoy reseñamos es un buen ejemplo de ello y revela además el rigor y la sen-
sibilidad que implican procesos de búsquedas como ésta. 

La investigación en torno a las plantas comestibles y su incorporación en la co-
cina de Mugaritz son el contexto a partir del cual se elabora este Diccionario bo-
tánico para cocineros. Abre una semblanza sobre el sacerdote y botánico vasco
José María de Lacoizqueta que introduce una imagen que no nos abandonará du-
rante la lectura del libro y visionado del DVD: la de quien con pasión, afán de co-
nocimiento y sutil locura creadora emprende una matutina excursión por los
senderos de la naturaleza para solicitarle con humildad que nos revele alguno de sus
secretos. 

Le sigue una útil guía  para “Antes de coger la cesta” que nos ofrece atinados con-
sejos que nos sirven de guía tanto a la hora de probar la comestibilidad de una planta
como para que nuestra recolección se realice orientada a conservar sus propieda-
des.

Recorremos el “Glosario botánico general” con la fascinación de quien descubre
por vez primera un vocabulario y realidad que le permanecía oculta. Hallamos tér-
minos conocidos cuya significación ahora asoma sus raíces. Es el caso de “Obtuso:
que no acaba en punta” (pág. 101). También avanzamos por sendas que nos aden-
tran en el corazón del bosque. Así, la palabra Hierba, “Planta no o apenas lignifi-
cada” (pág. 74), nos traslada doce páginas más allá para saber que Lignificación es
“el fenómeno por el que se deposita lignina en la membrana celular, lo que hace au-
mentar el volumen y la rigidez, a la vez que impide a la célula seguir creciendo”. Aun-
que son muchos los caminos que ahora se abren, salimos del camino trazado para
encumbrarnos en las páginas 280 y 281 del magnífico La cocina y sus alimentos
de Harold McGee (Barcelona: Debate, 2007).

Retomemos el sendero, la “Guía de usos culinarios de las plantas” es tan fasci-
nante como evocadora e inspiradora. Veámos Enebrina: “Fruto del enebro Juni-
perus communis ·bayas· Son muy aromáticas y presenta un sabor dulce y picante,
a trementina, con un deje amargo. Se emplean como sucedáneo de la pimienta
para condimentar la col fermentada. Se tuestan para hacer un sucedáneo del café.
Se fermentan con cebada para elaborar cervezas y aguardientes como la ginebra
seca. También intervienen en guisos, adobos,  jugos reducidos y repostería”. (pág.
213).

En cuanto al “Herbario por aromas” resulta una lectura tan deliciosa como la an-
terior, o más si se puede. Cierran el libro las recetas, tanto en su forma escrita como
en su presentación audiovisual. El Plato tibio de verduras, tallos, tubérculos, raí-
ces. Flores, hojas, semillas y brotes. Silvestres y cultivadas, crudas y cocidas. Ali-
ñados con mantequilla de avellanas y un jugo «generoso» de queso Idiazabal es
una de las sugestivas demostraciones de la sabiduría, arte y búsqueda que subyacen
detrás de la cocina de Aduriz y de este diccionario que generosamente nos ofrece.

G.P.L.

Diccionarios fronterizos 2



Escritora, maestra y editora literaria de Pequeño
Editor (www.pequenoeditor.com). Entre sus

libros destacan Nada de luz, ni siquiera velas
(Quipu), Las aventuras de Bigote, el gato sin

cola (Cántaro), Nadie les discute el trono
(Alfaguara) y, junto al ilustrador Diego Bianchi,

Los leones no comen banana (Alfaguara),
Como pez en el cielo (Sudamericana) y Mucho

más que miedo a los fantasmas
(Sudamericana). Coordina talleres infantiles y

una muestra de este trabajo se aprecia en
Agua salada (Pequeño Editor), escrito por los

niños del Taller de artes integradas de Colonia
e ilustrado por Manolo Hidalgo.

Africanismos
rioplatenses 
Polémica y diccionario

Néstor Ortiz Oderigo
Diccionario de africanismos en el castellano del Río de la Plata
Caseros: Eduntref, 2007

Ruth Kaufman
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Un diccionario atípico
Este libro me cautivó primero por la

historia de su gestación y publicación; his-
toria que conocí a través de los suplemen-
tos culturales de Buenos Aires que
reseñaron con fervor su aparición y me
impulsaron a conseguirlo.

Ya en mis manos, me impactó el tono
polémico que atraviesa varios artículos, lo
confieso: polémica y diccionario no con-
vergían en mi imaginación, más bien todo
lo contrario. ¿Qué docente pondría como
ejemplo de texto polémico un artículo de
diccionario? Al diccionario lo pensaba
como territorio de acuerdos, más que de-
savenencias. Su función comunicativa era
“explicar”, no convencer, ni argumentar
ni –mucho menos– polemizar.

Por último, debo decir que lo disfruté
no como si se tratara de la ardua lectura
de un texto de consulta lexicográfica, sino
la llevadera de un relato de aventuras.

Esta pasión, seguramente tenga que
ver con la fuerza de la voz de Ortiz Ode-
rigo, precursor en estudios africanistas en
Argentina, que continuó escribiendo du-
rante años aún cuando sus textos no eran
publicados. “No encontrar editor estuvo
lejos de impedirle seguir escribiendo: la
imagen del hombre siempre delgado y de
elegante bigotito, envuelto en un perma-
nente fragor de máquina de escribir, fue la
primera que recuerde de él y también la

última”, cuenta la poeta argentina Alicia
Dujovne Ortiz, sobrina del autor.

También con la materia misma que lo
ocupa, la de un África negra introducién-
dose en el habla del castellano del Río de
la Plata.

La herencia
La historia la encontré narrada en el

diario La Nación por Alicia Dujovne Ortiz.
A la muerte de la viuda de Oderigo, Alicia
Dujovne Ortiz hereda el departamento/es-
tudio de su tío, sitio al que concurría du-
rante su infancia, y donde se fascinaba
tanto escuchando los discos de Jazz que él
elegía para compartir con ella, como el ta-
bleteo constante de su máquina de escribir.

“Y de pronto, me encuentro elevada al
rango de heredera. A la muerte de la
viuda, me entero de que mi tío, sin duda
recordando a la nena que subía a visitarlo
y le escuchaba las ‘latas sobre negros’, me
había legado su departamento, aún re-
pleto de libros y de cuadros con morenos
danzarines. Es un departamento típico de
un intelectual de los años cuarenta, ates-
tado de libros viejos y de bibliotecas de
madera oscura, con puertas de vidrios sos-
tenidos por maderitas cruzadas. Sacadas
de sus estantes, las prolijas carpetas que
contienen la veintena de libros termina-
dos, listos para la publicación con índice
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numerado incluido (entre ellos, un volumi-
noso diccionario de palabras rioplatenses
de origen africano), y las recopilaciones de
artículos, publicados o no, llenan cuatro
grandes cajas sobre las que me inclino
entre dolida, admirativa y perpleja. No es
necesario extenderse sobre esos senti-
mientos: la ingratitud de un país que deja
morir a sus intelectuales en semejante so-
ledad nos exime de comentarios”.

Ortiz Oderigo murió en 1996, en una
Argentina poco interesada por encon-
trarse con sus orígenes negros. Refirién-
dose a la influencia ejercida por “los
negros y sus herederos” en el castellano
del Río de la Plata, dice el autor en el pró-
logo del libro: “Se trata de un territorio de
estudio que, por desdicha, no ha sido tran-
sitado en absoluto. Antes de ahora nadie
ha investigado en la Argentina la presen-
cia de los negros en esta rama fundamen-
tal, capital de la cultura, que no es una
función instintiva sino adquirida y cultural
y constituye el resorte de mayor trascen-
dencia y significación del saber de los pue-
blos”.

Once años después de la muerte de su
autor, la Universidad Nacional de Tres de
Febrero que cuenta con un programa de
Postgrado en Diversidad Cultural y una
editorial, se hace cargo de la edición de
este manuscrito.

Tres artículos
polémicos

Para que se advierta el tono polémico,
presentaré a continuación la cita de tres
artículos. Se verá entonces que Ortiz Ode-
rigo discute tanto con la Academia como
con sus colegas.

Bululú (voz imitativa). Farsante que en
lo antiguo representaba él solo, en los
pueblos por donde pasaba, comedia, loa
o entremés, mudando la voz según la cali-
dad de las personas que iban hablando.
Así dice la Real Academia Española. Para
ampliar la explicación académica puede
agregarse que en idioma malinké, Bululú
significa “varias vidas”. Por consiguiente
no resulta fuera de lugar el hecho de su-
poner que los artistas españoles hayan to-
mado el término de los negros, que en
España ejercieron una tremenda influen-
cia económica, cultural y estética durante
los siglos XVI y XVII.

Mucama. “En contraposición de lo
que asevera Augusto Malaret en su Dic-
cionario de americanismos (Buenos Aires
1946), se trata de un término africano de-
rivado del kimbundu mukama, formado

por el prefijo de primera clase “mu” y el
radical “kama”. Durante la época colonial,
en el Brasil, donde también se utilizaban
formas como “camba” y “mucama”, se
aplicaba a las jóvenes esclavas que traba-
jaban en las casa de familia y eran aman-
tes de los patrones. La misma acepción
posee la dicción en Angola, ex-África por-
tuguesa, desde donde llegó la voz al Río
de la Plata...

Pero si hay un término de este diccio-
nario en el que la polémica echa chispas,
ese es sin duda tango, palabra cuyo ori-
gen y significado ha sido y sigue siendo
motivo de innumeras discusiones (quizás
tantas como ha originado la palabra “gau-
cho”).

“A nadie puede conformar, ni remota-
mente, las apresuradas incursiones filoló-
gicas que, hasta el instante en que
vivimos, se han realizado acerca de esta
voz, sin tener el más leve conocimiento
de lenguas africanas, ni de cuestiones afri-
canistas... Tampoco satisfacen las preca-
rias y nada convincentes explicaciones
que ofrece Vicente Rossi en su libro Cosa
de negros (Córdoba, 1926). Este autor
hace derivar el vocablo que nos ocupa de
la onomatopeya del sonido del tambor
con que los afrorrioplatenses acompaña-
ban sus candombes y “sembas”, sus “ca-
lendas” y “chikas”. El de adjudicar
orígenes onoma- topéyicos a las palabras
cuyo étimo se ignora, es uno de los ca-
minos más fáciles de transitar, pues ex-
cluye toda investigación. En realidad, la
matriz del término nos lleva de la mano
por senderos harto diferentes del que
enuncia la teoría simplista y cómoda del
autor de Folletos lenguaraces. Puntuali-
cemos sin tardanza (¡sin tardanza, ha de-
dicado 900 caracteres a la discusión!) que
la dicción “tango” es, lisa y llanamente,
un africanismo, una corrupción de
Shangó o Changó, dios del trueno y las
tempestades y numen de la música, así
como posee otros atributos en la mitolo-
gía de los negros yorubas de Nigeria, en
África Occidental. Y esta aseveración
cobra cuerpo y se robustece si tenemos
en consideración que en la Argentina, así
como en otros países de nuestro conti-
nente, el tambor llevaba el nombre de la
popular danza y que, en la mencionada
mitología, Shangó es el dueño de los
membranófonos, a tal punto que existen
ciertos percusivos, como los batás, que
hasta la hora presente sobreviven en
Cuba y acaso Trinidad, donde los rituales
litúrgicos de origen africano llevan, preci-
samente, la denominación de Shangós,
que sólo se tañen para ese dios temido y
temible”.

Presencia africana
La fascinación que produce la etimolo-

gía tiene que ver con la posibilidad de des-
cubrir aspectos desconocidos en aquello
que nos resulta más familiar: en el devenir
etimológico, nuestras palabras de todos
los días se vuelven extranjeras. En este
caso no es sólo eso, sino que la deriva nos
lleva –en la palabra menos esperada– al
corazón de África, mostrando que nuestra
cultura se enraíza con naciones africanas
que nos resultan absoluta y lamentable-
mente desconocidas. En ese sentido, el
saber etimológico se carga de contenidos
históricos y políticos, obligando al lector a
tomar posición en un debate apenas ini-
ciado. Como nos ha dicho Dina Picotti:
“El lenguaje es una fuente fundamental, a
veces no hay otros rastros pero sí está el
de la lengua. Es innegable. No se puede
decir que en Argentina no hay presencia
africana cuando hay tantas palabras y ‘dis-
mos’, que son aún más importantes, de
origen africano”.



¿Qué otras obras de Ortiz Ode-
rigo va a publicar la editorial UN-
TREF?

Se está preparando el epistolario, él
prácticamente correspondió con todos los
especialistas que había en estudios africa-
nos aquí, en América y en el mundo y se
acaba de publicar Esquemas de la música
africana en Argentina. Luego, espero
que en el mismo año, al menos se termine
de preparar algo sobre tango que él había
dejado también muy elaborado. Ambas
obras están al cuidado de Pablo Cirio que
es etnomusicólogo. Estamos intentando
en esta edición, más o menos de cinco
obras que él había dejado casi preparadas,
que estén al cuidado de un especialista y
que se haga una edición revisada, es decir,
ofrecer al lector este pequeño servicio de
ubicarlo en el estado actual de los estudios.
Ha pasado tiempo, han pasado posibili-
dades. Cosa que no pudimos hacer mucho
con el Diccionario porque no hay en el
Río de la Plata mucho más material, salvo
algo que se produjo en Uruguay.

Llama la atención el tono polé-
mico de este diccionario. ¿Cómo lo
entiende usted y qué sentido le da a
ese tono?

Diría que es un tono bastante justifi-
cado porque se trata de rescatar del habla
rioplatense los muchos términos de origen
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“La palabra no
puede ser para ellos
neutra nunca” 
Entrevista de Ruth Kaufman a
Dina Picotti

En las líneas que siguen, presentamos un fragmento de la larga y apasionante charla que entablamos
con Dina V. Picotti, doctora en Filosofía (Universidad de Munich), docente en universidades
nacionales y privadas de Argentina. Ha sido Decana de la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Morón, es profesora consulta de la Universidad de General Sarmiento y directora del
Instituto de Pensamiento Latinoamericano de la Universidad de Tres de Febrero. Investigadora en
temas de filosofía contemporánea, filosofía de la historia y de pensamiento latinoamericano, algunos
de sus libros son El descubrimiento de América y la otredad de las culturas (1990); Pensar desde
América (comp.) (Catálogo, l995); La presencia africana en nuestra identidad (Del Sol, 1998); El
negro en la Argentina. Presencia y negación (comp.) (Editores de América Latina, 2001). 
Dina Picotti ha escrito la presentación del diccionario que reseñamos e impulsa y trabaja en la edición
de otros manuscritos de Ortiz Oderigo en la editorial Untref.
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africano, porque no se quería reconocer la
presencia africana entre nosotros. Incluso,
tuvimos alguien que cuando se le preguntó
por la presencia africana en Argentina,
respondió “ese problema lo tienen los bra-
sileros”. Eso revela, más allá de la per-
sona, un ex presidente, nada menos; que
la información de la población es ésa. Y
revela también una situación lamentable
de nuestra educación, es decir, seguimos
sin conocer la historia real.

En la población hay una presencia afri-
cana no sólo cultural sino física, impor-
tante pero no se la quiere reconocer por el
hecho de que el africano fue esclavo y en-
tonces nadie se quiere colocar en el último
puesto de la escala social. Entonces Ode-
rigo, que era amante del jazz y por eso in-
teriorizó todos los aspectos de la cultura
africana, tenía que polemizar, tenía que
mostrar que no se reconocía esa presencia
que además es muy valiosa. Esa es, me
parece, otra gran cualidad que encontra-
mos en Ortiz Oderigo: que él se entu-
siasma por esa presencia entre nosotros,
mostrando la excelencia de su música pero
también de su religión, de su cultura en
todos los aspectos.

¿Y por qué se enoja tanto con Vi-
cente Rossi?

Porque Vicente Rossi, a pesar de que
se ha ocupado de registrar la presencia
africana, sin embargo tiene todavía un
planteo que no parte de esa presencia
misma sino que juzga desde afuera. Esa
ubicación no permite ver la cosa, en este
caso la presencia africana, adecuada-
mente. Por eso nosotros decimos en his-
toria y en filosofía que se trata de abrirse
al otro para ser informados y transforma-
dos. La posición de Rossi es ambigua. Es
sin duda un precursor y en su obra hay un
gran valor porque pensemos que en ese
momento el ideal humano que primaba es
el que podemos llamar del colonizador
blanco, pero no sólo eso sino que también
la lógica desde la cual pensamos y en la
cual se nos educa viene de allí. Entonces,
claro, Rossi se encuentra con otra lógica
que no siempre se reconoce como tal. Y si
se la quiere juzgar desde la primera no se
la va a entender, como querer juzgar el
tango desde la teoría musical clásica. Son
dos cosas diferentes.

¿Tiene alguna palabra preferida
en este diccionario?

No, pero hay algunas muy lindas, por
ejemplo “criollo”, que viene de cómo los
africanos nombraban a sus hijitos nacidos
y criados aquí: “crio”; “mucama”, que era

una palabra que se usaba para la sirvienta
negra y además amante del señor de la
casa; en ese caso no me deleita pero hay
que hacer historia para ver todo lo que sig-
nifican esas palabras; en el fondo están
transmitiendo una historia muy compleja,
que no la da la historiografía oficial. Siem-
pre las palabras, el lenguaje, son portado-
res del espíritu de un pueblo. Lo que
deleita es ver que habiendo tanta presen-
cia aún en el lenguaje, eso significa que el
espíritu de esas culturas africanas (que
eran diversas pero tenían rasgos comunes)
está entre nosotros. Y eso es valioso re-
conocerlo y registrarlo porque tiene mu-
chas cualidades muy interesantes y
valiosas para el mundo de hoy.

¿Hay presencia africana en la po-
blación argentina de hoy?

Quien está un poco ejercitado sobre los
rasgos físicos negros, ve muchísimos en la
población hoy. Además vinieron también
con los españoles, el sur de España tenía
mucha presencia negra, muchos siglos de
moros que llevaron negros; y después Ita-
lia del Sur tiene muchos negros, todo el
sur es un lugar de cruce, es decir hay una
presencia negra importante en Europa y
con el europeo vino también el negro. No
sólo a través de la empresa de esclavitud y
no sólo los negros que ingresaron antes
del descubrimiento de América, porque
parece que había expediciones comercia-
les, había contacto entre África y América.
Entraron de muchas maneras y en diver-
sas épocas. Y eso explica la gran presen-
cia que tenemos. Ahora entre nosotros,
como hubo una inmigración europea im-
portante no se ve el color o se ve menos.
En otros sitios la mezcla fue menor y ade-
más fueron más. En el Río de la Plata
como no se ve siempre el color, es más
fácil negarlo.

¿Qué sentido tiene la palabra en
las lenguas africanas?

En el estado actual de la civilización,
que es cada vez más abstracta y cada vez
va convirtiendo más las cosas no sólo en
instrumentos sino en mercancía, encon-
trarnos con palabras que nos remiten a
una manera de pensar la realidad donde
todo es sagrado, donde todo es fuerza vi-
viente, donde la palabra tiene la impor-
tancia de convocar a las cosas, de seguir
creando, como dicen ellos, es muy impor-
tante.

Todas las antiguas culturas han tenido
más o menos ese sentido del lenguaje, ser
hombre es ser lenguaje. Eso se ha perdido
un poco porque la palabra se convierte en
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denominadora y decir que denomina a
veces significa, simplemente, ponerle una
etiqueta a la cosa. En cambio en el sentido
antiguo nombrar algo significa recono-
cerlo en lo que es. Y ellos conservan to-
davía ese sentido fuerte de la palabra. Por
eso la palabra no puede ser para ellos neu-
tra nunca, es decir que hay que ser muy
responsable porque la palabra o despliega
las fuerzas de las cosas o las impide. En-
tonces volver a recordar estas cosas que
están en la Humanidad antigua pero que
se perdieron, me parece importante.

¿Hoy en África sigue con esa
fuerza la palabra?

En África siguen las lenguas propias,
pero también hay una situación ambigua
que es fruto de la colonización, tan es así
que las lenguas oficiales son el francés o
el inglés, que son las lenguas de los colo-
nizadores. Justamente nos decía el profe-
sor Mutombo, un lingüista que tuvimos
aquí y que pudimos aprovechar para que
le diera una ojeada al diccionario, que la
asociación de lingüistas africanos está te-
niendo como objetivo intentar que las len-
guas propias sean lenguas oficiales, que
vuelvan a ocupar el primer lugar. Sin de-
salojar las otras que sirven para la comu-
nicación internacional, evidentemente.
Pero, decía él con mucha razón, perder
esas lenguas equivale a perder todo lo que
se ha acumulado en milenios de cultura.
Por ejemplo, él había hecho un dicciona-
rio que lamentablemente no pudimos in-
corporar aquí, acerca de la farmacopea
que está indicada en las palabras. Porque
cuando las lenguas nacionales nombran
un árbol o nombran una planta, nombran
también todas las propiedades, y eso hoy
serviría –más que nunca– para los médi-
cos que se preparan afuera pero que ig-
noran antiguos conocimientos. Eso en
todos los aspectos de la realidad. Perder
las lenguas es perder un mundo, perder un
pueblo. Y no se es consciente de eso, lo
mismo pasa entre nosotros con las len-
guas nuestras, con las lenguas indígenas.
No están en la educación, lo que significa
que no las valoramos. ou
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Estudió la licenciatura en Filología Catalana en
Universidad de Barcelona. Máster en

Lexicografía por la Universidad Pompeu Fabra.
En la actualidad es directora de Diccionarios

de Enciclopedia Catalana y La Galera. 

Editar diccionarios
escolares
El Diccionario de Primaria
de La Galera

Montserrat Torras

Cualquiera que oiga hablar de un nuevo
diccionario escolar en el gran mercado
editorial del español podría preguntarse:
¿qué necesidad hay de “otro” diccionario?
Y con más razón también podría pensar:
¿qué interés puede tener saber quién lo ha
hecho y por qué? En este artículo me gus-
taría poder explicar qué significa editar
diccionarios, y concretamente un diccio-
nario escolar –el Diccionario de la lengua
española. Primaria de La Galera–, para
alguien como yo, una editora que estudió
filología, y que a mitad de carrera “descu-
brió” la lexicología gracias a una profesora
que, años después, fue la directora de un
proyecto de elaboración de un diccionario
de aprendizaje de la lengua para escola-
res: un proyecto encargado por la edito-
rial donde empecé a trabajar al poco
tiempo de terminar la carrera, y a partir
del cual años después se editó este nuevo
diccionario de Primaria.

Este proyecto lexicográfico se remonta
a principios de los noventa, cuando Enci-
clopèdia Catalana –la editorial con un ca-
tálogo más extenso de obras de referencia
en catalán, entre las cuales una amplísima
colección de diccionarios– inicia una línea
editorial de libro de texto con un plantea-
miento muy innovador, coincidiendo con
la implantación del nuevo sistema educa-
tivo que convierte la EGB en Primaria y,
paralelamente, se plantea iniciar un pro-
yecto de diccionario escolar.

En aquel momento la oferta de diccio-
narios escolares en catalán era muy redu-
cida y se limitaba a obras elaboradas a
partir de la reducción de diccionarios ge-
nerales más extensos (recortando el nú-
mero de entradas y de acepciones), para

conseguir un libro que fuera más maneja-
ble para el escolar, pero sin ningún tipo de
adaptación para hacerlo inteligible al pú-
blico objetivo: el estudiante de Primaria.

Visto esto, Enciclopèdia se plantea un
diccionario específicamente elaborado
para el estudiante, un diccionario ex novo,
y lo encarga a Marta Albaladejo (maestra
de Primaria y formadora de profesorado
en la Universitat Pompeu Fabra) y a M.
Teresa Cabré (lingüista, catedrática en la
Universitat de Barcelona y posteriormente
en la Pompeu Fabra y especialista en lexi-
cología, lexicografía y terminología). Ella
fue la profesora de lexicología que tuve en
segundo de carrera, la que me despertó el
interés (¿pasión?) por la vida de las pala-
bras, y que marcaría mi carrera universi-
taria y después profesional (como a
tantísimos compañeros de mi generación).

Este proyecto desde un principio tuvo
unos objetivos más ambiciosos que los de
los diccionarios hasta entonces publicados:
se planteó una obra que tuviera una forma
y un contenido absolutamente orientados
al público final (el alumno), ampliándolo al
público intermediario e imprescindible
para el buen uso por parte de este público
final (el maestro). En definitiva, este pro-
yecto quería hacer un diccionario didác-
tico, un diccionario con el que el
estudiante aprendiera lengua y a la vez
aprendiera a utilizar el diccionario: quería
un verdadero instrumento lingüístico y di-
dáctico en manos del profesorado de len-
gua. Lo quería y lo consiguió: fue el
DIDAC. Diccionari de català, que fue pu-
blicado en 1995 y que marcó un antes y
un después en la concepción y elabora-
ción de diccionarios escolares en España.
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Lo consiguió porque fue desde un prin-
cipio un proyecto lexicográfico y editorial
a la vez: un diccionario con todas las cua-
lidades de contenido y forma que se que-
rían, dentro de un continente (libro)
manejable y asequible para un escolar. Y
en este momento no puedo dejar de nom-
brar al factótum de este proyecto editorial:
Marc Sagristà, con quien aprendí el oficio
de editar diccionarios.

Yo viví todo el proceso de concepción
y elaboración del DIDAC desde una cierta
distancia, puesto que en aquel momento
hacía poco tiempo que trabajaba en Enci-
clopèdia como redactora en otro proyecto
lexicográfico, pero lo vivía con interés y
ganas por todos los elementos que iba co-
nociendo que tendría y por las personas
que lo llevaban a cabo (en estos mismos
años, además, formé parte de la primera
promoción del Máster de Lexicografía que
creó y dirigió la misma doctora Cabré).
Precisamente este máster me dio a cono-
cer la teoría de la lexicografía, la historia
de esta ciencia/arte/oficio que ha evolu-
cionado tanto a lo largo de los años y que
en aquellos 90 era tan interesante de ana-
lizar viendo el desarrollo y aplicación de la
didáctica de la lengua en la práctica lexi-
cográfica, especialmente en el ámbito an-
glosajón. Y yo podía comprobar in situ
que el proyecto del DIDAC recogía y apli-
caba estas ideas.

El DIDAC fue un diccionario muy bien
acogido por el mundo escolar en Cataluña
y se ha mantenido con un muy buen nivel
de ventas a pesar de la competencia, que
ha ido creciendo en estos años. Y puedo
decir con orgullo y sin necesidad de ser
humilde (puesto que es una obra en la que
no participé directamente) que es un dic-
cionario muy bueno, y que me satisface
poder, desde el puesto que ocupo desde
hace unos años, contribuir a mantenerlo
en el mercado con la misma fama.

Este éxito nos hizo plantearnos intentar
entrar en el mercado del diccionario en es-
pañol, acompañando la línea editorial de
texto. Era una tarea fácil y difícil a la vez:
fácil, porque estábamos muy seguros del
modelo de diccionario que queríamos
hacer (el del DIDAC), difícil, porque no se
podía plantear de ninguna manera como
una simple traducción al castellano. Fue
una tarea de adaptación compleja, pero
muy gratificante, que dio como fruto el
diccionario del que he hablado al principio
de este artículo: el Diccionario de la len-
gua española. Primaria de La Galera.

Pero ¿por qué es diferente este diccio-
nario? Intentaré responder a esta pregunta
tan gráficamente como me sea posible. La
característica principal, y que atañe al co-
razón del contenido de cualquier dicciona-

rio monolingüe (la definición), es que este
diccionario no define las palabras, las “ex-
plica”, las contextualiza. Esto hace que el
lector enseguida “reconozca” el signifi-
cado de la palabra que ha buscado, cosa
que a veces incluso a los adultos nos
cuesta cuando leemos una definición de
un diccionario general.

Así, por ejemplo, del verbo firmar se
dice: “Una persona firma un documento,
obra u otra cosa cuando pone su firma en
ella para identificarse como el autor o
mostrar que está conforme“. Y añade a
continuación: “Firmamos los contratos
para decir que estamos de acuerdo con lo
que está escrito”. En este tipo de explica-
ción, se da a la vez la información semán-
tica y sintáctica de la palabra en cuestión:
su contexto más usual y los elementos que
lo acompañan (sujeto y complementos).

También respecto a la información se-
mántica, es importante resaltar (y esto en
el momento de la redacción del DIDAC
fue muy innovador) la voluntad que hubo
desde un principio de que el lenguaje utili-
zado evitara cualquier tipo de discrimina-
ción de las personas por motivos de raza,
género, religión o creencias.

La otra gran característica diferencia-
dora de este diccionario es la forma de
presentar toda la información lingüística:
morfología, ortografía, indicaciones de
uso, sinónimos y antónimos, etc. Todo
está dispuesto en la página de una forma
muy clara y separada de manera que es



muy fácil localizarla en el artículo (una co-
lumna de texto para la información gra-
matical y de uso, y otra con la
información semántica). El uso del bico-
lor y de una tipografía clara y limpia con-
tribuyen a esta legibilidad, que viene
refrendada por el hecho de que no se uti-
lizan abreviaturas. Esto supone un “gasto
de papel” que en su momento supuso una
decisión difícil de tomar, puesto que en-
carecía notablemente el coste del libro.
Pero viendo el resultado, mereció la pena,
porque realmente se ha sabido valorar. A
continuación reproduzco una página en la
que se pueden localizar los distintos tipos
de información.

Toda esta información textual viene
acompañada de una información visual

muy completa y atractiva: las ilustraciones
que salpican todo el diccionario (unas cua-
trocientas) y las treinta láminas temáticas
en color, para entender conceptos dentro
de su entorno, obra todas ellas de Jordi
Vila. Una maravilla de descripción gráfica
con la que incluso los niños que todavía no
tienen edad para leer y entender el texto
pueden entretenerse observando cada de-
talle (e incluso jugar...).

Este diccionario es un ejemplo para-
digmático de lo que representa editar dic-
cionarios en un ámbito, el escolar, muy
exigente, muy competitivo, pero a la vez,
y gracias a esto, muy gratificante y esti-
mulante. ¿Qué mejor sitio para poner a
prueba un instrumento tan necesario y
con tantas posibilidades que la escuela?ou
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En la primavera de 1994 recibí una lla-
mada de la Editorial Gredos, como res-
puesta a una carta de presentación
profesional que semanas antes había en-
tregado a Valentín García Yebra (1) a la sa-
lida de una de sus sesiones académicas.
Me citaron para el día siguiente en la sede
de la calle Sánchez Pacheco, en Madrid,
de recuerdo imborrable para quienes
hemos pasado tantas horas ante los ar-
duos volúmenes color crema de la Biblio-
teca Románica-Hispánica.

Buscaban un coordinador para el desa-
rrollo de una edición electrónica según un
acuerdo que habían firmado reciente-
mente con Word Perfect. Pero sus inten-
ciones de fondo eran otras. La Gredos
había decidido la publicación sin más dila-
ciones de una nueva edición del Diccio-
nario de María Moliner. La obra
mantenía su prestigio y seguía siendo un
instrumento útil, pero había perdido parte
de su vigencia como reflejo de la lengua
actual, tras los casi treinta años transcurri-
dos desde la primera edición, a lo que se
unía el inevitable descenso en las cifras de
ventas. Se había estado trabajando con
ritmo desigual durante todo este tiempo,
y había llegado la hora de completar y dar
la redacción definitiva a los materiales
existentes.

Doña María, según declaró en varios
medios, desde el mismo momento de la
salida del diccionario en 1966 y 1967,
sintió la necesidad de empezar a trabajar
en una nueva edición. La obra, sin duda,
era extraordinaria pero nadie mejor que el
autor de un diccionario sabe lo que ha te-
nido que dejar en el camino, y que su labor
es de por sí imperfecta e infinita ya que
debe aprehender un objeto en perma-
nente evolución como la lengua, y espe-
cialmente el léxico de la misma.

Había empezado la recogida de voces y
expresiones, generalmente de la prensa
diaria, y fueron tomando forma algunos
cambios estructurales que luego quedarían
plasmados en la edición de 1998. De
acuerdo con la crítica y la opinión de la
editorial, la autora aceptó restituir el orden
alfabético estricto en el diccionario, a di-
ferencia del sistema mixto alfabético-eti-
mológico de la primera edición, que
dificultaba notablemente la consulta. Asi-
mismo, se incluirían las categorías grama-
ticales en todas las entradas y acepciones,
y se daría cabida a las expresiones malso-
nantes, excluidas –aunque no completa-
mente– de la primera edición.

La enfermedad y la muerte en 1981
impidieron a la autora culminar el trabajo.
Sin embargo, el entusiasmo de algunos fa-
miliares y colaboradores mantuvieron viva
la obra. En particular, su nuera, Annie Ja-
rraud, y Segundo Álvarez, jefe de correc-
tores y alma de Gredos durante muchos

Licenciado en Lingüística Hispánica por la
Universidad Complutense de Madrid. Discípulo
de Gregorio Salvador, posee una experiencia
de 20 años como lexicógrafo; inicialmente en
el departamento de obras de referencia de la
Editorial Santillana y, desde 1994, en la
Editorial Gredos, en calidad de director del
Seminario de Lexicografía. Entre sus últimos
trabajos cabe destacar la dirección de la
segunda (1998) y tercera edición (2007) del
Diccionario de uso del español de María
Moliner, así como sus ediciones abreviadas
(respectivamente 2000 y 2008) y sus versiones
electrónicas (1996 de la primera edición,
2001 de la segunda y 2008 de la tercera).

Breve historia de las
nuevas ediciones del
Diccionario de María
Moliner

Joaquín Dacosta Esteban
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años, que ya había revisado el segundo vo-
lumen de la primera edición, y a quienes
nunca agradeceré bastante la generosidad
con que me ofrecieron la información que
tenían en su mano sobre la historia y la
“intrahistoria” de todo lo que se había
hecho hasta el momento.

La edición de 1998
Disponíamos del texto íntegro esca-

neado del diccionario, en formato de pro-
cesador de textos, ordenado alfabética-
mente, con numerosas adiciones y en-
miendas destacadas tipográficamente. En
muchas de ellas se percibía la retórica ele-
gante de doña María, pero otras prove-
nían sin duda de otras fuentes. Había que
completar el texto, revisarlo y ajustarlo a
las nuevas directrices. Y todo ello con el
mayor respeto a la primera edición y, na-
turalmente, dentro de unos límites de es-
pacio y de tiempo.

Gredos puso medios humanos y técni-
cos. El proceso de redacción se informa-
tizó y, al poco tiempo, pudimos contar
con las primeras versiones de prueba de la
edición electrónica, en la que se estaba
trabajando paralelamente en la sede en
Amberes de Word Perfect. Empezaron a
aparecer también ediciones en CD-Rom
de importantes periódicos, que nos per-
mitían documentarnos rápidamente sobre
el uso de muchas palabras. La edición di-
gital nos ofrecía unas posibilidades de bús-
queda hasta ese momento inimaginables.
Hoy es algo muy común, pero el simple
hecho de poder localizar las apariciones
de determinada secuencia de caracteres
en una masa de tres o cuatro millones de
palabras en algunos segundos era un
avance extraordinario. Pero los funda-
mentos de la tarea seguían –y siguen–
siendo los mismos que cuando María Mo-
liner recogía la información de los perió-

dicos y novelas, y redactaba las fichas a
mano: la intuición y el rigor intelectual, la
experiencia y la capacidad de trabajo del
lexicógrafo.

La orientación general del diccionario
y algunos rasgos particulares se describían
en el extenso prólogo de la primera edi-
ción (2), pero en todo diccionario existen
innumerables convenciones no escritas
que sólo se pueden descubrir estudiando
hasta el último detalle el texto lexicográ-
fico: ordenación de las acepciones, es-
tructuras habituales en las definiciones,
criterios de separación o encadenamiento
de acepciones y subacepciones, hiperóni-
mos preferidos, es decir, términos genéri-
cos a partir de los cuales se elabora una
definición, inventario de marcas y obser-
vaciones incluidas en las entradas, elec-
ciones ortográficas, rasgos de estilo...

El María Moliner desde sus orígenes
pretendía cubrir dos tipos de necesidades
de consulta. Por una parte, resolver las
dudas de forma o de significado de una ex-
presión dada (vertiente descodificadora) y,
por otra, llegar a la palabra (o unidad plu-
riverbal) que se necesita para expresar una
idea o realizar determinado acto lingüís-
tico (vertiente codificadora). Junto al
cuerpo de definiciones, habitual en el resto
de los diccionarios, el DUE dispone de un
completísimo sistema de referencias que
permite llegar a una expresión a partir de
otras de significado afín o relacionado. Por
ejemplo, si alguien quisiera saber cómo se
llama el hoyo que se cava alrededor de un
árbol para recoger las aguas de lluvia o de
riego, una de las vías sería acudir el tér-
mino “hoyo” y, entre otras, encontraría la
voz deseada: “alcorque”. También llegaría
a este resultado en los catálogos de
“árbol” y de “regar”. Los catálogos no
pretenden ser una clasificación de léxico,
sino un sistema, en buena medida subje-
tivo, pero eficaz, para encontrar la pala-
bra que se necesita en un momento
determinado. Junto a este procedimiento
de localización, el diccionario incluye nu-
merosas anotaciones que orientan sobre
el uso correcto de las palabras, y amplios
artículos gramaticales, de carácter prác-
tico, que convierten a esta obra en una
verdadera guía del idioma.

Todos estos aspectos habían de tenerse
en cuenta en la actualización. Cada tér-
mino, cada acepción que se incluía, debía
ir acompañada del mismo tipo de obser-
vaciones que el resto de las entradas. Ade-
más, todas las palabra nuevas, siempre
que era posible, tenían que incluirse en un
catálogo existente. Si no existía, se creaba,
como el de “contracultura”, que acogió a
“psicodelia”, “beatnik”, “cabeza rapada”,
“punk”, “ocupa” y otros neologismos, o el
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de “informática” o “Internet”, para toda
la terminología informática, completa-
mente inexistente en la edición de 1967.
Igualmente, se completaron las observa-
ciones de uso de las entradas y se actuali-
zaron algunos aspectos de los desarrollos
gramaticales, como las frecuentes referen-
cias al “Diccionario de la Real Academia”,
que se basaban a la edición de 1956,
cuando la vigente en aquel momento era
la de 1992.

Pero la redacción de diccionarios no
exige sólo resolver problemas de orden lin-
güístico, normativo o lexicográfico en sen-
tido estricto. Las palabras apuntan a la
realidad, y es necesario conocer esas rea-
lidades para definir –o mejor, “describir”–
los términos que las expresan. Es necesa-
rio contar con la ayuda de especialistas en
numerosas disciplinas, lo que obliga a un
gran esfuerzo de entendimiento, ya que es
necesario que este tipo de informaciones
en un diccionario de lengua reúna las ca-
racterísticas propias de la definición lexi-
cográfica, diferente de la definición de las
enciclopedias o del tratado técnico o cien-
tífico: claridad, concisión, información mí-
nima suficiente.

La ingente tarea de actualización y re-
visión supuso un incremento en el número
de entradas de más de un diez por ciento.
Se llevaron a cabo también cambios ge-
nerales que modernizaban la obra y per-
mitían facilitar su consulta. Además de la
mencionada ordenación alfabética, los ca-
tálogos largos pasaron al final de la en-
trada, ya que en muchas ocasiones
dificultaban la lectura. Sirva como ejemplo
llamativo el catálogo de la voz “planta”,
que ocupaba más de once páginas y es-
taba situado entre las acepciones 11 y 12,
lo cual hacía que el final de la entrada pa-
sara prácticamente inadvertido. Igual-
mente pasaron al final de la entrada las
“notas de uso”, las “formas de expresión”
y las indicaciones de conjugación (3). Los
nombres científicos de animales y plantas,
que en la edición anterior figuraban en el
cuerpo del diccionario, se dispusieron en
un apéndice, lo que nos permitía ahorrar
mucho espacio; al igual que los desarrollos
gramaticales, que como los catálogos lar-
gos interrumpían en ocasiones la consulta.
Muchas acepciones que aparecían carac-
terizadas como “de significado deducible”,
aspecto que la crítica valoró siempre ne-
gativamente, figuraban ahora con defini-
ción propia.

No fueron menos costosas las últimas
tareas de corrección y maquetación, dado
el volumen y complejidad de la obra. En
especial, las relativas a la tipografía, que
en un diccionario no cumple una misión
estética, aunque la estética bien entendida

es un elemento que contribuye a la legibi-
lidad, sino que obedece a distinciones for-
males dotadas de significado en el
conjunto.

Los trabajos, la última etapa de la his-
toria de la segunda edición duraron algo
más de cuatro años, hasta que en no-
viembre de 1998 el libro vio finalmente la
luz, treinta y un años después de la pri-
mera. En el año 2000 apareció la edición
abreviada, y en 2001, la electrónica.

La edición de 2007
El nuevo proyecto surge en una fase de

normalidad en la vida del diccionario. La
segunda edición había sido acogida muy
favorablemente pero cualquier obra lexi-
cográfica requiere una actualización cons-
tante si de verdad quiere ser reflejo de la
lengua usual.

Mantiene los principios de las ediciones
anteriores pero, al mismo tiempo, los con-
tenidos han sido sometidos a una amplia
actualización y se han efectuado ciertos
cambios formales que nos han permitido
ganar un espacio imprescindible y conti-
nuar el proceso de sistematización y clari-
ficación ya iniciado en la edición anterior.

Probablemente, el aspecto más rele-
vante de esta edición sea el hecho de estar
basada casi exclusivamente en la docu-
mentación directa. Lo que cuenta no es lo
que afirman los diccionarios u otras obra
de referencia sobre el uso de las palabras,
si no lo que es objetivamente observable
en los textos en los que se emplean. Esto
ha sido posible gracias a la incorporación
a nuestro trabajo de los corpus de refe-
rencia informatizados y otros recursos de
la Red que permiten la búsqueda textual.

Desde este punto de vista, la situación
en que nos encontrábamos al abordar la
tercera edición se caracterizaba, por un
lado, por la superabundancia documental,
y por la exigencia normativa, por otro.
Los métodos actuales de documentación
permiten un acceso casi directo al uso
real. Un buscador de Internet, por ejem-
plo, hace posible documentar, y en gran
abundancia, una expresión determinada
cualquiera que sea su registro, incluso en
el ámbito de la lengua hablada. Sin duda,
ello supone un gran avance científico pero
coloca al lexicógrafo en una posición deli-
cada. El consultante común, educado en
la tradición normativista, espera del dic-
cionario orientaciones claras acerca del
uso correcto (otra cosa es su propio uso),
pero la documentación da cuenta de un fe-
nómeno más complejo de lo deseado. Un
diccionario general moderno debe resol-
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ver este dilema. Por ejemplo, debe ser
capaz de afrontar fenómenos como la in-
troducción masiva de anglicismos, más
prestigiosos en muchos ámbitos que sus
equivalentes castellanos, y otros muchos
hechos en cierto modo irregulares, pero
muy generalizados, como la confusión
entre “escuchar” y “oír”, el uso de “gé-
nero” con el significado de “sexo” en cier-
tas expresiones o la construcción con
posesivo de adverbios del tipo de “detrás”
o “delante”: “detrás mío”, “delante mía”,
etcétera. La nueva edición debía conver-
tirse en un filtro que facilitara al consul-
tante discernir entre lo aceptable y lo no
aceptable, apartándose en igual medida
del normativismo simplificador de otras
épocas y del dogma antipurista, que con-
cibe las obras lexicográficas como meros
registros del uso.

En otro orden de cosas, pretendimos
que el nuevo Moliner fuera un reflejo de la
sociedad actual; de ahí la copiosa incor-
poración de voces y acepciones, y modifi-
cación en la redacción de otras,

pertenecientes a los más variados temas
de nuestros tiempo. Términos relativos a
las tecnologías, especialmente Internet y
la telefonía móvil (“ADSL”, “dominio”,
“visitar”, “mensaje corto”), los deportes
(“voley-playa”, “pilates”, “fitness”) la me-
dicina y las terapias alternativas (“fibro-
mialgia”, “retroviral”, “isoflavona”,
“digitopuntura”, “flores de Bach”), los fe-
nómenos sociales (“acoso laboral”, “he-
tero”, “cayuco”), la vida política
(“eurocámara”, “islamista”, “judicializar”)
o los coloquialismos y expresiones de
argot consolidados (“flipante”, “salir del
armario”,” pintar bien [o mal]”,
“rayar[se]”). En total, el incremento de la
nomenclatura con respecto a la edición
anterior es de un catorce por ciento, con
lo que el corpus actual del Moliner supera
las noventa mil entradas.

Como novedad en la estructura gene-
ral del diccionario, los adverbios en “-
mente” se han incluido en el paréntesis
inicial de los adjetivos de los que derivan
cuando no aportan ningún significado es-
pecial, lo que ha permitido incluir todos
los efectivamente documentados sin gran
consumo de espacio. Por otra parte, se ha
añadido un apéndice con una amplia rela-
ción de topónimos y gentilicios, formada
por dos listas de unos seis mil registros
cada una, ordenadas respectivamente por
gentilicio y por topónimo.

El futuro
En el momento de redactar estas líneas,

está saliendo de la imprenta la edición
abreviada del diccionario, y, tras año y
medio de trabajo, acabamos de dar el visto
bueno definitivo para que la edición elec-
trónica entre en producción. El diccionario
avanza, se moderniza, y es el momento de
pensar en una nueva edición que supere
las carencias de la actual. Hay que seguir
corrigiendo errores, anotando observacio-
nes, recogiendo las expresiones nuevas
que aún no contempla el diccionario. Es-
tamos mejorando los sistemas para la do-
cumentación y la redacción. Las
posibilidades que se nos abren son inmen-
sas, pero debe concederse a los profesio-
nales los medios, la motivación y el tiempo
que necesitan para realizar su labor. La
lentitud es una cualidad poco prestigiosa
y, quizá, poco rentable, pero nuestro tra-
bajo es lento. Los diccionarios son ele-
mentos fundamentales en la cohesión de
una lengua, y la calidad de los mismos
mide con exactitud el nivel de cultura lin-
güística de un país. El esfuerzo vale la
pena.ou
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© José Luis Cano. Tomado de María Moliner y su diccionario. Zaragoza: Xórdica, 2000

Notas

(1) García Yebra junto a Julio Calonge, Hipólito Escolar y
el ya fallecido Manuel Oliveira padre fueron los funda-
dores de Gredos.

(2) Los textos preliminares de la primera edición se pueden
descargar gratuitamente en:
http://www.editorialgredos.com/Moliner/pdf/Prelimi-
nares_primera_edicion.pdf.

(3) Todos los elementos de las entradas se describen deta-
lladamente en el apartado “Uso del diccionario” de la
introducción de la segunda y de la tercera edición.



El Diccionario de cultura popular que
publicó en dos tomos la Fundación Bigott,
(Caracas, 1999), no fue inicialmente un
diccionario, sino un fárrago de fichas con
información que yo necesitaba para varios
propósitos. El primero, empaparme de
nuestra cultura popular tradicional, como
venezolano, antropólogo y etnohistoria-
dor. Después de siete años en México,
donde me gradué en esas áreas, regresé a
Venezuela en 1975. Volvía con ganas in-
controlables de hacer cosas de las muchas
cosas que había que hacer.

Una espina indolora, pero espina, an-
daba habitándome esas ganas, que algo
tenía que ver con el país de donde proce-
día y con tener conmigo esa fuerza espe-
cial de la antropología. La parte mexicana
de la espina contenía la exquisita expe-
riencia en un país que se ama a sí mismo
en su cultura, que vive de su historia, de la
que está orgulloso, y que la exporta con
su trayectoria humana; y en mis compa-
ñeros de estudio, México fue varias veces
México en la regionalidad de sus personas,
y fue Estados Unidos, Puerto Rico, cuba-
nos exiliados, República Dominicana,
Guatemala, Belice, Nicaragua, El Salva-
dor, Costa Rica, Panamá, Colombia, Perú,
Chile, Grecia, Francia, España, Japón,
Venezuela. Me vine con este amor en una
geografía multiplicada que viví plenamente
en siete intensos años de amistad con
Quetzalcoatl y con Tezcatlipoca.

Fue allá donde miré la patria, vale decir,
la matria; donde los suculentos sabores de
la ausencia devinieron postigos y escuché

a Venezuela con mirada distinta. Dejé
mucho de mí en mi querido México y me
traje a Venezuela y el mundo; les dejé va-
rios cuatros –que mi madre preparó con
toda diligencia para su envío–, y métodos
para tocarlo y temas musicales que mi
madre me copiaba en sus cartas, y otras
maneras de pensar y de decir las cosas, y
arepas, empanadas, hallacas, hallaquitas y
recetas de todo con los que los de aquí nos
comíamos allá a Venezuela. Pero soy de
provincia, donde me alimenté de pueblo,
que siento como lo más auténtico que
tengo, definitivamente, de tal forma que
cuando en 1976 me propuse estudiar con
argumentos de academia la cultura del
pueblo, me fue fácil ser miembro fundador
de Un Solo Pueblo, agrupación con la que
nos propusimos difundir la música tradi-
cional de Venezuela.

A mi regreso, eran ventanas los posti-
gos de otrora y siento cada vez que sabe-
mos muy poco de nuestras tradiciones y
para ir tras ellas en trabajo de campo y ga-
binete y dar información en las presenta-
ciones de escenario, de discos, en
programas de sala, me encargo de la in-
vestigación. Fui organizando entonces el
cúmulo de datos que iba localizando en
pesquisa amorosa pero no complaciente y
comenzaron a tener sentido y vida propia
las clases, los libros, los trabajos que vi-
viera en las aulas de pregrado y postgrado.
La espina daba vida a la antropología en
su giro etnohistórico.

En tanto crecía la exigencia de infor-
mación que propiciábamos, crecían mis
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Cultura popular de
Venezuela en
concierto de voces

Antropólogo e historiador. Al día de hoy, uno
de los estudiosos más dedicados al
conocimiento de los asuntos más cruciales de
la comprensión de Venezuela: el pasado
precolombino del hombre venezolano y la
cultura popular del país. Todo ello haciendo
gala de una sólida formación científica y, en
paralelo, de un sentido humanista de la
investigación social. Autor de dilatada obra
publicada, el Diccionario de cultura popular
(1999) marca una época en la lexicografía de
especialidad en la ciencia diccionariológica
venezolana. Maestro graduado en la
Universidad Nacional Autónoma de México y
profesor jubilado de la Universidad Central de
Venezuela.

Rafael A. Strauss K.



ganas de ir más allá de esa necesidad y a
mediados de 1976 organicé y comencé a
mecanografiar la cosecha de datos y sis-
tematicé la pesquisa en un país donde los
testimonios de cuanto nos pertenece
están al margen de nuestra memoria his-
tórica. Creo que ya olía a diccionario,
sobre todo porque adquirí una modesta
computadora, organicé los datos y co-
mencé a extraer de ellos otros datos, y de
éstos, otros, hasta que cada información
se me agotó como fuente. Fue también el
momento en que me propuse averiguar si
papeles y papelas conviven y tienen des-
cendencia, porque fotocopias, fichas y afi-
nes crecieron de tal manera que el
pequeño espacio donde vivía en Caracas
se me llenó de amor: personajes, intér-
pretes, literatura, compositores, instru-
mentos y géneros musicales,
agrupaciones, comidas, artesanía, even-
tos, noticias, creencias y todo cuanto con-
tiene nuestra cultura popular, de antes y
de entonces. Así anduve, compartiendo
con mis innumerables labores en la Es-
cuela de Historia de la Universidad Cen-
tral de Venezuela, la búsqueda minuciosa
de información, principalmente en la ex-
traordinaria biblioteca y hemeroteca de
esa universidad.

Por razones que sería largo analizar,
los elementos, rasgos y complejos cultu-
rales de nuestra tradición, como lo pre-
sentía, apenas aparecían en libros, algo
más en revistas y mucho en la prensa,
principalmente en El Nacional, de modo
que dirigí la lupa hacia esa fuente, y no
sólo consulté el material específico, sino
también avisos que anunciaban eventos y
materias afines, y hasta esquelas mortuo-
rias; de los libros y artículos en revistas,
además, las notas a pie de página, que me
dieron pistas para siguientes búsquedas, y
aprovechando la bondad de mis alumnos,
coloqué una caja en un lugar visible para
que depositaran cuanto pudieran averi-
guar en sus respectivas regiones sobre lo
popular en todas sus instancias, y si bien
esto no dio el resultado masivo que espe-

raba, sirvió para llamar la atención de que
esa materia iba a ser objeto de un diccio-
nario, nada menos.

Veintidós años me llevó la pesquisa y
poco más de un año la redacción del con-
junto de entradas y otras partes del cor-
pus. Logré formar un equipo de
estudiantes universitarios para extraer in-
formación de nuevas fuentes y para adies-
trarlos en el hermoso arte de la
investigación. ¿Cuántas voces conforman
este diccionario? No lo sé. Nunca las he
contado, a pesar de que anduve sobre ellas
varias veces para revisar al detalle el con-
tenido y para fabricar un índice de térmi-
nos, precisar conexiones entre voces y el
minucioso cúmulo de fuentes que tiene
cada entrada. Reservé una sección espe-
cial para Eventos y Noticias relacionados
con lo popular venezolano, abocetada con
dudas al principio pero que cobró vida
propia. Y en el trajín de la espina, las
ganas, la búsqueda, la redacción, decidí no
empapelar el diccionario con la baladí dis-
cusión de si lo popular es esto o estotro, y
si bien no se elude este asunto, apliqué
para la introducción el método genealó-
gico de ser ego y plantear desde allí mi pa-
rentesco con nuestra cultura popular, que
desde niño me vi dentro ella, y ella dentro
de mí, que un símil que me gusta es Este-
ban, El ahogado más hermoso del
mundo, que “A última hora les dolió de-
volverlo huérfano a las aguas, y le eligie-
ron un padre y una madre entre los
mejores, y otros se le hicieron hermanos,
tíos y primos, así que a través de él todos
los habitantes del pueblo terminaron por
ser parientes entre sí”, que cada vez que
leo esa exaltación realista del colectivo que
es ese cuento de mi querido Gabo, tengo
la sensación de que el estorbo que pare-
ciera Esteban es como lo popular para
unos cuantos, que para revivirlo entre no-
sotros me decidí por el formato dicciona-
rio, que es donde uno está completo como
cultura y ser humano, que es como estar
presentes en todos los idiomas, en todas
las temáticas.ou
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“(...) coloqué una caja para que mis alumnos depositaran
cuanto pudieran averiguar en sus respectivas regiones sobre
lo popular (...), y si bien esto no dio el resultado masivo que
esperaba, sirvió para llamar la atención de que esa materia
iba a ser objeto de un diccionario”



Cuando Gustavo Puerta planificaba un
dossier sobre diccionarios de todo tipo y
condición, llegó a sus manos, recomen-
dado por un amigo librero, un libro con el
título, bastante insólito, de El cuerpo he-
rido. Un diccionario filosófico de la Ci-
rugía, editado por El Acantilado en 2003,
y cuyo autor resultó ser quien escribe estas
líneas, de oficio cirujano y profesor de Ci-
rugía, ya emérito, de la Universidad de
Barcelona.

Todo esto no lo he sabido por el li-
brero, a quien no tengo el gusto de cono-
cer, y a quien le agradezco su entusiasta
recomendación, sino por un mensaje de
Gustavo Puerta grabado en el contestador
de mi teléfono en Barcelona, a primeros
del mes de agosto, y oído días después al
regreso de unas breves vacaciones; en él
me expresaba su deseo de entrevistarme
para hablar de mi diccionario, aunque me
advertía que el tiempo para cerrar la edi-
ción del número era ya muy justo. A mí
también me interesó su oferta y conseguí
contactar con él, cuando estaba en Vene-
zuela, por e-mail. El resultado de nuestra
breve conversación electrónica ha sido
sustituir la entrevista, que ya no era posi-
ble, por un relato personal e informal
acerca de cómo se me ocurrió la idea de
escribir El cuerpo herido estructurado
como un diccionario filosófico de la Ciru-
gía, sobre el proceso de su elaboración y
las reflexiones que me suscitó su escritura.
En esa estamos.

Después de haber dedicado bastantes
años de mi vida académica como catedrá-
tico de Cirugía en la Universidad de Bar-
celona a la escritura, totalmente personal,
de un extenso tratado para la formación
pregraduada en Cirugía de los alumnos de
las facultades de Medicina, y de otros tex-
tos quirúrgicos, fue a finales de la década
de los ochenta cuando, especialmente in-
teresado por aquel entonces en la reflexión
sobre el lenguaje quirúrgico y sus palabras
esenciales, se me ocurrió la idea de reunir
estos escritos inéditos en un libro.

He de confesar que la idea de que este
libro fuera estructurado como diccionario,
y además filosófico, surgió cuando, en el
año 1984, leí un libro de Peter Medawar,
Premio Nobel de Medicina 1960, cuyo tí-
tulo era Aristotle to Zoos. A Philosophi-
cal Dictionary of Biology (Londres:
Weindefeld and Nicolson, 1984). La idea
de escribir un diccionario filosófico de la
Biología le había sido sugerida a Peter Me-
dawar y a su esposa, como coautora, por
la editorial Harvard University Press, que
acababa de publicar una traducción al in-
glés del clásico Diccionario filosófico de
Voltaire.

Me dije entonces, ¿por qué no escribir
un diccionario filosófico de la Cirugía? Y
puse enseguida manos a la obra.

¿Por qué escogí la estructura alfabética
de un diccionario? Porque pensaba que,
como diccionario, la ordenación alfabética
de mis reflexiones sobre las palabras qui-
rúrgicas esenciales me permitiría frag-
mentar el discurso de modo que, aun
conservando la necesaria coherencia in-
terna, su contenido fuera más accesible al
lector. Siguiendo el modelo atípico del Dic-
cionario sobre la Biología de los Meda-
war, mi pretensión no era recolectar
exhaustivamente todas las palabras del
lenguaje quirúrgico, sino presentar, orde-
nadas alfabéticamente, mis reflexiones
sobre la Cirugía y los cirujanos a través de
la disección de sus palabras esenciales,
con una escritura que procuraría exten-
derse transversalmente más allá de los es-
trictos hechos quirúrgicos, a otros ámbitos
de la condición humana y de su estructura
social, aparentemente alejados aunque
más relacionados de lo que parecería en
una primera lectura. Mi objetivo no era un
diccionario clásico de definiciones y refe-
rencias, sino un modelo atípico que algún
crítico, por lo demás generoso con el
autor y el contenido, consideró al menos
“sorprendente”, al no encontrar, por
ejemplo, una entrada con el término
“apendicitis”.
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(Villagarcía de la Torre, Badajoz, 1927) es
catedrático de Cirugía y profesor emérito de la
Universidad de Barcelona. Miembro de honor
del Royal College of Surgeons of England y de
la Association of Surgeons of Great Britain and
Ireland; ha sido decano de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Barcelona,
presidente de la Societat Catalana de Cirurgia
y presidente del Comité Consultivo para la
Formación de los Médicos de la Unión
Europea. Recientemente, ha ingresado en la
Orden Civil. 

Cómo escribí 
El cuerpo herido 
Un diccionario filosófico 
de la Cirugía

Cristóbal Pera

Cristóbal Pera
El cuerpo herido. Un diccionario filosófico
de la Cirugía
Prólogo de Emilio Lledó
Barcelona: El Acantilado, 2003



¿Por qué el calificativo
de filosófico?

Mi diccionario quería ser filosófico, no
con la pretensión de convertirse en un sis-
tema conceptual cerrado acerca de la ac-
tividad quirúrgica, de una filosofía, como
lo pretendieron dos clásicos cirujanos fran-
ceses, François Malgaigne en el siglo XIX
y René Leriche entre el XIX y el XX, al es-
cribir sendas “filosofías de la Cirugía”, sino
por estar escrito desde una actitud intelec-
tual en continua interrogación acerca del
valor y el sentido de la Cirugía y para ser
utilizado como un instrumento crítico.

El método escogido para su escritura
fue la indagación sistemática de las pala-
bras quirúrgicas que seguían siendo esen-
ciales en la Cirugía del siglo XX; una
indagación acerca de su etimología y de
sus significados, difuminados por el uso ru-
tinario por parte de los cirujanos y de los
que no lo son; palabras esenciales como
agresión, invasión, herida, cruento/in-
cruento, radicalidad, curación/paliación,
etcétera. Una indagación, también, sobre
los gestos, los actos, las operaciones, los
ritos y las ceremonias quirúrgicas, es decir,
sobre la cirugía como un espectáculo que
tiene como objeto y protagonista al
“cuerpo herido” del paciente y a todo lo
que a éste le ocurre, para bien o para mal.

Como autor de El cuerpo herido yo
había escrito al final de la Introducción: “El
objetivo de este Diccionario filosófico de
la Cirugía es, en suma, que tanto los ci-
rujanos, como los que no lo son, pero que
en cualquier momento de su vida pueden
ser sometidos a una acción quirúrgica,
sean conscientes de lo que se trata”. Pues
bien, como autor nunca podría haber sos-
pechado que entre los lectores de mi dic-
cionario podrían estar dos personajes de
ficción, Nora García y Andrés Miranda. Y
esto es lo que ha ocurrido.

Nora García (personaje de la novela de
Margo Glantz Historia de una mujer que
caminó por la vida con zapatos de dise-
ñador, Anagrama, 2005) mientras espera
a solas, con ansiedad y preocupación, el
resultado de la mamografía que acaban de
practicarle, porque “tiene un nódulo en el
seno izquierdo”, se interroga en voz alta,
durante un largo monólogo: ¿ablación de
mama? ¿tendré que sufrir una mutilación?
Ante esas dudas, Nora recurre de inme-
diato a consultar El cuerpo herido. Un
diccionario filosófico de la Cirugía (con
la ayuda de Margo Glantz, sin duda).
Busca la entrada “Ablación” y, a renglón
seguido, intercala, sin más, en su monó-
logo la extensa explicación de su autor (o
sea, Cristóbal Pera) y que se inicia así:

“Por ablación se entiende la extirpación
de una parte de la totalidad de espacio
corporal. Es un término procedente del
latín... que ha estado prácticamente
arrumbado del lenguaje quirúrgico del
siglo XX”. Cuando en el diccionario se
continúa diciendo “esta palabra ha sido
reintroducida en los últimos años para
aplicarla a discretas exéresis de tejidos or-
gánicos realizadas con procedimientos de
‘cirugía mínimamente invasiva’”, Nora se
irrita, malentendiendo que el texto se re-
fería a la extirpación de la mama, e inter-
pela al autor del diccionario: “me indigna,
¿cómo que mínimamente?, ¿le parece una
operación menor la mutilación de uno o
de los dos senos?”.

Andrés Miranda (o sea Alberto Barrera,
Premio Herralde de Novela 2006 por su
novela La enfermedad), médico de profe-
sión, que también espera unos resultados,
los de un estudio radiográfico realizado a
su padre, presiente que tiene un cáncer de
pulmón, y se pregunta: “¿Vale en realidad
la pena que mi padre sepa la verdad?
¿Qué ventaja le puede dar ese saber? Al
cabo de semanas Andrés ‘se veía enre-
dado en un circo de infinitas postergacio-
nes’. Hasta que un día, los dos a solas, a
la pregunta inquieta de su padre (‘¿Todo
bien? ¿Qué pasa?’) Andrés le dice de
pronto, ‘Tienes cáncer, papá. En voz
baja’”.

Pasado el duro trance, Andrés Mi-
randa, en una nostálgica reconstrucción
personal de las motivaciones que le lleva-
ron a ser médico, recordó que “apenas co-
menzó a estudiar medicina entendió que
su vocación no era pura”. “Muchos años
más tarde, leyendo El cuerpo herido, un
imprescindible diccionario escrito por Cris-
tóbal Pera, Andrés encontró por fin las pa-
labras que tanto buscaba en aquellos
primeros años de la universidad”: ‘Según
el lenguaje bélico, tan frecuentemente uti-
lizado como metáfora global de la cirugía,
la operación quirúrgica cruenta sería un
acto de violencia, en el que se hace uso de
la fuerza física para penetrar en el espacio
anatómico del paciente, someter al ‘ene-
migo’ (la enfermedad concretada en la le-
sión), desarmarlo y destruirlo’”.

Gracias, pues, sean dadas a Nora Gar-
cía (o sea Margo Glantz) y a Andrés Mi-
randa (o sea Alberto Barrera), personajes
de ficción, por haber confiado no tan sólo
en mis reflexiones sobre el “cuerpo he-
rido”, expuestas a modo de un extraño
“diccionario filosófico de la Cirugía”, sino
(como escribió Emilio Lledó en su bello
prólogo) en “las palabras que la represen-
tan y la describen”. Gracias también a
Gustavo Puerta por haber hecho caso a su
amigo librero.ou
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Etnohistoriador y poeta. Ha encaminado sus
tareas de investigador y estudioso a la

reconstrucción de la historia y la lingüística de
las étnias caribes venezolanas. Haciendo gala

de un sosegado humanismo, observa la vida
material de estos pueblos desde el afecto de la
palabra en el tiempo. Individuo de Número de

la Academia Venezolana de la Lengua e
investigador del Instituto Venezolano de

Investigaciones Científicas. Profesor de la
Universidad Católica Andrés Bello.

Vitaminas para una
lengua amerindia en
peligro de extinción
Un diccionario para los kari’ñas
de Venezuela

Horacio Biord Castillo

Jorge C. Mosonyi
Diccionario básico del idioma kari’ña
Barcelona (Venezuela): Dirección de Cultura,
Gobernación del Estado Anzoátegui y Fondo
Editorial del Caribe, 2002

Un diccionario no es sólo un reperto-
rio más o menos extenso, más o menos
exhaustivo, y más o menos provisto de
clasificaciones técnicas o marcas de las pa-
labras o lexías (lemas o entradas) consig-
nadas en sus páginas. Un diccionario es
también un retrato del universo lingüístico
que intenta recoger. De allí que los diccio-
narios posean un intenso valor cultural.
Consecuentemente, los diccionarios,
como todos los trabajos lingüísticos, tienen

un uso y una significación que van más allá
de la descripción lingüística; es decir, tie-
nen una gran potencialidad social y polí-
tica.

Así como algunos diccionarios tuvieron
propósitos moralizantes implícitos que es
posible rastrear en las definiciones (un
“vicio” o una “virtud”, por ejemplo) o sir-
vieron para canalizar posiciones ideológi-
cas determinadas, también los diccionarios
pueden entenderse y emplearse como he-
rramientas para el fortalecimiento y la re-
cuperación lingüística y cultural de una
sociedad. Éste es el caso de los pueblos in-
dígenas americanos, en su mayoría ha-
blantes de lenguas (verdaderos idiomas y
no meros “dialectos”) sin escritura. Como
parte de arraigados prejuicios sobre los in-
dígenas, este último carácter ha sido co-
rrelacionado erróneamente con la
carencia de gramática o de riqueza léxica.
Ambas ideas son distorsiones que no ad-
miten un sencillo análisis lingüístico: nin-
guna lengua carece de gramática y su
léxico es culturalmente pertinente, es
decir, está relacionado con la cultura cuyos
significados ha de designar mediante un
número relativamente extenso de signifi-
cantes.

Así pues, un diccionario de una lengua
indígena sirve para mostrar atisbos de la
estructura gramatical, sus paradigmas y su
universo semántico. Asimismo, favorece
al mismo tiempo tanto la recolección de
palabras como la unificación ortográfica y,
en el caso de idiomas con un escaso nú-
mero de hablantes o en peligro de extin-
ción, puede coadyuvar en el proceso de
recuperación lingüística y de reapropia-
ción de palabras, especialmente para las



generaciones más jóvenes. Como parte de
todos estos procesos, también los diccio-
narios de lenguas indígenas vienen a cum-
plir una especial función en ámbitos
escolares, al apoyar la escolarización y la
lecto-escritura, así como el empleo escrito
de un idioma de tradición ágrafa y la pro-
moción de la lectura.

Un hermoso ejemplo de estos valores
lo constituye el Diccionario básico del
idioma kari’ña de Jorge Carlos Mosonyi,
profesor titular jubilado de la Universidad
Central de Venezuela (Caracas). En esa
misma universidad se graduó en Antropo-
logía, Magíster en Lingüística y Doctor en
Ciencias Sociales. El doctor Jorge Carlos
Mosonyi, junto con su hermano el doctor
Esteban Emilio Mosonyi (ambos venezola-
nos de origen húngaro), ha sido uno de los
lingüistas más acuciosos en el estudio de
las lenguas indígenas venezolanas. Han
publicado en coautoría el Manual de las
lenguas indígenas venezolanas, que es
fruto de largos años de trabajo y colabo-
ración con indígenas que más que infor-
mantes han sido analistas de sus propias
lenguas.

Los kari’ñas o antiguos caribes, como
fueron llamados en la época colonial y to-
davía hoy son conocidos en el Llano ve-
nezolano, son un pueblo indígena que
habita en Venezuela, el territorio venezo-
lano en reclamación del Esequibo, Gu-
yana, Surinam y la Guayana francesa. En
la actualidad los kari’ñas de Venezuela
suman unas 17.000 personas. La pobla-
ción indígena kari’ña de Venezuela se
puede desagregar en tres áreas (algunas
divididas en subáreas), en las que no sólo
concurren diferencias socioculturales, sino
también sociolingüísticas y dialectológicas.

El diccionario que ahora nos presenta
el doctor Mosonyi es una versión corre-
gida de un trabajo anterior que en 1978
presentó como trabajo de ascenso a la ca-
tegoría de Profesor Agregado, en la Fa-
cultad de Ciencias Económicas y Sociales
de la Universidad Central de Venezuela.
Para ese trabajo el doctor Mosonyi contó
con la asistencia de Pedro José Medina
Tamanaico, kari’ña nativo de Cachama
(Mesa de Guanipa, municipio Freites, es-
tado Anzoátegui), ya fallecido, pero reco-
nocido en su propia comunidad como un
excelente hablante del idioma kari’ña.

Entre las novedades que trae esta
nueva versión está el cambio, en el título
del trabajo, de la ortografía del nombre ét-
nico y, asimismo, del idioma estudiado: es-
crito con el grafema “c” en la primera
versión (cariña) y ahora con “k” (kariña).
En el título y en la introducción el autor
prescindió de la oclusión glotal o saltillo (’)
en el nombre étnico y de la lengua (ka-

ri’ña). Sin embargo, aquí lo adoptamos
para contribuir a darle visibilidad a la fo-
nología de la lengua indígena.

Como señala el autor, este diccionario
reúne cerca de tres mil palabras y expre-
siones, que constituyen un apreciable cau-
dal lingüístico. De todos modos, somos
conscientes de que no hemos agotado ni
remotamente la riqueza lexicológica de la
lengua, si bien creemos haber echado las
bases para un futuro conocimiento cabal
de sus potencialidades expresivas (p. XII).

El diccionario consta de una Introduc-
ción (pp. XI-XX), el vocabulario “Kari’ña-
Español” (pp. [1]-85) y la parte
“Español-Kari’ña” (pp. [87]-187). Se ha
adoptado un sistema ortográfico muy si-
milar al español, para facilitar la lectura y
el uso escolar del idioma kari’ña. Tanto el
alargamiento vocálico como el consonán-
tico se señalan mediante la repetición del
grafema correspondiente: “kuruumü”
(kuru:mü), que significa “zamuro”, o
“nunno” (nun:no), que significa “luna”.

El kari’ña es un idioma muy dulce al
oído, como lo atestiguan las siguientes pa-
labras y expresiones: “tonooro” (ave),
“aveeruka” (libélula), “sarooru” (nutria o
perro de agua), “paraamu” (arco iris),
“tunna” (agua, río), “tunna potchome” (el
río está bueno, sabroso). A veces, cuando
lo escucho hablar, principalmente en las
aldeas cercanas a las ciudades petroleras
del Oriente de Venezuela, me sorprenden
tanto la belleza del idioma como su forta-
leza, ese invisible impulso que lo ha llevado
a sobrevivir gracias al brío cultural de sus
hablantes en medio de tantas condiciones
adversas. El Diccionario básico del
idioma kari’ña también documenta prés-
tamos lingüísticos del español al idioma in-
dígena, derivados de medio milenio de
convivencia, como “kaareta” (papel), “ne-
ekoro” (negro), “shipiaññoro” (español, y,
por extensión, no indígena), “paññuwe-
ero” (pañuelo), “avioonu” (avión), “pot-
tona” (botón), “meeriyyo” (dinero del
español “medio”, una antigua moneda ve-
nezolana de 0,25 bolívares).

Además el diccionario documenta al-
gunas de las voces que se incorporaron al
español regional o al español general
como préstamos lingüísticos, es decir, los
indigenismos. Entre éstos, se puede seña-
lar “tapaara” (tapara), “voyyoma” (auyama
o calabaza), “kuriyyara” (curiara), “va-
duuku” (guayuco femenino).

Se forma así un curioso juego de espe-
jos: vemos a los indios en sus palabras y
nos vemos a nosotros, los no indios, en
nuestras palabras apropiadas de los indios.

El kari’ña es un idioma amenazado.
Según los datos del Censo Indígena de
1992, más del 60% de la población ka-
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ri’ña del estado Anzoátegui no hablaba su
idioma. Aunque alterada por la inclusión
de comunidades de la sub-área 3.1., esta
cifra enciende una potente alarma sobre
el futuro del idioma kari’ña. Además de
preocuparnos, debe llamarnos a la refle-
xión y, sobre todo, a la acción inmediata.
Es necesario buscar formas de apoyar la
continuidad lingüística y cultural del pue-
blo kari’ña. En cuanto a la lengua, es de
gran urgencia diseñar e implementar es-
trategias para la revitalización lingüística.
Por ello, el autor de este diccionario
acota que es importante advertir que no
buscamos únicamente un propósito cien-
tífico a secas, sino que estamos empeña-
dos en fundamentar un proceso de
educación bilingüe en las comunidades
kari’ña, que ayude a preservar la lengua,
y junto con ella otros elementos culturales
constitutivos de la identidad de este pue-
blo que han sobrevivido hasta nuestros
días, pero que hoy se encuentran en pe-
ligro debido al desprecio de ciertos sec-
tores de la población venezolana sienten
hacia esas manifestaciones, así como a la
actitud autoetnocida de algunos de los
mismos indígenas, que se han dejado do-

minar por un complejo de inferioridad ét-
nica inducido por la sociedad nacional (p.
XII).

Este libro del doctor Mosonyi está lla-
mado a cumplir un importante papel.
Tiene un especial valor para los estudio-
sos del kari’ña y las lenguas caribes y ame-
rindias, en general; de igual manera para
los lexicógrafos que analizan los indigenis-
mos léxicos del español de Venezuela. Em-
pero, fundamentalmente, reviste una gran
significación y utilidad para los propios ka-
ri’ñas. Es de esperar que el uso de este dic-
cionario en las escuelas kari’ñas, que
operan con la modalidad de la educación
intercultural bilingüe, tenga un efecto de
revalorización lingüística y cultural y apoye
el aprendizaje del idioma indígena y de la
lecto-escritura.

Para los lectores no indígenas, este dic-
cionario kari’ña es una ventana a un
mundo y a unos referentes culturales her-
mosos que amplían la mirada sobre la di-
versidad y extensión de la magia humana,
cuya esencial manifestación es, nada más
y nada menos, las palabras que nos per-
miten, construir, inventar, simular y fundar
la realidad.ou
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• kari’ña de la Mesa de Guanipa (subárea 1.1.)
• kari’ña del Costo Orinoco (subáreas 1.2. y 1.3.)
• kari’ña oriental (área 2

ÁREAS Y UBICACIÓN DE LA POBLACIÓN KARI’ÑA DE VENEZUELA

VARIANTES DEL KARI’ÑA DE VENEZUELA

Área Denominación Divisiones (subáreas)
1.1. Mesa de Guanipa (estado Anzoátegui)

1 kari’ñas centrales 1.2. Costo Orinoco septentrional (estado Anzoátegui)

1.3. Costo Orinoco meridional (estado Bolívar)

2 kari’ñas orientales (estado Bolívar)

3.1. Zona nor-central (estado Anzoátegui)

3 kari’ñas septentrionales 3.2. Zona nor-este (estado Monagas)

3.3. Zona nor-costera (estado Sucre)

Aunque este tema merece estudios más profundos, es probable que el kari’ña hablado actualmente
en Venezuela tenga tres variantes dialectales, como se muestra en el recuadro.

Este diccionario recoge fundamentalmente la variedad lingüística de la Mesa de Guanipa (subárea
1.1.), donde habita la mayoría de los kari’ñas de Venezuela. En el área 3 (subáreas 3.1., 3.2. y
3.3.) no se habla el idioma kari’ña. Estas comunidades descienden de antiguos pueblos de misión
conformados –en la época colonial– por sociedades indígenas diversas, aunque en su mayoría
hablantes de lenguas del tronco lingüístico caribe (similares al kari’ña, pero distintas a éste). Los
antepasados de los pobladores de estas comunidades quizá nunca hablaron kari’ña sino otros
idiomas amerindios de filiación caribe, tal vez cumanagoto o chaima. Esto lo ilustra el testimonio
de un anciano de Peramán (estado Anzoátegui), recogido en agosto de 1998: “el lenguaje de los
indios...” (cumanagotos y/o chaimas) “...era distinto del lenguaje de los caribes” (kari’ñas). En los
últimos años, estas comunidades han adoptado una identidad kari’ña (Biord Castillo 2006).



El 22 de junio de 1804, una misiva fir-
mada por fray Marcos Romero llega a
manos de fray Francisco Javier Cubillán,
diciendo lo siguiente: “Señor y Amadísimo
Padre: hace muchos días que nuestro
Padre Navarrete me suplica se conceda la
celda que está contigua a la suya para
abrirle puerta por dentro y agregarla a su
habitación, a causa de que la que por
ahora goza es muy reducida y no le caben
los libros, cama y demás muebles necesa-
rios para su uso, sin estar unos encima de
otros”. La carta continúa, mostrando la
obstinación de quien ha sido perseguido
una y otra vez por un bibliotecario biblió-
filo –condiciones que no siempre van jun-
tas–, a quien ya no le alcanza el espacio
físico para guardar sus preciados libros.

Éste es fray Juan Antonio Navarrete,
bibliotecario del convento franciscano de
Caracas y hombre de letras, nacido en
Guama, actual estado
Yaracuy, en 1749, y
creador de una vasta
obra de la que sólo se
conservan tres títulos:
la Novena de Santa
Efigenia, que nos ha
llegado en una edición
caraqueña de 1851, y
dos manuscritos, el
Cursus Philosophicus
y el Arca de letras y
Teatro universal,
obra monumental
cuya compleja estruc-
tura nos recuerda a las
Etimologías de san
Isidoro de Sevilla, y
que resulta una especie de enciclopedia
que reúne buena parte del saber de su
tiempo. A través de esta obra, podemos
apreciar el enorme caudal de lecturas que

este humilde franciscano venezolano hizo
a lo largo de su vida, evidentes en cada co-
mentario que aparece acompañado de nu-
merosas citas que remiten a otros libros,
todas anotadas con una precisión biblio-
gráfica sorprendente. De esta manera, po-
demos seguirle la pista a Navarrete a
través de sus lecturas, y conocer no sólo
sus gustos y opiniones, sino además, esta-
blecerlo como un fiel espejo de la cultura
caraqueña de finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX.

La lexicografía como
erudición

La temática de su obra, como en toda
obra enciclopédica, se ramificará en mul-
titud de disciplinas que va trabajando con

espíritu de orfebre, de-
sarrollando un texto
que vendrá a ser como
un crisol de saberes,
muestra irrefutable de
la avasallante erudición
de un franciscano que
transformó la peque-
ñez de su celda con-
ventual en un infinito
mundo de conocimien-
tos, construido desde la
paciente y constante
lectura de cuanto a sus
manos llegaba. Así, irá
Navarrete desplegando
a lo largo de la obra
cuanto cree que debe

saberse y conocerse, siempre dando fieles
referencias de grandes autores y obras,
desde las antiguas hasta las contemporá-
neas al propio franciscano, fuentes todas
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Músico y director de orquesta, ha dedicado los
últimos años al estudio formal de la literatura y
la lingüística en la licenciatura en letras de la

Universidad Católica Andrés Bello, en
Caracas. Escribe en los actuales momentos su

memoria de tesis en donde estudia la erudición
propiciada por los diccionarios, con énfasis en

textos venezolanos del siglo XVIII.

Juan Antonio
Navarrete, el
lexicógrafo erudito

Antonio Corredor Aveledo

Juan Antonio Navarrete
Edición crítica de Blas Bruni Celli
Arca de letras y Teatro universal
Caracas: Academia de la Historia, 1993

Aerostática. Llaman la arte de
hacer máquinas que vuelen por el
aire y llaman por esto así la má-
quina-bomba, que en este siglo
XVIII ha descubierto el humano in-
genio, de género o papel, hacién-
dola volar por los aires, de las que
en este año de 1785 ha habido in-
finitas aquí en nuestra ciudad de
Caracas, de día y de noche; y en
este nuestro convento se echaron
a volar dos: una grande y otra pe-
queña el día 11 del mes de mayo
de 1785 corriente; que fueron no-
tables por ser de las primeras.» (Fol.
338 Vto.)



que vendrán a constituir el corpus que ser-
virá de base a Navarrete para desarrollar
no sólo sus ideas acerca del conocimiento
en general, sino también una metodología
propia, que lo llevará a acercarse al
mundo de la lexicografía, en una especie
de fascinación por el vasto universo del
diccionario y de la enciclopedia, es decir,
una obsesionada pasión por la definición,
que tomará como punto de partida para
acercarse al conocimiento de los objetos.

La obra de Navarrete se nos muestra
como la conjugación magistral de la eru-
dición y la lexicografía, entendiendo esa
unión como una desbordante salida que
encuentra el enorme caudal de la erudi-
ción del autor, expresada dentro de los
moldes de una intuitiva técnica lexicográ-
fica, evidente no sólo a simple vista en la
estructura de la obra, sino explícita en pá-
rrafos que vendrán a ser planteamientos
metalexicográficos en los que el autor nos
da las pistas para inter-
pretar los numerosos fo-
lios plenos de una
erudición lograda des-
pués de un profundo tra-
bajo de investigación y
meditación.

A la luz de las moder-
nas lecturas metalexico-
gráficas, no resulta difícil
encontrar en el Arca ca-
racterísticas que nos ayu-
den a dibujar los rasgos
constantes que estable-
cen el criterio de trabajo
de una prolija obra que atesora todo el co-
nocimiento al que este caraqueño del siglo
XVIII tenía acceso. Consciente de las bon-
dades de la lexicografía, y conocedor él
mismo de la gran tradición lexicográfica
de Occidente, hará uso del diccionario
como forma ideal para estructurar el co-
nocimiento humano y acceder a él de la
manera más idónea.

El Arca de letras y Teatro universal,
sin embargo, no es un diccionario de len-
gua, sino una obra de carácter enciclopé-
dico a través de la cual el lector puede
llegar de manera fácil, en orden alfabético,
a aquello que desea saber. Las definicio-
nes, por tanto, no corresponderán a la pa-
labra encontrada, sino más bien al objeto
que ésta designa, salvo algunas excepcio-
nes, pues la riqueza del Arca muestra múl-
tiples soluciones al problema de la

definición lexicográfica, con una enorme
diversidad en su uso, si bien no siempre de
forma regular.

La lexicografía como
tradición

Quizás la más hermosa de las lecciones
que nos deja Navarrete con su obra, es la
que nos presenta la figura del lector de dic-
cionarios. Emparentada inseparablemente
con la idea del erudito, esta figura exhibirá
la curiosidad de un humilde franciscano
que desde su celda intenta aprehender el
conocimiento universal desde la palabra,
entendiendo que su definición, en este
caso enciclopédica, será una puerta de en-
trada al maravilloso mundo de lo real.

Para nuestro franciscano, el único nexo
posible entre ese mundo de las meras de-

finiciones y el de la rea-
lidad, tendrá su asiento
natural en el corpus uti-
lizado por el lexicó-
grafo, pues aunque dice
en las primeras páginas
del Arca, que no faltará
en ella “algo de propio
Marte del Autor”, hace
también explícita su in-
tención de que la obra
que propone sea un cri-
sol en el que muchas
otras vengan a encon-
trar su reposo regido

por el orden, ese orden portentoso que
hace de la lexicografía una tarea de erudi-
ción. De esa manera, al seguirle la pista
con atención a las citas que hace Nava-
rrete, podemos advertir sin dificultad una
vista panorámica de muchos de los hitos
de la cultura escrita universal, que vienen
a ser alimento indispensable del que se nu-
trirá nuestro autor.

Moreri, Nebrija, Terreros, el Dicciona-
rio de Autoridades, y el “Calepino”, son
sólo algunos de los nombres que aparecen
una y otra vez reflejados en las páginas del
Arca, como formidable sustento del cono-
cimiento que Navarrete despliega sobre
ellas, y como una evidencia del lugar que
ocupa en la tradición lexicográfica. A
pesar de que eventualmente formula duras
críticas a las obras que cita, no pretende
aportar más que un método desde el que,
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“En Navarrete, asistimos a la feliz conjunción de vida y obra,
una vida dedicada al estudio y al conocimiento, y una obra
que refleja esa condición de hombre estudioso que cree en la
palabra”

Epimoclio: Voz que usa el Orá-
culo de la Europa, fol. 140, Con-
sulta 10. Es el equilibrio. Voz que
no encuentro en diccionario al-
guno de los que tengo praema-
nibus, aunque son más de 20.
Pero el contexto lo dice, o por él
se saca, aunque no lo expresa.
Ya no bastan diccionarios para
las voces de los autores. Tam-
bién significa estado o sistema
de la cosa. Vé supra, col. 1, fol.
351.» (Fol. 352 Vto.)



como un prisma luminoso, emerja todo el
conocimiento previo, de manera que po-
dríamos hermanar al lexicógrafo venezo-
lano con san Isidoro de Sevilla, cuando de
él decía Menéndez Pelayo que lo que más
valía en su obra era el método.

El lexicógrafo erudito
Consciente de su labor lexicográfica,

Navarrete entenderá la importancia del
orden como elemento
que brinda estructura al
conocimiento, y, como
decía Roland Barthes,
“el diccionario nos
llama al orden”. Así,
vemos cómo un francis-
cano venezolano del
siglo XVIII entiende que
el universo de los dic-
cionarios y las enciclo-
pedias, como elementos ordenadores,
son útiles para codificar el conocimiento y
funcionar como herramientas útiles den-
tro de los procesos de aprendizaje. Más
aún, Navarrete hará de la obra lexicográ-
fica una obra de arte, un objeto artesanal,
cuya confección lo acompaña durante

toda su vida, hasta su muerte en 1814,
como fiel compañera que jamás aban-
dona a quien le sirve. En Navarrete, asis-
timos a la feliz conjunción de vida y obra,
una vida dedicada al estudio y al conoci-
miento, y una obra que refleja esa condi-
ción de hombre estudioso que cree en la
palabra. Dice nuevamente Barthes que “el
lenguaje no es solamente el privilegio del
hombre, es también su prisión. Eso es lo
que nos recuerda el diccionario”. Sin em-
bargo, podríamos decir que en Navarrete

no se cumple esta
sentencia, pues la
obra lexicográfica,
por el contrario de
encerrar al hombre,
lo llevó a expandir sus
horizontes tan lejos
como podía llegar su
entendimiento. Con-
virtió las estrechas
paredes de su celda,

aquella en la que no cabían ya sus libros
sino unos sobre otros, en un universo in-
finito cuyos únicos límites eran los im-
puestos por su fe. No podía conocer la
realidad de Dios, pero, como dijo Teren-
cio: “soy humano, y nada de lo humano
me es ajeno”.ou

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008

PALABRA DE DICCIONARISTA

91

Guasábara, término que usa
Oviedo, lib. 6, cap. 2, y nosotros
decimos ‘guasabana’, es la refriega
y acometimiento a todo golpe,
298, su fol. Y lib. 7, cap. 2, fol. 352.
La enmarañada de tunales y car-
dones, y lib. 7, cap. 7, dice: reno-
vando el militar rumor de la
guasábara, fol. 368.» (Fol. 83)

Andrés Trapiello
El arca de las palabras
Ils. de Javier Pagola
Sevilla: Fundación José Manuel Lara, 2006

El Salón de los pasos perdidos, título genérico que comprende los
quince tomos hasta la fecha publicados de los diarios de Andrés Trapie-
llo (Pre-textos), participa de la misma referencia a un lugar abarcante,
habitado y misterioso que observamos en El arca de las palabras, e in-
cluso en Imprenta moderna (Campgràfic). Se puede decir de Trapiello
que es un morador del lenguaje y con ello se dice muy poco si no se es-
pecifica el sentido que en este autor tienen los espacios, las formas, la
composición armónica y el gusto por el detalle en su personal apropia-
ción y disposición de la escritura. A Trapiello hay que escucharlo im-
preso, dispuesto sobre la página, seguido de un título, resaltado en una
contraportada o en relación con una imagen con la que dialoga.

El trabajo lexicográfico emprendido por Trapiello avanza, con sus botas viejas, en un ejercicio literario que
se nutre de la diaria visita al diccionario ilustrado de su infancia. Si bien es cierto que el índice restablece al
final de El arca de las palabras el arreglo alfabético y en el prólogo se alude al milagro dickinsoniano que
puede producirse en el interior ese ejercicio, el resultado se aparta conscientemente de la forma diccionario.
Al poético gusto por el prodigio que lleva a Trapiello acercarse a las palabras con metódica constancia, lo trai-
ciona su afán coleccionista, que actúa como eco inconsciente. Sin embargo, el resultado nunca mengua y el
imaginario aportado por Javier Pagola actúa como un ciclón que nos arrastra con el mismo cuidado que con-
dujo a Dorothy del gris paisaje de Kansas al encuentro con la Bruja del Norte.

Así pues, su Arca guarda un precioso tejido de aforismos que con cadencia nos cobija y sorprende. Lo abre
el azar que “(…) ha querido que la primera palabra fuese criatura. Y todas las palabras lo son: vivas, inde-
fensas, a meced de lo que el destino quiera hacer con ellas, con un fondo insobornable de inocencia, por más
que la vida las arrastre luego por los tristes albañes, concebidas en una intimidad y alumbradas a otra” (pág.
11); “Y lo crean o no los lectores, la última palabra con la que me he tropezado para traerla aquí es una de
las más amadas de Cervantes, buena para cerrar, con buen viento, este palabrario: zarpar” (pág. 321). G.P.L.

Diccionarios fronterizos 3



Recuerdo que cuando le dije a mi padre
que quería estudiar arqueología –debía
tener once o doce años– lo primero que
me dijo fue: “Haz un diccionario”. Y es
que para él no existía mejor forma de es-
tudio que la de hacer un diccionario. Traté
de empezarlo doblando las holandesas y
confeccionándome unas especies de fichas
en las que en la parte superior debía es-
cribir la voz en mayúsculas. Pero nunca lle-
gué a hacer el Diccionario de Arqueología,
ni tampoco otros, como por ejemplo un
Diccionario de Mística. Un amigo editor,
muy habituado a publicar diccionarios, co-
mentaba en una ocasión la tremenda dis-
ciplina intelectual que se exige para hacer
un diccionario. De inmediato deduje que
carecía totalmente de ella, pues hasta la
fecha sólo he sido capaz de revisar los dic-
cionarios que hizo mi padre. Y ya no creo
que nunca haga ninguno. Aunque sí es
cierto que la “forma diccionario” siempre
me ha interesado mucho y, en especial,
me intrigaban los motivos por los que mi
padre había elegido tal forma para estu-
diar el mundo de los símbolos. Pero no
sólo escribió el Diccionario de los símbo-
los, sino que antes, en 1949, ya había pu-
blicado el Diccionario de los ismos, y
hace poco he tenido noticias de que mien-
tras trabajaba en Los símbolos, también
hizo un Diccionario de las artes, que en-
tregó a su amigo Ricard Giralt-Miracle (el
editor que ya le había publicado El mundo
del objeto a la luz del surrealismo), y que
quedó sin publicar por problemas finan-
cieros, pero que fue cuidadosamente guar-
dado y archivado. En el estudio de Daniel
Giralt-Miracle pude ver hace un par de
meses una imponente columna de fichas
en las que letra tras letra y voz tras voz se
iba dando entrada a las definiciones, re-
solviéndose así en un corto espacio pro-
blemas y problemas de la historia del arte.
Al hacer la selección de las voces más im-

portantes para su próxima publicación, re-
cordé el “juego de las definiciones” con el
que solíamos amenizar las cenas. A mi
padre le encantaba hacernos definir a mi
hermana y a mí desde los objetos más ba-
nales hasta los más ignotos, lo que sólo
conseguíamos con dificultad dado el ner-
viosismo que suponía para nosotras la im-
provisación inmediata ante la pregunta,
sin complicaciones aparentemente, de
¿qué es una mesa? 

¿Por qué un diccionario?, me pregun-
taba mientras reunía algunos materiales
para escribir el epílogo al Diccionario de
los símbolos en la reedición de Siruela de
1997. El propio Juan Eduardo Cirlot
había respondido a esa pregunta en una
entrevista publicada en 1967 en la que
sostenía que con su obra había dado nueva
vida a un género, el de los antiguos trata-
dos de simbolismo y emblemática, por lo
general, alfabetizados. De este modo, el
autor del Diccionario de símbolos se pre-
sentaba a sí mismo fiel a una tradición y
colocaba su libro al final de una larga fila
iniciada en los siglos XVI y XVII. Sin em-
bargo, me pareció que no debía tratarse
sólo de un afán mimético, sino que des-
pués de varias lecturas del Diccionario en
busca de erratas, tuve la sensación de que
la ordenación del conocimiento por el al-
fabeto correspondía a una manera pecu-
liar de entender el mundo. La certeza de
que así debía ser, me la dio Walter Benja-
min, que en un momento de su monu-
mental obra inacabada acerca de los
Pasajes parisinos, comparaba coleccio-
nismo y diccionario, entendiendo que res-
pondían ambos a una misma “disposición
mental”. Y es que si hay algo por lo que se
definió mi padre a lo largo de toda su vida
fue justamente por ser “coleccionista”: co-
leccionista de espadas, de monedas, de
cuadros, de objetos... Así pues, los diccio-
narios tenían que situarse junto a las co-
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lecciones, formaban parte de lo mismo:
piezas o voces, objetos o palabras, se reu-
nían según un orden en apariencia con-
vencional para formar un mundo, una
totalidad. En el prólogo que escribió Ángel
González al Diccionario de los ismos,
también reeditado en Siruela (2006), hacía
una diferencia entre “los que tienen
mundo” y “los que no lo tienen”. No
tengo ninguna duda de que mi padre tenía
“mundo”, “El mundo de Juan Eduardo
Cirlot” se llamó la exposición-homenaje
organizada por el IVAM de Valencia
(1996), y eso no era sólo un buen título,
sino que era una verdad literal.

Paradójicamente tanto los diccionarios
como las colecciones son círculos cerrados
que intentan abarcarlo todo, y justamente
por ello son espacios abiertos a horizon-
tes lejanísimos, dado lo quimérico de la
pretensión. Nunca está todo dentro y por
ello hay que buscar y buscar, perseguir las
piezas, añadir aquella que falta... y la otra,
y la otra. Las distintas reediciones del Dic-
cionario de símbolos me hicieron com-
prender esa cualidad, porque cada vez que
se reeditó, mi padre tuvo que añadir nue-
vas voces: en 1962 con la edición inglesa
de Routledge and Kegan Paul, en 1969
en la nueva edición de Labor, en 1971 en
la edición americana. Por ello, puede de-
cirse que el Diccionario de los símbolos le
ocupó toda su vida, pero no sólo eso, sino
que fue el “Libro de la vida” en el sentido
de que era ése el libro, el único, el mismo,
que le iba acompañando en su trayectoria
vital y al que iba dando forma según ésta,
del mismo modo que su despacho inte-
graba los nuevos objetos adquiridos, susti-
tutos en muchas ocasiones de otros
anteriores.

Igualmente paradójico resulta el orden
al que debe someterse el diccionario, por-
que por un lado, el abecedario se presenta
como un orden totalmente convencional
y, por otro, parece ocultar el orden nece-
sario, el simbólico. Sólo el azar hace que la
voz “abanico” esté justo antes de la voz
“abeja”, pero ¿no revelará eso quizás in-
sólitas relaciones entre las abejas y los aba-
nicos? Encuentros fortuitos, pero no por
ello altamente significativos. Claude Lévi-
Strauss escribió un artículo en donde mos-
traba la absoluta semejanza que existe
entre un paraguas y una máquina de
coser.

Recuerdo que a mi padre le molestaba
inmensamente que la gente creyera que su
Diccionario de símbolos era una obra “de
consulta” y que, por tanto, leyera aislada-
mente aquellas voces-símbolos que pudie-
ran interesar en un momento y por un
motivo determinado. Siempre dijo que la
manera adecuada de leer el Diccionario

de símbolos (y también de sus otros dic-
cionarios) era hacerlo linealmente de la A
a la Z. En efecto, sólo así es posible perci-
bir su unidad, su totalidad, el anhelo que
está detrás de la construcción de una obra
como ésta. El carácter fragmentario que
impone el orden de las voces se contra-
rresta y se supera en ese tipo de lectura, lo
cual naturalmente no contradice la función
oracular que le podamos prestar según la
necesidad: el Diccionario puede abrirse
por el lugar que se quiera, y los símbolos
que aparecen en la página pueden to-
marse como respuestas a la pregunta for-
mulada.

En cualquier caso, para su autor el Dic-
cionario era la forma idónea de estudio y
era ésa su función primera: abrir un espa-
cio ordenado en que cada cosa fuera so-
metida a examen y análisis. En el caso del
de Los símbolos era demás el lugar para
la “comprobación objetiva” de las viven-
cias oníricas y líricas. La objetividad se em-
parejaba así con la “forma diccionario” en
la que sólo de repente, pero como en un
aluvión, hacía su entrada el Yo del poeta,
del crítico, de la persona. Los diccionarios
son tremendamente jánicos porque, según
se lean, ofrecerán el rostro de la objetivi-
dad o el del sujeto. Cuando leí reciente-
mente Los ismos, en contra de lo que me
esperaba, me pareció la obra más subje-
tiva de mi padre, en la que mejor se podía
leer de arriba a abajo su Weltanschauung
a finales de los años cuarenta. Y en Los
símbolos siempre me sobresalta la apari-
ción de símbolos de carácter subjetivo, del
simbolismo qui cherche como decía
Ananda K. Coomarswamy, no sólo por-
que reconozca en muchos el vocabulario
de la obra poética sino porque en el inte-
rior del libro hay algo que se mueve. En la
voz “cicatrices”, por ejemplo, algo tiem-
bla.ou
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Si la imagen como representación de la
idea configura el mundo del arte, el sím-
bolo como imagen configura el sustrato
del hecho artístico, a su vez edificado
sobre la “visión” o percepción de las rela-
ciones ocultas. Per visibilia ad invisibilia,
de lo visible y corpóreo, hacia lo invisible
e incorpóreo, decía el místico bizantino
Pseudo Dionisio Areopagita. Quizás sea
ésta la función esencial del símbolo; “pe-
netrar en lo desconocido y establecer, pa-
radójicamente, la comunicación con lo
incomunicable” (1).

El pensamiento simbólico se encuentra
en el origen de cualquier forma de pensa-
miento. Las relaciones simbólicas son las
primeras piezas de razonamiento en la in-
fancia, del mismo modo que el pensa-

miento simbólico de las culturas orales
precede a las culturas escritas en la his-
toria de la humanidad. Hasta la for-
mulación del empirismo en el llamado
siglo de las luces y la exaltación positi-
vista del conocimiento científico en el

siglo XIX, el pensamiento simbólico fue
una herramienta de conocimiento eficaz.
Hoy en día esto suena extraño porque
ahora separamos con mucho cuidado
aquello que consideramos científico de lo
que no lo es. Cualquier cosa que resulte
inasequible para los métodos científicos
será calificada como inverosímil sin tener
en cuenta que la ciencia, en su avance
hacia lo desconocido, precisa tanto de lo
verosímil como de lo inverosímil. Así la

construcción del saber científico se
produce dentro de ese otro movi-

miento más amplio que es el co-
nocimiento. Para el
investigador y pensador catalán
Jorge Wagensberg: “Conoci-

miento es una representación ne-

cesariamente finita de una complejidad
presuntamente infinita” (2).

El hecho simbólico nos mira desde el
otro lado del espejo; “plurisigno cargado
de valores emocionales e ideales, esto es,
de verdadera vida” (3); inasequible a la
razón, el símbolo ha sido y será herra-
mienta de “ese otro conocimiento” más
allá de la experiencia empírica. Desde su
vertiente más inquietante nos da testimo-
nio de su eficacia para expresar lo inefable
en los escenarios del arte y la espirituali-
dad. Ambos campos de sabiduría se dilu-
yen y mezclan sus aguas por el poder
comunicante del símbolo. Escaleras y la-
berintos; cuevas, pozos; viajes iniciáticos y
sacrificios; jardines y fuentes; reyes, copas
y espadas; color, geometría, número y
proporción, son materia que aflora en la
producción intelectual del ser humano
desde fines del Paleolítico. La constancia
en la aparición repetida de los mismos
símbolos y arquetipos en lugares y épocas
distantes hace creer en “la hipótesis del
fondo general y del origen único de todas
las tradiciones simbolistas” (4). Acaso re-
sulte cierto que las diferencias entre el
pensamiento del hombre actual y el pri-
mitivo, como dice Cirlot, “afectan sólo a
la conciencia, pero el inconsciente apenas
ha sido transformado desde los últimos
tiempos paleolíticos” (5). Al parecer, la
presencia del símbolo es la única realidad
ancestral que vive y vivirá por siempre. Sin
embargo, nada más difícil de explicar y
aprehender que la realidad velada por un
símbolo.

Juan Eduardo Cirlot (1916-1973) mú-
sico, ensayista y poeta, crítico de arte y es-
teta, humanista y librepensador en los
años difíciles de la posguerra, desarrolló a
lo largo de su vida y obra una incesante
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búsqueda de lo absoluto, de la esencia del
ser, así como de su desenvolvimiento y es-
tructura. Arrancó su interés por la poesía
y el arte de las vanguardias en los años vi-
vidos en Zaragoza (1940-43), de la mano
de Alfonso Buñuel, quien le introdujo en
el surrealismo. De regreso a Barcelona se
integra en el grupo dadaísta “Dau al set”
(1948-54) y comienza su andadura como
crítico de arte. Pero en la significación
simbolista, más allá de la experiencia oní-
rica y subjetiva, descubre todo un mundo
estructurado de relaciones al que el pen-
sador entrega toda su vocación de estudio.
En 1949 conoce en Barcelona a Marius
Schneider, musicólogo, etnógrafo y sim-
bólogo, quien a través de una serie de con-
versaciones abre la mirada simbólica en
Cirlot. A este maestro debe su iniciación y
a él dedicará, años después, la obra que
nos ocupa: el Diccionario de símbolos.

Cirlot mantuvo activamente su partici-
pación en los principales círculos de las
vanguardias artísticas, pero dentro de las
mismas fue labrando su particular surco en
la tierra: una “excepcional poética ilumi-
nada de sombras” (6). A través de su obra
persiguió la visión poética “de lo real ab-
soluto”, es decir, de aquello que no es del
dominio de la temporalidad, aquello a tra-
vés de lo cual ésta se vence” (7). La propia
experiencia de lo eterno y, dentro de éste,
el hecho simbólico, le harían marcar muy
pronto un rumbo constante y diferenciado
de cualquier otro movimiento vanguar-
dista.

En el prólogo a la primera edición del
Diccionario de símbolos el autor mani-
fiesta que en el origen de su interés por los
símbolos, antes que su relación con el arte,
está “el enfrentamiento con la imagen po-
ética, la intuición de que, detrás de la me-
táfora, hay algo más que una sustitución
ornamental de la realidad” (8).

El artista, traspasado por la experien-
cia del símbolo en sus visiones oníricas y
poéticas, siente la necesidad de compro-
bar la verdad objetiva de su subjetividad.
La presencia del símbolo más allá del
hecho circunstancial, como parte de un fe-
nómeno histórico y continuo, estimulará
su afán por la verificación y la confronta-
ción de los distintos conocimientos simbó-
licos. A comienzos de los años cincuenta
Cirlot emprende el estudio movido por la
convicción de que el hecho simbólico en
su complejidad habría de vincular lo indi-
vidual con lo colectivo; lo concreto con lo
abstracto y lo efímero con lo constante.

Bebiendo de las fuentes de simbólogos,
filósofos, mitólogos, psiquiatras, esoteris-
tas e investigadores como Carl Gustav
Jung, Mircea Eliade, Leo Frobenius, René
Guénon y Heinrich Zimmer entre otros,

Cirlot alcanza una visión
histórica y polifacé-
tica sobre el sen-
tido del símbolo, su
evolución y ontología.
Fruto de su estudio y de
su afán por contribuir a
la construcción de una
ciencia simbólica ob-
jetiva prepara lo
que él considera
“una suma sim-
bólica”, es decir,
una colección
de voces en rela-
ción con las re-
presentaciones
simbólicas fun-
damentales de
toda la historia de
la humanidad. En
1958 publica en
Barcelona la pri-
mera versión del
diccionario con el
título Diccionario
de símbolos tradicio-
nales, causando su apari-
ción una indiferencia
general. Sin embargo, cuatro años des-
pués la obra se traduce al inglés y se pu-
blica en Londres cambiando únicamente
el título: A Dictionary of Symbols. Una
segunda versión en castellano, ampliada y
revisada se edita en el año sesenta y
nueve, en edición rústica a cargo de la edi-
torial Labor. El contenido del diccionario
se siguió modificando con ligeras amplia-
ciones en nuevas ediciones francesas e in-
glesas. Ésta, que sin duda fue la obra más
internacional de Cirlot, también fue la que
más satisfizo a su autor, su obra más que-
rida, según relata su propia hija, Victoria
Cirlot, en el epílogo de la última edición
de la obra: “Repetía que aquel era el único
de los libros escritos por él que se ‘parecía’
realmente a un libro” (9).

Pero ¿por qué un diccionario? ¿Se
puede acaso contener el sentido de un
símbolo en la voz de un diccionario? Indu-
dablemente no. La persecución intelectual
del símbolo pertenece al ámbito de lo cien-
tífico, como bien se encarga de aclarar el
autor repetidas veces. El símbolo, sin em-
bargo, despliega todo su poder en la pro-
vocación de resonancias y reclama una
transformación interior, una cierta inte-
gración de planos dentro del proceso de
individuación. Este proceso es necesaria-
mente íntimo e intransferible. Por ese mo-
tivo se puede decir que, en rigor, el
significado de un símbolo vivo es inagota-
ble. En el prólogo de otro importante
diccionario de símbolos leemos: “El sím-
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bolo no está jamás explicado de una vez
por todas, siempre ha de ser de nuevo
descifrado” (10). Y aún más: “Lo propio
del símbolo es permanecer indefinida-
mente sugestivo” (11). Ni el símbolo es un

signo, ni el proceso de
simbolización es un len-
guaje. Luego, ¿por qué
un diccionario? La com-

pleja naturaleza del sím-
bolo no es resultado de
una abstracción ni sigue

código alguno que
pueda descifrarse.
Como dice Cheva-
lier: “Necesita de la
interpretación y
ésta de una cierta
predisposic ión.
Está cargado de
afectividad y dina-
mismo” (12).
Durante el sueño,

libres del foco auto-
consciente, afloran los
símbolos. Entonces, el

drama onírico opera su
revelación. Arrastrados
por la marea subcons-
ciente, contactamos
con nuestras aspiracio-
nes profundas “con las

leyes del orden geomé-
trico o moral del universo,

y también con la sorda agitación de lo in-
ferior” (13). Allí lo biográfico se da cita
con lo eterno, el sueño ordinario se cruza
con la “gran visión”, todo dentro de un
único proceso: la individuación.

Sin embargo, para culminar el proceso,
la experiencia precisa de la implicación au-
toconsciente, ya que, según formuló Jung,
la individuación sólo sería viable desve-
lando la pregunta fundamental: “¿Cuál es
el mito que tú vives?” (14). Ahí sería quizás
donde empieza a cobrar sentido la idea de
un diccionario.

La madrugada del 5 de febrero del
2004 desperté angustiada con la sensa-
ción de haber soñado el sueño más triste
de mi vida. Había visto a mi preciosa hija
pequeña encerrada en una celda sin luz, al
fondo de una galería subterránea, privada
de ventilación y de todo contacto con el
exterior, lejos de casa, de sus padres y her-
manos. Yo misma le procuraba esa condi-
ción de vida, temerosa de incumplir un
encierro que por alguna causa parecía ine-
ludible. Sucedió en el sueño que acudía-
mos a buscarla para celebrar con ella un
día en el campo. Ya de vuelta, todos mon-
tábamos en el coche y ella regresaba a su
encierro subterráneo dócilmente, porque
todo sucedía dentro de una rutina asumida
con mansedumbre. Tras devolverla a su
celda, encontré olvidada, sobre el asiento
trasero del coche, su pequeña chaqueta
blanca. Entonces, mientras bajaba las es-
caleras del subterráneo de regreso con la
chaqueta, la oí cantar en la oscuridad. Ta-
raraeaba una cancioncilla como si estu-
viera feliz. Avancé hacia la celda y en la
penumbra pude ver que alguien había de-
jado una muñeca de trapo en el quicio de
la puerta cerrada. Otra niña subterránea,
algo mayor que ella, me miraba asustada.
Las había sorprendido jugando.

No encontré “cárcel”, ni “mazmorras”
en ninguno de los diccionarios de símbolos
que manejo; lo que prueba que uno no
debe acudir a ellos con ideas fijas. Encon-
tré en el diccionario de Cirlot la voz “sub-
terráneos”, en la que puede leerse
“Símbolos del interior del cuerpo (…). El
Viaje al centro de la tierra de Verne, por
cavernas, pasadizos y pozos es un retorno
al cuerpo materno de la tierra”. Busqué
también “niño”, “oscuridad” y “muñeca”.
Busqué también en mi interior. Una ma-
ñana pensaba en ello mientras faenaba
por la casa cuando, llenando la lavadora,
surgió de entre la ropa sucia una gran ma-
riposa negra que salió volando. Busco ma-
riposa en el diccionario mientras me sigo
preguntando ¿Se puede acaso dialogar
con el símbolo? 

Cirlot, interesado en extremo por los
sueños, transcribió algunos de los suyos y
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Globo. Marca tipográfica (siglo XV)

Entrelazados. El nudo de Leonardo. 
Escuela de Leonardo da Vinci, ca.1510



éstos, en el año 1988, fueron publicados
con el título Ochenta y ocho sueños (15).
El nº 31 dice así: “Visito un lugar subte-
rráneo, lleno de jaulas como las de las fie-
ras de un parque zoológico. En esas jaulas
hay hombres encerrados hasta medio
cuerpo en el barro viscoso que forma su
suelo”. Leído esto, invierto la cifra y busco
el sueño nº 13 y encuentro: “Al final de
un corredor, tan pronto iluminado como
en la obscuridad, había un payaso que me
sonreía”. ¿Juego o revelación? En cual-
quier caso indagación y acto de creación.
Como diría el psiquiatra y discípulo de
Jung, C. A. Meier: “La síntesis de la acti-
vidad psíquica consciente y de la actividad
psíquica inconsciente constituye la esencia
misma del trabajo mental del creador”
(16). Porque la interpretación del símbolo
no puede darse aisladamente. El símbolo
actúa como “idea-fuerza” y pide acción, se
mueve dentro de lo complejo. En palabras
de Rudolf Steiner: “No es bueno interpre-
tar abstractamente y en rasgos aislados lo
que se nos presenta artísticamente en imá-
genes” (17).

Quizás sea por eso que Cirlot comienza
su obra aclarando expresamente su pro-
pósito: “lo esencial es la captación, la
identificación cultural del símbolo, su inte-
lección en sí mismo, no su ‘interpretación’
a la luz de una situación dada” (18). Por
tanto, el objetivo del Diccionario de sím-
bolos se separa deliberadamente de la ex-
periencia simbólica para dar testimonio de
la presencia universal del símbolo. Cada
una de sus voces es el resultado de la veri-
ficación y del contraste múltiple. En ese
sentido es un espacio de objetividad que
Cirlot supo encontrar gracias a su espíritu
crítico y a la amplitud de sus fuentes y ex-
periencias.

La editorial Siruela publica en el año
1997 la última de las ediciones españolas.
En ella cabe destacar una extraordinaria
selección de ilustraciones, fruto de un cui-
dadoso y esmerado trabajo de edición, que
ha sabido integrar acertadamente el com-
ponente visual para este diccionario. La
colección de imágenes es completa y va-
riada. En grabados, esquemas, reproduc-
ciones de objetos, miniaturas y pinturas de
todas las épocas y culturas desdobla la ri-
queza y el poder de multiplicación preten-
dido por Cirlot, quien en sus definiciones
hace un uso intenso de referencias al
mundo del arte y a multitud de imágenes
teniendo que recurrir a la descripción con
palabras para suscitar la imagen apelada.
Sirva como ejemplo de lo dicho la voz
“Imagen del mundo”. El autor explica una
buena serie de imágenes cosmogónicas

correspondientes a distintas
tradiciones simbóli-
cas. Por su parte,
el editor aporta
una más, no
mencionada
por Cirlot y
de conmo-
vedora be-
lleza: el
universo de
Ptolomeo por
Robert Fludd
(1617). La aporta-
ción editorial de
Siruela  revalida
sin duda la obra y
la sitúa por delante
de sus ediciones anteriores.

Siendo la imagen el símbolo mismo, la
presencia de ilustraciones parece impres-
cindible. En cierto modo podría definirse
el simbolismo como “el arte de pensar en
imágenes” (19), aunque cabría matizar que
no todas las imágenes son símbolos. Cier-
tamente los símbolos son formas conteni-
das en el alma humana, calificados por
Jung como “sistemas disponibles de imá-
genes y emociones a la vez”, “imágenes-
guía de origen ancestral” (20). La imagen
está a medio camino entre la creación y
su creador. Visión es luz y luz es visión. El
sentido de la vista es principal en el ser hu-
mano porque percibe antes que ningún
otro la integridad y es en sí mismo un sím-
bolo para el fuego, la luz y la intelección.
No en vano, una de las primeras publica-
ciones de Cirlot sobre tema simbólico fue
dedicada al simbolismo del ojo, El ojo en
la mitología. En su diccionario buscamos
la palabra “ojo” y encontramos un enig-
mático aforismo de Plotino: “el ojo no po-
dría ver el sol si no fuese en cierto modo
un sol” (21).

Más allá de su interés cultural, el
Diccionario de símbolos de Cirlot consi-
gue renovar en el lector el interés por una
forma antigua de conocimiento que toda-
vía hoy resulta insustituible a la hora de ex-
plicar y hacer prospección de la
existencia. La gran ventaja del símbolo es
su poder integrador. Gracias a éste, el sím-
bolo sirvió a la prosperidad del ser hu-
mano y del planeta, mucho antes de llegar
los tiempos de exaltación científica.

“Antes de que la humanidad hubiera
desarrollado su conciencia actual, tenía el
don de la antigua clarividencia atávica. En
lenguaje de los cuentos de hadas, esta
clase de conciencia antigua, se ilustra
siempre como el gigante de un solo ojo”
(22).ou
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El Ferrater, el Quijote, la Biblia, el
Drae, el Talmud… Cuando una obra es-
crita alcanza categoría de emblema, esto
es, de clásica y por ende vulgar,  es un
hecho que su título carga con el artículo
el, que no figura nunca o casi nunca en su
versión original. Algo parecido, pero dis-
tinto, ocurre cuando, en vez de aludir a
una obra por su nombre, se habla de ella
simplemente por su autor. El Ferrater po-
dría pasar en cualquier pueblo –supongo
que de Cataluña– por el nombre de cual-
quier tío que peina canas. Pero en este
caso es diferente: el Ferrater (por fin
puedo escribir el artículo con minúscula,
que así es como debe escribirse para
mayor denotación de cosa común y fami-
liar) no es ningún tío, es el más esplén-
dido, el mejor Diccionario de filosofía
que se ha escrito en lengua española, y
porque lo escribió José Ferrater Mora
(1912-1991) se le llama como se le llama.
A veces, menos frecuentemente, el ferra-
termora, que así es como prefiero dejarlo
para dar por sentado de una buena vez
que, como se tienen en casa cuchillos,
vasos y cucharas, se tiene también un fe-
rrater. O se puede tener. Se debería tener.

Esencia, existencia, socialismo, ma-
terialismo, tablas de verdad… Pongamos
que corren los años sesenta del siglo pa-
sado y que tienes dieciséis, diecisiete años
al principio de los setenta, que eres un
pueblerino elevado a provinciano, que te
desasnan y destripan porque has tenido la
suerte de cursar un bachillerato en un co-
legio de los agustinos en una provincia que
ni pincha ni corta, Logroño, por ejemplo.
De pueblerino, y a tenor de las latitudes
geográficas y mentales que te circundan,
te da por creer que todo el mundo es
igual, más exactamente, como tu pueblo:
que todos van a misa, que todos juegan a
la pelota, que hay una escuela de niños y
otra de niñas, que todos trabajan el campo

y tienen padre y madre y abuelos… Todos
los pueblos eran iguales en todo, menos
en una cosa: que no eran el tuyo. Y de no
serlo y por no serlo, brota la primera se-
milla de la deferencia. 

Va pasando el tiempo y oyes nombres
de hombres antiguos que, oídos una vez,
jamás se borrarán de tu memoria: Sócra-
tes, Platón y Aristóteles, esos tres no fa-
llan, se los sabe el más tonto de la clase y
andando el tiempo te enterarás de que
hasta el vulgus pecus los repite y justa y
frecuentemente para hacer mofa de tus in-
clinaciones; Séneca tampoco, que para
eso era español, o sea, no es que fuera es-
pañol precisamente, que no lo era y ruso o
de cualquier otro sitio menos, pero con una
celebridad de tal calibre, quedaban más que
probadas las contribuciones de tu vieja na-
ción a las conquistas de la civilización. Mas
tenía que seguir pasando el tiempo para
enterarte de que aquello no había hecho
más que empezar; faltaban todavía los
nombres de los secuaces más célebres de
las celebridades antiguas a las que nada ni
nadie superaría jamás, a las celebridades
antiguas, digo, no a sus secuaces, pues hoy
va de suyo que los jóvenes universitarios
primerizos confundan a santo Tomás de
Aquino, otro del olimpo filosófico, con el
apóstol santo Tomás. Hay que poner a
Descartes por muchas razones, pero la
principal, vuelta al vulgus, porque suya es
la genialidad que todas las generaciones re-
piten sin error mayor ni menor, Pienso,
luego existo, que los más estudiados espe-
tan en latín para demostrar su saber supe-
rior. Jamás olvidaré el jolgorio ni el día  en
que cursando primer año de Filosofía, un
estudiante de Los Teques, dueño de un
abasto y de un machito Toyota, oídas en
latín que fueron por él y por vez primera
las palabras del nunca bien ponderado filo-
sofema cartesiano, preguntó al profesor:
Profesor, ¿y eso del cojito, qué es?
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Español de nacimiento y venezolano de
circunstancias. Pese a tener a su cargo la

dirección de la Escuela de Filosofía y director
encargado de la Escuela de Letras de la
Universidad Católica Andrés Bello, es un

hombre accesible, de carcajada altisonante y
pies en la tierra. Buen conversador, agudo

observador, maneja un repertorio de anécdotas
a las que siempre le extrae la moraleja en la

mejor tradición de Patronio.

El ferratermoraJesús Hernáez 

José Ferrater Mora
Diccionario de Filosofía
Edición actualizada por Joseph-María Terricabras
Barcelona: Ariel, 2004 (4 tomos)



Luego viene y tiene que venir Kant,
que suena vagamente en las tribunas de
la general, pero de quien nadie sabría
decir una sola frase que dijera o dejara de
decir. Y hasta ahí. Aparte de la contribu-
ción socrática, ampliamente extendida, y
según la cual tanto el sabio ateniense
como quien lo repite, esto es, Sólo sé
que no sé nada, dejan más que en evi-
dencia que ellos no saben nada pero en el
mismo acto de decirlo advierten que
andan sobrados de saberes filosóficos y
que a ellos nadie les va a cantar las cua-
renta, aparte de eso, digo, pase el dicho
de Descartes y vale ya, no sea que nos
atragantemos.

Esencia, existencia, socialismo, ma-
terialismo, tablas de verdad… había
dicho más arriba; metafísica, acto, po-
tencia, ubi, quando, las categorías del ser
que aprendíamos en latín; la verdad es que
eso de socialismo no nos lo enseñaban
tan temprano, ese término pertenecía a la
clase de los salmanticenses, tropa ésta su-
perior a todas luces al vulgus del que pro-
cedía y que se las veía ya con nombres y
disquisiciones propias de los, ahora sí, pi-
chones de la Filosofía, harto pacificados
por la dictadura del Generalísimo, a quie-
nes atraía el género. Digo y sostengo,
more hegeliano, que el Régimen no sos-
pechó jamás qué clase de zapa sembraba
en contra suya cuando permitió que en ba-
chillerato se estudiara algo de Filosofía.
Digo algo porque hasta la mismísima Phi-
losophia perennis que nos inculcaban, co-
adyuvó a soliviantar, andando el tiempo,
las mentes de muchos palomos ya más
creciditos que, tiempo al tiempo, por lo
menos, si no convertidos en revoluciona-
rios –ninguno, la verdad– hacían dejación
chillona y contestaria tanto de una filoso-
fía y de un régimen ostensiblemente pe-
rennes en sus planteamientos, como
incapaces de haber aprendido nunca que
lo humano siempre puede ser de otra ma-
nera, Aristóteles mediante. ¿Qué quieren
que diga? ¿Que uno no sabe para quién
trabaja? Pues ni por esas. De donde no se
sigue que el azar todo lo preside.

Aquellos términos nos introducían en
otro mundo, la verdad. ¿Qué íbamos a
sospechar nosotros, nietos mayores de la
Cruzada, que había otros mundos, otras
ideas, otras gentes? Nosotros, cuya mente
no pasaba de los dualismo más simples
puestos en nuestra cabeza por padres,
curas y maestros –alma y cuerpo, espíritu
y materia, Dios y Satanás, buenos y
malos, hombres y mujeres, padre y
madre… y que quede bien claro que el pri-
mer término siempre era el que mandaba,
y no el segundo, y que no me tiren de la
lengua porque no andaría lejos de decir

que la subversión del mundo actual o mo-
derno se resume en equiparar valorativa-
mente esos dualismos cuando no en poner
todo patas arriba y colocar arriba lo que
va abajo, pues eso es subvertir algo– des-
cubríamos, prosigo, en el ferratermora de
aquellos tiempos las nociones básicas de
aquellas palabras cuya sola figuración ya
suponía un mundo; y comenzaban a so-
narnos los nombres de otros pensadores.
En aquel tiempo, el ferrater iba y venía en
un solo tomo. Leído tengo que la primera
edición es del año 1941; me da igual. Ya
sé que el número de ediciones o de reim-
presiones biografía de algún modo un
libro, pero me traen sin cuidado cuántas
ediciones lleve o deje de llevar. El  número
de lectores lo biografía mejor. En más de
una ocasión he visto compendios del fe-
rrater hechos por no sé quién en un to-
mito vendido por buhoneros en un bulevar
o debajo de un puente. Normalmente apa-
rece en ellos el nombre de su propietario
primero. Algunos llevan subrayados, otros
no. Lo cierto es que el ferrater es el libro
de Filosofía hecho por un español que
más lectores, y sobre todo propietarios,
tiene. Más aún, apostaría gustosamente a
que cuenta con más propietarios que lec-
tores. Dicho llevo que un clásico es un clá-
sico porque se tiene y porque hay que
tenerlo, no porque se lea. Y siguiendo con
la deducción, no me ha de fallar la conexa:
Ferrater Mora es el filósofo español (cata-
lán para los irreductibles) más consultado
desde que su diccionario corre por el
mundo. Claro que una cosa no lleva a la
otra: de que fulano haga un diccionario de
Filosofía no se sigue que el fulano sea filó-
sofo. Pero Ferrater sí. Hizo el uno y fue lo
otro y por ser lo segundo hizo lo primero.
No hay necesidad de haber leído nada de
Ferrater, salvo su diccionario, para hacerse
idea de cómo se las gastaba en Filosofía:
recto, limpio, preciso, honesto, integra-
dor, detallista, minucioso y trabajador. Se
necesita ser machaca para emprender se-
mejante obra. Una obra que jamás con-
cluye: otra marca de los clásicos. Ábrelos
cuando quieras, que podrás quitar y poner
a tu antojo y siempre sacarás algo en lim-
pio. Por algo el ferrater sigue vivo y hay
quien lo corrija, limpie y dé esplendor. Y
digo y no exagero que con el ferrater te
puedes sacar la carrera de Filosofía; el tí-
tulo no te lo van a dar, pero todo lo que
aprendas es más que lo que te va a quedar
en la cabeza después de haber tenido que
decir en los exámenes lo que te parecía
que cuadraba a las exigencias del profesor.
El ferrater enseña, y además ilustra, sus-
tancia, sentencia, precisa. Hay que com-
prárselo y olerlo y tenerlo. Que para eso
es un clásico.ou
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Los grandes
diccionarios

¿Quées, pues, este libro? Sin duda
un bestiario, pero un bestia-

rio construido sobre la realidad de otros li-
bros. Un bestiario, fantástico como han de
serlo todos, pero cuya fantasía nace de
nuestra moderna interpretación de esa rea-
lidad, del escándalo que producen ciertas
aseveraciones en el campo de las ciencias
naturales y del sistema de signos en que
están formuladas (esa utilización salvaje del
lenguaje y de la lengua). Poemas de van-
guardia, aforismos totales, entradas de dic-
cionarios transmutadas en potente
literatura; un bestiario cuya grandeza es más
verbal que conceptual en los casos en que la
única fuente resida en los grandes dicciona-
rios. (El Bestiario de Ferrer Lerín, p. 13)

¿Por qué y desde cuándo le apa-
sionan los diccionarios?

Porque en ellos está todo lo que un
hombre curioso puede aspirar a conocer
en esta vida, y, además, la sabiduría apa-
rece perfectamente ordenada. Mi “primer
libro” fue la “Quarta Edicion del Diccio-
nario de la Lengua Castellana com-
puesto por la Real Academia Española

(MDCCCIII)”. Aún lo conservo con señales
de mordeduras de dientes de leche. En la
portada se lee, escrito a tinta, “Soi del
Carmen Calzado de Gerona”, que era
abuela de mi abuela materna, o sea una
de mis tatarabuelas, hija de un militar que
casaría en esa provincia con un miembro
de una de las ramas más genuinamente
catalanas de mi familia; esa boda, capital
para mi orientación profesional, sería hoy
impensable, constituiría un acto contra na-
tura.

¿Qué otros libros, y diccionarios,
marcaron su infancia?

Ya he dicho que me inicié en la lectura
gracias a la 4ª edición del diccionario de la
Academia, después vino Richmal Cromp-
ton con Las travesuras de Guillermo, el
primero de la serie, el mejor sin duda, de
Editorial Molino, que me regaló mi madre
cuando cumplí cuatro años. Esa era una
forma de vida que me gustaba pero dudo
que leyera el libro de carrerilla, a lo sumo
aquí y allá, mirar los santos.

Otra colección de aquel tiempo: Vidas
de animales salvajes también de Editorial
Molino –Inkosi el león, Kra el mandril,
Piko el castor; de Bernard Rutley, ilustra-
ciones de Stuart Tresilian– aunque la hu-
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Sólo habitado 
de fieras
Entrevista a 
Francisco Ferrer Lerín

Gustavo Puerta Leisse

Es lugar común calificar a Francisco Ferrer Lerín como un ave rara. Por su rareza, que lo ha hecho
personaje de la novelas Bartleby y compañía, de Villa Matas, y de El diario de un hombre humillado
de Félix de Azúa (ambas en Anagrama), podríamos buscar la clave de este ornitólogo-escritor-
traductor-bloggero en su propio Bestiario. La entrada “Aves” refiere a “Cosa descaminada y sin
camino que es como el ayre por donde el ave buela, que no deja rastro ni huella de sí, como el
animal terrestre”. Descaminado y sin camino parece el recorrido biográfico-literario de un creador que
no se circunscribe a las corrientes en boga, ve desde la distancia el mundano y domesticado
acontecer cultural y se alimenta de manjares desconocidos o repudiados por sus coetáneos.
El Bestiario de Ferrer Lerín es la excusa que nos permite acercarnos a este fascinante humanista. Libro
que tiene su origen en un proyecto de tesis doctoral que buscaba analizar los nombres de aves
incluidos en el Diccionario de autoridades, es una muestra más del volar libre de un atento
observador que sigue el rastro y las huellas de las criaturas del aire.

Francisco Ferrer Lerín
El Bestiario de Ferrer Lerín
Barcelona: Círculo de Lectores / 
Galaxia Gutenberg, 2007



manización de las bestias, esa línea Dis-
ney, ya me molestaba entonces pero per-
mitía entrar en el fascinante mundo de la
zoología del que aún soy un entusiasta se-
guidor.

Pasados unos años, no muchos, de-
semboco en Perse y Borges que con la
poesía del inventario, el primero, el ma-
nual de zoología, el segundo, reconducen
y perfeccionan mis preferencias. Regre-
sando a los diccionarios, es obligatorio
citar una obra capital, la Nueva Enciclo-
pedia Sopena, en cinco tomos, de co-
mienzos de los cincuenta, un trabajo no
igualado por su volumen de información,
provista de curiosas ilustraciones, y que mi
padre compró a un gitano (trabajos poste-
riores, como Salvat XX, son claramente
insuficientes). Autoridades y Corominas
llegan de la mano. El primero me anima a
concretar mi tesis doctoral y el segundo
me apabulla en un primer momento hasta
que el atosigante pancatalanismo me lleva
incluso a cuestionar algunas de sus entra-
das, que rozan los grotesco, por ejemplo
la entrada “Sisón”, que me atrevo a tratar
en un artículo –“El sisón delator”– publi-
cado, entre otros diarios, en el Heraldo
de Aragón, y del que copio una parte: 

Huboun tiempo en que los gran-
des sabios, esas criaturas

totales que convierten su obra en una sa-
ludable poliantea, quedaban al margen,
por su propia condición excelsa, de las
mezquindades de la tribu. Véase, sin ir
más lejos, esa biblia de la botánica prác-
tica titulada El Dioscórides renovado en
la que pese a resultar evidente ya en las
primeras páginas la filiación de su autor,
el inmenso Pío Font Quer (Lérida, 1888-
Barcelona, 1964), nunca se rebasan los lí-
mites de la rigurosidad (y del sentido del
humor) en aras de la defensa del territo-
rio. En cambio, un coetáneo suyo, con
muy pocos años de diferencia en su naci-
miento, el filólogo Joan Corominas –que
catalaniza su apellido en Coromines– (Bar-
celona, 1905-1997), convierte ya su mo-
numental obra en un banderín de
enganche para la causa: un ejemplo ilus-
trativo, sacado de su Diccionario Crítico
Etimológico de la Lengua Castellana, lo
constituye la pintoresca etimología de
‘sisón’, esa ave aún presente en los encla-
ves menos degradados de nuestras estepas
(en Aragón se la conoce también por ‘si-
sote’ y ‘sisa’) y cuyo nombre hace refe-
rencia al silbido –al siseo– que las alas de
los machos producen al volar. Así resuelve
Corominas: “SISÓN, probablemente del
catalán ‘sisó’, pieza de moneda de seis di-
neros, porque el sisón se vendía a este
precio. (...) La albufera valenciana, para-

íso de los cazadores, fue el centro de irra-
diación del vocablo, y del catalán se tomó
en préstamo el castellano ‘sisón’ y el por-
tugués ‘sisao’; pero en vista de que en
1253 ya corría (el vocablo) en Portugal, y
Valencia no se reconquistó y catalanizó
hasta 1238, es de creer que el primer im-
pulso partiese del Bajo Llobregat, otro
gran centro de caza de aves de paso. Re-
almente genial.

Finalmente, el Covarrubias, tiene un in-
terés adicional, superior al que le confieren
a Autoridades las citas refrendadoras, y es
su tono a menudo festivo, casi hilarante y,
por encima de todo, el “aspecto” de relato
breve, de poema a veces, de muchas de
sus entradas; el Tesoro de la Lengua Cas-
tellana o Española de don Sebastián de
Covarrubias constituye un ejercicio litera-
rio, una literatura, que supera, o se benefi-
cia, de su composición caótica.
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Hablando de ejercicios literarios,
¿en dónde convergen y en dónde di-
vergen el Bestiario y el Diccionario?

Si me pregunta por El Bestiario de Fe-
rrer Lerín le diré que aprovecha la taxo-
nomía para su avance, que la taxonomía
remite al orden y que el orden es consus-
tancial, como ya he comentado, con la
esencia de los diccionarios. La divergencia
no nace del rigor lingüístico, que ambas he-
rramientas se supone que disfrutan, tam-
poco del rigor científico, que ninguna de
las dos posee, sino del convencimiento,
por parte del recopilador del bestiario, de
que está haciendo algo de verdad nuevo y
sorprendente; en esa fatuidad, en esa glo-
rificación de la autoría, radica la separación
de su pariente anónimo, mudo y calvo.

La virtud de ver a
través de las paredes
y producir piedras
preciosas

LINCE[inf.] Los antiguos dicen
maravillas del lince, y

no sólo le atribuyen la facultad de ver a tra-
vés de las paredes, sí que también la virtud
de producir piedras preciosas. Plinio re-
fiere seriamente que el pósito de sus ori-
nes se transforma en ámbar, rubíes y
carbúnculos; pero añade que por un ins-
tinto celoso, este avaro animal tiene el cui-
dado de arrebatarnos sus riquezas,
cubriendo de tierra sus preciosas evacua-
ciones. A no ser así tendríamos baratísimo
el ámbar, los rubíes y carbúnculos. (El Bes-
tiario de Ferrer Lerín, p. 202)

El bestiario tiene su origen en un
proyecto de tesis doctoral en el que
se planteaba la extracción y análisis
de los ornitónimos contenidos en el
Diccionario de Autoridades. Desde
un punto de vista académico, ¿qué
interés pudo tener esta empresa?

Es la eterna cuestión. Procedo de disci-
plinas como la Ornitología, la Lingüística
y la Poquerística, y conozco el percal;
todos se quejan de que la investigación
pura no supone ventajas inmediatas para
las necesidades perentorias de la raza hu-
mana, ventajas como el velcro que, gra-
cias a los viajes espaciales, nos permite
abrochar variados artículos de uso diario.

Conocer en profundidad la ornitonimia
puede ayudarnos a descifrar cuál era la re-
lación del hombre con la naturaleza, aun-
que, la verdad, no estoy convencido de

que esto sea así y, sobre todo, está claro
que ese no era el motivo que me llevaba a
rastrear las voces por selvas de miles de
páginas; la pasión por las aves, por la na-
turaleza, por el léxico, por la literatura, no
necesitan justificaciones sociales o mer-
cantiles para ser atendidas.

¿Qué significado tiene para usted
la noción de bestia y el tipo de seres
que esta categoría comprende?

El triunfo literario, cinematográfico, ar-
tístico, de lo extraordinario, de lo que se
aparta de la normalidad, de lo que produce
asombro, es algo reconocido por las men-
tes más lúcidas y cotizadas. La bestia
asusta, nos conduce a los territorios más
sórdidos de la infancia, nos ayuda a sufrir;
ver a la bestia, saber de ella, nos permite
comparar la placidez hogareña, los anodi-
nos coitos, la estolidez de los compañeros
de oficio, con algo realmente grande. El
Grifo, el Ave Fénix, el Unicornio, demonios
como Agatedemón, obispos como Gruesa-
Testa, si no existieran, habría que crearlos.

La huella de bestias
fieras

DESIERTO[ A U T . ]
Lugar, pa-

ráge, sítio que está despoblado de edificios,
casas y gentes, y sólo habitado de fieras.
‘Siguió su camino, y entró por aquel de-
sierto no viendo en él sino la huella de bes-
tias fieras’ Padre Pedro de Ribadeneira:
Flos Sanctorum: Vid. De. S. Pablo primer
Ermitaño. (El Bestiario de Ferrer Lerín,
p. 196)

¿La zoología fantástica se en-
cuentra en peligro de extinción?

Toda forma de vida sustentada en la be-
lleza corre peligro de ser engullida por la
necesidad de espacio. Esas series televisi-
vas españolas, pobladas de personas feas,
sudorosas, amontonadas, son el ejemplo
perfecto de lo que está pasando. La explo-
sión demográfica y sus correlatos de ocu-
pación devastadora del territorio, miseria
cultural y sufrimiento insoportable, trasto-
can cualquier atisbo de gozo y esperanza.
Los espacios mentales también han sido
ocupados por la zafiedad y el insulto. ¿Pen-
sar? ¿En qué? Soñar, tampoco; una en-
cuesta dice que ya muy pocos sueñan. La
meta es poder llegar a fin de mes y poder
marcharse de vacaciones a una playa aba-
rrotada. En cuanto a fauna salvaje, queda
muy poca, y fauna fantástica, ¿qué es eso?
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Desde Aristóteles, pasando por
Tomas Browne o por el padre Feijoo
ha habido cierta obsesión por refu-
tar la existencia de criaturas fantás-
ticas. ¿Cree usted que es importante
mantener este acervo simbólico?

Siempre ha habido quien ha querido
desmontar los mitos, en aras de la ciencia,
buscando a ultranza la verdad, o bien, ha
ocultado la misma mediante la implanta-
ción de artefactos sustitutivos, caso de las
religiones. No veo en las criaturas fantás-
ticas un acervo simbólico, como se veía en
los antiguos bestiarios (los fisiólogos), sino
un acervo cultural directo, un almacén de
arte literaria en lo que ésta tiene de crea-
ción acelerada, de brutal inteligencia. Por
cierto, en ese difícil equilibrio entre lo real
y lo fantástico se mantuvo Frei Martín Sar-
miento al redactar su estudio “Sobre el
animal cebra que se criaba en España”
(1761) en el que se atrevió a incluir el
Cebro, también llamado Cebra y Encebro,
entre la fauna autóctona de la península
ibérica, circunstancia considerada por al-
gunos como poco científica ya que no
quedan vestigios físicos de la existencia, en
tiempos modernos, de este asno salvaje,
aunque la toponimia –Cebreros, Cebral,
Cebreiros, El Encebrico, etcétera– atesti-
güe machacona su presencia.

Morder riendo
¿Cómo sería un mundo habitado

por los seres fantásticos que pue-
blan su Bestiario?

Cada una de las trece categorías taxonó-
micas en que se divide el libro se encabeza
con una nota. En la correspondiente a la ca-
tegoría “Insectos” (pág. 24) puede leerse: 

Seríaterrible que las libélulas del
riachuelo tuvieran la enver-

gadura de las águilas, que mantis grandes
como lobos infestaran los jardines, que fe-
roces avispas asesinas, corpulentas como
osos, merodearan por las ciudades, o que
las moscas de los cadáveres, con alas de
más de dos metros, aguardaran revolote-
ando la hora del fatal desenlace para aba-
lanzarse sobre nuestros cuerpos aún
calientes y depositar sus huevos”. 

¿Cuál de los animales descritos en
su libro le gustaría ver?

No son sólo animales los seres que se
describen en el libro. De todos ellos quizá
elegiría a “Kaidmorto” que, según cuenta

Ricardo de la Espesura en sus Vanas ad-
vocaciones y glosario de imperfectos
(Madrid: Librería Extranjera de Denné y
Compañía, 1838), era el nombre del pri-
mer individuo que salió de la pierna de-
lantera de un toro, según la doctrina de los
magos. Tenía la lengua hendida en dos mi-
tades desde su raíz hasta la punta, de
modo que podía a un tiempo hablar a dos
personas en conversación diferente y en
distintos idiomas. Según Diodoro de Sici-
lia se trataba de un monstruo que además
mordía riendo.

¿Qué elementos son necesarios
tener en cuenta si se quiere definir
algún animal a la manera de las en-
tradas recogidas en su Bestiario?

Hay un grado de espectacularidad que
resulta indispensable. Muchas definiciones
lo poseen en sí mismas, en su gramática.
Otras no gozan de una redacción selecta
pero describen especies o situaciones de
gran dramatismo. Dos ejemplos. De lo pri-
mero, el laconismo de esta entrada sacada
del Tesoro de Covarrubias: 

AGUJA PALADAR.                                         

Es un pez conocido y sabroso.

De lo segundo, una entrada procedente
del Diccionario Infernal de Collin de
Plancy: 
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CASTOR. Es antigua y
muy común la

opinión de que el castor se arranca los tes-
tículos para huir de la persecución de los
cazadores.

Material nutricio

CABELLOS[inf.] tó-
mese al-

gunos cabellos de mujer en sus días críticos,
métanse en la tierra engrasada con estiér-
col, a principios de la primavera, y cuando
sean calentados por el calor del sol, serán
culebras. (El Bestiario de Ferrer Lerín,
p. 66)

¿Alguna vez ha tenido la tentación
de comprobar/refutar alguna de las
narraciones presuntamente supersti-
ciosas que se incluyen en su libro?

No, sería un acto de soberbia imperdo-
nable en un intermediario.

¿Por qué en su Bestiario no hay
una entrada para el mosquito o zan-
cudo y sí para la abeja, el abejorro y
la avispa? ¿No es un poco discrimi-
natorio?

Como ya he apuntado, los criterios que
llevan a elegir determinadas entradas en
detrimento de otras obedecen a razones
de lustre y conmoción. “Mosquito” no
tiene, o no he logrado encontrar, en los
manuales consultados, contenido o conti-
nente digno de mención.

¿Qué opina del Manual de Zoolo-
gía Fantástica de Jorge Luis Borges?

Borges ha sido mi padre nutricio. Es di-
fícil saber qué hubiera sido de mi genera-
ción sin el genio argentino. Tampoco sé si
mi inclinación natural hacia las listas, la
fauna, el desciframiento, hubieran cristali-
zado en la confección de un bestiario,
pero lo que sí sé es que en la actualidad
desearía separarme, aunque fuera un mi-
límetro, de la influencia del gran ciego; a
veces noto que necesito respirar y dejar de
escribir remedándole.

Sí, el Manual de Zoología Fantás-
tica de Jorge Luis Borges y Margarita
Guerrero es un libro bellísimo; poseo la
edición (ilustrada) de 1957, el nº 125 de
los Breviarios del Fondo de Cultura Eco-
nómica. Y ahora no resisto y copio la
Bibliofilia 14 de mi libro Papur (Zara-
goza: Eclipsados, 2008) en la que pre-
tendo desacreditar a Borges pero para

hacerlo he de copiar su estilo y su argu-
mento.

Bibliofilia 14
“Volviendo a ‘Otras inquisiciones’ nada

hace suponer que la clasificación recogida
en la enciclopedia Emporio celestial de
conocimientos benévolos y que divide a
los animales en a) pertenecientes al Em-
perador, b) embalsamados, c) amaestra-
dos, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g)
perros sueltos, h) incluidos en esta clasifi-
cación, i) que se agitan como locos, j) in-
numerables, k) dibujados con un pincel
finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m)
que acaban de romper el jarrón, n) que de
lejos parecen moscas, sea consecuencia
del título del inventario de Étienne-Gabriel
Peignot Répertoire de Bibliographies
Spéciales, Curieuses et Instructives, con-
tenant la Notice raisonnée 1) des Ouv-
rages imprimés à petit nombre
d’exemplaires, 2) des Livres dont on a
tiré des exemplaires sur papier de cou-
leur, 3) des Livres dont le texte est gravé,
4) des Livres qui ont paru sous le nom
d’Ana (Paris. Renouard et Allais. 1810)”.

Su Bestiario ha llegado y cauti-
vado a lectores a los que no se diri-
gía conscientemente, como niños o
jugadores de rol. ¿Qué opina de esta
apropiación?

Estoy contento. Soy un autor plástico,
mi obra, mi persona, se adaptan a todo
tipo de exigencias, prosperaré como los es-
torninos y gorriones, omnívoros y antro-
pófilos, frente al esquivo y casi extinto
quebrantahuesos que sólo acepta médulas y
tendones. De hecho, y como se informa en
el Introito, el Bestiario es fruto inicial del
vaciado del Diccionario de Autoridades y
de las ediciones cuarta y undécima de la
Academia, luego penetro en el Covarru-
bias y, finalmente, me lanzo al desguace de
otros diccionarios y manuales, algunos de
dudosa garantía. Es un proceso que va ol-
vidando los fines académicos para ir en-
trando en la elaboración de un volumen
bestial al alcance de todos los públicos.

Para terminar, recomiéndenos un
libro.

Sin dudarlo, por su riqueza conceptual,
por su edición cuidada, recomiendo De la
mano de Artemia: estudios sobre litera-
tura, emblemática, mnemotécnia y arte
en el Siglo de Oro (Palma de Mallorca:
José J. de Olañeta, Editor, 2004) de la ca-
tedrática de literatura española de la Uni-
versidad de Zaragoza Aurora Egido.ou
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“Encontré la mayor parte de las pala-
bras que reúne mi diccionario, en declara-
ciones de políticos y gobernantes”. Esa
frase, con la que Bioy inaugura su pró-
logo, es menos una alusión a las fuentes
que una advertencia sobre el calibre de las
imbecilidades verbales que aguardan al lec-
tor. Es como si alguien dijera: “Encontré
este material en el infierno”. El horror está
asegurado. El horror y el encanto; porque
al elenco de voces organizadas por Bioy,
se añade lo principal: el comentario mor-
daz, cuyo ingenio nuestra memoria no se
resigna a olvidar. Por eso la obra se ins-
cribe en esa extraña pléyade de libros que,
sin suponer “un antes y un después” en la
historia de la literatura, releemos con re-
novada curiosidad.

El diccionario de Bioy, como el de Flau-
bert, como el de Bierce, como el de María
Moliner, es un trabajo realizado en los
años de madurez. Creo necesario indicar
que la obra trasluce, mucho más que otras
anteriores, la ideología reaccionaria y con-
servadora de Bioy. Ese sustrato no entor-
pece su apreciación; la malicia clasista de
Bioy siempre deviene bufa, porque el
humor general la contamina (algo seme-
jante sucede con los Seis problemas para
don Isidro Parodi y las Crónicas de Bus-
tos Domecq). En el prólogo hay un pasaje
que pretende mitigar la inevitable acusa-
ción de soberbia: “¿Quién soy yo para
censurar a nadie porque de vez en cuando
recurra a una de estas (palabras) en la con-
versación? Me ha parecido siempre que al
hablar somos todos malabaristas, más o
menos habilidosos. A un tiempo hay que
pensar, elegir las palabras, ordenarlas en

oraciones (...). Muchas veces, para no
tener esperando al interlocutor, me he re-
signado a decir que una película es bárbara
(un elogio deplorablemente vago), o que
yo estaba lleno de entusiasmo, lo cual su-
giere que soy un recipiente repleto de
quién sabe qué...”.

La pregunta consecuente es cómo en-
tiende Bioy el uso del lenguaje. En primer
lugar, de modo contrario a un purista; des-
cree de los cuarenta y seis sillones de la
Academia: “Hay quien supone que si tiene
a mano el diccionario de la Real Academia
escribirá bien. La verdad es que podrá es-
cribir mal con palabras registradas en ese o
en cualquier diccionario (...). Acudo al
‘obeso amigo’ (como llamaba Mastronardi
al diccionario de la Academia) y encuentro
al azar: bobillo, blasmar, estique, estiván,
latria, launa, opugnar, palabrimujer, pañi-
zudo, rucho, sucoso. ¿Quién introduciría
esas palabras en una página, no paródica,
sin que se noten como escritas en tinta co-
lorada? El senador fulano de tal, probable-
mente, si las descubre en este prólogo”. En
segundo lugar, Bioy rechaza todo uso uni-
versal y atemporal del lenguaje: “El que
dice lo que se propone, de manera eficaz
y natural, con el lenguaje corriente de su
país y de su tiempo, escribe bien”. El ra-
zonamiento es abstracto; eficaz, natural,
corriente, bien, suponen valoraciones
antes que definiciones. La paradoja está
dada entonces por la tradición (que Bioy
ataca y defiende a su guisa) y el uso (que
pretende pero no logra definir).

Me acuso de rigor espurio. El libro que
reseño no es un texto científico, es ante
todo un divertimento. Su gracia trasciende
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de Bioy
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la reflexión del gramático. La nostalgia
gravita en sus páginas; este trabajo tiene
algo de lamento por cierto modo de ha-
blar que declina. Cuando Bioy razona en
el prólogo que su incomodidad es antigua,
que también la sintió Quevedo, compren-
demos que una variación de ese destino
nos espera. Cada tiempo comprende una
rara confusión de voces heredadas, mal-
sonantes, agradables, nuevas, monstruo-
sas. Cada tiempo, cada lugar, podría
engendrar un diccionario semejante. Que
yo sepa, el de Bioy no ha circulado en Es-
paña. Es verdad que este museo de la es-
tulticia es esencialmente rioplatense, pero
nada impide reconocer a través de él a sus
vanidosas equivalencias universales. Trans-
cribo algunas de sus voces: 

Ajuste: Modificación, mejor dicho “au-
mento”, de tarifas, de impuestos, de precios.

Diálogo: Conversación entre enemigos.
“El funcionario nos declaró que el gobierno
se muestra abierto al diálogo con la guerri-
lla”. (La tarde, Buenos Aires, 1975.)

Familiar: Pariente.
“Llamarás familiar a aquel pariente  que
siempre y de muy cerca te reviente”.

Hacer: Recorrer, visitar.
–Sabemos que acabás de volver de Eu-

ropa. ¿Dónde estuviste?
–Bueno. Hicimos España, Italia...

¡Interesante!: Exclamación que se em-
plea para cambiar de tema.
–Mire, ¡mire qué puesta de sol!
–¡Interesante! 
(El gordo Acosta, Departiendo con Mr.
Turner, Londres, 1971) 

Sureño: Del sur, surero.
Cliente: –Usted que es tan simpática, se-
ñora, ¿por qué no le cambia el nombre al
negocio? ¿De dónde sacó lo de sureño?
Para peor lo pone al lado de gaucho: dos
palabras que no congenian. Entre noso-
tros se dijo “gaucho del sur”, o “gaucho
surero”. “Sureño”, nunca.
Señora: –Todo el mundo dice “brasileño”.
Cliente: –No por nada estamos en esta de-
cadencia.
(Conversación oída en Buenos Aires en
1978)

Vigente: “Por su íntima tesitura, la obra
de Nervo todavía resulta vigente, pero la
del duque de Rivas ya no vige*, qué le
vamos a hacer”.
(C. Soldano, Literatura comparada)
*Especialmente interrogado sobre la con-
jugación de este verbo, el señor Soldano
contestó: “Como regir”.ou
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En estos tiempos de sobremodernidad
que operan bajo los mandatos de la cone-
xión, la interrelación, la alianza, el mer-
cado común y el signo positivo de la
integración y los valores comunitarios,
cabe pensar la existencia de un polo ne-
gativo y disgregante, de un universo de di-
sensión y divergencia, de una fuerza
perturbadora cuyo deseo es la fragmenta-
ción, el alejamiento de la excesiva frater-
nidad, el cambiar los sentidos “blandos”
por duras respuestas y encabezar la lucha
contra la dulcificación y los “peluchismos”
de la razón.

Bierce constituye, sin duda, un epicen-
tro fundamental en este seísmo misán-
tropo y animadversivo. Polarizado hacia la
negatividad de lo humano, Bierce es un
termómetro de la mezquindad, un señala-
dor de errores, un faro nocturno que guía
a los inmensos barcos de la crueldad, el ci-
nismo y lo descarnado hasta las orillas del
continente de lo real.

Los valores con los que juega, como si
fueran malabares, han sido rescatados de
las profundidades léxicas que pocos se
atreven a mencionar. Su prosa es un con-
tinuo speech de lo que nadie quiere hablar,
una filosofía del oprobio, una epistemolo-
gía de la maldad.

Este glosario diabólico es, como todos
los diccionarios, un intento por desentra-
ñar el nombre de las cosas, auscultar y vi-
viseccionar los significantes para desvelar
su significado. Pero Bierce no pasa con-
sulta a los términos con la asepsia y la hi-
giene, con la blancura y la limpieza que se
le confiere por regla general a la preten-
dida objetividad. Su quirófano semántico
se despliega en cualquier lado, su instru-
mental tiene la herrumbre de los años, las
mellas de una vida llena de infortunios, el
pulso de un cirujano inteligente y cáustico.
Casi se diría que no quiere que ninguno de
sus pacientes sobreviva, aunque la verda-

dera realidad es que los conceptos que se
despliegan sobre su mesa de operaciones
llegan prácticamente muertos a su enten-
der, desposeídos de su innata crueldad,
barnizados por procesos aparenciales,
edulcorados, trucados para poder ser utili-
zados en una sociedad que, desde el siglo
XIX, tiene una febril necesidad por vivir en
un estadio de exultante felicidad, indepen-
dientemente de que ésta sólo se dé en el
lenguaje (pues no hay que olvidar que la
obra se gesta en la antesala de la primera
gran guerra).

Con la terminología seleccionada, des-
plegada y abierta en canal, su método
consiste en librar al cuerpo de todo signo
positivo, destruir cualquier capa de epi-
dérmica indolencia, hacer sentir al voca-
blo el dolor de su existencia. Para él no
tiene sentido trabajar como un médico tra-
dicional (“Caballero que prospera gracias
a la enfermedad y muere de salud”), su tra-
bajo es más como él describe el arte culi-
nario (“Arte y práctica doméstica que
consiste en hacer intragable lo que ya era
de por sí indigerible”).

A sus manos llega el vocablo enfermo,
y en vez de curarlo, redobla la sintomato-
logía (igual que hace el actual paradigma
de cinismo anglo-americano, Dr. House),
llevándola casi hasta el paroxismo, hasta
que rompe su propia elasticidad semántica
y acaba desbordándose en un torrente de
ironía, de contradicción, de humor oscuro,
negro, cancerígeno. Las palabras estallan
liberando toda su fuerza descriptiva, hasta
el significado más oculto e inefable sale a
la pista de un circo ambulante donde
Bierce es el maestro de ceremonias y la
entrada en el diccionario la carpa bajo la
cual sucede el espectáculo. Define su pro-
pio proyecto: 

“Diccionario, s. Malévolo artefacto li-
terario para restringir el crecimiento de un
idioma volviéndolo envarado e inflexible.
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Según sus propias palabras, es un hombre alto,
guapo, fuerte y cruel. Se ha leído sin pudor a
Joyce, a Proust, a Marx y a Jack Daniel's. Al
parecer estudió Historia del arte en la
Universidad de Salamanca. Sin embargo,
según confiesa su hermana, en sus mejores
tiempos fue raper, skater y graffitero. En la
actualidad dirige con mimo y buen criterio la
editorial Delirio.

Dr. Bierce Fabio Rodríguez de la Flor 

“El mejor truco que el diablo inventó, fue hacer creer
al mundo que no existía”. 

Sospechosos habituales, Bryan Singer

Ambrose Bierce 
El diccionario del diablo
Barcelona: Galaxia Gutenberg/
Círculo de lectores, 2005



Sin embargo, el presente diccionario es
una de las obras más útiles que su autor, el
doctor Juan Satán, ha creado jamás. Está
pensado para que sea un compendio de
todo lo conocido hasta el día de su con-
clusión y sirve para manejar un destorni-
llador, reparar un vagón rojo o solicitar un
divorcio. Es un buen sustituto del saram-
pión y hará que las ratas salgan de sus
agujeros para morir. Es un disparo letal
para los gusanos y hace llorar a los niños.”

Uno no está preparado para tanto silo-
gismo amargo, para tanta palabra-puñal.
Quizá sea la propia denominación de
“diccionario” la que hace que el lector, a
priori, adopte una actitud relajada, acrítica,
pues presupone, ante este tipo de lecturas
socialmente objetivadas, que no ha de emi-
tir juicio ni involucrarse, y que simplemente
ha de “acontecer”, dejarse llevar por la re-
velación del significado de los términos. En
cierta forma, Bierce se adelanta a lo que
Orson Welles hará años después con su lec-
tura de La guerra de los mundos para la
RKO. La narración de la novela no em-
pieza en su espacio habitual de ficción, sino
que se inaugura en los noticieros, con las
voces objetivas de los locutores, en los lu-
gares donde el oyente sólo es receptor. Es
con este mismo fraude con el que Bierce
logra penetrar la ya de por sí permeable y
liviana membrana de juicio del sujeto y en-
chufa directamente su propia visión en la
hipófisis del lector. Es a continuación
cuando descarga todo su voltaje semántico.

El cerebro (“aparato con el que pen-
samos que pensamos”) queda paralizado,
inutilizado para la objeción, enfermo, des-
poseído de su aura sináptica, incapacitado
para somatizar tanta tergiversación, tanta
mala leche concentrada. No da tiempo a
responder, a menos que el lector se haga
con la situación de inmediato y comprenda
que entre sus manos no tiene una obra de
consulta, sino que es un compendio de in-
sultos, aforismos, bromas, ironías, exa-
bruptos, y que si bien puede saltar de uno
a otro, ha de haber cierta linealidad para
comprender el sentido general del libro, ha
de recibir varios impactos para saber que
está en mitad de una reyerta. Al fin y al
cabo es el diablo quien escribe (“Diablo,
s. Causante de todos nuestros males y pro-
pietario de todas las cosas de este mundo
que merecen la pena”), un hombre capaz
de hacer avioncitos de papel con la mora-
lidad, un sátiro que, como anuncia la mag-
nífica ilustración en la edición de Círculo
de Lectores, no hace más que señalar y
reírse a carcajadas de los hombres, de su
ineptitud, de su codicia, de su hipocresía,
de su falsa apariencia, de sus contra-
dicciones y su contingencia.

La obra de Bierce termina incluso vol-
viéndose contra sí misma, riéndose de su
propia base teórica (“Crítica –hacer una–,
s. Poner tu sabiduría –dando por su puesto
que la tienes que ya es mucho suponer– a
trabajar en un libro y leer en él las cuali-
dades que acabas de decidir que tiene
antes de abrirlo”). Pero esta solución en-
trópica no hace más que acentuar su ca-
rácter perdurable, su originalidad, su
maravilloso juego retórico. Como escribe
Cioran: “Un libro que, después de haberlo
demolido todo, no se destruye a sí mismo
nos habrá exasperado en vano”. Por eso,
la propia vida de Bierce no termina, sino
que se esfuma, desaparece, se eclipsa. En
lugar del cuerpo del delito encontramos
unos puntos suspensivos, un silencio se-
pulcral tras la tormenta, pero sin indicios
claros de que lo que ha sucedido no podrá
volver a ocurrir.

Ambrose Bierce desaparece hacia
1913, con 71 años, en la selva mexicana,
unido a las tropas de Pancho Villa, aleján-
dose de su lugar junto a Poe, a Twain, a
Nietzche, a Marx y Freud, dando la es-
palda a su propio nombre y a la repercu-
sión de su obra. “Fíjense –dice– en cómo
resuena mi fama por todas partes, mil crí-
ticos gritan: ‘es un desconocido’”. Con un
corpus pero sin cuerpo, el diablo hizo
creer al mundo que nunca había existido.

Y en un simple movimiento, zas, desa-
pareció.

No se me ocurre otra cosa que dé más
miedo.ou
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Los diccionarios están ahí para servir y
no vamos a discutirlo. Ahora bien, el dic-
cionario tiene que encontrarse con el ne-
cesitado para llegar a ser; un diccionario
sin alguien que lo abra y lo lea es, como
mucho, candidato a naturaleza muerta.
Esta es la principal diferencia entre los dic-
cionarios y los cipreses; al ciprés no le hace
falta un ser humano que lo contemple para
seguir cumpliendo su destino sin quebranto
alguno de sus funciones. Por lo demás, dic-
cionario y ciprés comparten su origen ve-
getal, su lento crecimiento a lo largo de los
años, su aparente imperturbabilidad y la
capacidad para evocar el silencio.

A pesar de tantas y tan importantes re-
laciones ideológicas, la entrada “ciprés”
del diccionario de Julio Casares no nos re-
mite a “diccionario” y sucede lo mismo en
la búsqueda inversa. Cuando Julio Casa-
res pensaba en “ciprés”, pensaba en: ci-
prés de levante, aciprés, cipariso, agalla de
ciprés, piña de ciprés, nuez de ciprés, pi-
ñuela, cipresino y cupresino. Dicho de
otro modo, cuando Casares pensaba en
“ciprés”, pensaba en “ciprés”. De qué re-
percusiones ideológicas suscite tal atrevi-
miento nos ocuparemos en otra ocasión,
pues en ésta queda decidido desde el título
que vamos a interesarnos por los diccio-
narios inútiles.

Siendo el criterio de inutilidad variable,
identificaré como inútiles diccionarios que
cumplen las siguientes condiciones: ha-
berlos encontrado abandonados en la ba-
sura por sus antiguos propietarios, indicio
de que no les eran de gran utilidad, ni si-
quiera de fiel compañía y, segunda condi-
ción, no haberme servido de ellos durante
los largos años que han ocupado un lugar
en mi biblioteca, condición que rompo
hoy con dos, a los que les ha llegado la
hora de servir para algo.

Según estas premisas, ser inútil no im-
plica juicio de valor acerca del contenido,
belleza o significación del diccionario. Ser
inútil es una contingencia, como casi todo.

En 1857, en la imprenta de don An-
selmo Santa Coloma, en el nº 19 de la
calle de las Dos Hermanas, de Madrid,
aparecía: Vocabulario de todas las voces
que faltan á los diccionarios de la len-
gua castellana, publicados por la Aca-
demia, Domínguez, Caballero, Peñalver
(Panléxico), Campuzano, Salvá, Barcia,
etc. etc. ó sea Suplemento necesario á
los diccionarios de la lengua castellana,
publicados hasta el día, para que pue-
dan ser completamente útiles. El libro de
Luis Marty Caballero respondía a lo que
anunciaba: la presentación de “40.000 o
más voces” (sic), agrupadas bajo el epí-
grafe de vocabulario, pues no podía de-
nominar diccionario a lo que no lo era.

No dice Marty si las palabras de su vo-
cabulario faltan en los diccionarios porque
en 1857 aún no se les ha dado entrada o
porque ya han sido expulsadas. Podrían
pertenecer al primer grupo: PSICÓLOGO, s.
y adj. El que estudia o está versado en PSI-
COLOGÍA. Parte de la filosofía que trata de
las facultades y operaciones del alma. PSI-
COMANCIA, s. f. Especie de adivinación o
de magia, o sea arte de evocar a los muer-
tos.

Y tienen todas las trazas de pertenecer
al grupo de las voces caídas en olvido: ES-
FECISMO, s. m. ant. Imitación, música del
zumbido de las abejas por medio de la
flauta. CLIDA, s. f. Máquina que se empleó
para arrojar piedras a grandes distancias.

Sea rememorando pasado o convo-
cando futuro, la principal virtud del Voca-
bulario de Marty es la voluntad de dar
cuenta de que existen universos suple-
mentarios al aparentemente real. ¿O sería
más acertado decir que esos universos su-
plementarios son creación del autor? Por-
que Marty se agacha: CLO, s. m. Agujero
que hacen los muchachos en el suelo para
jugar. Marty se levanta: DESMOSQUEAR, v.
n. fam. Ahuyentar las moscas. Marty cree:
SINOTO, s. m. Género de monstruos que
tienen cuatro orejas en la cabeza. Marty

Los diccionarios
inútiles

Rector Magnífico del Altísimo Instituto de
Estudios Pataphysicos de la Candelaria
(www.candelaverde.org). Entre su obra
destacan Una casa para el abuelo (ilustrado
por Isidro Ferrer), Una niña (ilustrado por Pep
Carrió), La sequía (ilustrado por Diego Fermín)
y El juego de las reglas (sin ilustraciones). De
próxima publicación un tratado de anatomía
para niños.

Grassa Toro



echa cuentas: PAVIFICENCIA, s. f. ant. Esca-
sez o cortedad en el porte y gasto. Marty
resuelve cuestiones de identidad: ESPAÑA,
s. f . Se la representa iconológicamente
bajo la figura de una matrona, coronada
de laureles, con una lanza en la mano y un
león a sus pies. Y también sentada con un
cuerno de la abundancia, y esparciendo
flores.

Nada detiene a Marty en su ambición
por no dejar un cabo suelto: esto es lo que
hay, aunque los demás lo oculten, lo igno-
ren, lo desprecien.

Bien distinto es el segundo caso de
nuestros diccionarios inútiles. Se trata de
Diccionario militar. Francés-español, fir-
mado por el comandante de infantería Eu-
genio Juncá Casadevall e impreso en
1954 en los talleres tipográficos de la Aca-
demia Militar de Suboficiales. Donde
Marty quiere abarcar lo inabarcable, Juncá
se propone todo lo contrario: delimitar
qué vocabulario específicamente militar es
de uso en el ejército francés de la época y
proponer una traducción al español o una
explicación, también en español, con tin-
tes de definición. La intención: que los mi-
litares se entiendan entre sí. O contra sí,
claro.

El diccionario de Juncá recoge aproxi-
madamente 5.000 palabras o expresio-

nes; como diccionario es pequeño, muy
pequeño; como diccionario específico de
una profesión es enorme, impensable en
el caso del charcutero, del desatascador o
del político.

Si Juncá consiguió reunir estas casi
5.000 palabras fue, sin duda, porque,
como Marty, era capaz de crear universos
suplementarios; el de Juncá es el de la
guerra convertida en cuento.

Así, el Diccionario militar se ocupa del
armamento, cosa lógica, pero no desdeña
distinguir un caballo de otro caballo o es-
cudriñar en el alma humana hasta diferen-
ciar entre el “desalentado”, el “derrotista”
y el “impotente”. A Juncá le interesan por
igual las palomas mensajeras, las diferentes
formas del valor o cómo distinguir al ligero
de piernas. Leamos una breve muestra:

ABATTU, adj. Desalentado – abatido.
ADUIRE, v. a. Adiestrar una paloma a volver
al palomar.
ARZEL, m. Caballo con la cabeza y los pies
blancos.
BALLON, m. Globo aerostático.
BAUDELAIRE (BADELAIRE), m. Espada hoja
curva.
BESTIAIRE, m. Bestiario, gladiador que lu-
chaba con las fieras.
BISCUITÉ (PAIN), adj. Pan bizcochado; se
conserva hasta 15 días.
BOMBE À FRAGMENTATION (BRISANTE), f.
Bomba de fragmentación.
BOUCHERIE, f. Mortandad en una batalla.
DÉFAITISTE, f. Derrotista.
DUM-DUM, f. Bala que produce heridas muy
peligrosas.
ÉPOUVANTE, f. Espanto – terror – miedo.
IMPUISSANT, adj. Impotente.
INJAMBE, adj. Ágil – Ligero de piernas.
VALEUR COMBATIVE, Valor combativo.
VALEUR ÉPROUVÉE, Valor a toda prueba.
VALEUR HÉROÏQUE, Valor heroico.
Y PASSER, (fig.) Morir.

Haber incluido esta última expresión,
cuya significación literal es la de “pasar
allí”, desvela la magnitud del proyecto de
Juncá y su voluntad por llegar, tanto en la
lengua como en la guerra, hasta las últi-
mas consecuencias. Es una lástima que el
Diccionario militar no termine con este
“y passer”; hubiera sido lo propio, pero el
prurito del autor de diccionarios obliga a
terminar por la Z.

Zazie lo hubiera resuelto de un plu-
mazo: “z y passer”; claro que entonces
Juncá hubiera descubierto que la literatura
no se hace con globos aerostáticos ni con
balas con nombre de artista del charlestón.

Por cierto, hablando de la guerra, en el
mismo diccionario: AVANT-GARDE, f. Van-
guardia.ou
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Psicólogo y psicoterapeuta, escritor de literatura
infantil y juvenil, traductor, músico improvisador,
fotógrafo, guionista, jugador de ajedrez…
Aunque habla bajito es gran conversador.
Como bien lo revela su Antirrefranero español
(Madrid: Turpin, 2006) suele darle la vuelta a
las cosas. Su obra literaria para niños es
trasgresora y siempre es exponente de un
humor inteligente. Así puede apreciarse, por
ejemplo, en Por un maldito anuncio (SM), El
vendedor de agujeros (Everest) o AEternum.
Memorias de un inmortal (joven) (de próxima
publicación en Anaya).

Miguel Ángel Mendo
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Recuerdo que el dolor era cada vez más
fuerte y que yo me había empezado a
asustar. Hablo de cuando viajé a Inglate-
rra por primera vez en mi vida a ver a mi
chica, que ese verano había decidido ir a
trabajar a Londres. Se había ido con otra
compañera de la facultad que estaba ena-
morada de ella, y trabajaban en un restau-
rante de Baker Street ( Sherlock Holmes,
se llamaba, naturalmente). Era lo único
que yo sabía. Recuerdo que tomé el tren
en París (yo ese verano había estado tra-
bajando a mi vez en un supermercado del
barrio de Pigalle), luego el ferry y luego
otro tren que me dejó en Victoria Station.
Cuando digo que era lo único que sabía,
hay que incluir en mi absoluto desconoci-
miento también el idioma, pues en los co-
legios, por aquellas épocas, sólo se
estudiaban como lenguas extranjeras el
latín y el francés. Lo dejaré meridiana-
mente claro con un ejemplo que ilustra
cómo fue mi llegada: yo, como los paletos
de antes, preguntaba la dirección (Baker
Street) mostrando a cada transeúnte con
el que me cruzaba un papel –pues ya
había comprobado que pronunciar con mil
tonos diferentes el nombre de la calle solo
provocaba en mi casual interlocutor un
final encogimiento de hombros– y, tras es-
cuchar educadamente su perorata de indi-
caciones, referencias y giros,
absolutamente ininteligible para mí, me
despedía con un amable “cenquiu” y me
dirigía hacia donde su mano había estado
señalando con mayor insistencia. Luego,
en el siguiente cruce de calles repetía la
operación. Así hasta alcanzar mi destino,
donde “mis chicas” me invitaron a desa-
yunar opípara y para mí exóticamente en
el propio restaurante.

Pues bien, a lo que iba. Ya instalados
en su “flan”, un día, al cabo de una se-
mana, me comenzó un tremendo dolor en

una encía. Aquello se estaba hinchando in-
quietantemente. Necesitaba con urgencia
que un médico me hiciese una receta para
un antibiótico. Por supuesto, en Madrid,
como en cualquier pueblo de la España de
entonces, yo hubiese ido directamente a
la farmacia, lo hubiese comprado y santas
pascuas. Adiós al flemón. Pero en un lugar
tan civilizado como era la Inglaterra de fi-
nales de los años sesenta (y ahora también
en este país de nuestras carnes) para con-
seguir una simple caja de bristaciclina se
necesitaba una receta médica. Aquella ma-
ñana mi chica ya se había ido a trabajar,
nuestra amiga se había vuelto hacía días a
Madrid y yo estaba que me subía por las
paredes de dolor. ¿Qué hacer? Pues lo
más lógico, dado que andábamos siempre
justísimos de dinero: busqué en la guía el
hospital público más cercano, que estaba
a unas pocas calles, y decidí ir. Recuerdo
que me sentía absolutamente desampa-
rado frente a aquella situación tan simple.
Porque me sabía incapaz de explicarle al
médico qué era lo que me pasaba, y que
necesitaba un antibiótico. Y aquí viene la
adoración que desde entonces profeso a
los diccionarios. Solo, en aquel cuarto en-
moquetado, abandonado por todos, bus-
qué en el pequeño y amarillo Longman
que días antes me había comprado, las pa-
labras dolor y enfermedad: “pain” e
“iones”. Las memoricé, las ensayé frente
al espejo y, armándome de valor, enca-
miné mis pasos hacia el hospital. Era un
lugar viejo y destartalado, tipo hospital de
San Carlos (lo que ahora es Museo Reina
Sofía), perfectamente acorde con las sen-
saciones de miseria de emigrante que por
entonces provocaba en el extranjero todo
aquello que tuviera que ver con la España
de Franco. No tuve que esperar, pues no
había nadie más. El doctor, que era el in-
dividuo más desabrido y desconfiado que

Mis preciosos
diccionarios
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nunca conocí, me hizo pasar y me sentó
ante él y bajo una ventana cuyo alféizar es-
taba como a dos metros del suelo. Yo abrí
la boca, señalé con el dedo mi encía y dije
“pain”, y poco después dije “iones”. Na-
turalmente, para decirlo, ambas veces tuve
que sacar el dedo de la boca. ¡Pues bien,
me entendió!

Traficante de
antibióticos

Pero el tipejo aquél no le dio ninguna
importancia a mi inflamación (y además
debió de pensar que me dedicaba al estra-
perlo de medicamentos, como Harry Lime
en El tercer hombre). Lo supe después,
cuando fui con mi recetita a esas farma-
cias tan raras que tenían allí (llamadas
Boots, creo recordar), donde me dieron un
simple bote de aspirinas. Y, claro (para re-
matar ya la historia), la boca se me puso
como un tomate reventón. Tanto fue así
que, unos días después, de viaje a York en
autostop y parando en los albergues juve-
niles, en no sé qué ciudad, decidimos ir a
la consulta privada de un dentista que, este
sí, muy amable, se echó las manos a la ca-
beza al ver el desaguisado de mi boca,
maldijo a la sanidad pública y nos dio una
receta para un antibiótico. Encima el hom-
bre no quiso cobrarnos nada. Infinitas gra-
cias vuelvo a darle, ahora desde este lado
del tiempo.

Disculpen toda esta retórica, que me
parecía imprescindible para explicar, de
forma emocional, lo que significan para
mí los diccionarios. Es, además, una his-
toria real.

Yo soy muy poco mitómano de casi
nada. Ni siquiera de los libros, al contrario
que tantos escritores. Que no se enfade
nadie ni se sulfure, pero he vendido, he re-
galado, he tirado a la basura libros que ya
había leído y que sabía (o pensaba) que no
iba a volver a leer y/o que no iba a leer
jamás. Muchos. Casi todos. La verdad es
que vivo en una casa muy pequeña ahora.
Y pienso que si necesito un libro lo podré
encontrar, o en la cuesta de Moyano o en
las librerías de viejo o en las bibliotecas
(tengo a tiro de honda la Nacional y, a
veces, paso allí dentro largas temporadas).
No me duele deshacerme de los libros.
Pero, cuidado, este desabrimiento, este de-
sapego desmitificador no reza con los dic-
cionarios. Los guardo como oro en paño y
los mimo y los consulto (o los leo) como
otros atesoran, cuidan y releen novelas,
manuales o libros de autoayuda. (Bueno,
olvidaba decir que también conservo los de
poesía). Y allá que los acarreo todos,
cuando me traslado a una nueva casa.

Y es que en primer lugar los dicciona-
rios son libros de códigos. (“Código. 4.
Conjunto de signos y reglas para su com-
binación que permiten expresar y com-
prender un mensaje: ‘El código lingüístico.
El código morse’”. [Diccionario de uso
del español. María Moliner]). Es su más
básica y seguramente más antigua fun-
ción. Son llaves muy específicas para las
exclusivas cerraduras que cierran o abren
puertas a la comunicación, al entendi-
miento entre los seres humanos. Ahí es
nada. De eso hablaba cuando conté la
anécdota de mi flemón. Pero no sola-
mente son códigos para entenderse en di-
ferentes idiomas, sino también para
ampliar el vocabulario y expresar y com-
prender más matices de más ideas o emo-
ciones. Además de mis diccionarios de
referencia usuales y mi buen número de
diccionarios de idiomas, tengo que añadir
aquí, por ejemplo, mi maravilloso Diccio-
nario lunfardo, de José Gobello.

Y es que los diccionarios son libros de
antropología. Los usos y las costumbres de
los hablantes de determinada lengua están
consignados en sus frases adverbiales, por
ejemplo, con una nitidez y una riqueza de
matices tal que no existe ningún estudio
antropológico más revelador. Véanse las
frases hechas del inglés de Inglaterra y se
entenderá su idiosincrasia mejor que con-
sultando doscientas guías turísticas. Incluso
pueden servir para estudiar a fondo deter-
minados segmentos de la sociedad en de-
terminadas épocas. Mi Tesoro de
villanos, o Diccionario de germanía, de
Inés Chamorro es, para mí, el mejor re-
trato de la vida, las costumbres y la filoso-
fía vital de los rufianes y delincuentes de la
España de los siglos XVI y XVII. Los tres
volúmenes de mi Diccionario de autori-
dades, compuesto entre 1726 y 1739,
además de ser un magnífico libro de his-
toria de la literatura hasta esa época, nos
muestran en toda su profundidad y ampli-
tud la panoplia de valores y actitudes so-
ciales que su vocabulario destila. 

Facultad de (las)
letras

Y es que los diccionarios son libros de
historia. A través del estudio diacrónico de
las palabras comprendemos cómo ha ido
evolucionando el pensamiento de un pue-
blo y la forma de entender y expresar el
mundo. Mi Breve diccionario etimológico
de la lengua castellana, de Joan Coro-
minas, y mi Diccionario etimológico in-
doeuropeo de la lengua española, de
Edward A. Roberts y Bárbara Pastor son
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para mí los mejores libros de historia.
Y es que los diccionarios son libros de

poesía. Son tan finas y sutiles, y bellas en
definitiva (tiernas, crueles, irónicas, dul-
ces...), las imágenes mentales que sugie-
ren la mayoría de los dichos y, atención,
no solamente los dichos o construcciones
verbales, sino las palabras en sí mismas y
en relación con sus significados, la sono-
ridad y la estructura intrínseca de cada vo-
cablo, que es como para quedarse
atónito. Mi Casares, mi María Moliner, o
incluso mi DRAE dan buena cuenta de
todo ello. Por cierto, hace unos meses
salió a la luz una iniciativa muy intere-
sante, que llegó a los principales medios

de comunicación: “elige la palabra más
bella”, era la convocatoria. No me inte-
resa tanto lo que votó la mayoría como
las propuestas de algunos invitados (escri-
tores y poetas). Y aportaron verdaderos
poemas –más hiperbreves imposible–:
azahar, barbilampiño, camino, azacán, es-
pléndido, califa, cristalino, jarro, mór-
bido... Debería haber trascrito aquí cada
una de estas palabras en una línea, o
mejor dicho, en una página, para darles
su importancia, para que respirasen y se
esponjasen a sus anchas, permitiéndolas
desplegar todos sus aromas, pero me
temo que el coordinador de la sección “Li-
bros infantiles y juveniles” de la revista me
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habría echado los perros. No estamos
para tanto dispendio. 

Y es que los diccionarios son libros de
filosofía. Las palabras representan, desig-
nan también símbolos, o sus desarrollos en
forma de mitos. Y, como se dice en el pró-
logo de mi Dicccionario de los símbolos,
de Chevalier y Gheerbrant, “el símbolo es
el fundamento de todo cuanto es. Es la
idea en su sentido originario, el arquetipo
o forma primigenia que vincula el existir
con el Ser”. Por ejemplo, la palabra “fle-
cha”, o mejor dicho, el concepto de flecha
o saeta, en cualquier idioma que se diga,
es símbolo de penetración y apertura, sím-
bolo del rayo, símbolo de conquista, sím-
bolo de dirección y sentido, símbolo de
celeridad, símbolo de muerte fulminante,
etcétera. Porque dicha palabra, dicha idea
despierta esas precisas “inefables conco-
mitancias en el corazón del hombre ge-
nuino”, por debajo (o por arriba) de su
mero significado verbal. Debo decir que
me interesa más éste que he citado (por
ser mas “jungiano” y más completo) que el
Diccionario de símbolos de Cirlot, que
me parece que hecha mano del psicoaná-
lisis en demasía.

Y es que los diccionarios son libros de
relatos. Mi Tesoro de la lengua castellana
o española de Sebastián de Covarrubias
(publicado por primera vez en 1611) es

quizá la mejor muestra de ello. Basta con
leer las ocho páginas que le dedica a la en-
trada “elefante”, por ejemplo, para sentir-
nos inevitablemente sumergidos en ese
tipo de magia que sólo un narrador en es-
tado puro puede transmitirnos. Es, y lo
digo con toda sinceridad, uno de mis libros
de lectura preferidos.

Y aún más cosas son los diccionarios.
Por ejemplo, tratados de lingüística, o de
filología. Véase si no mi raro Diccionario
de voces naturales, de Vicente García de
Diego, una especie de diccionario univer-
sal de las onomatopeyas con innumera-
bles, evidentes y doctas pistas para
descubrir, por mediación de ellas, el ori-
gen de las palabras. O mi Dictionary of
Phrasal Verbs, de Rosemary Courtney, o
mi Diccionario etimológico de los sufijos
españoles...

¿Más? Sin duda hay mucho más que
descubrir en el interior de los diccionarios
de la lengua y de las lenguas, a lo cual,
desde aquí les invito y les animo. Yo, por
mi parte, estoy deseando que aparezca
publicado este artículo, que salga a la luz el
dossier al que he sido amablemente invi-
tado a colaborar. Fundamentalmente para
poder leer con casi insana avidez el resto
de las aportaciones sobre un tema que,
como espero que hayan advertido, me
apasiona.ou

LLAMA I  ‘lengua de fuego’, 1220-
50. Del latín FLAMMA íd. DERIV.
Llamarada, 1490. Llamear, h.
1250, llameante íd. Cultismos: Flá-
meo. Flámula, 1579-90. Inflamar,
1438, lat. inflammare íd (…) (Breve
diccionario etimológico de la len-
gua castellana. Joan Corominas) [Y
también flemón, añado yo.]

FÍSICO. (…) Por otro nombre los
llaman doctores, y por ellos está el si-
nificado por excelencia, por la pre-
cisa necessidad que ay de que sean
muy doctos, más que los graduados
en teología o derechos; porque si ye-
rran los primeros, ay recurso a la
Yglesia, y al Santo Oficio, y si los se-
gundos ay apelación para el juez su-
perior; pero el error del médico es
irremediable, y al punto se lo cubre la
tierra, sin que haya quien se lo pida
[reclame] (…) (Tesoro de la lengua
castellana o española. Sebastián de
Covarrubias)

ESPINO 1 Hospital: «andando a la
flor del berro, / la condenaron a
çarça / y en el espino la han puesto»
(Hill LXXXV, 24). La venta de la
zarza era el hospital para curar en-
fermos de venéreas; allí se les daba
el agua de zarza como medicina cu-
rativa. Por analogía se le dijo tam-
bién al hospital espino. (Tesoro de
villanos. María Inés Chamorro)

LOFIAR.  Lunf. Estafar, pedir o
sacar con engaño dinero o cosas de
valor (“…y aprendist’el shacamiento
y a los logis a lofiar.”, Aprile, Arra-
bal…, 56) Parece representar un
cruce de filar y cafiolo (cafiolo >
cafiolar > fiolar > lofiar). (Diccio-
nario lunfardo. José Gobello)

TUING. Es onomatopéyico el ingl.
tuinge ‘producir un dolor punzante,
oprimir’. Son también onomatopéyi-
cos el medio alto alemán twingen
‘apretar’, alemán zwingen ‘punzar,
apretar, causar dolor, anglosajón
thuingan ‘id,’, danés tuinge ‘id.’.
(Diccionario de voces naturales. Vi-
cente García de Diego)

s(w)e-. (…) 6. Con alargamiento y
sufijo sweed-yo- Gr. έθνος: propio,
personal [<’particular de uno
mismo’]. idioma ‘lengua propia de
una nación; idiota ‘ignorante’; orig.
‘ciudadano común y corriente’; idio-
tismo ‘giro o construcción peculiar
de un idioma’ (…) idiosincrasia (…)
(Diccionario etimológico indoeuro-
peo de la lengua española, Edward
A. Roberts y Bárbara Pastor)

Mis preciosas definiciones 



Todo empezó cuando al asistir a la pre-
sentación de un libro sobre la ciudad, en el
Museo de Arte Romano, el viejo se dio
cuenta de que sus dibujos habían sido pla-
giados tal cual, y que no existía en ninguna
de las páginas mención a autor. Nunca
hizo falta mucho esfuerzo para mosquear
a papá, pero de verdad que aquello desató
su ira más agarrada, y le tuvo de mal
humor durante meses. Claro que dijo algo
–y lo hizo en público– pero no hubo ma-
nera de demostrar que aquellos planos
eran suyos y el ladrón quedó impune.

Cuando cesó la furia, el artista –que no
arqueólogo– decidió crear la firma invisi-
ble que le protegiera de futuros hurtos de-
salmados.

Yo le llamo Alonso, Alonsito. Ése hu-
biera sido el nombre de mi futurible tercer
hermano varón, era ya el del guarda de
Pozanco y es, todavía hoy, el huevo sor-
presa que mi padre introduce en sus pla-
nos como simpático distintivo y firma
indeleble, que despista al ladrón y que hoy
yo descubro.

Alonsito es un hombre de corta esta-
tura y gordo. No va vestido de romano
como el resto –más bien es un bárbaro di-
minuto que se esconde en el plano y que,
además, oculta tras de sí un garrote que
apenas se advierte a simple vista–. El per-
sonaje está ahí, tieso y descontextualizado.
Es un guiño, una gracia pero, sobre todo,
es el ojo avizor que nos ha salvado de la ira
paterna en otras tantas e innumerables
ocasiones.

Alonsito es, para nosotros, la calle
trampa en un callejero, el topónimo ima-

ginario de un mapa –la salvación del mi-
nucioso trabajo del cartógrafo–, el astro-
nauta del arquitecto que restauró la
fachada de la Catedral de Salamanca.
Alonsito es también la entrada ficticia de
un diccionario cualquiera. Esa palabra in-
ventada de más, que se esconde para pro-
teger la autoría y sus derechos. Es su
fantasma. Nuestro Alonsito es el Uqbar
que Bioy Casares encontró en el XXVI vo-
lumen de la Anglo-American Cyclopae-
dia de 921 páginas y que Jorge Luis
Borges no consiguió localizar en otras edi-
ciones de la obra ni en ningún otro lugar:

“Esa noche visitamos la Biblioteca Na-
cional. En vano fatigamos atlas, catálogos,
anuarios de sociedades geográficas, me-
morias de viajeros e historiadores: nadie
había estado nunca en Uqbar. El índice ge-
neral de la enciclopedia de Bioy tampoco
registraba ese nombre. Al día siguiente,
Carlos Mastronardi (a quien yo había refe-
rido el asunto) advirtió en una librería de
Corrientes y Talcahuano los negros y do-
rados lomos de la Anglo-American Cy-
clopaedia... Entró e interrogó el volumen
XXVI. Naturalmente, no dio con el menor
indicio de Uqbar”. (Borges, 1940)

Aunque lo duden, he leído que, nor-
malmente, en el mundo hispanohablante,
quienes crean, confían y el término –en-
trada ficticia, calle trampa, huevo sor-
presa, palabras fantasma– es más bien
propio de las lenguas germánicas, donde
sí se ha desarrollado y ahora responde in-
cluso a un nombre propio.

Los anglosajones han acuñado, por
ejemplo, un neologismo para la picaresca
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Incansable colaboradora que cambia de datos
curriculares, de dirección postal y de oficio de
una entrega a otra de Educación y biblioteca.
Ha dejado de ser bloggera, ya no le gusta
que digan de ella que es una especialista de
literatura infantil, al parecer trabaja a
escondidas con grandes editoriales y sigue sin
saber qué poner en los formularios cuando le
preguntan por su profesión. Pero qué importa,
sigue escribiendo igual de bien.

Alonsito,
Kelemenopy,
Leuchtschnabelbeute-
lschabe, Mountweazel
y Uqbar

Olalla Hernández



autoral. Mountweazel o entrada ficticia, es
el apellido de la artista inexistente Lilian
Virginia Mountweazel, quien aparecía des-
crita, en una de las entradas de la New Co-
lumbia Encyclipedia de 1975, como una
fotógrafa de éxito, nacida en Bangs, Ohio
en 1942, célebre por retratar buzones en
zonas rurales de los Estados Unidos de
América.

Pero la tal Lilian no nació, nadie la vio
nunca ni la conoce; y según Richard
Steins, uno de los editores de la obra en
cuestión, miss Mountweazel fue tan sólo
una consecuencia de la lucidez que poten-
cia la necesidad y, así, “si alguien copiaba
Lilian en su diccionario, se sabría que todo
lo demás también había sido robado”
(Steins, 1975). Tiempo después, el escri-
tor Henry Alford redactó un artículo para
The New York Times en el se que desta-
paba la trampa y, con ello, descubrió al

mundo entero que Mountweazel no existió
nunca y que su única función era la de sal-
vaguardar el trabajo de estos lingüistas de
la posible ratería. A partir de la lectura de
Ni una palabra, sus lectores acabaron ce-
lebrando la viveza de los editores de la Co-
lumbia, utilizando el apellido de la
fotógrafa fantasma para designar este tipo
de mecanismos de defensa contra el hurto
intelectual.

No mucho después, esto mismo suce-
dió en la Wikipedia alemana con el tér-
mino Leuchtschnabelbeutelschabe, que
hacía referencia a un insecto inventado
con el fin de evitar su reproducción total
en futuros diccionarios o enciclopedias. En
este caso, también se destapó la inexis-
tencia del bicho y, con ello, la intención de
quienes lo idearon. Los alemanes han pre-
ferido, sin embargo, inventar su propia
palabra para referirse a las entradas falsas:
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“Nihilartikel”. Palabra formada
por dos sustantivos, Nihil, del

latín, nada, y la palabra
alemana para artículo:

Artikel. Artículos de
nada o nada en los ar-
tículos.

A veces sucede. Y
lo curioso es que, en
principio, esta pala-

bra se crea con un ob-
jetivo claro y muy
digno; pero, al final,

cuando la gracia
queda al descu-
bierto por un lec-
tor atento, rápido
y meticuloso que

encuentra el ga-
zapo y lo hace saber,
toda sutileza se des-

vanece. A la gente
le parece cómico y,

en consecuencia, se
decide acuñar el término por votación po-
pular: comienza a utilizarse tanto en el uso
diario como académico aunque, esta vez,
con un significado distinto. Entonces, la
palabra elegida vuelve a casa y reaparece
en las obras de referencia que le dieron
vida: ahora con una entrada auténtica, real
y completamente novedosa.

Michel Quinion, devoto lingüista y
creador del sito web World Wide Words,
nos da a conocer un nuevo término falso:
Kelemenopy, que se define como: “A se-
quential straight line through the middle of
everything, leading nowhere” (Quinion,
1996-2008), (una línea recta y secuencial
que lo atraviesa todo y no lleva a ninguna
parte).

Mr. Quinion apunta que Walter Skeat,
reputado filólogo y académico de la Uni-
versidad de Cambridge, inventó el sustan-
tivo como ejemplo y lo llamó “Ghost
Word” (palabra fantasma). Skeat la define
como una palabra que no existe y que se
presta a ser acuñada como mofa o pro-
testa, por los comunes errores de editores
ignorantes, al transcribir las entradas de
estas obras de consulta. Para él, su en-
trada ficticia es, en este caso, una burla,
una queja y no una herramienta contra el
robo desalmado de un texto ajeno.

Finalmente y, como ya decía antes,
estas palabras –tengan la internacionalidad
que tengan y la función– a veces acaban
formando parte del vocabulario de la
gente común y sus nuevos usos las retraen
al diccionario, con una diferente y orgu-
llosa definición a sus pies. Otras, en cam-
bio, nunca son descubiertas y permanecen
camufladas en los libros como guardianas
del saber de cada quien.

Pero sean precavidos: lo que en mu-
chos casos pareciera ser un juego de astu-
cia y arte de ingenio entre editores,
cumplirá su función únicamente si sus pa-
labras trampa están cuidadosamente se-
leccionadas. Éstas han de imitar a las
reales y despistar al lector que consulta.
Deben tener la misma estructura de la en-
trada estándar y contener las característi-
cas de la lengua que se está manejando.
Sin embargo para el común de lo morta-
les, el engaño es sencillo. La mayoría de
nosotros conoce sólo el 25% de las entra-
das de un diccionario de bolsillo. De modo
que somos presa fácil, lo siento.

Pero si no me creen, hagan la prueba y
echen una partida al juego del diccionario.

Junten a un grupo de amigos una
noche en su casa. Cojan lápiz, folios y un
diccionario que tengan por ahí (si no po-
seen uno, cómprenlo, por favor, uno
bueno y úsenlo para sus consultas perso-
nales). Busquen una palabra al azar y
léanla en voz alta al grupo. Los demás, al
escucharla, tendrán que redactar su pro-
pia definición, intentado parecer ésta lo
más fiel posible a la real, o lo más creíble
a los ojos del resto. Luego, se mezclan en
una bolsa y una a una se van leyendo alto
y claro. Los jugadores votarán la definición
que creen verdadera.

Según la Wikipedia, una vez que el
grupo entero haya votado, se procede al
recuento de puntos del siguiente modo: 

“- Cada jugador que acierta una defini-
ción obtiene un punto.

- Cada jugador gana un punto extra por
cada voto obtenido por un adversario.

Gana la partida el jugador que haya ob-
tenido mayor número de puntos al final de
las rondas acordadas” (Wikipedia, 2008).

Cuando llegue su turno y les toque ele-
gir una palabra al azar en el diccionario,
no la lean, no elijan una real. Si son bue-
nos fingiendo, en vez de escoger una pa-
labra que ya existe, hagan que están
leyendo e invéntense su entrada ficticia.
Les juro que nadie notará la diferencia...

-“A ver, probando. Definan, por ejem-
plo (qué sé yo)... Aberroncho...”ou
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Durante poco más de nueve años
(1964-1973), la tira cómica de Mafalda
deleitó a los lectores argentinos en publi-
caciones como Primera Plana y El
Mundo. Posteriormente, la adquisición de
derechos por diversas editoriales alrededor
del planeta y la consecuente publicación
de las viñetas en compilaciones, hicieron
posible que las agudas reflexiones de este
personaje y sus amigos trascendieran las
fronteras geográficas y lingüísticas.

Si bien Mafalda no fue concebida es-
pecíficamente para un público infantil, yo
fui una de las tantas niñas que leyó con
avidez los pequeños volúmenes de Edicio-
nes de La Flor que, instintivamente, me
gustaban más que los de Lumen, ya que
conservaban el habla argentina tan carac-
terística que hacía sentir más cercano a un
grupo de personajes que forman parte del
imaginario colectivo ya desde perspectivas
arquetípicas.

Y es que pocos niños, aún hoy, se li-
bran de la clásica comparación: “esta niña
es la típica Susanita, sólo juega con mu-
ñecas” o bien “un hedonista al más puro
estilo de Guille”. Si te ocupabas mucho
por entender el establishment, eras una
Mafalda incorregible. Así que la infancia
ha lidiado con la identificación con una tira
cómica cuyo humor, muchas veces, resulta
demasiado adulto.

Mafalda se desarrolla en una época
particularmente difícil en la historia mun-
dial y específicamente en Argentina. Los
años sesenta y sus reivindicaciones socia-
les, la liberación femenina, el control de la
natalidad, el pacifismo y la lucha de clases,

se ubican en contraposición a la guerra de
Vietnam, el temor de la era atómica y las
dictaduras militares, gobiernos que en
América Latina aparecen como un leit-
motiv sin sentido. De ahí el tono inquisidor
de una niña que se niega a aceptar lo que
los adultos admiten como correcto, como
norma, como realidad. Su necesidad de
comprender el porqué de las cosas hace
que, muchas veces, resulte incómoda e in-
deseada para un período que todavía no
asimilaba los cambios que en él mismo
ocurrían.

Por tal motivo, Mafalda confronta al
lector desde la ternura y la provocación al
creer en la cigüeña parisina que trae bebés
(sin embargo, le pregunta a su padre
acerca de la nacionalidad de los niños que,
a su entender, debían ser todos franceses
antes de llegar a su destino), amar a Los
Beatles y al Pájaro Loco con la misma de-
voción que escucha los discursos de U
Thant. Quino, su creador, supo plasmar
con magistral cuidado la ironía de la so-
ciedad bélica-pacifista de los sesenta, con
esa finura argentina capaz de definir, con
humor, la estupidez humana.

Así como la política es un telón de
fondo ineludible, la semántica lingüística y
la lexicografía también se manifiestan,
desde la cotidianidad, en muchas de las vi-
ñetas de la serie. Y es que la lengua, sus
expresiones y significados, son fundamen-
tales para entender el mundo. Muchas de
las tiras de Mafalda atañen directamente a
este campo, cargando de agudeza un
cuestionamiento social implícito. Tal es el
caso de aquella en la cual la niña se acerca
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De la cama al living
con Mafalda

Sashenka García Torres 



al diccionario a buscar el significado de la
palabra “Democracia” y al leer: “Doctrina
política en la cual el poder está en manos
del pueblo” no puede parar de reír, ni si-
quiera a la hora de irse a la cama, ante la
mirada atónita de sus padres y su her-
mano.

De muchas maneras la relación con los
usos lingüísticos y el léxico se evidencian
en el tratamiento de los personajes y las
situaciones. Oriunda de un país de habla
española, Mafalda también es consecuen-
cia de un idioma cuya diversidad es tan
amplia como sus hablantes. Los matices
del español en América Latina son tan evi-
dentes como los de las comunidades de
España, y esa variedad es, quizás, nuestra
mayor riqueza o nuestro peor tormento.

En los pueblos del sur del continente,
como Argentina y Uruguay, el rasgo de la
lengua se marca más que en otros países
de la región. El acento, la pronunciación
de las palabras, la conjugación de los ver-
bos, el voseo, son características distinti-
vas que, de una u otra manera, denotan
una concepción del mundo, pues, en
mayor o menor medida y sin querer ahon-
dar en posturas filosóficas, la lengua nos
configura. Supongo que por eso, como
lectora, siempre sentí más auténticas las
ediciones argentinas de Mafalda que las
españolas. No es lo mismo decir “ama-
rrete” que “tacaño” y aclaro que en mi
país se dice “pichirre”.

Esa brecha en el lenguaje se pone de
manifiesto en una interesante crítica al
mundo editorial y pedagógico de la época
en una de las viñetas más entrañables
para mí. Los libros para enseñar a leer,
aburridos, cuestionados, condenados a la
desaparición por tantos optimistas y que,
con sarcástica constancia, aún hoy les
machacan a los niños que su mamá los
ama y que los papás fuman pipa, en-

cuentran en Mafalda a un censor irrepro-
chable. Mientras repasa la lección, lee con
cuidado: “Ema se asoma. Ve la mesa de la
sala”. Cuando pregunta a su madre qué
“pieza” es la sala y ésta le contesta que es
el “living”, su respuesta ofendida deja en
evidencia la contradicción entre la es-
cuela, la cultura y el habla de un país:
¿cómo van a aprender a leer los niños si
no escriben los libros en correcto espa-
ñol?

Lo mismo ocurre con la sopa, brebaje
espantoso repudiado no sólo por Mafalda
sino por sus amigos, sin contar a Guille y
a Manolito. Al buscar la definición de esa
comida de sus tormentos sufre la gran de-
cepción de no descubrir en ese libro tan
gordo ningún calificativo que exprese sus
sentimientos, lo que le hace llegar a la de-
cepcionada conclusión de que el dicciona-
rio no sirve. Y bien, a todos nos pasa. No
en vano el personaje sentencia: “La sopa
es a la niñez lo que el comunismo es a la
democracia”.

Ya Mafalda supera los cuarenta años y
sigue acumulando lectores alrededor del
mundo. Con traducciones a más de treinta
idiomas, sería interesante indagar acerca
de aquellas variables lingüísticas que hacen
de la traducción literaria un arte meticu-
loso. No obstante, en mi caso particular,
releer Mafalda supone el ineludible re-
cuerdo de infancia, el agradecimiento a mi
madre por haberme presentado al perso-
naje, la capacidad infinita de seguir son-
riendo ante su irreverencia y la siempre
insondable capacidad de repetir a Calvino
en su “clásico” Por qué leer los clásicos:
esos libros que nunca estás leyendo sino
releyendo y que, además, se caracterizan
por esa “clara y misteriosa relación con lo
actual”. Eso es Mafalda. Por ello, esta vez
la acompaño con Charly y no con Lennon
y McCartney.ou
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Apreciado lector:
Ballobar, ese pueblecito a orillas del río

Alcanadre, en el seno de las I Jornadas de
Bibliotecas Escolares Aragonesas, fue el
lugar donde oí hablar por primera vez de
la editorial Media Vaca. Se comentaba la
originalidad en el tratamiento de la ilustra-
ción y la dignificación que hacía la editorial
de la llamada “literatura infantil”: “Llibros
para niños ¡no sólo para niños!”, pode-
mos encontrar en la contraportada de sus
ediciones. Corría el año 2003 y me sentí
intrigada por conocer más a fondo la edi-
torial: la lectura de Garra de la guerra de
Gloria Fuertes e ilustrado por Sean Mac-
kaoui, ocupó parte de mis horas: es un
libro que todavía, después de cinco años,
me cautiva por la contundente, impac-
tante y comprometida sencillez de su men-
saje poético y de la ilustración que lo
complementa. De nuevo, en el año 2007,
volví a encontrarme con Media Vaca en el
mismo lugar y esta vez con la propuesta
editorial que aquí nos ocupa, el diccionario
ilustrado Mis primeras 80.000 palabras,
acompañada de Érase 21 veces Caperu-
cita Roja y del Libro de las preguntas de
Pablo Neruda e ilustrado por Isidro Ferrer.
El hallazgo era demasiado valioso para
mantenerlo en secreto: me encargaba de
la coordinación de la biblioteca del centro
y empecé a difundir, trabajar y disfrutar
esos textos, en y desde la biblioteca. En-
tendí enseguida, con Mis primeras
80.000 palabras, que aquel no era un
diccionario al uso: era una invitación a la
participación, a la exploración lingüística
más lúdica, a la creatividad comunicativa.
Feliz con el hallazgo, lo compartí con los

compañeros del centro e inicié la pro-
puesta titulada ParAules (1) dibuixades,
que ocupó los pasillos de la biblioteca y las
aulas del centro durante los meses de abril-
mayo de 2008.

Generalmente, cuesta confiar en el po-
tencial imaginativo de los alumnos pero in-
tuía que nos sorprenderían: poner a
prueba, desde una perspectiva plurilingüe
y multicultural, el tan denostado léxico de
los adolescentes y su tan cuestionada
creatividad. Hice la propuesta, siguiendo
el mismo criterio que marca Media Vaca
para su diccionario. “Invitacion a realizar
una lista con tus 10 palabras preferidas
–en alemán, árabe, aragonés, castellano,
catalán, checo, chino mandarín, danés,
euskera, francés, gallego, inglés, lituano,
náhualt, rumano, ruso, suahili...– deján-
dote llevar por su sonido, su significado,
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los recuerdos que te trae, los aromas, las
personas... y a ilustrar a la elegida”. ¿Por
qué respeté las “normas” que sigue el
diccionario ilustrado? Me parece muy in-
teresante trabajar en las aulas, también,
selecciones de palabras siguiendo criterios
de tipo emocional y lúdico –y no exclusi-
vamente gramaticales, léxicos o semánti-
cos–. A continuación se produce un
contraste interesante cuando se lee la de-
finición que de esa palabra favorita elegida
se da en el diccionario ortodoxo al uso: de
la connotación a la denotación hay, en
ocasiones, un paso “doloroso”. Y la parte
más interesante es la de la comprensión,
cuando hay que diseñar una ilustración,
cuando hay que reflejar el concepto, hasta

este momento lingüístico, de manera vi-
sual, con sólo dos tintas y en un cuadro de
15’5 cms. de lado: trabajo de color, de
perspectiva, de comprensión, de concep-
tualización del mundo... y no sigo.

Juzguen el resultado: Joan rescató el
calendario azteca –“xiuhpohualli”– y Juan
José reivindicó el “zodíac”. Sergi eligió el
verbo “alumbrar, que es una palabra que
dice mucho mi madre”. Teresa quiso pin-
tar “meere” de color verde porque le gusta
su sonido y Dani recuperó la “hyla meri-
dionalis”, endémica en nuestro territorio.
Hachmane echaba de menos las “palme-
ras” y Mohammed pintó la “bandera” de
su país. Los alumnos de Pilar ilustraron de
dieciocho formas diferentes la palabra
“aigua”. Las manos y los labios sirvieron
para ilustrar “amistad”, “amistat” –ilustra-
ción con teléfono móvil–, “solidaridad”,
“beso”, “cor”... El paso del tiempo, la in-
fancia, la adolescencia, la muerte, la sole-
dad, la angustia, la felicidad, el viaje, la
música, el amor, la soledad, la naturaleza,
los animales, las plantas... los temas cons-
tantes del ser humano, que alejaban bas-
tante nuestro particular diccionario del “no
me ralles”, “no me des la brasa” o de la
falta de ortografía que a menudo se en-
cargan, los medios de comunicación al
uso, de difundir en un intento de “ningu-
near” a aquel que luego va a convertir en
objeto de consumo. A Marta le gustó “des-
conectar” y Cristina ilustró “tecnología”.
“Gratacel”, “tag”, “viatge”, y “violoncel”,
fueron las palabras elegidas para la por-
tada del último número del curso de la re-
vista del centro. También se atrevieron
con “diable”, “política”, “psicópata”... Ki-
lómetros de palabras y dudas (¡fuente de
conocimiento!) –“maestra, no sé qué pa-
labra elegir de las que tengo, todas me

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 167 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2008

DOSSIER

122

PALABRA DE DICCIONARISTA

Ilustraciones realizadas por alumnos del
IES Ramon Berenguer IV de Amposta



gustan”; “maestra, ¿cuál es tu palabra pre-
ferida?”– que hicieron reflexionar más que
aquello de “busca el significado de la pala-
bra en el diccionario y cópialo en tu cua-
derno”.

La coordinación del proyecto en el cen-
tro no resultó difícil ya que desde el prin-
cipio se consiguió equipo –palabra
imprescindible–: “¿qué es este libro tan
chulo?”; “y nosotros, ¿cuándo haremos lo
de las palabras?”; “¿puedo coger el libro
en préstamo el fin de semana?”. Llamada
a la colaboración entre los departamentos
de visual y plástica, catalán, castellano, in-
glés, francés, “aula oberta”, “aula d’aco-
llida”, biblioteca, la revista, alumnos de la
ESO, de bachillerato artístico... Mediado
el mes de abril, empezamos a montar la
exposición. Necesitábamos unas vallas
metálicas en las que exponer los trabajos y
el equipo de mantenimiento del centro nos
las cedió y las instaló. Opacidad en los pri-
meros momentos que cedió el paso al en-
tusiasmo, tanto de alumnos como de
profesores. Poco a poco se fueron lle-
nando con las ilustraciones de los alumnos
que sustituían a las del diccionario original.
En una primera sesión de trabajo en el
aula se reflexionaba sobre las palabras que
íbamos a ilustrar. Fue una sesión de tra-
bajo compartido, de puesta en común con
los compañeros de la clase para intentar
no repetir ninguna palabra en nuestro dic-
cionario. Al final de la sesión casi todos te-
nían claro qué palabra trabajar. En las
otras dos sesiones que habíamos planifi-
cado se trabajaba la definición y la ilustra-
ción. Borradores, bocetos, comparacio-
nes, copias, diccionarios, modelos, visitas
a la exposición (el diccionario ilustrado les
interesó)... ¡Qué más podemos pedir!

Recibimos visitas de otras bibliotecarias
escolares de la población, de compañeros
y amigos a los que les gustó la idea. Se-
guirá, además, creciendo nuestro diccio-
nario con las aportaciones de otros
centros de la población y de la comarca.
Tendremos cambios y variaciones: traba-
jar la creatividad a la hora de definir la pa-
labra e ilustrar la definición inventada. Un
año o más pasará antes de que se publique
el proyecto –andamos ahora metidos en la
búsqueda de financiación–. ¿Vale la pena?
Creo que sí, sobre todo cuando recuerdo
el pasillo que lleva a la biblioteca del cen-
tro lleno de jóvenes que leen ilustraciones,
dibujan palabras, relacionan significados y
lenguas y valoran el trabajo de los compa-
ñeros. Zarandeamos palabras y formas de
hacer y eso, en los tiempos que corren, es
importante.ou

Nota

(1) ParAules: quiere reflejar la filosofía del proyecto ¿cuá-
les son las palabras (paraules en catalán) que se prefie-
ren en nuestras aulas (aules en catalán)?
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NUESTRAS PALABRAS

Abraçada, adicciones, adolescència, aigua (18), alegria (3), alegría, alumbrar, am-
bient, ameron, amistad (6), amistat (3), amor (2), andiamo, àngel, ángel, angustia,
apariencia, àrab, arma, ass, atleta.

Bacó, balón, baloncesto, ballar, bandera, baseball, basketball (3), barco, Barça,
beach, bebé, béisbol, besos, billar, biòleg, black, blau, blue, bocabadat,
boyfriend, butterfly.

Cacauet, cactus, calculator, canyardo, carnaval, caviar, chevals, clima, club, coche,
coco, colore, confiança, copa, cor, credendo vives, creïlla, cucumber.

Daemonium, dance (2), dansa, dé, death, deporte, desamor, desconectar, desespe-
ración, deterioro, diable, diccionari, dinero, discoteca, diving, dog, dolor (2),
doubt, downpour , dragón, dragontea, drawing, droga.

Eclipse, efecte (2), Egipto, elf, elves, emo, enamorar, energy, enfermedad, equivocar-
se, esperança, esperanza (2), esperit, estelada, esternocleidomastoideo, estimar
(2), estiu, estrella (2), eternitat, étoile, euga, existir, eyes (2).

Fantasía, fantastic, fantasy, fear, felicidad (2), felicitat, floare, flori, fluoare, follow, foot-
ball (3), freeride, friday, friends (2), frumuasa, fuego, futbol (2).

Ganador, gemelas, ghost, glamour, gol, gominola, gothic, granera, gratacel.
Hada, handball, hatred, happy, hardcore, heibang, helplessness, hello, hipnosi,

horror, horroroso, hot, hueso, humo, huracà, hyla meridionalis.
Igualtat, il.lusió, independència, infancia, infierno, intelligentia, iubire, iubita.
Jumpstyle.
Kamikaze, Korazón (sic).
Libèl.lula, libertad, libertate, light, limestone, lioushu, lips, lol, lóng, love (4), lotería,

lucha, lugar, llibertat, llima, llorar, llord, lluna.
Llangardaix.
Macarrons, mamaruta, mapa (2), maremágnum, marieta, marihuana (2), maths,

màxim, medicina, meere, mermaid, mezquita, miedo (2), minje, mone, monster,
móvil, muerte (3), music, música (9), muzica.

Naia, Newyork, Niké, nit, nightmare.
Odi, olvido, onada, ordenador (2), oscuridad (2).
Palmera, pallús, París, pastanaga, paz (2), peace, peligro, peluix, pensar (2), pere-

zoso, pescar, Pirámide, piruleta, pitonisa, pizza, planeta, playa, póquer, poker, po-
lítica, psicópata, puerta.

Queen.
Racisme, raïm, rastafari, raven, rebordonida, recordar, riure.
Sádico, salud (2), saxofón, science, sentiments, serie, shadow, shopping, shu, siem-

pre, siete, silencio, sleep, soledad, soletat, solidaridad, solitud, somnis (2), som-
riure, sorry, sortir, star, sucio, sueño, summer, sweets, sypsena.

Tag, tecnología, temperatura, temptation, tennis (2), tiempo (3), tigre siberià, time, tot-
hem, tractor, trist, tristesa, tristeza, twins.

Uimappa, ura (2).
Vaca, vacío/a, verano, viatge, victory, vida (2), viento, violoncel, volar.
Waterfall, wolf.
Xiuhpohualli, xiuxiuejar.
Yellow (2), yeux.
Zodíac.



Somos una mini-red de cuatro bibliote-
cas municipales de una ciudad de la pro-
vincia de Huesca. Contamos con poco
personal y presupuestos mínimos como
casi todas las bibliotecas, pero con ganas
de hacer cosas y con un entorno de ani-
madores a la lectura estupendo, sobre
todo en el ámbito de la enseñanza, que
empieza a dar su fruto en la ciudadanía:
centros con seminarios de biblioteca acti-
vos desde hace veinte años; grupos de lec-
tura familia-escuela-bibliotecas “Leer
juntos”; programa de bibliotecas escola-
res...

Como buenas bibliotecarias teníamos
en nuestro fondo el libro de Media Vaca
Mis primeras 80.000 palabras. Se trata
de una recopilación de las palabras favori-
tas de excelentes ilustradores, a los que el
editor, Vicente Ferrer, pidió como únicas
condiciones que fueran acompañadas de
una ilustración original a dos tintas y una
definición de la palabra extraída de un dic-
cionario o redactada libremente: el resul-
tado son más de doscientas palabras en
varias lenguas, con ilustraciones en todas
las técnicas y estilos; significados vario-
pintos para todas las edades y ordenadas
alfabéticamente. Habíamos adquirido el
libro más por su aspecto que por el con-
tenido, de hecho lo teníamos clasificado
como un libro de ilustraciones difíciles de
los que nunca cogen los niños: no supo-
níamos los tesoros que tenía en su interior.

El proyecto de trabajo con él surgió
como un divertimento después de descu-
brir, superficialmente, sus posibilidades en
la exposición que se presentó en las III Jor-
nadas de Bibliotecas, Lectura y Escritura
de Ballobar (Huesca) donde Media Vaca
estaba invitada. La exposición era un re-
galo de la editorial y contaba con la pre-

sencia de una becaria que puso en prác-
tica, con los participantes de las Jornadas
y con los alumnos del colegio rural, las su-
gerencias que se desprendían del diccio-
nario: buscar la palabra favorita, definirla
e ilustrarla.

Nos pareció que a partir de ella podía-
mos hacer un proyecto de animación en
la biblioteca, divertido y que se ajustaba:
– A las motivaciones que teníamos y te-

nemos: acercar a los lectores de todas
las edades al libro ilustrado de calidad y
fomentar la lectura crítica y contrastada
de imágenes, que ya habíamos iniciado
antes con la edición de la Guía de Lec-
tura Cartoné con una selección de li-
bros ilustrados actuales; la participación
de la biblioteca en “La noche de los
museos” en un museo local con el vi-
sionado de una adaptación en power-
point del cuento Las bombillas que se
encienden y se apagan, de Ramón
Trigo, en la que, a partir del relato, se
hacía un repaso por la oferta expositiva
del momento desde el espacio más cer-
cano –Fraga, la propia ciudad–, hasta
Nueva York, y en la que se reflejaban
artistas y estilos artísticos diferenciados,
representando la evolución del arte.

– A las disponibilidades económicas y de
personal de nuestras bibliotecas, ya que
el proyecto no supone grandes gastos y
de hecho, se limita al transporte y mon-
taje de la exposición por el personal au-
xiliar y las bibliotecarias; al trabajo
posterior de las mismas en las visitas
concertadas; al material de dibujo:
papel, colores, rotuladores; a la impli-
cación como colaboradora, de una re-
cién licenciada en animación de
museos; a los materiales de difusión
–carteles y marcapáginas– y a la adqui-
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Ana Barrafón Plana



sición de algunos volúmenes más de
Mis primeras 80.000 palabras y otros
libros de la editorial, para el fondo bi-
bliográfico de la Red Municipal.

– Al tipo de relación con los centros edu-
cativos: en la ciudad existen dos centros
de primaria y dos de secundaria públi-
cos y uno de primaria-secundaria con-
certado, con un grado de participación
y de implicación en las actividades por
parte del profesorado de amplio espec-
tro, característica que esta exposición
permite respetar: algunos la trabajaron
en profundidad durante todo un tri-
mestre, otros la incluyeron en activida-
des ya programadas, los más desde una
asignatura concreta, lengua y/o plás-
tica, y bastantes la trataron como una
salida cultural interesante, limitándose
a participar en la actividad programada
durante la visita.
Los objetivos que nos planteamos fue-

ron de dos ámbitos.
*Como red municipal
– Fomentar la coordinación entre los di-

ferentes bibliotecarios y puntos de ser-
vicio de la red.

– Difundir los espacios bibliotecarios al
incluirlos en el Programa cultural de Ex-
posiciones de la ciudad.

– Intensificar la relación con los centros
escolares de la localidad, fomentando
la programación de actividades en
torno a la exposición de forma con-
junta bibliotecario-profesor, en la me-
dida de implicación elegida por estos
últimos y favoreciendo que esta cola-
boración se extendiera a los niveles de
infantil, primaria, secundaria y escuela
de adultos.

*Como actividades de animación lectora
– Acercar a los educadores y especial-

mente al público infantil, a los buenos
libros: “si tiene algún sentido hacer li-
bros, tiene sentido sobre todo hacerlos
para los niños. Porque el mundo (a
veces nos olvidamos) es de los niños.
Los mejores libros deben ser para los
niños, las mejores historias, los mejo-
res dibujos, el mejor papel, las primeras
estanterías”. Vicente Ferrer.

– Acercar a los lectores adultos al libro
ilustrado.
En mayor o menor medida, consegui-

mos:
– Difundir el funcionamiento y la filoso-

fía de editoriales pequeñas y valientes
como es el caso Media Vaca que tiene
como una de sus razones “inventarse
los libros que no existen para que la
gente que no existe, exista”.

– Aproximar a los lectores, en especial a
los escolares, al proceso del libro y de la
edición:

– Conocer el trabajo de los editores.
– Diferencias apreciables de la pri-

mera, segunda y otras ediciones de
un mismo libro.

– Conocer el papel del ilustrador y la
ilustración como lenguaje.

– Aprender características del lenguaje
de las imágenes. Como dice el edi-
tor: “Es importante educar el gusto
de aquellos que empiezan a aso-
marse a los libros y, en un mundo
donde lo visual ocupa un lugar tan
destacado, es necesario aprender a
leer y criticar las imágenes.

– Reconocer diferentes estilos artísti-
cos a partir de las ilustraciones de la
exposición.

– Reconocer diferentes técnicas artís-
ticas y aplicarlas en las propias ilus-
traciones.

– Trabajar con diccionarios: orden al-
fabético, significados diferentes...

– Trabajar vocabulario de lenguas
autóctonas en las zonas bilingües
como es nuestro caso (catalán,
vasco...)

– Trabajar vocabulario de lenguas ma-
ternas en alumnado inmigrante y
aulas integración.

– Seleccionar nuestras palabras prefe-
ridas bien por la forma de los signos
utilizados, bien por su sonido y, por
supuesto, por el significado.

– Trabajar grupos de palabras según
representen objetos, acciones, pen-
samientos...
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En cuanto al proceso
Solicitamos el préstamo de la exposi-

ción a principios de curso escolar 2007-
2008 a las coordinadoras del Programa
provincial y escolar “Leer juntos” para
poder ofrecerla rápidamente a los centros
escolares de forma que contaran con ella
en su programación anual. Para ello en-
viamos un escrito a colegios de primaria,
institutos y escuelas de adultos.

Conectamos personalmente con los
profesores en los minutos previos a los
claustros escolares, en horarios de patio,
en la sala de profesores, en el espacio de
las bibliotecas escolares –con la complici-
dad del bibliotecario– en los departamen-
tos de lengua, de plástica, –allí donde
tuviésemos un conocido– y les proporcio-
namos el libro en el que se basaba la ex-
posición y otros de Media Vaca para que
vieran la línea de la editorial, de la obra y
de la exposición.

Expusimos las casi trescientas ilustra-
ciones en las salas de lectura de las biblio-
tecas.

Preparamos una exposición de libros
relacionados, bien con el género –diccio-
narios de diferentes niveles, diferentes len-
guas, de imágenes– o con la forma y
planteamiento, que por supuesto incluye-
ron casi todos los de la editorial.

Concertamos visitas con los centros es-
colares de primaria, secundaria y escuela
de adultos.
– Con los ciclos infantiles. Nos dedica-

mos profesores y bibliotecarios en clase
y en la biblioteca, a reconocer qué es
una exposición, qué es un diccionario,
buscar su ilustración preferida en la ex-
posición; pensar su palabra preferida y
dibujarla; encuadernar los dibujos del
grupo o enmarcarlos y exponerlos en
la biblioteca o en la clase.

– Con los ciclos de primaria. Los esfuer-
zos fueron dirigidos a buscar la ilustra-
ción preferida y ver con qué materiales
estaba hecha: lápiz, rotuladores, dibujo,
pintura... Buscar la palabra que más les
gusta, ver en qué idioma está, ver si re-
presenta un objeto, una acción, una
cualidad. Dibujar su palabra preferida
–del catalán, del castellano– y buscar la
definición que más les guste en un dic-
cionario de la lengua. Buscar ilustracio-
nes concretas de la exposición en el
diccionario y viceversa, siguiendo el
orden alfabético. Buscar la razón del tí-
tulo. Informarse sobre el papel del edi-
tor, el autor, el ilustrador, en el proceso
del libro. Recopilar todas las ilustra-

ciones realizadas por el grupo clase y
encuadernarlas para tener su propio
diccionario de palabras favoritas.

– Con los grupos de secundaria. Clasifi-
car las palabras según representen ideas
concretas o abstractas. Clasificar por
técnicas artísticas. Reconocer estilos de
ilustraciones. Reconocer ilustradores
concretos o escuelas de ilustradores.
Buscar información de los ilustradores
que aparecen. Dibujar su palabra favo-
rita siguiendo las diferentes técnicas es-
tudiadas durante el curso. Buscar y
dibujar la palabra que más les había gus-
tado en el libro de lectura obligatoria del
trimestre...

– Con los grupos de escuela de adultos.
Clasificar ilustraciones por su técnica,
clasificar ilustraciones por su estilo y re-
pasar obras y estilos artísticos en ma-
nuales de arte. Realizar la ilustración de
su palabra favorita, buscar la definición
en los diccionarios. Enmarcarlas y expo-
nerlas en orden alfabético. Informarse
sobre el papel del editor y el ilustrador en
el proceso de creación del diccionario de
Mis primeras 80.000 palabras (el dic-
cionario está en su 2ª edición y trabaja-
mos con la 1ª y la 2ª para apreciar
diferencias de cantidad de ilustraciones
–algunas llegaron tarde para la 1ª– de
paginación –al incluir algunas nuevas– de
mejoras y cambios a criterio del ilustra-
dor y/o editor. Actualmente y por genti-
leza del editor, disponemos de las
pruebas de imprenta de la 3ª edición).
En las actividades participaron puntual y

activamente el grueso de la población es-
colar, sobre todo de ciclos de primaria,
pero lo mejor de todo es que dejó secuelas
una vez acabada la actividad. Algunos chi-
cos han tenido como deberes vacacionales
recoger palabras que hayan surgido y les
hayan gustado de sus lecturas, de sus via-
jes, de sus actividades; otros piensan vol-
ver a trabajarlo por su cuenta en el
próximo curso. 

La verdad es que lo mejor de este pro-
yecto de trabajo con Mis primeras
80.000 palabras ha sido lo que aún queda
por hacer, las posibilidades de trabajo lú-
dico con las palabras, los significados, las
imágenes que lleva en su interior.

¡Ah! Y desde la biblioteca estamos re-
cogiendo todas, todas las palabras que
vamos pensando desde que hemos descu-
bierto este diccionario y quién sabe si le
hacemos la competencia a Media Vaca y
editamos nuestro propio Mis primeras
80.000 palabras, pero 80.000 de verdad,
sin que falte ni una.

Os informaremos de ello.ou
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El afán de leerlo
todo, de decirlo todo

“Quién fuera capaz de sumergirse en la
lectura de los diccionarios, de aprenderse
todas las palabras y las definiciones de me-
moria, 

“de aprender no sólo las palabras de lo
conveniente, del hablar diplomático, sino
también esas que llaman palabras malso-
nantes (¿suenan tan mal de verdad? ¿no
será malsonante, en realidad, la combina-
ción inapropiada de palabras?), esas que
nos permiten recorrer los pasadizos, las
zonas oscuras de la historia, lo vedado, lo
que ocurre entre bambalinas, lo que según
las normas ‘no se dice, no se hace, no se
nombra’, 

“porque una vez más las lenguas (mejor
si son malas) revelan los usos de las dife-
rentes clases sociales, y hay escritores que
observan, absorben, se impregnan de esos
usos diferentes para construir otro uni-
verso donde conviven la ‘menstruación’
con las ‘calendas purpúreas’ y las ‘fiestas
de guardar’.” (Quevedo).

Lo que no se debe nombrar, piensan
los buenos, pertenece al ámbito del
cuerpo. El cuerpo ha sido –códigos de
conducta, morales de pacotilla y moralinas
enfermizas– tierra vedada, asiento de las
tentaciones, de los impulsos demoníacos.
La comunicación humana, según estos
prejuicios, debería mencionar sólo las
cosas del espíritu, lo sublime, lo depurado.
Las aguas, mayores o menores, no deben
bajar turbias a la página o a la lengua. Aún
hoy, los discursos hueros (como los hue-
vos) de la religión, de las cruzadas contra
los instintos básicos, padecen de anemia,
carecen de emoción, recurren en el mejor
de los casos a los excesos lacrimógenos
(otros gases) propios de la cursilería, y la
risa, si surge, no tiene dientes.

Al hablar de la retórica como “práctica
lúdica”, Roland Barthes señala que “la con-

nivencia entre la gramática (la retórica o la
escolástica) y la erótica no es sólo “gra-
ciosa”, sino que demarca con precisión y
gravedad un lugar de transgresión, donde
se suprimen dos tabúes: el del lenguaje y
el del sexo”. (Investigaciones retóricas I,
traducción de Beatriz Dorriots, Barcelona,
Ediciones Buenos Aires, 1982, p. 11).

Márgenes de la
lengua: fórmulas
antiguas (y no
siempre)

En el número 27 de la revista Vasos
Comunicantes, invierno de 2003, tuve la
oportunidad de reseñar el magnífico
diccionario de María Inés Chamorro Te-
soro de villanos. Diccionario de germa-
nía. Lengua de jacarandina: rufos,
mandiles, galloferos, viltrotonas, zurra-
pas, carcaveras, murcios, floraineros y
otra gente de la carda (Barcelona, Her-
der, 2002). Allí mencionaba los autores en
los que se había documentado la autora
para reconstruir “el lenguaje germanesco
de los siglos XVI y XVII”: Mateo Alemán,
Calderón de la Barca, varios cancioneros
de burlas, Cervantes, Vicente Espinel,
Francisco Delicado, Fernando de Rojas,
Quevedo, el arcipreste de Talavera y,
como exponente de ese lenguaje en ges-
tación en el siglo XIV, Juan Ruiz, el arci-
preste de Hita. María Inés Chamorro
recurre además al estudio “filológico, psi-
cológico y sociológico” de Rafael Salillas
titulado El delincuente español (1896).

Sigue siendo útil el Diccionario del ero-
tismo, de Camilo José Cela (Barcelona,
Grijalbo, 1976), que ilustra con ejemplos
literarios, términos antiguos y modernos.
Del mismo autor, también constituye una
buena fuente el Diccionario secreto
(1969).

Traductor y transeúnte de textos. Tiene la
sensibilidad de Natalia Ginzburg, la intensidad
de Clarice Lispector, el complejo rigor de Lobo
Antunes, el desparpajo de Rodari, la sutileza
de Lygia Bojunga Nunes… hay que decir que
todos ellos (y tantos otros) han llegado al
español gracias a su mediación. Autor de
libros raros y curiosos como Cómo jugar y
divertirse con fósforos, Manual del perfecto
parlamentario y de los poemarios Missa
pedestris y Libaciones y otras voces. Teoriza,
experimenta y trasgrede en espacios como
Acción educativa, Fuentetaja, el Círculo de
Bellas Artes…

Elogio de lo
malsonante

Mario Merlino



Estos diccionarios me resultaron muy
útiles para traducir por puro entreteni-
miento, un par de sonetos de Bocage, y
para la edición que Siruela publica este
año de los Sonetos de Pietro Aretino. Fue
un verdadero placer reconstruir modos de
decir y, sin afectar el ritmo y la gracia de
los versos, mantener la atmósfera de
goces tan intemporales como el de los
cuerpos fogosos, con términos propios del
siglo en que se escribieron esos textos.
Cito un cuarteto a modo de ejemplo:

“Restos os quedarán de la vislumbre
De horrendas pichas en cricas tremen-

das,
Si habéis visto gozar de mil maneras
A hermosas damas de ledas costum-

bres”.

Márgenes de la
lengua: fórmulas
más recientes

Delfín Carbonell Basset es el autor del
Gran diccionario del argot. El sohez de
autoridades del español cotidiano, po-
pular, familiar, coloquial, grosero y mal-
hablado, con eufemismos, insultos,
clichés, solecismos, barbarismos, ñoñe-
rías, jergas y piadosismos, prólogo de
Luis María Ansón (Barcelona, Larousse,
2000). Rescata la palabra “sohez” con
hache del Tesoro de la lengua castellana
o española, de 1611, como, por otra
parte, la registraban los diccionarios de la
Real Academia hasta 1822. Opina que la
lexicografía debe ser descriptiva y no nor-
mativa; renuncia, por tanto, a expresiones
despectivas como palabras “malsonantes”
o “groseras”, aunque las incluye, irónica-
mente, en el título. Tiene el mérito de aña-
dir términos y frases que aún no figuraban

en diccionarios como el de Víctor León o
el de Francisco Umbral, por ejemplo.

Y si nos domina el impulso de divertir-
nos como niños disfrutando a carcajadas,
rompiendo el límite entre el bendecir y el
maldecir, podemos consultar el libro Puto el
que lee. Diccionario argentino de insultos,
injurias e improperios (Buenos Aires,
Gente Grossa SRI, 2006). Será una manera
de ver cómo hablan o malhablan al otro
lado del charco y un pretexto para rastrear
diccionarios semejantes de otros países his-
panoamericanos. Resulta interesante obser-
var los desplazamientos de sentido que se
producen en el lenguaje popular. “Verga”,
por ejemplo, además de “pene”, significa
objeto de mala calidad (“Este diccionario es
una verdadera verga”) o referencia a algo in-
cierto (“No sé qué verga querés”).

Al borde de la
exclamación y el
grito

El Diccionario de voces naturales, de
Vicente García de Diego (Madrid, Aguilar,
1968), abarca un recorrido apasionante
por los orígenes del lenguaje, las onomato-
peyas (de voces de animales, de ruidos de
personas, de ruidos y de cosas), las inter-
jecciones, las expresiones balbucientes del
lenguaje infantil. Analiza, cada una de las
entradas, las relaciones entre la etimología
grecolatina, germánica e indoeuropea.

Valga como ejemplo representativo, la
voz “Bum”, con ejemplos en el inglés bum
(zumbido) o boom (estampido, zumbido de
algunos insectos); el francés boum (tronar
del cañón); onomatopeya de la voz del
búho; “bum”, en persa, significa búho.

García de Diego, al referirse al lenguaje
infantil, apunta que éste “no puede dar la
clave de la formación del lenguaje del hom-
bre de las cavernas, pero sí puede ofrecer
casos paralelos en las consideraciones hi-
potéticas de aquel idioma” (p. 105).

En conclusión, la riqueza de la lengua
no está solamente, como sugeríamos al
principio, en las formas establecidas y nor-
mativas de corrección, sino también en
esos estadios en los que el lenguaje co-
mienza a articularse; en las distorsiones; en
los titubeos; en la pasión de construir todos
los días, haciéndolo así crecer, un idioma
que incluye las interjecciones y las onoma-
topeyas, próximas a la emoción primaria
(como los amantes que en El último tango
en París se provocan imitando voces de
animales); en la irreverencia y la libertad;
en la ironía que no conocen los obispos de
retóricas-sepulcro.

El desparpajo frente al corsé.ou
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Diseñar
(Del it. disegnare). 1. tr. Hacer un diseño 

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua  no sólo
pesa físicamente. Su portada marmórea recuerda a un fé-
retro; las doradas mayúsculas del título, más que el espíritu
aúreo o la mundana referencia al oro, ostenta la pretensión
del oropel; la corona que luce su escudo se impone como
símbolo nacional sobre la totalidad de la comunidad his-
panohablante. En una época en la que hasta la banca tras-
nacional ha abandonado la arcaizante estética neoclásica
(optando por una imagen próxima a sus usuarios, ligera y
afectiva), el frontispicio que abre el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua produce en el lector, más que un re-
verencial respeto, cierta incomodidad y desapego al fre-
cuentar tan suntuoso templo. 

Seis artistas visuales se proponen en las páginas que siguen
una revisión lúdico-crítica al diccionario español normativo
por excelencia. 

Pep Carrió (www.carriosanchezlacasta.com) abre con una
imagen tan cuestionadora como persistente. La combinación
de dos íconos contrapuestos entre sí trastocan el orden de
las cosas y consiguen una sonrisa cómplice que se hace
pensamiento.

Con su proyecto del Diccionario Abecedárico, Isidro Ferrer
halla una solución funcional que facilita las consultas, sin
desentenderse del placer estético. El resultado incursiona en
los territorios del libro-objeto. 

Carole Hénaff (www.carolehenaff.com) se ocupa de las
guardas, esto es, de las hojas que abren y cierran el libro.
Sus tres propuestas tienen una matizada carga conceptual
que afecta la percepción misma del diccionario y del len-
guaje.

La vieja idea de las letras capitulares para abrir cada letra-
apartado adquiere en manos de Miguel Ángel Díez (mi-
guelangeldiez.blogspot.com) un registro sutil y metafórico
que alenta la imaginación del lector.

Una tarjeta roja es sacada por un árbitro panhispánico que
penaliza al jugador rojiazul del equipo DRAE. El público re-
acciona con arrojo llamando las cosas por su nombre. El
lector siente desconcierto. Se trata de un apunte-propuesta
de Gamón (gamonadas.blogspot.com).

Marcello Conta (www.spr-msh.com) investiga las posibili-
dades del diccionario en tanto objeto de uso. En su análisis
se preocupa por el valor que socialmente se le atribuye e in-
cluso ofrece paliativos para aquellos que sienten la opresión
del qué dirán.

Son seis artistas de reconocida trayectoria que desinteresa-
damente ofrecen sus servicios a la Real Academia de la Len-
gua Española para limpiar, fijar y darle esplendor a su
imagen.

PEP CARRIÓ
(www.carriosanchezlacasta.com)

ISIDRO FERRER

CAROLE HÉNAFF
(www.carolehenaff.com)

MIGUEL ÁNGEL DÍEZ
(miguelangeldiez.blogspot.com)

GAMÓN 
(gamonadas.blogspot.com)

MARCELLO CONTA
(www.spr-msh.com)

Nuevo Diccionario de la Lengua Española, RAE

Cubierta forrada de peluche. Un tejido suave, blanco
y tierno que nos recuerda al más amado compañero
de nuestra niñez. Agradable al tacto y muy fácil de manchar,
para que parezca usado y muy vivido, desde el primer día.
Cuanto más sucia esté la cubierta, más usado parecerá
el diccionario, su lomo bien visible en la estantería,
será entonces, el termómetro para medir la situación
cultural de la casa.

Manchador cultural

Los más perezosos podrán adquirir en la misma
librería un práctico manchador de diccionario.

Versión ON-line

Abajo la versión on-line del nuevo diccionario.

Otros posibles usos

En la página de derecha.
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Nuevo Diccionario de la Lengua Española, RAE

Cubierta forrada de peluche. Un tejido suave, blanco
y tierno que nos recuerda al más amado compañero
de nuestra niñez. Agradable al tacto y muy fácil de manchar,
para que parezca usado y muy vivido, desde el primer día.
Cuanto más sucia esté la cubierta, más usado parecerá
el diccionario, su lomo bien visible en la estantería,
será entonces, el termómetro para medir la situación
cultural de la casa.

Manchador cultural

Los más perezosos podrán adquirir en la misma
librería un práctico manchador de diccionario.

Versión ON-line

Abajo la versión on-line del nuevo diccionario.

Otros posibles usos

En la página de derecha.
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CONVOCATORIAS

32º Congreso Internacional de
IBBY 

Del 2 al 7 de julio del próximo año  y
organizado por la Organización Es-

pañola para el Libro Infantil y Juvenil ten-
drá lugar en Santiago de Compostela (A
Coruña) una edición más del longevo con-
greso de IBBY. 

Organización Española para el Libro Infantil y
Juvenil
C/ Santiago Rusiñol, 8 - 28040  Madrid
�oepli@oepli.org
�http://www.oepli.org 

II Jornadas de Arte y Crimen

Del 22 al 24 de octubre en el Palacio
Provincial de la Diputación de Cádiz

tendrán lugar estas interesantes jornadas
que reunirán a jueces, profesores y escri-
tores que debatirán sobre temas como la
censura, el  arte transgresor, el crimen, la
libertad de expresión, etc. Las organiza la
Fundación Provincial de Cultura de la Di-
putación de Cádiz.

�ramon.ruiz@uca.es y majesus.ruiz@uca.es
�http://www.cadizcultura.es

IV Jornadas Aragonesas de
Bibliotecas, Lectura y Escritura 

El Centro de Profesores y Recursos de
Monzón (Huesca), dependiente del De-

partamento de Educación, Cultura y De-
porte del Gobierno de Aragón, prepara la
cuarta edición de estas jornadas que se ce-
lebrarán en Ballobar (Huesca) durante los
días 24 y 25 de octubre.

Gobierno de Aragón
Departamento de Educación, Cultura y Deporte
Centro de Profesores y Recursos
C/ Santa María, 2 - 22400 Monzón (Huesca)
�974 403 134
�974 416 969

Taller de la Unesco sobre
Alfabetización Informacional:
“Formando a los Formadores”

Organizado por el Departamento de
Humanidades de la Pontificia Univer-

sidad Católica del Perú, bajo la financiación
del Bureau del Consejo Intergubernamen-
tal del Programa Información para Todos,
IFAP,  de la UNESCO se celebrará en
Lima entre los días 22, 23 y 24 de enero
de 2009 este interesante evento sobre
aprendizaje a lo largo de la vida.

Pontificia Universidad Católica del Perú,
Departamento de Humanidades
Av. Universitaria, 1800
San Miguel, Lima 32  (Perú)
�511 626 2875
�avega@pucp.edu.pe

X Jornadas de Gestión de la  
Información 

Con el título La dimensión del cambio:
usuarios, servicios y profesionales

esta décima edición se perfila como un in-
tercambio de experiencias entre profesio-
nales de la gestión de la información, a fin
de identificar las buenas prácticas a la hora
de afrontar los actuales retos sociales. Ten-
drá lugar en Madrid los días 20 y 21 de no-
viembre del presente año.

SEDIC
Santa Engracia, 17, 3º 
28010 Madrid
�915 930 175
�915 934 128
�gerencia@sedic.es
�http://www.sedic.es

IX Congreso del Capítulo Español
de ISKO

Esta edición se celebrará en Valencia los
días 11, 12 y 13 de Marzo de 2009

bajo el lema general “Nuevas perspectivas
para la organización y la difusión del co-
nocimiento”.

Grupo de Investigación CALSI
Instituto de Diseño y Fabricación
Universidad Politécnica de Valencia
Camino de Vera s/n 
46022 Valencia
�963 877 000 Ext. 88924
�http://www.iskoIX.org

XI Jornadas Españolas de
Documentación

Las XI Jornadas Españolas de Docu-
mentación que, bajo el lema común de

“interinformación”, organiza FESABID se
celebrarán en el Auditorio de Zaragoza los
días 20, 21 y 22 de mayo de 2009.

�fesabid2009@fesabid.org
�http://www.fesabid.org/zaragoza2009

IX Coloquio Internacional de Infor-
mación y Documentación

Con el lema “Las competencias inves-
tigadoras de los profesionales de la in-

formación” y en un momento profesional
especial por la entrada en el espacio eu-
ropeo marcado por Bolonia , se organiza
la novena edición de este interesante
evento en Salamanca entre los días 20 y
22 de abril de 2009.

Facultad de Traducción y Documentación
C/ Francisco Vitoria, 6-16
37008. Salamanca
�td@usal.es
�http://exlibris.usal.es y
http://web.usal.es/~alar/Bibweb/Bbtca.htmCo

nv
oc

at
or

ias


	portada
	02-03
	04
	05
	06-21
	22-23
	24-32
	33-37
	38-39
	40-43
	52-68
	70-104
	105-141
	143

