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EDITORIAL

El papel del papel

Superada la astenia y la ansiedad que
provoca la vuelta a la rutina tras el des-
canso estival, EDUCACION Y BIBLIOTECA se
viste de gala con papeles de seda y cartu-
linas de colores para ofrecer a sus lectores
un dossier que nos hace un tanto diferen-
tes (o quizas algo frikis) en el sector
bibliotecario y documental.

En la actualidad, debido a la genera-
lizacion de las nuevas tecnologias, nuestro
dia a dia cada vez necesita menos papel.
Sin embargo, o quizas por ello, hemos
querido buscar experiencias, realizar en-
trevistas y recopilar articulos que se cen-
tran en formas de creacion artistica —mas
alla de libros y revistas— proporcionadas
por esas delgadas hojas de pasta de fibras
vegetales.

El dossier Pliego, papel y tijeras con-
firma que no hay soporte débil y que, por
muy humilde que sea un material, puede
convertirse, gracias a manos habiles y
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mentes abiertas, en un fantastico y original
transmisor de historias.

Teatrillos de papel, cromos, almana-
ques, cine animado, juegos de loteria, re-
cortables, maquetas, etcétera, se
presentan aqui como algo méas que sim-
ples juguetes o artefactos de excéntricos
coleccionistas.

Son creaciones artisticas que transmiten
todo tipo de sensaciones e historias a la vez
que nos transportan “a los estados de en-
sofiaciébn mas profundos de la infancia”.

Proporcionar un lugar adecuado a estas
valientes alternativas tal vez sea una
accion quijotesca. No obstante, no hemos
querido desaprovechar la oportunidad de
contar a nuestros lectores —bibliotecarios
en su mayor parte— que estas opciones
existen, y que son vias de expansion cul-
tural que también pueden explorar las bi-
bliotecas.




[ LIBROS INFANTILES Y JUVENILES Il NOVEDADES

Novedades

o ©

Un mundo de voces

Varios autores

lls. de Pablo Cabrera

Latinoamérica en voz. Cuentos y leyendas
Buenos Aires: Abran Cancha, 2007

+D €

Palabras para leer, palabras para escu-
char: la magia de la palabra abre un
mundo de historias y voces. Esa es la pro-
puesta de Latinoamérica en voz, un libro
que forma parte de la coleccion “Oido
leido”, de ediciones Abran Cancha.

Los cuentos y leyendas que lo integran
pertenecen a la tradicién oral de diferen-
tes paises de Latinoamérica: México, Ar-
gentina, Costa Rica, Colombia, Peru,
Chile y Venezuela. Historias que viajan a
través del tiempo y se transmiten de pa-
dres a hijos para que, como dice la na-
rradora Ana Ximena Hidalgo Castellanos,
“quede vivo el recuerdo de todas las per-
sonas que las siguen contando”.

Adentrandonos en estos relatos descu-
briremos coémo naci6 la noche, cudl es el
origen de los mosquitos o cémo hizo una
valiente muchacha para embotellar al
mismisimo diablo.

La particularidad de este libro es que
lo acompana un CD donde estan las mis-
mas historias narradas por personas ori-
ginarias de cada uno de los paises. Voces
maravillosas que contagian el entusiasmo
por el relato compartido y consiguen
transportar a quien se anime hacia un
mundo lleno de magia.

Asi como la palabra escrita respeta los
modismos particulares de cada region —al
final del libro figura un glosario para
poder comprenderlas—, la palabra narrada
trae ecos del lugar de donde proviene,
con acentos y tonadas diferentes que nos
envuelven en un célido abrazo y nos invi-
tan a viajar con la imaginacion.

¢Y qué mejor invitacion puede propo-
nernos un libro?

Fabiana Margolis
Maestra y especialista en LIJ
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Galeria de monstruos inofensivos

Alma Velasco

lls. de Juan Gedovius
Horripilantario

Madrid y Monterrey: Fineo, 2008

+7£

Fineo es una nueva editorial que con
tres titulos en el mercado, uno de ellos de
poesia, y varios en preparacién, esta en
camino de consolidar una interesante co-
leccion de libro album que lleva por titulo
A lomos de Clavilefio. Los primeros
pasos va los ha dado, y con mucha fir-
meza. La distribucién se realiza entre Es-
pana y México, un nuevo puente de union
entre dos paises hermanos con estrechos
vinculos culturales.

Horripilantario es una galeria de
monstruos inofensivos, libro de poesia
para nifios a través de la estructura del /i-
merick de tradicibn humoristica inglesa
que Alma Velasco desarrolla de forma ad-
mirable:

“La bruja Rodomira es muy poética: /
cocina sopa de letras... jdietética! / Las
comas son la sal / del guiso fantasmal, /
su musa es esa rata cadavérica”.

Versos simpéticos, juguetones y con
mucha gracia que recorren la galeria de
personajes monstruosos que pueblan la
tradiciéon y nuestro imaginario colectivo.
Asi se pasean, entre sus paginas, esquele-
tos, zombis, vampiros, ogros, dragones,
etcétera. Las ilustraciones de Juan Gedo-
vius ofrecen una vision divertida y peculiar
a través del retrato de estos estrafalarios
seres tan conocidos por todos y a los que
humaniza de forma entrafiable. Un libro
especial y divertido que nos hara reir e
imaginar y nos invita a jugar con la magia
de las palabras.

Pedro Villar
Maestro y escritor

HoRRIFIL Ay TARIo




Para abrir cajas

Monique Zepeda
Kassunguila
México: FCE, 2008

+88

Me gustan las cajas. Las he tenido de
todos los tamarios y colores; forradas de
papel o de tela. En ellas residen trozos de
mi vida: mechones de pelo, fotos, versos,
cartas... Las guardo, casi todas, en casa de
mi madre. Acudo a ellas cuando necesito
mirar hacia atras y recordar quién soy.

También me gustan las cajas de artista.
Alguna vez, deseé vivir en una de ellas.
Podria pasarme horas mirando al hori-
zonte frente a la ventana de Toward Blue
Peninsula, una caja de Joseph Cornell.

Cuando recibi en la libreria Kassun-
guila lo dejé unos dias dormitando a mi
lado. No me cansaba de contemplarlo, de
acariciar sus péaginas, sin atreverme a su-
mergirme. Anoche probé a mojar la punta
del pie, y ya no me pude resistir. Ahora
me asomo a cada rato a los complejos uni-
versos que componen sus ilustraciones:
cajas habitadas por el pez protagonista,
cajas que cambian como cambia nuestra
percepcion del mundo cuando nos deja-
mos llevar por la marea de las emociones
que flotan en el ambiente, por los aconte-
cimientos que estallan a nuestro alrededor,
por la vida. Cajas que contienen el mundo
exterior e infinitos mundos interiores.

Y asi, llevo dias navegando, yo que
siempre preferi contemplar el mar desde
la orilla. Porque leer Kassunguila es como
viajar en una caja multicolor, mecida por el
mar poético del texto, preguntandonos si
queremos llegar a ftaca, o si la magia re-

side en prolongar el camino.
Lara Meana
Librera
www.elbosquedelamagacolibri.es

Cuando la vida es una novela

Graciela Beatriz Cabal

lls. de Marfa Eugenia Nobati
Vidas de cuento

Buenos Aires: Santillana, 2006

+98

La vida de un escritor siempre es un
misterio que ejerce fascinacion sobre sus
lectores. Qué decir entonces de aquellos
escritores cuyos relatos leiamos cuando
éramos chicos, apasionandonos con sus
personajes, deseando volver a encontrar-
los en nuevos libros y extrafiandolos a méas
no poder cuando los terminabamos.

Louisa May Alcott, Hans Christian An-
dersen, José Marti, Robert Louis Steven-
son, Mark Twain, Julio Verne, Javier
Villafafie, son algunos de los escritores
cuyas vidas se narran en estas paginas.
Vidas apasionantes, aventureras, rebeldes:
vidas de novela.

Apoyada en una impecable investiga-
cién histérica, la escritura de Graciela
Beatriz Cabal nos remonta a la época en
que los escritores vivieron y nos invita a
“entrar” a sus vidas, como quien entra a
un libro, para enterarnos, por ejemplo,
que cuando Stevenson se instal6 en la ca-
pital de las islas Samoa, los nativos lo apo-
daron “Tusitala”, que en samoano
significa “el contador de cuentos”. O que
Samuel Langhorne Clemens adopto6 el
seudonimo de Mark Twain, que en la jerga
de los marineros quiere decir “dos brazas”,
para firmar sus primeros textos de humor.
O que un Julio Verne de once afos, sona-
dor y aventurero, decidi6 embarcarse
como polizbn en un velero que partia
hacia las Indias, desafiando la autoridad
paterna.

Leer este libro y reencontrarme con
aquellos escritores a quienes leia de nifia
fue como volver por unos mégicos instan-
tes a mi nifiez. Y sentir el inmenso placer
de saber que ellos siempre estaran alli, es-
condidos dentro de sus libros, viviendo sus

maravillosas vidas de cuento.
F. M.
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Matematicas al alcance de todos

Denis Gued
Las matematicas explicadas a mi hija
Barcelona: Paidos, 2009
+10€
co

El mateméatico francés Denis Guedj
contintia en su empefio de llevar las ma-
temaéticas a los lectores no especializados.
Después de El imperio de las cifras v los
ntimeros y de su novela El teorema del
loro, baja un nuevo escalén para aproxi-
mar esta disciplina al publico juvenil con
Las matematicas explicadas a mi hija,
donde hace un repaso claro y ameno del
origen y desarrollo de gran parte de las
matematicas que se estudian en los cursos
de ensenanza obligatoria. Cada uno de sus
siete capitulos esta4 dedicado a una parte
de esta ciencia y con su lectura se adquie-
ren las herramientas necesarias para com-
partir los conocimientos con nuestros
hijos, alumnos, amigos o cualquier per-
sona que se considere “nulo en matemati-
cas” como Lola, la protagonista del libro.

El texto es muy didactico y de facil lec-
tura ya que esta escrito en forma de dia-
logo y plagado de preguntas cortas y
concretas realizadas por Lola, aunque a
veces su vocabulario resulta poco acorde
con la edad.

Destacaria el apartado sobre la resolu-
cion de problemas y dejaria el capitulo de-
dicado al razonamiento para las personas
interesadas en la logica y las mateméticas
mas formales y teéricas. Por lo demas, se
echan en falta dibujos explicativos en la
parte de geometria y un capitulo dedicado
a la estadistica y la probabilidad.

El libro proporciona el argumento para
hablar de mateméticas con quien corres-
ponda: “no se puede forzar a nadie a que
le guste algo, pero puede aprender a que
le resulte agradable”. Hay que intentarlo y

aqui tenemos un buen apoyo.
Juan Pradera
Profesor de mateméticas

LAS

MATEMATICAS

EXPLICADAS

AMIHIJA




LIBROS INFANTILES Y JUVENILES Il NOVEDADES

Para internarse en la selva

Gusti
Cuaderno de viaje. Ecuador
Vigo: Faktorfa K, 2008

+11E

El cuaderno de viaje es uno de esos re-
cursos propios de otras épocas: un diario
que sirve al viajero para recordar (y trans-
mitir), v que seria el equivalente ancestral
a un GPS. La diferencia es que el cua-
derno es un motor artistico de potencial
ilimitado y lo otro es un simple testigo del
progreso. Dicho esto, Gusti, quien pasa
por ser el viajero de esta historia, es un
ilustrador dotado de un dibujo fluido y cau-
tivador, a la par que observador ingenioso.
Las asociaciones inesperadas lo llevan a
menudo a experimentar con el collage y
los objetos con unos resultados llamativos,
aunque —quizas— algo manieristas.

En Cuaderno de viaje. Ecuador nos
habla Gusti de una misién en la Amazonia
destinada a poner un transmisor a un ha-
bitante muy especial de la selva: un pollo
de aguila harpia, bajo la guia de la bidloga
Ruth Mudiz. Y la unién entre sus acuare-
las y el empaque de la edicién ofrece el
mejor ejemplo de una complicidad a
prueba de bombeas.

Si por un lado se presta atenciéon a los
materiales a través de una edicién facsimil,
por el otro se reivindica la inmediatez del
trazo del autor, capaz de recordar lugares,
sugerir atmosferas y captar expresiones.
Porque este diario, al mismo tiempo que
nos habla de una experiencia excepcional,
nos dice algo muy interesante sobre este
artista: incluso en medio de la selva, lo que
a él le interesa son las personas que retrata
sin un exceso de filtros y ocurrencias.

¢JPuede creer que una flor sea una
princesa?

Tonke Dragt
Piedra de luna azul
Madrid: Siruela, 2009

+12¢

Con doce afios, la edad a partir de la
cual se recomienda este libro, las prince-
sas, principes y brujas formaban parte de
mis dias, pero los nifios y nifas que tienen
ahora esa edad, ;seran como Joost, que
al crecer empieza a dudar si la magia
existe... como Jan, que se burla de las his-
torias de encantamiento... como Gretel
que tiene el poder de creer en lo que des-
conoce... 0 soflaran con ser principes y
princesas de cuento?

Tonke Dragt nos relata una historia
llena de magia y encantamientos, donde
existen los principes y princesas y los de-
monios malos, una historia que podria ser
real o un suerio fantasioso, pero que con-
sigue llevarnos con la imaginacién a un
universo subterraneo y cavernoso, y salir
de él.

El relato se organiza en capitulos cor-
tos, lo cual facilita la lectura de los mas pe-
rezosos, se esbozan los lugares vy
personajes sin entrar en descripciones fa-
rragosas, permitiendo que las aventuras se
sucedan con agilidad y que vayamos co-
nociendo a los protagonistas en ellas. La
ilustracion de la portada: un caballo alazan
con dos nifos sobre él y un caballo tordo
con un principe y una princesa a su grupa,
cabalgando en paralelo, es una expresion
bastante gréfica de los dos mundos, reali-
dad v fantasia, que discurren en este libro.

¢Quién sabe si el color del mar se debe
a la luz de la piedra de luna azul?

PIEDRA DE )
FUNA/AZDE

Siruela
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Porque el pasado no puede enterrarse

Paula Fox
La cometa rota
Barcelona: Noguer, 2009

+13€

Han pasado muchos afios desde que
Liam vio a su padre cerca de la playa abra-
zado a un hombre. Tenia diez afios, él y
sus padres estaban de vacaciones y aque-
lla mafiana Liam se fue a jugar con la co-
meta en forma de aguila que su padre le
habia regalado. En aquel momento no
supo coémo reaccionar, y los sentimientos
encontrados que afloraron en él, le lleva-
ron a romper la cometa y enterrarla en la
arena. Ahora, ese recuerdo vuelve a él
como una bofetada cuando se entera de
que su padre tiene SIDA. En un primer
momento, le dicen que ha sido provocado
por una transfusién de sangre recibida en
una operacion, pero Liam sabe la verdad
v ha llegado el momento de afrontarla. No
tiene mucho tiempo, en unos meses ten-
dra que adaptarse al hecho de que su vida
familiar se ha roto y enfrentarse a su
padre; si no, no podra hacerlo nunca.
Paula Fox resuelve esta situacion con
acierto e intensidad en esta novela corta,
original de 1995, que mantiene el interés
y la vigencia del tema. Mas all& del con-
texto, ligeramente cambiado, la obra gira
en torno a los conflictos familiares y per-
sonales, el miedo al qué diran, la decep-
cion, la enfermedad vy la muerte. Paula
Fox ha recibido varios galardones, entre
los que destacamos el Hans Christian An-
dersen. La nota “rosa” es que Paula Fox
es la abuela de la controvertida cantante
Courtney Love.

PAULA FOX

LA
COMETA
ROTA

Noguer




Desde la ingenuidad sentimental

Natsume Soseki
Botchan
Madrid: Impedimenta, 2008

+148

Cuando nos sentamos a leer esos titu-
los que, de un modo u otro, hemos dado
en llamar “clasicos juveniles”, los adultos
adoptamos necesariamente una actitud de
nostalgia o de fingimiento ante el proceso
de aprendizaje vital que en dichas obras se
realiza. No podemos enfrentarnos con
inocencia a una experiencia que pertenece
de modo inevitable a nuestro pasado; por
tanto, segiin sea nuestro caracter o el mo-
mento que atravesamos, enfocamos la lec-
tura desde el recuerdo (la respuesta
sentimental) o desde el juicio (la respuesta
reflexiva).

Pero Botchan es un clasico de la litera-
tura japonesa. Por una vez el adjetivo su-
pone un abismo de diferencia, un mundo
de referencias con el que no hemos cre-
cido. Y eso nos permite elegir la edad de
nuestra mirada. Porque las peripecias de
su protagonista y narrador, a pesar de
estar contadas de manera directa y muy
dindmica, nos sumergen en un mar de
dudas: ¢Es su comportamiento coherente
o absurdo, correcto o vituperable, com-
prensible o sorprendente? ;La voz de su
autor es jocosa, irénica o parddica? Nues-
tra ignorancia cultural agudiza el clima de
desconcierto que constituye la esencia de
cualquier novela iniciatica, y nos devuelve
la prerrogativa adolescente de escoger,
maés por impulso que por conocimiento,
de parte de quién queremos estar.

Si a todo esto anadimos los placeres
sensuales de ver, tocar, oler y pesar una
edicién tan bella como la que nos ofrece
Impedimenta, resulta dificil rechazar el de-

safio.
Beatriz San Juan
Especialista en LIJ

NATSUME SOSEKI

Borcha_n

NOVEDADES Il

Francois Bégaudeau

la clase

La realidad de las aulas

Francois de Begaudeau
La clase
Barcelona: EI Aleph, 2008

A
anos
v
Laurent Cantet (dir.)
La clase (DVD)

Barcelona: Cameo, 2009

Todo lo que se puede encontrar en un ins-
tituto de secundaria aparece en este libro. El
profesor Francois Bégaudeau conoce de pri-
mera mano los entresijos de un centro educa-
tivo y lo muestra de forma fidedigna en su
tercera novela. El transcurso de un afio escolar en un instituto de la periferia pari-
sina, lleva al lector a través de zonas poco conocidas por los no docentes como la
realidad de las aulas, la sala de profesores o las sesiones de evaluacion.

El libro puede y merece ser leido por todos los estamentos involucrados en el pro-
ceso educativo: padres, alumnos y profesores, para conocerse mejor unos a otros (in-
cluso para descubrirse) y para ver reflejados sus propios errores o carencias. La obra
humaniza al profesorado y lo presenta como lo que son, personas “normales”, di-
ferentes entre si, con sus sentimientos, sus malos dias, sus equivocaciones y su
preocupacion por el alumnado, aunque quisiera puntualizar que, como docente, yo
nunca he visto champén al final de las reuniones. En lo referente a los alumnos, se
pone de manifiesto que estan globalizados: forma de hablar, espontaneidad, manera
de vestir, aficiones (fatbol a todas horas)... Lo mismo en cualquier barrio periférico
de nuestras ciudades, sin olvidar el amplio espectro de alumnado en lo referente a
actitud o interés. Los padres también se ven reflejados en las distintas formas de in-
volucrarse en la educacion de sus hijos, las costumbres familiares y la diversidad de
problemas personales.

Se agradece la nota final del traductor donde se explican las correspondencias
entre el sistema educativo francés y el espaiol.

Por dltimo y buscando otro sentido practico del libro, su lectura sirve para repa-
sar conceptos de la lengua, refrescar el vocabulario y mejorar nuestra expresion es-
crita.

Sobre su adaptacién cinematogréafica podemos decir, aparte de que recibio6 la
Palma de Oro en el Festival de Cannes, que complementa perfectamente al libro a
pesar de sus notables diferencias. La pelicula se centra en una tnica clase a lo largo
de un curso escolar, con escenas largas que transcurren durante su desarrollo, mien-
tras que en el libro son cortas y en distintas aulas, intercaladas con otras en la sala
de profesores.

Francois Bégaudeau es el guionista y actor principal, lo que hace que la pelicula
sea totalmente verosimil, aunque se observa que el personaje es menos cercano que
en el libro y da la impresion de no controlar del todo la situacion en el aula, mos-
trandose inseguro e incluso a veces débil y vulnerable.

La eleccién de los actores fue un gran acierto ya que todos representan sus pro-
pios papeles de la vida real. Los alumnos fueron seleccionados en talleres de im-
provisacion realizados en un instituto de Paris, donde a partir de un guién provisional
y a lo largo de un curso se improvisaron diferentes situaciones de las que surgieron
personajes y escenas para el guion definitivo. El resultado es el ambiente de una
clase en estado puro, con gestos, posturas o comentarios que plasman a la perfec-
ci6n la realidad.

No hay que olvidar, como bien dice Bégaudeau, que La clase se centra funda-
mentalmente en escenas con conflictos y problemas, ya que los momentos en que
todo va bien, y que son la mayoria, no resultan interesantes. Uno de los puntos fuer-
tes de la pelicula es el enfoque que se da al alumno conflictivo, desde su actitud ne-
gativa que empeora progresivamente hasta el consejo disciplinario final. A lo largo
del proceso van apareciendo los sentimientos, las contradicciones y las incongruen-
cias de todos, profesores, padres y alumnos. JLP
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Bastien Vives
El gusto del cloro
Madrid: Didbolo, 2009

+10€

El gusto del cloro es de esos libros que
si a uno le llega de pronto, sin que su sen-
sibilidad se educara, no tiene nada que
hacer y se hunde. Se puede creer, tras la
lectura del cémic, que cualquiera que se
haya enamorado —al menos una vez-
apreciaria de inmediato su propio reflejo
en los personajes, empatizaria con ellos y
se apropiaria de alguna manera de la his-
toria; pero no: para apreciar el gusto del
cloro hay que saber nadar. Seran, enton-
ces, sblo algunos afortunados quienes lo-
gren completar el largo, quienes sigan con
paciencia la narracion sigilosa hasta el bor-
dillo de enfrente, quienes se zambullan en
la piscina para reconocer de cerca las pa-
siones de su alter ego. Seran sélo aquellos
capaces de leer la imagen impresa en su
secuencia natural; aquellos que sepan in-
terpretar la ausencia de palabras, el tempo
lento, la informacién en “las calles” —la
monocromia de historia y texto—y las pre-
guntas sin respuesta de quienes de verdad
se recreen en el recorrido. De modo que
despierten su sensibilidad, apiintense a un
cursillo de natacién (que nunca es tarde) y
tirense de cabeza. Disfruten de la brazada
amplia, del deslizamiento y del avance de
su cuerpo dentro del agua con ese sabor
tan caracteristico.

Olalla Hernandez
Especialista en LIJ

La realidad del personaje de ficcién

Peter Costello
Conan Doyle, detective. Los crimenes reales
que investigo el creador de Sherlock Holmes

Barcelona: Alba, 2008
+16&

Arthur Conan Doyle es el creador de
Sherlock Holmes, pero ;sus Unicas aven-
turas son las vividas a través del personaje
de ficcion? Peter Costello nos presenta al
medico escocés como protagonista de sus
propias investigaciones reales, algunas re-
lacionadas con personalidades tan céle-
bres como Agatha Christie o Jack el
Destripador.

Sobre el escritor, que imaginamos con-
centrado en sus invenciones de los casos
del gran detective, hay mucho que escri-
bir. Se podria decir que Peter Costello es
el doctor Watson real que cuenta los epi-
sodios acaecidos al autor escocés. Se trata
de un libro en el que se recopilan aquellos
sucesos reales que inspiraron la ficcion. Es
mas divertido e interesante que una bio-
grafia, pues nos descubre aspectos de
Conan Doyle que habian quedado eclip-
sados por el personaje que le llevo a la
fama. Quién sabe si las cartas que recibia
no estaban realmente dirigidas a Sherlock
Holmes. Este se encumbré al tiempo que
dejaba en la sombra a su creador. Cuén-
tos hemos mencionado la conocida frase
“Elemental, mi querido Watson”, sin saber
quien la habia escrito. Y esta situacion
mantenida durante anos, alej6 a Conan
Dovyle de otros temas que llamaban su in-
terés, llegd a sentirse tan presionado por
la existencia del célebre detective que de-
cidi6 deshacerse de él. Pero no consiguid
que su muerte fuera definitiva.

Lo cierto es que realidad v ficcion tie-
nen puntos en comun, tanto que a pesar
de las diversas comparaciones que se han
hecho, al hijo de Conan Doyle no le cabia
duda de que su padre era, en lo funda-

mental, “el auténtico Sherlock Holmes”.
C.F.

ve
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Para transformar el aula en un
centro de investigacién

James McKernan
Investigacion-accion y curriculum. Métodos
y recursos para profesionales reflexivos
Madrid: Ediciones Morata, 2008 A
anos
v

La tercera edicion de un libro publicado
originalmente en 1999 es una buena ex-
cusa para traer aqui un clasico para los do-
centes que quieren hacer de su profesion
un “algo mas”, es decir, ese punto que di-
ferencia el buen profesional del excelente.

Esta introduccién quiere incidir en un
manual de métodos y de estrategias que
explica de manera seria y sencilla diferen-
tes técnicas y recursos para transformar el
aula en un centro de investigacioén y al do-
cente en un investigador. Y recordemos,
como dice Mckernan, que la investigacion
no es mas que un método, un modo de
mirar el mundo, un punto de vista.

Centrado en la investigacion-accion, la
primera parte del libro se dedica a las re-
laciones de esta estrategia metodologica y
la escuela; primero, describiendo y eva-
luando los antecedentes histéricos, filoso-
ficos y los diferentes modelos; después,
ofreciendo las ayudas necesarias para
transformar al profesor en investigador y a
la escuela en el centro de la investigacion.

La segunda parte se centra en la meto-
dologia: describe detalladamente y evalta
los métodos, las técnicas vy los instrumen-
tos utilizados (diarios, encuestas, entrevis-
tas, etcétera) sin olvidar detallar en cada
caso las ventajas y desventajas.

El libro finaliza con una tercera parte
dedicada a cémo analizar los datos obte-
nidos a partir de la investigacién-accion y
a la constituciéon de grupos de trabajo con
metodologias similares.

Como vemos, la simple descripcion de
las partes fundamentales del libro es la
principal explicacion de por qué este libro
continta estando vivo.

Gemma Lluch
Universitat de Valencia

J. McKernan ‘

Investigacién-accion
y curriculum




Seguirdn escuchdndose

José Manuel de Prada-Samper (seleccion,
traduccion y prélogo)
La nifia que cred las estrellas. Relatos
orales de los bosquimanos /xam
Madrid: Lengua de Trapo, 2001 A
anos
v

Cuando en 1870 se inici6 la construc-
cién de un nuevo malecon en el puerto de
Cuidad del Cabo, el filblogo Wilhelm Bleck
hall6 entre los presos condenados a tra-
bajos forzados y destinados a las obras del
malecon, a los dltimos bosquimanos
/xam, curiosamente sobrevivientes al ex-
terminio de los boers holandeses por su
reclusién en una cércel surafricana. Ely su
cufiada, Lucy Lloyd, emprendieron la
tarea de rescate de su lengua y de sus
cuentos. Se los llevaron a su casa como
sirvientes y alli permanecieron los tltimos
bosquimanos, incluso cuando ya habian
cumplido sus condenas, sabedores de la
importancia del trabajo de escucha y trans-
cripcion de Bleck y Lloyd. Gracias a éstos
y a la pasion por Surafrica de José Manuel
de Prada-Samper (el editor de este libro
imprescindible) nos llega la voz de un
grupo humano, que la codicia de los eu-
ropeos hizo desaparecer de la tierra en la
que siempre cazaron. Ellos desaparecieron
pero sus cuentos seguiran escuchandose
cada vez que alguien abra las paginas de
este libro y preste sus oidos y su corazén
a estas bellas historias, “porque una histo-
ria es como el viento: viene de un lugar le-
jano, v la sentimos”.

Ana Cristina Herreros (Ana Griott)
Editora y narradora oral

La nifia que cre:
las estrellas

Relatos orales de los bosquim |xam
(e |

NOVEDADES Il

Alice Miller

El drama del

e dotado

Alice Miller y la bisqueda del verdadero yo
El drama del nifio dotado
Barcelona: Tusquets, 2008 A
dnos
v

Uno puede acercarse a este libro intimi-
dado por el misterioso drama que corona el
titulo: parece que se esta hablando de algo
ajeno, de un término que podria aparecer en
la conversacion de un grupo de estudiantes de
psicologia, de algo despegado de nuestra rea-
lidad y sin relacién alguna con nuestra vida co-
tidiana. Nifio ;“dotado”? Casi nadie se siente identificado con esa extrafia palabra,
parece que a nosotros no nos atafie. Sin embargo, ese drama y ese nifio estan pre-
sentes, directa o indirectamente, en nuestras vidas y vienen alimentados por el sen-
tir general sobre coémo debe ser la crianza y la educacion de nuestros pequerios.

Ese drama no es otro que el del nifio que, adaptandose a las expectativas de los
padres, renuncia a su propio ser. ;Seguimos sin entender mucho qué tiene eso que
ver con nosotros? Segun Miller, un ser humano que renuncia a si mismo nunca lo
haré sin consecuencias: el precio es la depresion o el ansia compulsiva de poder. Y
estos dos términos ya no nos resultan tan ajenos, ¢verdad? Aparecen a diario en los
medios de comunicacién, como enfermedades propias de las sociedades opulentas.

Quizas el sutil desprecio que acompania la consideracién de ambos problemas nos
nubla la vista para entender por qué nuestra sociedad produce personas deprimidas
0, en la otra cara de la moneda, avidas de reconocimiento y poder. Resulta curioso
céHmo algunas de las expectativas que, segin Miller, dafian la identidad del ser hu-
mano, estan mas presentes que nunca en la moderna sociedad del siglo XXI: el deseo
de nifios independientes, que no acusen la falta de tiempo que tenemos para dedi-
carles, junto a una gran exigencia en su preparacion académica, son el pan nuestro
de cada dia y vienen avaladas por multitud de opiniones de expertos, por las politi-
cas sociales y econdmicas de nuestros gobiernos. No olvidemos que uno de los libros
maés vendidos en Espafia en la tltima década esta escrito por un doctor que reco-
mienda poner a dormir al bebé recién nacido separado de su madre, para que a esta
no le molesten sus ruiditos, ja partir del tercer dia de vida del pequerio!

Segtin Miller, el nifio, que busca por encima de todo obtener la atenciéon y el amor
de sus padres, pues le son indispensables para sobrevivir, debera en estos tiempos
renunciar a rasgos fundamentales de su personalidad para adaptarse a lo que sus
progenitores quieren y valoran. Debera, pues, renunciar a parte de su ser y sopor-
tar a lo largo de su vida las consecuencias: la sensacion de vacio en el hombre exi-
toso que le hace avido de méas y mas, por un lado; y la depresién que nos acompania
cuando parece que no hemos “cumplido” con lo que se esperaba de nosotros, por
otro. En ambos casos, la patente falta de autoestima esta producida por una crianza
en la que se nos ha estimado no por lo que somos, si no por nuestra capacidad de
adaptacion a las expectativas de nuestro entorno.

Un proceso terapéutico que trabaje cuéles fueron esas expectativas y a qué tuvo
que renunciar el nifio para ganarse el amor de sus padres ayudaré al adulto a recu-
perar su identidad, y evitara, entre otras cosas, el circulo vicioso en el que nos vemos
inmersos: un padre con baja autoestima no sera capaz de educar a sus hijos en el res-
peto a su esencia y a su ser. En resumen, una terapia enfocada en estos aspectos es
fundamental para no pasar nuestra propia carga a las espaldas de nuestros peque-
nos.

El libro de Miller, a pesar de su complicado titulo, es sencillo y revelador. La psi-
coanalista (que terminé renunciando al psicoanalisis) despliega en él sus grandes
dotes de comunicacién. Este clasico de los afios setenta podria ser el libro de cabe-
cera de cualquiera de nosotros, nifios criados en la opulenta sociedad moderna.

Marta Ans6n Balmaseda. Librera
www.lamardeletras.com
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Las ilustraciones que vemos en un libro son sélo el resultado
de un proceso. Proceso que acarrea bocetos, experimentos, ano-
taciones, tachaduras. Pero que también tiene en su origen a un di-
bujo libre que no perseguia un objetivo ulterior, a un ejercicio
practico, a un trazo furtivo... Ofrecemos Puntos de fuga a todas
estas expresiones y a aquellos ilustradores profesionales o no que,
a pesar de la calidad de su trabajo, atin no tienen la difusion que
merecen.

El mundo de S. Bimbo esta habitado por monstruos que lo si-
guen en sus mudanzas, parientes que nunca tuvo y un irredento
n grafismo que se expresa en espacios profanos. Su web:
www.sbimbo.com
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Juan Franco Crespo

Maestro con una trayectoria de mas de

30 afios y periodista especializado en prensa
filatélica y de comunicaciones con
publicaciones en Espaia, India, Estados
Unidos, Argentina, Uruguay y Pert
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Williaom Heinesen,
nuevamente

filatelizado

Un sello es algo mds que un tributo postal o un objeto de coleccionismo,
cada emisién es una ventana que nos permite adentrarnos en un mundo
nuevo, conocer realidades ajenas, descubrir motivos, estéticas,
tradiciones v personajes y apreciar una propuesta estética que se inserta
dentro del universo filatélico. La seccién Sellos que sellan es un espacio
en el que se rastrean temas vinculados a la literatura infantil v la
infancia en las emisiones postales de todo el planeta.

William Heinesen (Torshavn, 1900-
1991), hijo de padre feroés y madre da-
nesa, uno de los escritores mas
emblematicos de la literatura feroesa, des-
taco en el mundo de la pintura; sus mura-
les pueden admirarse en numerosos
edificios publicos de las Islas Feroe, gene-
ralmente inspirados en la mitologia vy las
leyendas nérdicas. Estudi6 en la capital da-
nesa y escribié en danés; algunas de sus
poesias se pueden encontrar en castellano
en las recopilaciones generales sobre el
género de la literatura noérdica.

Tras su formacion en la Escuela Supe-
rior de Comercio de Copenhague (Dina-
marca), regres6 a Torshavn en 1932; las
[slas Feroe se localizan a unos trescientos
kilometros al noroeste de Escocia; perte-
necen al reino danés, aunque gozan de
una envidiable autonomia. Sus obras co-
menzaron pronto a circular en el conti-
nente; de esa época destacamos su poesia
livica Elegias articas y otros poemas (Ark-
tiske Elegier og andre Digte, 1921), La co-
secha del heno a la orilla del mar
(Hobjergning ved Havet, 1924), Cantos
de la profundidad de la primavera
(Sange mod Vaardybet, 1927), La torre
del fin del mundo (Tarnet ved verdens
ende). Utiliz6 el archipiélago como un mi-
crocosmos en el que situ6 su obra que, en
realidad, es universal. Su aporte poético
nos muestra la mitica de las fuerzas de la
naturaleza vy el sentido cosmico entre esa
misma naturaleza (desolada y feroz) y el
ser humano.

Filatelizado por el servicio postal del ar-
chipiélago en varias ocasiones, en 1997
con dos sellos con obras inspiradas en su
legado pictérico, Tentaciones de San An-
tonio (4,50 coronas) y La sirenita (7 co-
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ronas); él mismo fue honrado con un bello
ejemplar (4,70 coronas) donde aparece de
frente con su luenga barba y sereno ros-
tro en una impecable puesta en escena
realizada por el insuperable grabador po-
laco-sueco Czeslaw Slania; en una de las
teletarjetas telefénicas lanzadas por Faro-
ese TELECOM el 1 de mayo de 1996,
aparece sentado en su casa; la teletarjeta
tenia un valor de 30 coronas y en la parte
superior izquierda aparecia su autégrafo.
Hoy nos hacemos eco de su novela Los
musicos perdidos (De fortabte spillema-
end, 1950; hay version espariola, en edi-
torial Bassarai) filatelizada por medio de
una hojita bloque. La obra, centrada en la
pequeria capital de las islas donde viven
seres extravagantes como Ole Brandy
(nada que ver con el licor, pues es un viejo
lobo de mar) o un grupo que lidera Cor-
nelius Isaksen y sus tres hijos Mourits, Si-
rius y el pequenio Cornelius que, con la
musica de sus ajados instrumentos y el
calor de un viejo bar en el antiguo barrio
de Skindholm, dan vida v jubilo a la an-
quilosada sociedad del momento vy, junto a
Matti Gokk (el diablo), ayudan a soportar
las duras condiciones de los habitantes de
este archipiélago del Atlantico Norte. El
cuarteto familiar lucha por quitarse de en-
cima la inercia de sus vidas que contrastan
con la laboriosidad v las tranquilas cos-
tumbres locales; ellos se dejan llevar por el
baile, el canto, la bebida y sus fantasias
que chocan con el propoésito del banquero
Ankersen que lidera una puritana asocia-
ciéon dispuesta a erradicar la decadencia
moral del lugar, y para ello nada mejor que
prohibir el consumo del alcohol: frente a la
desinhibicion y la alegria de vivir, el con-
trapunto de los aspectos méas oscuros del



tradicional protestantismo insular. El
grupo se toma la vida como una fiesta,
quiza como algo folklérico pero auténtico,
a pesar de lo elemental; resultan pintores-
cos y chocan, evidentemente, con el resto
de integrantes de la comunidad.

Los musicos perdidos supuso para
Heinesen su consagracién como autor; es
una amarga cronica cuya realidad es el in-
terior del hombre, ese pozo que nos ali-
menta y que nos permite gozar con
enorme vitalidad si sabemos encontrarnos
con nuestro mundo interior, al que parece
que el ser humano le ha cerrado los oidos
en estos momentos de galopante materia-
lismo donde el fomento del yoismo o indi-
vidualismo nos aboca a la més nefasta de
las soledades. Nada mas ilustrador que
cruzarte en el camino con personas que,
aunque no las conoces, les das las buenas
tardes y te miran como a un extrafio:
nadie conoce a nadie y todos acaban con-
sultando al correspondiente especialista
(psiquiatra o psicélogo) en una sociedad
cada vez méas abrumada y enferma. En-
cima, nos dicen que eso es progreso.

La familia de Los musicos perdidos
nos ofrece una doble metéfora, la calidez
del dia a dia y el gozo de poder disfrutarlo
en un lugar socializador por excelencia
como el bar; hasta hace poco era uno de
los lugares con mayor predileccion para el
contacto con otros semejantes, tan de-
nostado pero que tan buenos momentos
ha dado, aunque los politicos de nuestro
tiempo no se cansen de forzarlo al cierre;
dudamos que lleguen a conseguirlo. ;Se
imaginan un mundo en donde sélo se tra-
baje para, al final del viaje, descubrir que
no nos queda nada?

Es, en fin, la crénica amarga —muchas
veces hilarante— de una sociedad cerrada
en si misma en los inicios del siglo XX que
apenas ha iniciado el fin del oscurantismo.
Heinesen colore6 su prosa con un vita-
lismo vy un sentido del humor que nos
aboca a una fantasia desbordante a poco
que nos metamos en la piel de los prota-
gonistas y el mundo insular en que se ha-
llan instalados. Es un gozo disfrutar de la
vida, elemental si se quiere, pero pinto-
resca, sobre todo para los que peinamos
canas y nuestra infancia transcurrié en un
mundo con tantas similitudes al retratado,
a pesar de la gran distancia que separa las
[slas Feroe de nuestro mundo, y su histo-
ria de la nuestra.

Su obra, compuesta por mas de una
veintena de titulos, ha sido traducida a una
docena de lenguas, incluido el feroés.
Entr6 en la Academia Danesa por eleccion
en 1961 y a ella pertenecié hasta su
muerte en 1991. Esté considerado uno de
los més grandes novelistas escandinavos

del siglo XX. En 1965 se le concedi6 el
Premio del Consejo Noérdico por su novela
La buena esperanza (Det gode Hab,
1964), reflejo de la sociedad danesa en el
siglo XVIL

Las novelas de Heinesen, repletas de
musicalidad y belleza, engarzan en una fa-
bulacién que acaba atrapando; el lector se
vera abocado a descubrir decenas de per-
sonajes que al final del camino reflejan en-
tranables aspectos del ser humano. En
1981 fue nominado para el Premio Nobel
de Literatura que rechazd por motivos
personales y literarios, pero sobre todo
por coherencia hacia la lengua v la litera-
tura feroesa; lo justificé ante la Academia
Sueca con estas palabras: “Hubo un
tiempo en que la lengua feroesa gozé de
poca consideracién. A pesar de ello, la
lengua feroesa ha creado una magnifica li-
teratura y, por tanto, habria sido razonable
otorgar el Premio Nobel a un autor que es-
cribiera en feroés. Si me lo hubieran otor-
gado a mi, habria ido a parar a las manos
de un autor que escribe en danés y, en
consecuencia, los esfuerzos de los feroe-
ses por crear una cultura independiente se
habrian llevado un duro golpe”.

Tanto en la obra literaria como en la
pictérica, Heinesen combiné su peculiar
estilo en donde la séatira, el humor o el pla-
cer de la vida primaban por encima del
resto: buscaba la alegria de la vida a pesar
de la sordidez v lo laberintico que a veces
resulta el recorrido. En la Escuela de Tors-
havn quedan, como merecido homenaje
al gran escritor, sus murales inspirados en
el poema Sigurd que, en cierta manera,
nos transportan a la Arcadia, en una etapa
(mediados de los setenta) en que la pintura
acabo siendo su modo de expresarse. Un
nuevo descubrimiento para el arte de su
terrufo insular que acab6 adquiriendo una
nueva dimension, y algo podemos admi-
rar en esos dos sellos de la emisién Europa
(1977) “Historias y leyendas”.

También forma parte del resurgir insu-
lar y supo impregnar en la sociedad de su
tiempo el orgullo de sentirse y ser feroés;
fruto tal vez de la dualidad en la que crecio
y se formd, sin que por defender lo propio
tuviera que renunciar a la totalidad: feroés,
si, pero sobre todo era danés, y lo expresd
de manera bien clara en su escrito a la
academia sueca. ;Cuantos en otros lares
han resuelto tan “serenamente” el presti-
gioso premio?

En su satira no evita la critica, acerada
y feroz, sobre los politicos, hombres de ne-
gocios y todo tipo de hipécritas que aca-
ban produciendo un incalculable dafio a la
sociedad. jPobre Heinesen si le hubiera to-
cado vivir en la época actual y en lugar de
su pais hubiera nacido en una de las re-
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giones de la periferia peninsular poblada
de mediocres!

En el ensayo Fra billedmagerens
vaerksted (1979) se recoge lo mas repre-
sentativo de este autor y critico literario.
Persona comprometida y luchadora, fue
un guia para su pueblo. He aqui uno de
sus muchos poemas:

Las tinieblas hablan al arbusto en
flor (1972)

Yo soy la tiniebla.

¢Sientes mi mejilla sobre la tuya?

¢Sientes mi negra boca sobre la tuya roja?
Si, ta eres la tiniebla y me asustas.

Tt eres la noche y la eternidad.

Siento tu gélido aliento.

T eres la muerte.

Quieres que me marchite.

iY tengo tantas ganas de vivir y florecer!

Soy la tiniebla.

Te amo.

Quiero que te marchites.

Que florezcas y te marchites.

Que te marchites y resurjas con tus flores.
Que te marchites y florezcas una y otra vez.

Soy la Noche. La Muerte. La Eternidad.

Te amo.

Me desesperaria si no existieses

v no me estuvieses esperando aqui

con el ansioso aliento de tus fugaces flores.
Con el vivo tropel de tus hermanos,

calidos besos rojos,

en la profundidad de mi negro corazon solitario. «»
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Gustavo Puerta Leisse

Las tres primeras
paginas de Donde
viven los monstruos

Y le mandaron a la
cama sin cenar

En la habitacién de Max no hay televi-
sion, radio ni tocadiscos. No hay libros in-
fantiles ni juguetes, lo cual si es maés
extrafio. Es un cuarto ordenado, limpio,
en el que cada cosa parece estar en su
lugar y en el que nada sobra. Si nos fija-
mos con detenimiento, advertimos que es
una habitaciéon més ancha que larga. Li-
geramente desproporcionada. Con un
techo bajo y un olor caracteristico. Es un
cuarto que trasmite cierta sensacion de en-
cierro. O mas que de encierro, quizas, de
cautividad. Unicamente la cama puede lle-
varnos a reparar que se trata de un cuarto
infantil. Aunque es un mueble sélido, de
madera maciza, de un estilo de lejana he-
rencia imperial, de esos que ya no se
hacen, sus dimensiones son, a pesar de
todo, las de un nifio. También esta el de-
talle de cobmo esté tendida la cama. Noso-
tros estamos acostumbrados a meter lo
que sobra de las sabanas debajo del col-
chén y a que las almohadas yazcan cen-
tradas, descubiertas y listas para ser
usadas. El criterio empleado en este caso
es totalmente distinto. Las sabanas cuel-
gan con holgura y las alargadas y mullidas
almohadas reposan inclinadas sobre el res-
paldar de la cama. Este dato es mas signi-
ficativo de lo que parece.

El método moderno para preparar un
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lecho acogedor e impecable toma como
modelo el desarrollado por el sanatorio y
popularizado por el ejército, que estanda-
riza y regula el nimero de sabanas, mini-
miza el esfuerzo y rentabiliza el tiempo
dedicado gracias a la consecuciéon de un
procedimiento que sistematiza y estructura
paso a paso los dobleces. La almohada in-
dividual, de dimensiones ligeramente su-
periores a la trayectoria que damos al girar
cuello 360° sobre su propio eje y cuyo ob-
jetivo se circunscribe a “mantener recta la
columna vertebral rellenando la concavi-
dad del cuello para relajar la nuca, evitar
tensiones musculares y ayudar a conseguir
un sueno reparador”, es el maximo expo-
nente del ideal de modernidad que se ex-
presa en la racionalizacién de la vida
cotidiana.

La modalidad de tendido de la cama de
Max podria calificarse de pre-moderna.
Representa el ultimo vestigio de una con-
cepciéon de cama colectiva, en la que no
sblo se comparte el lecho y la almohada,
sino que ademas la sabana esta dispuesta
con soltura de tal modo que se pueda in-
gresar o abandonar la plaza sin incomo-
dar e interrumpir el descanso del vecino.

Asi, la forma como ha sido tendida la
cama de Max evidencia la procedencia no-
reuropea o centroeuropea de la madre del
protagonista de este album. Pero no sélo
eso. También aporta rasgos fundamenta-
les para comprender el caracter e idiosin-
crasia de ese personaje tacito, la compleja
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y dificil relacion entre la progenitora y su
vastago vy, sobre todo, el cambio genera-
cional que opera como tel6n de fondo.

Max se encuentra en su habitacién,
castigado. Lo mandaron a la cama sin
cenar. El castigo es consecuencia de una
dialéctica tension madre-hijo. Tension que
en tan sélo tres iméagenes y cuatro oracio-
nes queda muy bien recogida. Atengdmo-
nos a los hechos.

La noche que Max se
puso su traje de lobo

Todo sucedi6é de noche. Pero no fue
una noche cualquiera, fue “la noche que
Max se puso su traje de lobo”. Observe-
mos, en primer lugar, el articulo: no se
trata de un articulo indeterminado. No es
“una” noche, sin importancia. Fue espe-
cificamente “la noche en que Max se puso
su traje de lobo” y no otra. Este empleo
del articulo determinativo precisa y cir-
cunscribe los acontecimientos a un mo-
mento muy particular y marca una
excepcionalidad o diferencia entre esa
noche y las demas. Pero no sélo eso, tam-
bién el empleo del articulo determinativo
supone cierto nivel de causalidad entre el
hecho de que Max se haya puesto su traje
de lobo y lo que aconteci6 después. Asi
pues, aparentemente esa noche, la noche,
ocurre una transformacién en Max.

La enciclopedia virtual Wikipedia, en su
articulo dedicado a la licantropia, enumera
las principales causas por las que un hom-
bre se convierte en lobo:

1. Ingerir ciertas plantas vinculadas tradi-
cionalmente con los lobos y la magia
negra.

2. Beber en el mismo lugar donde lo hu-
biera hecho un lobo.

3. Cubrirse con la piel de un lobo.

4. Dormir desnudo a la luz de la luna llena.
5. Usar una prenda hecha de piel de lobo.
6. Adquirir la capacidad de transformarse
en lobo mediante magia y sortilegios.

7. Ser el séptimo hijo varén de una fami-
lia y no ser bautizado.

8. Ser mordido por otro Hombre Lobo.

La causa de la transformacion de Max
puede ser la descrita en el punto tres o en
el cinco. Se transforma en un nifio-lobo
justamente porque “se puso su traje de
lobo”. Vale la pena detenernos un poco
mas en este punto.

En 1676 el médico, erudito y huma-
nista inglés Robert Burton incluyé, en el
primer volumen de su magnanima obra
Anatomia de la melancolia (Madrid: Aso-
ciacion Espafola de Nueuropsiquiatria,
1997), un conciso repaso historico a la fi-
gura del licantropo. Permitanme citar a
cabalidad el parrafo dedicado: “La lican-
tropia, que Avicena llama ‘cucubuth’,
otros ‘lupinam insaniam’ o locura lupina,
se da cuando los hombres corren aullando
por sepulturas y campos de noche, y no
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hay forma de convencerles de que no son
lobos u otras bestias similares. Aecio de
Amida y Pablo de Egina lo llaman un tipo
de melancolia, pero yo la asignaria a la lo-
cura, como hace la mayoria. Algunos
dudan de que pueda existir tal enferme-
dad. Donato Antonio Altomari dice que
vio a dos en su época. Wier cuenta la his-
toria de uno en Padua en 1541, que creia
que era un lobo. Tenia otro ejemplo de un
espariol que se creia un oso. Forest con-
firma lo mismo con muchos ejemplos, de
entre todos los cuales habia sido testigo de
uno en Alcmaar, en Holanda: un pobre
campesino que andaba  siempre
merodeando por las tumbas y se quedaba
en los cementerios, con un aspecto palido,
negro, feo y temeroso. Quiza iguales, o
algo mejores eran las hijas del rey Proteo,
que se consideraban vacas. Y Nabucodo-
nosor, en Daniel, como sostienen algunos
intérpretes, padecia de este tipo de locura.
Esta enfermedad dio ocasion quiza a la va-
liente afirmacion de Plinio: ‘algunos se
convertian en lobos en su tiempo, y de
lobos en hombres de nuevo’; vy a la fabula
de Pausanias, sobre un hombre que fue
lobo durante diez afios y después volvio a
su forma primigenia; al cuento de Licaén
de Ovidio, etcétera. Quien esté deseoso de
oir algo sobre esta enfermedad, o mas
ejemplos, que lea a San Agustin (en el
libro decimoctavo de La ciudad de Dios,
cap. 5), Mizauld (Centturiae. 5, 77),
Schenk (libro 1), Hildesheim (Spicilegia, 2,
‘de mania’), Forest (libro 10, sobre las en-
fermedades del cerebro), Olao Magno,
Vincent de Beauvais (Speculum Naturae,
libro 3 1, cap. 122), Pieri, Bodin, Zwin-
ger, Ziegler, Peucer, Wier, Sprenger, etcé-
tera. Esta enfermedad, dice Avicena,
perturba méas en febrero, y hoy en dia es
frecuente en Bohemia y Hungria, de
acuerdo con Heurne. Scheretzius la con-
sidera comln en Livonia. Estan escondi-
dos la mayor parte del dia, y salen durante
la noche, aullando por tumbas y desiertos,
‘tienen habitualmente los ojos hundidos,
piernas y muslos tifiosos, muy secos y pa-
lidos’, dice Altomari; en su libro da razén
de todos los sintomas y establece una
breve cura para ellos”.
Lamentablemente, no podemos dete-
nernos en esta ocasioén a estudiar con el
rigor y el detenimiento que merece si la li-
cantropia propiamente estd causada por
la melancolia 0 més bien es una forma de
locura, como concluye el doctor Burton.
Si nos interesa destacar, en cualquier caso,
que va sea una cosa u otra, estamos ha-
blando de una enfermedad. Llegar a esta
conclusion es especialmente importante
pues implica que la razén por la cual un
nifio se convierte en lobo no es ni metafi-
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sica ni ontolégica. Dicha transformacion
no es juzgada como un acto diabélico ni
producto de un hechizo sino esté tipificada
como una afeccién interna.

Se dedicé a hacer
faenas de una clase
y de otra

Cuando los padres de Max castigan a
su hijo “a la cama sin cenar” pueden haber
juzgado que el nifio tuvo un ataque de ena-
jenacién mental, que su conducta era el re-
sultado de cierta pesadumbre interior o, lo
que es mas probable, que su hijo actuaba
como un salvaje y tenian que castigarle.
En cualquier caso, lo que esta claro es que
consideraron que bastaba la reclusion y el
ayuno para “curar” a Max. Por lo que sa-
bemos, no vieron, al menos en este mo-
mento, la necesidad de un exorcista ni la
de un terapeuta.

Asi pues, los padres de Max son lo su-
ficientemente modernos para desoir el le-
gado mitico europeo en el que se enraiza
la figura del hombre lobo pero no son lo
suficientemente contemporaneos para ad-
vertir que Max tiene claros indicios de pa-
decer un trastorno de déficit de atencion,
que probablemente es victima o verdugo
de una situaciéon de bullyng o acoso esco-
lar, o que inclusive su conducta puede
estar ligada a alguna alteracion del sistema
nervioso central, producto de la ingesta de
cierta sustancia presumiblemente ilegal.

Mas atn. Sin animos de cuestionar la
cientificidad del legado freudiano, es poco
probable que Max y sus padres llegaran a
aceptar la interpretacion aportada por
cierta critica psicoanalitica que entrevé en
la amenaza proferida por Max a su madre
(“iTe voy a comer!”) una clara manifesta-
cién incestuosa; en el viaje del nifio-lobo a
donde viven los monstruos, una sublima-
cién de tales aspiraciones libidinales; y en
“la sopa que todavia estaba caliente”, la
reapropiaciéon por parte del nifio de sus
potencialidades pulsionales.

A los ojos de sus padres, Max actia
como un salvaje. Y justamente eso es lo
que vemos reflejado en las dos primeras
ilustraciones. La persecucién del nifio-lobo
al perro doméstico escaleras abajo, el que
desproporcionado martillo en mano
rompa los cimientos del hogar para cons-
truir un refugio propio, el encaramarse
sobre los libros y no sobre el banco para
acometer su tal empresa y, sobre todo, el
colgar/ahorcar al Gnico juguete que apa-
rece en este album, son motivos suficien-
tes para que la madre tilde a su hijo de
“monstruo”. Sin embargo, la razén del
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castigo-reclusién no es ninguno de los
actos vandalicos anteriores sino el que
Max se reconozca en las palabras de su
madre y acte en consecuencia amena-
zandola con que la va a comer. No hay
nada que moleste méas a un adulto ni que
menoscabe mas su autoridad que la cohe-
rencia interna de un nifio.

Antes de avanzar en esta direccién, me
interesa ahondar en la figura del peluche
ahorcado. Es posible que el lector que ve
por primera vez esta imagen dude acerca
de si se trata de un oso o de un perro. Qui-
zas su curiosidad no vaya més alla y se
contente con una respuesta del tipo “no
tiene cola, por lo tanto es un 0so”. Sin
embargo, esta cuestiéon tiene mayor im-
portancia de la que pudiera parecer. Un
andlisis iconogréafico revela fecundos e
inexplorados caminos. Introduzcamonos,
pues, someramente en este interesanti-
simo tema.

El 14 de diciembre de 1902, Theodore
Roosevelt tenia 43 afnos. Exactamente
quince meses antes moria su predecesor,
William McKinley. El 6 de septiembre de
1901, el joven anarquista Leon Czolgosz
le habia disparado a quemarropa dos tiros.
Se considera que McKinley habia llegado a
la presidencia gracias a las nuevas técni-
cas publicitarias que revolucionaron la
forma de hacer politica en EE. UU. Lo
que no se suele comentar es que su desa-
fortunada baja también puede vincularse
con una nueva modalidad de hacer poli-
tica: “la propaganda por el hecho”. Piotr
Kropotkin, uno de sus méximos idedlogos,
defendia esta tendencia extrema de publi-
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cidad con las siguientes palabras: “un acto
puede, en unos pocos dias, hacer mas
propaganda que miles de panfletos”. Y se-
guramente el asesinato de McKinley le dio
la razon.

Pues bien, Theodore Roosevelt, enves-
tido vigésimo sexto presidente de los Es-
tados Unidos de Norteamérica, y poco
después de que pronunciara su famosa
frase “Habla con calma y llévate un ga-
rrote, asi llegaras lejos”, viaja a Mississippi
a fin de mediar en un conflicto fronterizo
entre el propio estado de Mississippi y
Louisiana. A pesar de nuestros esfuerzos
investigativos no sabemos a que resolucion
llegaron. Si, en cambio, que sus huéspe-
des organizaron la caza de un oso en su
honor. Durante tres dias, hombres, caba-
llos y perros siguieron el rastro de un viejo
ejemplar macho sin conseguir alcanzarlo.
Luego de que el oso hiriera a varios pe-
rros y diera muerte al menos a uno de
ellos, los guias por fin consiguieron doble-
gar al cansado y convaleciente ejemplar.
Lo ataron a un arbol y se lo ofrecieron
como blanco facil a la escopeta del presi-
dente. Paradodjicamente, la reaccién que
tuvo entonces Theodore Roosevelt probd
el principio antes expuesto de “la propa-
ganda por el hecho”. Al negarse a dispa-
rarle al animal gano el beneplacito de su
piadoso pueblo (a pesar incluso de que
posteriormente ordené la muerte del oso
alegando las consabidas razones humani-
tarias).

Fue el dibujante Clifford Berryman
quien inmortalizé este hecho en una serie
de vifietas politicas para The Washington
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Post. En una de ellas aparece la versién
caricaturizada del presidente Roosevelt
abrazando la imagen céandida de su indul-
tada presa. Es probable que haya sido pre-
cisamente este dibujo, y no otro de la
serie, el que inspir6 el primer osito de pe-
luche. Iluminado por la vifieta, Morris
Michtom propietario de una tienda de go-
losinas en Brooklyn puso a la venta unos
0sos de peluche confeccionados por su
mujer Rose. Michtom envié a Roosevelt
una muestra y solicité su permiso para
bautizar al peluche con su nombre. Cohe-
rente con esa nueva forma de hacer poli-
tica que habia llevado a William McKinley
a la presidencia, Roosevelt accedi6 v de
este modo el murieco pasé6 a la historia
como “Teddy Bear”. Asi se inauguré una
saga de oseznos que va de Winnie de Poo
a Paddington, pasando por los libros de
Osito de Else Holmelund Minarik, ilustra-
dos por el propio Sendak, o por el mag-
nifico El oso que no era de Frank Tashlin.

Volvamos al asunto que nos atafie. El
oso de peluche, el teddy bear, y la habita-
cibn de Max son dos piezas claves en
nuestra interpretaciéon de Donde viven los
monstruos. La habitacion del protago-

nista y especificamente la cama, reflejan
una concepcion del nifilo como un “adulto
a pequenia escala”. Aunque se diferencian
en el tamano y la posicion jerarquica que
tienen en la sociedad, el mundo del adulto
y el infantil no son distintos entre si. La
proliferacion y consolidacion de la clase
media en las sociedades industriales ex-
tendi6 una concepcion de la nifiez de
acentuado arraigo romanticista que devino
en medidas proteccionistas, nuevos mo-
delos de escolaridad, el desarrollo de un
mercado emergente cuyo destinatario final
es el pequefio, etcétera, etcétera. Los
cambios que se producian no fueron asu-
midos socialmente de un modo parejo u
homogeéneo sino que fueron calando poco
a poco y de un modo no necesariamente
coherente.

Esto lo podemos apreciar en el hogar
de los Maxs. Por un lado, la habitacion del
nifio no se diferencia del resto de la casa.
Pero, por otro, se atisba una imagen del
nifio como epicentro de la vida familiar
que trastoca los roles tradicionales, las fi-
guras de autoridad y las dinamicas inter-
nas. Ciertamente, las “faenas de una clase
y de otra” que acomete Max, son origi-
nalmente consentidas por sus padres. El
dibujo del nifio, que ha sido colgado cui-
dadosamente en la escalera, ademas de
ser un indicio de lo que sucedera, trasmite
una idea de orgullo materno, al tiempo
que evidencia que el adulto que lo colgo,
de un modo pulcro y en un lugar privile-
giado, no reparé en el contenido v signifi-
cado de la ilustracion. También podemos
observar que el vestido de lobo probable-
mente fue confeccionado por la madre o
comprado por el padre como un regalo
para el nino. Ademas es evidente que,
aunque el tenedor y el martillo puedan ser
considerados por los padres de Max como
objetos peligrosos, hacen la vista gorda
cuando el nifio juega irresponsablemente
con ellos.

Los actos mas salvajes de Max son la
persecucion del perro (literalmente el
nifio-lobo persigue al perro-doméstico) y
la figura del osito de peluche ahorcado.
Un teddy bear encarna ternura, candi-
dez, ingenuidad y bondad, es un objeto
cargado de connotaciones afectivas, de
texturas suaves y mullidas, una imagen
que representa una vision idealizada de
la infancia. Pero también es uno de los
primeros y més enraizados productos de
la cultura de masas dirigidos a la infan-
cia. Por estas razones, podemos inter-
pretar su ahorcamiento por parte del
nifio como una reaccion violenta hacia
una representacion de la infancia, de lo
que socialmente se desea que él sea v,
en consecuencia, como un acto de re-
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beldia frente a la autoridad y orden esta-
blecido.

Lo “tolerantes” que han sido los padres
de Max ante las provocaciones de su hijo,
el hecho de que no hayan recurrido con
anterioridad al castigo e incluso el que una
vez que el nifio ha colmado sus respectivas
paciencias no hayan optado por “un me-
recido azote”, son muestra de los cambios
acontecidos en la forma “tradicional” de
criar a un nifo. Sin embargo, donde re-
sulta mas evidente esta transformacion es
cuando, desesperada, la madre le califica a
su insolente hijo de “monstruo”. Y Max,
lejos de sentirse ofendido, se identifica con
el insulto materno. Esta situacién da
cuenta, entre otras muchas cosas, del
abismo que se establece entre madre e
hijo y de la contraposicion de valores que
se erige entre ambos. Chocan obediencia,
orden, limpieza, ternura... con indepen-
dencia, libertad, salvajismo, violencia...

Que Max amenace a su madre con co-
mérsela va més alla de la intimidacion.
Pues no solo cuestiona la figura de autori-
dad sino ademés se sitGia en la barrera sim-
bolica del tabu. Es curioso observar, en
este sentido, como en una cultura tan li-
beral como la nuestra, donde el caniba-
lismo sigue siendo una de las pocas
restricciones sociales vigentes, cuando un
nifo jugando amenaza a su madre con en-
gullirla, estd muy mal visto y, en cambio,
los adultos solemos dirigirnos “carifiosa-
mente” a los pequeiios con expresiones
como “me lo como”, “me voy a comer
esta patita”, etcétera.

Volvamos a nuestra reflexion. Ya en su
habitacion, Max no manifiesta sentimien-
tos de culpa. Su disposicion corporal ex-
presa tanto enfado como desacuerdo. Su
mirada se dirige hacia la puerta y sus pen-
samientos se prolongan mas alla de ella.
Aunque esté encerrado en su cuarto y sin
cena, Max mantiene una actitud reactiva
v no acata el mandato parental: lo man-
daron a la cama pero él, literalmente, le
da la espalda.

Ya para terminar, valdria la pena con-
trastar esta imagen con la que abre habi-
tualmente las aventuras de Little Nemo en
Slumberland. Su parecido no es casual.
Podemos apreciar como Sendak se inspira
en la ruptura que Winsor McCay hace de la
disposicién homogénea de la pagina, do-
tando al tamafio de la vifieta de un sentido
narrativo o su influencia en la manera de
retratar el movimiento y la perspectiva.
Estos hallazgos los vuelca Sendak en el
libro-album de una forma tan inteligente
como novedosa. Sin embargo, en lo que
queremos detenernos en esta ocasion es
en como Little Nemo y Max encarnan dos
concepciones contrapuestas de la infancia.
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© Winstor McCay. Little Nemo in Slumberland. Barcelona: Norma, 2006.  © Maurice Sendak. Donde viven los monstruos. Madrid: Alfaguara, 1977

En primer lugar, reparemos en sus
nombres. Litte Nemo, “un pequefio
nadie”. Es un ser anénimo porque es un
nifo. Es un ser anénimo porque es un pe-
querio don nadie. O lo que es lo mismo:
un pobre adulto infeliz a escala pequena
afligido por sus deseos, culpas y frustra-
ciones. Max, en cambio, aunque posee un
nombre, lo conocemos por el diminutivo
con el que carinosamente se le trata en
casa. A pesar de su transformaciéon en
nifio-lobo sigue siendo Max. De hecho,
Max es tan nifio como lobo.

No obstante, y en segundo término,
hay una marcada semejanza entre las ha-
bitaciones-camas de Little Nemo y de
Max. A pesar de las distancias temporales
y generacionales que separan a un perso-
naje del otro, no hay cambios significati-
vos en el mobiliario y la decoraciéon. Son
cuartos-muebles adultos a escala. La dife-
rencia se encuentra en la disposicién de
los personajes.

Little Nemo obedece solicito el man-
dato materno de que es hora de dormir.
Dispone sus zapatillas en orden y se
arropa convenientemente a espera del
suefio. Su cama literalmente lo conduce a
un reino de los suerios regentado por adul-
tos. La falta de pericia del nifio o de los
servidores hace que nunca alcance su des-
tino y termine una y otra vez cayéndose
de la cama y, con un estruendoso golpe,
esté de vuelta en la realidad.

A diferencia del pasivo Little Nemo que
es conducido por los acontecimientos, el
activo Max se niega a ir a la cama y em-
prende sus andanzas de espaldas a ella. Es
duerio de sus actos y sefior de sus suefios,
domina el miedo, colonializa y amansa a
los terribles monstruos... Max es nifio de la
generacion de los Beatles y los Rolling
Stones, trasgresor, portador de la utopia y
posible victima de los &cidos, que bien
pudo ir a Vietnam o pronunciarse contra
la guerra, que trastoco el sistema de valo-
res imperantes y posteriormente sucum-
bi6 ante la sociedad de consumo, pero
éste es otro tema.

Modos de tender la cama, hombres
lobos, osos de peluches, concepciones di-
vergentes de la infancia, Theodore Roo-
sevelt... todo esto tiene que ver con lo que
nos dice el libro-album. Como ven no hay
valores transversales por ningin lado,
como ven no se fomentan la tolerancia, la
autoestima, la paz, los derechos de los ca-
ballos... ni se habla de la llegada de un her-
manito o de la infancia del Quijote... Y es
que hay albumes que merecen ser leidos
hasta la sobreinterpretacion.

Este articulo tiene su origen en una po-
nencia leida el 12 de febrero de 2008, en
el Curso sobre ilustracién: La lectura de
imdgenes vy la educacién estética en los
primeros lectores organizado por la Fun-
dacion Germéan Sanchez Ruipérez vy la
Universidad de Salamanca.
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MILLAN, José Antonio (coord.)
La lectura en Espana. Informe 2008.
Lleer para aprender

Madrid: Fundaciéon Germén Sanchez

Ruipérez; Federacién de Gremios de
Editores de Espafia, 2008

La lectura _
en Espana
Informe 2008

Leer para aprender

rior (2002), segun los expertos se

constata que “la causa lectora, lejos
de languidecer, experimenta un interés so-
cial creciente, capaz de sensibilizar al pro-
pio Legislativo, para trazar asi nuevas
normas que recojan un futuro lector mas
acorde con las necesidades vividas y que
nos permiten augurar un futuro cargado
de circunstancias prometedoras”. José
Antonio Millan coordina, como en la edi-
cién anterior, este informe general en el
que participan expertos de toda condicién.
Seglin el coordinador, “la lectura sigue
siendo la auténtica via de acceso a la so-
ciedad del conocimiento, que hoy dia se
despliega en numerosas intervenciones no
sélo educativas, profesionales o empre-
sariales, sino también ciudadanas”.

Del pértico del libro se ocupa Roger
Chartier, con un texto titulado “Aprender
a leer, leer para aprender”, en el que hace
un recorrido histérico muy sugerente rela-
cionado con la lectura, la escritura, la im-
presion de libros y sus distintas
funcionalidades. Termina su colaboracién
con una reflexion que titula “Leer y apren-
der frente a la pantalla”, abordando el im-
pacto que tienen y tendran los soportes
electrénicos, el libro electrénico. No en
vano, afirma que “la revolucién digital de
nuestro presente modifica todo a la vez,

Seis afnos después del informe ante-
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los soportes de la escritura, la técnica de
su reproduccion y diseminacion y las man-
eras de leer”.

En la Parte I trata de “La situacion ac-
tual”, con siete colaboraciones de otras
tantas personas expertas. Antonio M?
Avila habla de “La oferta editorial de li-
bros”, calificada de rica y plural y ofrece
un amplio nimero de cuadros estadisticos
con datos que registran titulos editados,
ejemplares importados, evolucién de las
traducciones, producciéon en catalén, va-
lenciano y euskera... sefialando que un
10’5 % es ya produccién editorial en otros
soportes distintos del papel.

Antonio Santos Tenorio se ocupa de
“Los puntos de venta de libros”. Para ello,
formula una pregunta interesante: “;Por
qué el libro alcanza una presencia tan im-
portante fuera de los limites del comercio
especializado en su venta?”. Porque lo que
se constata es que ademés de su venta en
los lugares que le son mas propios:
librerias, papelerias y quioscos, encon-
tramos libros a la venta en otros muchos
establecimientos: supermercados,
bazares... El articulo trata de analizar esas
cuestiones y ofrece sorprendentes datos.

Hilario Hernandez desarrolla el tema
de “Las bibliotecas”. Reivindica la defini-
cién que de ellas hace la ley, en cuanto
que, entre otras funciones, tiene la de “fa-
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cilitar el acceso en igualdad de oportu-
nidades de toda la ciudadania a documen-
tos publicados o difundidos en cualquier
soporte”, porque deja atras una concep-
ci6ébn mas tradicional ya superada. Habla
de las tipologias de bibliotecas en Espafia
(nacional, centrales de CC. AA., publicas,
especializadas, etcétera), explicando sus
matices diferenciales, y ofrece cuadros es-
tadisticos sobre recursos humanos vy
econbmicos, libros y otros documentos,
visitantes, préstamos efectuados...

Inés Miret es la encargada de abordar el
siguiente capitulo, titulado “Bibliotecas es-
colares (atn mas) hoy”. Afirma, y con
razén, que “casi a punto de concluir el
primer decenio del siglo XXI, disponemos
de suficiente documentacion, buenas prac-
ticas, investigaciéon y consenso entre pro-
fesionales como para considerar
incuestionable el papel de las bibliotecas
en la educacion...”, aunque, contintia Inés
“como veremos mas adelante, nuestra
realidad venga en parte a demostrar lo
contrario”. Hace tiempo que nos move-
mos en esa paradoja: esta todo escrito y
definido sobre bibliotecas escolares. Hay
un amplio corpus teérico suficientemente
consensuado, pero no se aborda con for-
taleza, continuidad y convencimiento, ni
por las administraciones correspondientes
ni por los ensefiantes. Inés hace un anali-
sis acertado de la situacion actual.

Raquel Gurrea y Carlos Flavian se han
fijado en “La lectura de prensa”.
Constatan que en los ultimos afios han
cambiado notablemente los habitos lec-
tores de la prensa, principalmente por la
irrupcion de Internet “que esta modifi-
cando los procesos de acceso, elaboracion
y difusion de la informaciéon”. Ofrecen
cuadros estadisticos y realizan un desglose
de las “motivaciones que inducen a la lec-
tura de periédicos”. Buena parte de su
aportaciéon se dedica a poner de mani-
fiesto la importancia creciente de la prensa
digital.

Elena Martin nos habla de “El papel de
la lectura en el sistema educativo”. Parte
del convencimiento de que “los sistemas
educativos asumen la necesidad de ayudar
a que cada vez mas miembros de la so-
ciedad se apropien de una poderosa her-
ramienta cultural, como es la lectura”.
Analiza el tratamiento de la lectura en la
LOE; habla de la evaluacién de la compe-
tencia lectora y de las iniciativas de fo-
mento de la lectura.

Para cerrar esta Parte I, Luis Gonzalez
desarrolla el trabajo sobre “La lectura de
la lectura: habitos y politicas”. Empieza lla-
mando la atencion sobre lo llamativa que
resulta la profusion de estudios sobre
habitos de lectura en Espafa. Luis ofrece

algunos datos sobre habitos lectores y
hace un listado de “necesidades futuras”,
terminando con un andlisis sobre las politi-
cas de apoyo a la lectura llevadas a cabo
hasta ahora.

La Parte II lleva por titulo “La voz de
los lectores”. Jesus Contreras escribe
sobre “Leer en tiempos modernos: ado-
lescentes y jovenes profesionales frente a
la lectura”. Presenta los resultados de un
estudio (de formato similar al desarrollado
en la edicion de 2002) realizado entre
“grupos de discusion” de ocho personas.
En total han participado treinta y dos ado-
lescentes (que estuviesen cursando
Bachillerato o Formacion Profesional) y
treinta y dos profesionales. Entre todos
han tratado de responder a diferentes
cuestiones: “;Qué es leer?”, “La lectura

abre muchas puertas”, “Leer poco, leer
mucho”, “Leer en otras lenguas”. “Leer es
un placer”, “Estar al dia o las lecturas de
informacion”, “Lectura de relleno”, “Lec-
tura profesional”, “Los usos de Internet y
el ordenador”, “Los blogs v los foros”,
“Messenger”, amena colaboracién con
datos y seleccion de las opiniones de las
personas participantes en el estudio.

La Parte IIl esta dedicada a “La voz de
los expertos”. Abre Emilio Sanchez Miguel
hablando de “La comprension lectora”. A
lo largo de su colaboracién, Emilio trata
de responder a cuatro preguntas clave, en
torno a un tema tan crucial y que tan en
entredicho ponen los estudios e informes
que realizan peribdicamente organismos
internacionales: “;Qué ocurre en nuestra
mente cuando se interpreta un texto es-
crito? ;Como nos convertimos en lectores
competentes? ;Qué reto educativo
encierra el intentar conseguir que toda la
poblaciéon sea competente? ;Como es
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posible estudiar este tipo de fenébmenos de
forma rigurosa y valida?”

Juan Mata titula su aportacién: “Leer
cémo, ensefar qué (los formadores en lec-
tura)”. Juan rechaza algunos tépicos muy
extendidos sobre el tema: que los jovenes
no leen o que cada vez leen menos, que la
lectura esta amenazada de muerte por las
nuevas tecnologias de la informacién y la
comunicacion... Considera que si quere-
mos abordar la cuestiéon con rigor, debe-
mos plantear bien la pregunta motivo de
reflexion: “;Para qué leer, por qué insistir
tanto en su necesidad y su practica?” y
anadirle una segunda: “;a quiénes
corresponde fomentar la lectura?”.
Plantea con claridad que nadie escurra el
bulto y que cada cual asuma su respons-
abilidad y actie en consecuencia. Sefiala
como fundamental la atencién a la forma-
cion inicial de los profesores y el mejo-
ramiento de la misma. Da un repaso a lo
que ocurre en las aulas de primaria y se-
cundaria, con rigor y conocimiento de
causa.

“La lectura ciudadana” es el tema de-
sarrollado por Daniel Cassany. Afirma
Daniel: “La lectura impregna nuestras
vidas. El dia a dia de muchas ciudades oc-
cidentales esta repleto de transacciones es-
critas: el acceso a muchos recursos,
servicios y conocimientos basicos se real-
iza hoy con la escritura”. Vivimos en una
comunidad letrada y el articulo habla de
ello: textos técnicos, textos burocraticos,
textos digitales, prensa gratuita... son sélo
algunas de las practicas lectoras ciu-
dadanas que realizamos a diario. Intere-
sante aportacion la de Cassany
caracterizando las informaciones escritas
que estan a nuestro alcance y que debe-
mos leer, y concluye: “De manera silen-
ciosa, la escritura incrementa su relevancia
como herramienta mediadora en nuestra
comunidad”.

Javier Candeira, titula su aportacion
“Avatares de la lectura profesional, 1980-
2008”. Define lectura profesional como
“aquella que se realiza de forma instru-
mental y subsidiaria para el ejercicio de
una profesién”. Los titulos de los aparta-
dos de su texto pueden orientarnos sobre
el contenido del mismo: acerca de la com-
posicion quimica de los lectores profe-
sionales; ensefanza de la lectura, lectura
como autoensefianza; biografias de lec-
tores profesionales en Esparia; evolucion
de la lectura y madurez de los profesion-
ales, o viceversa.

José M? Barandiaran escribe sobre
“Elogio de la libreria especializada”. Ante
la imposibilidad de que una libreria pueda
ofrecer todas las publicaciones vivas (que
los editores cifran en trescientas cuarenta



y seis mil, aproximadamente), no le queda
mas remedio que limitar el mercado sobre
el que puede actuar. Afirma el autor que
“toda libreria si es libreria es especia-
lizada”. Dedica su colaboracion a intentar
exponer algunos criterios que puedan ayu-
dar a delimitar y concretar la especia-
lizacion de una libreria: qué se vende, a
quién se vende, en qué contexto se
vende... O mirando en otra direccion, ex-
pone las funciones y valores de las librerias
especializadas: escaparate, prescriptor,
lugar de encuentro, espacio de servicios,
comunidad de lectores... finalizando con
once reflexiones muy acertadas, bajo el ti-
tulo “Para que la alabanza pueda ser
sostenible en el tiempo”.

“El lector en el club” de José Andrés
Rojo explica el nacimiento en Alemania,
después de la Segunda Guerra Mundial,
del primer club de libros (Bertelsmann
Lesering), en 1950. “Lo que el club pro-
ponia eran todas las facilidades para ac-
ceder a la lectura: envio a domicilio de los
libros, mejores precios, un catadlogo que
procuraba recoger los titulos mas leidos”.
En Esparia, el Circulo de Lectores entro
en 1962 y también triunfé aqui esa fér-
mula. Sobre la implantacién, el desarrollo
de este grupo editorial, las estrategias de
ediciéon, su extension actual, etcétera,
habla esta colaboracién en la que se nos
descubren datos muy curiosos, como que
un millon de familias espafiolas son, en la
actualidad, socias del Circulo.

Cierra esta tercera parte José Antonio
Millan, sobre “Los modos de la lectura
digital”. La lectura digital es una practica
de uso creciente en la sociedad espariola e
hispanoamericana: “desde el profesional
que descarga de Internet e imprime un
articulo, al adolescente que visita un foro,
el profesor que consulta una obra en la
web o el viajero que entretiene sus ocios
con una novela en un e-book”. Senala la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
como un espacio virtual que guarda treinta
mil registros bibliogréficos y que tiene un
nimero millonario de usuarios. Ofrece
cuadros y otros datos estadisticos sobre
contenidos cargados en el e-book y sobre
lectores de periddicos digitales, entre otras
cosas.

Y en “A modo de colofén” encon-
tramos un texto de Juan José Millas, titu-
lado “Futuribles”. Haciéndose unas
cuantas preguntas del estilo: ;qué habria
sido de mi si las cosas hubieran sido de
otro modo en la vida? El autor nos pro-
pone una reflexién personal paralela a la
que él va haciendo, deteniéndose en el
libro y la lectura. Afirma Millas: “Quiza un
libro concreto no modifique nada. Tam-
poco un lector. Pero la suma de miles de

libros y miles de lectores contribuye a
hacer la realidad mas habitable.” Y ter-
mina su colaboracién haciéndose una
nueva pregunta: “;Qué seria de la imagi-
naciéon del hombre, y de su memoria, si
desaparecieran los lectores o su masa
critica se redujera hasta extremos inoper-
antes?”.

Una informacién sobre cada partici-
pante y los indices de materias, de nom-
bres propios y de referencias
bibliograficas, pone fin a este volumen.
Volumen concebido como un documento
de lectura y consulta para profesionales,
estudiosos y curiosos. Obra de indudable
interés por la calidad de los participantes,
personas de larga trayectoria en sus cam-
pos respectivos que aportan juicios
serenos e informaciones precisas para en-
tender los mecanismos que fomentan o
que disuaden, que estimulan o que frenan
la practica de la lectura, en su méas amplia
dimensién: todo tipo de lecturas, en todo
tipo de soportes, por todo tipo de per-
sonas y en todo tipo de contextos y situa-
ciones.
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BAEZ, Fernando
El saqueo cultural de América Latina: de
la Conquista a la globalizacién

Barcelona: Debate, 2009

Fernando Baez
El sagqueo
cultural

de Ameérica
Latina

De la Conguista
a la globalizacion

I saqueo cultural de América La-

tina viene a formar parte de una tri-

logia junto a los muy difundidos
Historia universal de la destruccién de
libros y La destruccion cultural de Iraq.
Fernando Béez (San Félix de Guayana,
Venezuela) estuvo al frente de las estruc-
turas bibliotecarias venezolanas el pasado
ano y es amigo de esta revista (EDUCACION
Yy BIBLIOTECA, n® 152 y 168). Baez con-
serva una frase que decia su padre (“Es im-
portante no olvidar que uno ha olvidado”)
y parece que esas ocho palabras son el
germen de este libro de cuatrocientas pa-
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“El autor estima que el 60% de la memoria colectiva de América Latina fue robada o

devastada con mezquindad”

ginas. A lo largo del texto, aqui v allé,
como en el positivo y negativo de una fo-
tografia, un eco permanece: “Sélo se
puede ser lo que se recuerda que se es”.
El libro se estructura en tres apartados.
El primero, el mas extenso y que da titulo
al libro, es una crénica documentada, tre-
pidante y, sobre todo, desoladora, sobre
el saqueo llevado a cabo en América La-
tina durante 517 afios (de los conquista-
dores a los narcos que blanquean su
dinero). Las dimensiones de tal saqueo (el
autor estima que el 60% de la memoria
colectiva de América Latina fue robada o
devastada con mezquindad) y su persis-
tencia hasta hoy, provocan que muchas
péginas estén escritas desde el desanimo:
“He pasado mi vida investigando sobre
casos de saqueo cultural en distintas épo-

cas o lugares y hoy puedo asegurar que
estoy horrorizado”.

La segunda parte, “El saqueo cultural
en la historia”, es una reflexion sobre el
papel de las conquistas y las guerras y, en
concreto, sobre la relacion entre imperio y
cultura, e imperio y lengua.

El tercer apartado es un anélisis de
cémo funciona socialmente el mecanismo
de eliminacién, sustitucién o manipulacion
de la memoria y los procesos de transcul-
turizacion: la élite de cada imperio sabe
que con las armas, comercio v religiones
no basta: “se requiere la imposicion de
formatos culturales y la practica de lo que
los romanos denominaban damnatio me-
moriage 0 memoria damnata sobre los
pueblos vencidos. [...] Segin propongo, la
ideologia hegemonica esta destinada a

provocar vergiienza por la singularidad pa-
sada. Los programas educativos de Ameé-
rica Latina s6lo han servido, salvo
excepciones, para estimular la negacion
del gran saqueo sufrido”.

Algunos reseiiistas de este libro en Es-
pafa han sefialado que es otra contribu-
cioén mas a la leyenda negra. El que esto
teclea piensa, en cambio, que seria un
libro indispensable en todas las bibliotecas
publicas espariolas. Més que nada para no
olvidar que uno ha olvidado. «

Ramén Salaberria

__equipamiento
.y suministro
) infantil

(0-3 afios)

DIVISIGN COMERCIAL

A la hora de equipar un centro de educacion infantil, el
criterio pedagégico ha de primar por encima del resto.
El equipamiento y los suministros han de contar con la
mayor calidad y seguridad para que los pequefios se
encuentren en un ambiente adecuado. En esa linea,
la Division Comercial de El Corte Inglés presenta una
amplia oferta en productos y servicios destinados a las
escuelas infantiles.

Cada etapa requiere contar con mobiliario y
equipamiento acorde a la edad de los nifios: en las
aulas de los mas pequefios (de O a 1 afo), los objetos
deben contar con texturas, colores y tamafos
diferentes para estimular sus sentidos; en las aulas de
1 a 2 afos, los nifos comienzan a desarrollar sus
movimientos y acciones tanto de forma individual como
en grupo y para ello le ofrecemos elementos que le
garantizan su seguridad; en las aulas de 2 a 3 afios,
adquieren conocimientos y pautas de comportamiento,
ayudados de las herramientas necesarias.

Creando escuela..
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contra el canon por

préstamo

El 27 de agosto pasado, al tiempo que
se desarrollaba el congreso anual de la
[FLA en Milén, tuvo lugar en la misma ciu-
dad una jornada internacional contra el
préstamo de pago, organizada por los bi-
bliotecarios italianos anti-canon. Partici-
paron en ella unos treinta y cinco
asistentes, italianos y de otras nacionali-
dades. Esparfia estuvo representada por la
Plataforma contra el préstamo de pago en
bibliotecas.

La reunién empezé a las diez de la ma-
flana en una biblioteca publica préxima al
lugar de celebracion del Congreso, y durd
mas de tres horas. Abri6 la sesion Mauro
Guerrini, presidente de la Asociacion Ita-
liana de Bibliotecarios (AIB), que mani-
festo tres cosas importantes: su oposicion
personal al canon, la oposicion de la pro-
pia AIB, v la postura militante de la aso-
ciacién contra las medidas anti-inmi-
grantes del gobierno italiano. Este ha ini-
ciado una “cruzada” contra los inmigran-
tes que no tienen papeles, obligando a
cualquier profesional que tenga trato con
ellos a denunciarlos y, naturalmente, esto

afecta a los bibliotecarios. Guerrini afirmé
con contundencia que “nadie es extranjero
en la biblioteca”, lema que han adoptado
los bibliotecarios italianos para oponerse
a las disposiciones gubernamentales. Ana-
di6 que el proximo congreso de su asocia-
cion se va a dedicar al acceso abierto a la
informacion, y se ofrecié para pedir en el
préximo comité ejecutivo de la IFLA que
el congreso del afio que viene introduzca
el tema del canon del préstamo dentro del
programa oficial.

A continuacién hablé Luca Ferrieri, di-
rector de la Biblioteca civica di Cologno
Monzese. Tras afirmar que hay una con-
jura de silencio en el tema del canon que
es necesario romper, pasé la palabra a
Rosa Maiello, coordinadora del grupo
que la AIB ha formado para estudiar los
temas relacionados con la propiedad in-
telectual (1).

La bibliotecaria italiana hizo un poco de
historia de lo ocurrido en su pais con el
canon del préstamo. El Estado italiano, ya
desde 2006, viene incluyendo una partida
en los presupuestos generales para pagar

Reunién contra el canon por préstamo bibliotecario en Milén

EDUCACION Y BIBIOTECA N. 173 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2009

29




PROFESION

el canon. El dinero esta ahi, disponible,
pero todavia no hay un criterio para el re-
parto. Los bibliotecarios quieren que se
use en la promociéon de la lectura y nego-
cian con los editores para ello. Lo ltimo
que ha hecho la AIB ha sido escribir a
EBLIDA, para poner el tema sobre la
mesa y romper ese muro de silencio citado
por Luca Ferrieri.

Luego Rosa Maiello hablé6 de los dere-
chos de autor en el entorno digital. Ase-
gurd que es ahi donde se esta jugando el
futuro. A este respecto la AIB ha acordado
que cuando se traten estos temas no se
hable de materiales sino de contenidos. La
Directiva de 2001 restringe la reproduc-
cién de las obras en formato digital, pero
los bibliotecarios italianos piensan que las
bibliotecas han de seguir ejerciendo sus
funciones de reproduccion y préstamo in-
dependientemente de la forma en la que
se presenten los materiales, por lo que hay
que trabajar por la equiparaciéon de los
electronicos con los tradicionales.

Rosa Maiello habl6é también del Libro
verde sobre derechos de autor en la eco-
nomia del conocimiento (2) que ha pu-
blicado como documento de trabajo la
Direccién General del Mercado Interior.
La AIB ha enviado a dicha Direccion Ge-
neral unas alegaciones en las que defiende
el derecho de las bibliotecas a la informa-
cion, a digitalizar sus fondos y a usar li-
bremente todas las posibilidades que dan
las tecnologias.

Rosa Maiello terminé aludiendo a las
medidas que se estan tratando en Europa
para culpabilizar a los productores de con-
tenidos sobre el uso de los materiales. Esas
medidas “antipirateria” se saltan la pre-
suncién de inocencia.

A continuacién vino la intervenciéon es-
panola (3): hablée en nombre de la Plata-
forma contra el préstamo de pago en
bibliotecas. Relaté el recorrido del prés-
tamo de pago en nuestro pais: una gran
marcha atras desde 1994, cuando la “Ley
de incorporacion al Derecho espariol de la
Directiva 92/100/CEE” dej6 exentas de
pago a todas las bibliotecas, hasta 2007,
ano en el que se aprueba nuestra primera
ley nacional de bibliotecas, que deja entrar
al canon por la puerta grande. Expuse el
estado actual de la cuestiéon: a punto de
aprobarse un reglamento que obligara a
las bibliotecas no sélo a pagar por los
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ejemplares adquiridos sino, ademas, a pro-
porcionar los datos de sus préstamos a las
entidades privadas de gestion de derechos,
para que ellas hagan el reparto de los be-
neficios. Dediqué unos instantes a comen-
tar una disposicion del borrador de
reglamento que podria marcar un camino
de trabajo futuro a los bibliotecarios espa-
foles: la posibilidad de que los autores, o
sus herederos, renuncien al cobro del
canon. Y terminé planteando cuatro cam-
pos de actuaciones posibles en la lucha
contra el canon: el area institucional, es-
pecialmente a nivel europeo, el trabajo de
convencimiento de los autores para que
renuncien al cobro del canon, las acciones
de calle y la concienciacion de los biblio-
tecarios.

A continuacion hablé el finlandées Mi-
kael Book (4), que se autodefinié como
“biblioactivista”. Bo6k es un participante
habitual de los foros sociales —tanto el eu-
ropeo como el mundial-, en los que le
gustaria que se introdujeran las bibliote-
cas, UNos Organismos, a su parecer, muy
propios del movimiento antiglobalizacion.
Pertecenece al Partido Pirata Europeo vy,
aunque no es bibliotecario, trabaja en el
entorno digital y estd muy relacionado
con los movimientos a favor del software
libre y del acceso abierto a la informacion.

Mikael hizo una intervenciéon corta,
pero aporté enfoques muy interesantes
(5). Por ejemplo, llamoé la atencién sobre
el hecho de que en la Directiva del canon
no aparezca ni una sola vez la palabra
“biblioteca” (s6lo se habla de “institucio-
nes abiertas al pblico”) ni el término “lec-
tura”. También dijo que, si todos
hablamos del mercado comun europeo,
por qué no se habla de la biblioteca
comin. Comenté que los discursos oficia-
les sobre la pirateria le recuerdan un re-
lato del poeta v filosofo Lars Gustafsson
(que iba a estar en la Jornada pero no
pudo acudir porque en ese momento es-
taba recibiendo el Premio Goethe en la
Republica Federal de Alemania) en el que
se narra la historia de un rey persa que,
ante la destruccion de su flota, mando
azotar a las olas. La Comisiébn europea
deberia saber que es imposible luchar con-
tra los tiempos. Y finaliz6 diciendo que
hay que construir un estado democratico
europeo. Anima a los bibliotecarios a que
sean mas valientes, se separen de los po-
deres y contribuyan a la construcciéon de
ese estado.



Resistencia,
coexistencia, objecion

Para terminar retomo la palabra Luca
Ferrieri. Dijo que hay tres palabras clave
para planear las acciones futuras:

1. Resistencia, palabra muy importante
desde el punto de vista simbdlico. Y la
resistencia implica la peticion de re-
forma o derogacioén de la Directiva.

2. Coexistencia, que debe ir unida a la re-
sistencia. Es la estrategia del dafio
menor: gestionar en cada momento lo
que hay de la forma menos lesiva.

3. Objecion de conciencia, no sélo para
lo referente al canon del préstamo y
otros asuntos relacionados con la pro-
piedad intelectual sino para otras cosas
importantes, como las leyes de inmi-
gracion italianas. Hay que procurar la
unidad de todos los bibliotecarios.

Propuestas

En el turno de intervenciones, la biblio-
tecaria italiana Marilena Cortesini hizo una

propuesta: que se escogiera alguna accion
anti-canon, dentro de las cuatro lineas pro-
puestas por la Plataforma espariola, para
llevarla a la practica a nivel europeo. Luca
Ferrieri propuso que, a través del correo
electronico (6), se haga una especie de
concurso de ideas para poder escoger la
mejor, y afadié que una buena fecha para
llevarlo a cabo podria ser el Dia del Libro
de 2010.

La reunion sirvié para dejar patente la
preocupaciéon de los bibliotecarios sobre
las perjuicios que una determinada ma-
nera de entender la propiedad intelectual
ocasiona a las bibliotecas. <»

Notas

(1) http://www.aib.it/aib/cen/copyroa.htm

(2) http://eurlex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?
uri=CELEX:52008DC0466:ES:NOT

(3) Blanca Calvo: El canon sobre el préstamo biblioteca-
rio. http://www.nopago.org/documenti/El_canon_
sobre_el_prestamo_bibliotecario. pdf

(4) http://www.kaapeli.fi/book/

(5) Mikael Book: Questioning the European Public Len-
ding Right. http://www.nopago.org/documenti/
Questioning_ the_European_Public_Lending_Right. pdf

(6) nopago@comune.colognomonzese.mi.it
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Reflexion

REFLEXION

Curiosidad,

bibliotecas,

serendipia

La curiosidad se ha presentado cercana
al gusto por aprender, a la ampliacién de
los saberes. Se le asocia con el descubri-
miento cientifico, al menos a priori. Se
dice, quizds de un modo un tanto reduc-
cionista, que es el motor del autodidacta.
En todo caso, es un estado de disponibili-
dad, de receptividad. En fin, un interés es-
pontaneo por lo no conocido.

Tras semejantes expectativas de tanta
maravilla, lo que desconcierta es que no se
la cultive, que se limite a dejarla crecer de
manera silvestre. Al que le toco, le toco.
Una de las razones de tal desinterés, si nos
remontamos a los mitos mas antiguos, es
que a quien mostré curiosidad le fue mal,
pero que muy mal. Eva es expulsada del
paraiso por comer un fruto del arbol de la
sabiduria; Pandora abre la caja, su famosa
caja, y desparrama con ese acto toda
suerte de males; la mujer de Lot tiene la
curiosidad de mirar atrés para contemplar
la destrucciéon de Sodoma y Gomorra vy,
en castigo, la convierten en estatua de sal;
incluso entre las razones que se manejan
—desafio a los dioses, arrogancia...— para
dar explicacion al intento de Icaro por
acercarse al sol, con abismales conse-
cuencias, esté la de la curiosidad. Y si, a la
curiosidad se le ha visto emparentada con
el desafio a los dioses (o al establishment:
la negacién de todos los dogmas), con la
arrogancia... Dicho con las palabras de
Nabokov en Barra siniestra: “La curiosi-
dad es insubordinaciéon en su mas pura
forma”.

Con tales antecedentes no sorprende
que la escuela haya sido descrita por algu-
nos como un artefacto para exterminar los
“por qué”, “como”, “ysi...” de los esco-
lares. Descripcion pertinente si con espi-

EDUCACION Y BIBIOTECA N. 173 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2009 33

ritu notarial se observan las practicas es-
colares, donde lo maés valorado (lo mejor
calificado) es restituir en un momento
dado (el examen), con la mayor exactitud
posible, las palabras que en su dia emiti6
el profesor o el libro de texto.

Pero, mas alla de esta observacion, la
situacion de las bibliotecas escolares en el
planeta Tierra nos muestra el escaso apre-
cio que al cultivo de la curiosidad intelec-
tual presta la escuela. Cuando existen,
rara vez, son las parientes pobres del sis-
tema bibliotecario. O no existen o malvi-
ven. ;Qué posibilidades hay de buscar
respuesta a los “por qué”, “cémo”, “y
si...” sin unas préacticas escolares basadas
en el trabajo con bibliotecas?

Las bibliotecas han sido vistas como lu-
gares donde saciar la sed del curioso. Bi-
bliotecas que se preparaban, en todos los
frentes que fueran posibles, para suminis-
trar informacién, un documento, a una
necesidad, en ocasiones una curiosidad.
Pero el propio espacio bibliotecario, sin
proponérselo explicitamente, podia susci-
tar la curiosidad intelectual por el vaga-
bundeo entre sus estantes. De hecho,
aunque las bibliotecas han sido concebidas
y organizadas para proporcionar rapida-
mente un documento requerido por un
usuario, probablemente sea mayor la pro-
porcién de los usuarios que salen de la bi-
blioteca publica con un documento en el
que no pensaban a la entrada.

Maés recientemente empieza a cobrar
importancia la biblioteca ya no como abre-
vadero de la curiosidad, sino como insti-
gadora, explicitamente, de la curiosidad.
Algunas de las funciones que durante afios
habian dado legitimidad a la biblioteca de-
clinan ante el desarrollo de nuevas mane-
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ras y modos de distribuir la informacion,
las peliculas, la musica, las referencias.
Hay que trazar nuevos caminos para las
bibliotecas. Lo que no sorprende: la bi-
blioteca publica, en cada fase de la histo-
ria del libro, ha ido cambiando de sentido
para la sociedad.

Pudiera pensarse que Internet es el
“Abrete, Sésamo” para satisfacer la curio-
sidad. Pero, ya lo advirti6 en estas paginas
Roger Chartier (EDUCACION Y BIBLIOTECA,
n®. 110): no es suficiente con que exista
una posibilidad para que esta posibilidad
se vuelva real. Es decir, posibilidades no
significa realidades, ni potencialidades su
uso. Caso claro fue el de la television. Al-
gunos educadores y directores de cine
(véase Roberto Rossellini) pensaron que
era la herramienta perfecta para la educa-
cién de los ciudadanos. La television no
hizo ese camino. Asi, Internet no es siem-
pre la herramienta pedagbgica que pu-
diera suscitar la curiosidad sino favorecer
la pereza y el plagio. La curiosidad tiene
en Internet una de las herramientas mas
perfectas; pero Internet, por si mismo,
tampoco puede hacer milagros y desper-
tar en los usuarios el sentido de la curiosi-

dad.

¢Se puede crear curiosidad? ;Se puede
incentivar? ;Podemos despertar la curio-
sidad dormida?

No es facil responder a esas preguntas.
Porque no es facil, tampoco, ver donde re-
side esa capacidad para sentirse atraido
por lo que desconocemos... Menos aun,
quizd, en un entorno bibliotecario, que
parte para ello con numerosos, e histéri-
cos, handicaps. Es posible, por eso lo
planteamos aqui, que el truco, la palanca
que, tal vez, pueda desencadenar la curio-
sidad, sea la serendipia, palabra que no re-
coge el DRAE, cuya version anglosajona,
serendipity, se define como “la facultad
de hacer afortunados e inesperados des-
cubrimientos accidentales” (1).

En la version en espariol de Wikipedia
se describe la serendipia como el “descu-
brimiento cientifico afortunado e inespe-
rado que se ha realizado accidentalmente.
Se puede denominar asi también a la ca-
sualidad, coincidencia o accidente”.

Y es que la serendipia estéa inserta en el
vaganbudeo por la biblioteca: “;no es un
pelin excitante recorrer un pasillo de es-
tanterias de una biblioteca y que un libro o
una pelicula llame, de forma inesperada
—incluso serendipica— tu atencién?”(2). Por
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ello no deberia ser ajena al uso habitual de
quienes deambulan entre las colecciones
de una biblioteca.

Aun asi, aun siendo eso cierto... spo-
demos insertar mds serendipia en una bi-
blioteca, buscando incrementar la
curiosidad de los usuarios?

Retrocedamos un paso. Hablemos del
mundo que nos rodea, de la inmensidad
de informacion, de documentos, de expe-
riencias, de impactos visuales e intelectua-
les que nos abruman dia a dia. Aquel
articulo seminal de José Cervera, de
2003, calculaba en 216 segundos la can-
tidad de tiempo de atencién humana a la
que podia aspirar una péagina web (3). Ya
sabemos como han cambiado las cosas en
los ultimos cinco afos. Y como Internet es
paradigma de sobreoferta informativa.
Pero no estamos ante un mero problema
de lo digital. No olvidemos que el mercado
espariol abruma a librerias y, también, a
bibliotecas con sus mas de 75.000 nove-
dades de libros (afio 2007) (4), mas de
5.800 novedades filmograficas (5) o datos
como el de esta rentrée literaria en Fran-
cia, en la que quienes disfrutan con la lec-
tura de novelas se van a enfrentar a un
alud de 659 novedades (6).

Ante tamafia avalancha de informa-
cién, de lectura, de visionado, documen-
tos que exigen de nuestra atencion...
¢podemos aspirar a algo mas que al frag-
mento? Y siendo ésta una pregunta reto-
rica, la siguiente duda es... ;podemos
introducir méas fragmentos, no previstos,
mas serendipescos, para descubrir otros
mundos, otras ofertas? ;Podemos provo-
car la sorpresa, el encuentro inesperado
con un fragmento de informacién, de co-
nocimiento, acaso de disfrute, diversion,
introduciéndolo en el ambito en el que no
es buscado? ;Podemos jugar a sorprender,
a despertar una curiosidad aletargada, in-
sertando otro tema, otra aproximacién en
un entorno que no lo facilita?

Nuestras bibliotecas son espacios que
deberian propiciar el descubrimiento, la di-
version, el aprendizaje y el entreteni-
miento. Y muchas veces nos quedamos,
por la falta de una pizca de audacia, a las
puertas del descubrimiento.

Volvamos a la serendipia, esa serendi-
pia que, en 2003, Foster y Ford, que in-
vestigaron los vinculos entre serendipia y
busqueda de informacion, aseguraban que
“A pesar de las dificultades que enmarcan
a ese difuso concepto, la serendipia se
mostraria como un importante compo-
nente del complejo fenémeno que es la
busqueda de la informacion” (7).

Ese difuso componente de la busqueda
de la informacién esta presente en el va-
gabundeo a través de la biblioteca. Del



¢;Podemos insertar mas serendipia en una biblioteca,

buscando incrementar la curiosidad de los publicos?

mismo modo que estd presente en el va-
gabundeo por los millardos de péaginas
web que nos esperan del otro lado de la
pantalla (de muchas pantallas, més alla, in-
cluso, del ordenador). Esa serendipia ha
estado siempre ahi, agazapada. Ahora es-
pera que le demos un empujon, que nos
valgamos de ella como herramienta, como
palanca para mover el universo de la cu-
riosidad.

Pero, ojo, una serendipia auténtica,
real, sorprendente. No hace mucho Fran-
cis Pisani en su blog Transnets (8) nos ad-
vertia de una suerte de extincion, de
apagado de la serendipia en un mundo en
el que las recomendaciones homogéneas
nos empujan a Movernos en un rango ses-
gado, en un universo finito y limitado por
similitudes entre pares.

Frente a esta serendipia de bajo nivel,
de escasa originalidad, la biblioteca ha de
propiciar un auténtico encuentro sorpren-
dente con sus fondos, ofreciendo a los pu-
blicos una nueva forma de acceder,
inesperada y gozosamente, a hallazgos fe-
lices por sorprendentes.

Asi, por proponer un juego, ¢cudl seria
el efecto de mezclar, a despecho de la
CDU y del sefior Dewey, un expositor con
obras de ciencia mas o menos dura, mas o
menos divulgativa, un fragmento de cien-
cia, entre las colecciones de ciencia ficcion
de nuestra biblioteca? O, siguiendo por
este camino no excesivamente audaz, ;y
si ofreciéramos sesudos, o no tanto, trata-
dos de criminologia con nuestras novelas
negras?

Ese recurso a la sorpresa, a lo nove-
doso e inesperado, podria retorcerse, am-
pliarse, llevarse al extremo, mezclando
referencias no tan directamente relaciona-
das como las arriba descritas. Dejamos a la
imaginacion de quién estéa leyendo este
texto cualquier posible combinacion con la
suficiente potencia de detonacién serendi-
pica...

Obviamente este recurso a la serendi-
pia tendria un facil campo de aplicacién
en nuestros catalogos. Yendo mas alla de
las recomendaciones del tipo Clientes que
compraron este libro también compra-
ron, que, cierto, cumplen un papel muy
interesante. .. pero siguen siendo sugeren-
cias dentro de un mismo rango... podria-
mos plantearnos sugerencias mas
disparatadas, utilizando algoritmos que
incluyeran una cierta aleatoriedad. Re-
cuérdese que no intentamos ofrecer mas
de lo mismo a nuestros publicos, si no que

nuestra pretensiéon es intentar descubrir
otros territorios, otras inquietudes no aten-
didas, impredecibles... Intentamos provo-
car  curiosidad,  despertar  otras
necesidades, expandir los mundos intelec-
tuales, los universos cognitivos. ..

Son s6lo fragmentos de otras opciones,
reflejos inesperados de otras motivaciones
que se ocultan en nuestros fondos y que,
también ellas, estan buscando lectores de-
sesperadamente. Internet esta cambian-
dolo todo, fragmentandolo todo, ;por qué
no afrontar el reto e introducir esa dina-
mica de la serendipia dentro de nuestras
bibliotecas? ¢Por qué no esforzarnos en
despertar curiosidades entre nuestra
gente?

Curiosidad y
alfabetizacion
informacional

La endiablada velocidad de los aconte-
cimientos, la evoluciéon de las herramien-
tas, llevan a esperar que las estructuras
formales de la educacion (escuelas, uni-
versidades...) tengan que mover su muy
pesado culo y buscar otras maneras de ac-
tuar. En ese contexto pareceria que uno
de los objetivos esenciales de la escuela
seria formar audaces autodidactas, prepa-
rar a los estudiantes en las escuelas para
que contintien aprendiendo el resto de sus
vidas: cultivar su curiosidad, que tengan
habilidad para saber localizar recursos edu-
cacionales, que sepan trabajar conjunta-
mente, y cincelar en las frentes, en las
mentalidades, que no hay un s6lo camino
para llegar a Roma, que algunas preguntas
tienen mas de una respuesta correcta, que
tan importante como la respuesta es el ca-
mino para llegar a ella.

“Los profesores con los que hemos ha-
blado quieren que sus alumnos sean estu-
diantes flexibles, independientes, seguros
y curiosos. Esto no sucede por accidente u
6smosis” (9). Estas palabras provienen de
un texto de la School Library Association
(SLA), cuyo presidente, Geoff Duber, pu-
blicé el pasado afio Cultivating Curiosity,
unas directrices para el desarrollo de habi-
lidades relativas a la alfabetizacion infor-
macional con las bibliotecas de escuelas de
primaria (10). La razén de este cultivo de
la curiosidad parece, en el momento ac-
tual, bastante clara: “;Cuéles van a ser las
fuentes de informacién y el acceso que
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van a tener nuestros nifios en una o dos
décadas e incluso cuando crezcan y sean
adultos? Claramente estamos ensefiando
a nuestros nifios a ser flexibles gestores de
informacién (handlers of information)
para posibilitarles lidiar con fuentes de in-
formacién y acceso a tecnologia que to-
davia no se ha inventado. El por qué v
cémo de la educaciéon se convierten in-
mediatamente en algo méas importante
que el aqui y el ahora. Necesitamos ense-
fiarles como buscar, no ensefarles las res-
puestas”.

Un enfoque similar se muestra en los
estandares de aprendizaje para el siglo
XXI presentados por la asociacion ameri-
cana de bibliotecarios escolares (AASL,
por sus siglas en inglés), que promueve el
aprendizaje investigativo o aprendizaje ba-
sado en la indagacién (11). Esto es, pre-
pararse en la escuela para continuar
aprendiendo el resto de sus vidas: cultivar
la curiosidad, saber donde se localizan los
recursos de aprendizaje, tener experiencia
en el tratamiento de problemas complejos,
saber cémo trabajar con otros en habili-
dosas aproximaciones a situaciones difici-
les.

Curiosidad es también uno de los pivo-
tes que utiliza Michele Sipley para presen-
tar la funcién de las bibliotecas escolares
en la promociétn de una sociedad infor-
mada y libre en su articulo Operation-Pa-
triots Act (12), que le vali6 el Premio de
ensayo Miriam Braverman: “Al igual que
las compaiiias de tabaco, las bibliotecas
escolares de primaria pueden emplear la
curiosidad e ingenuidad de los nifios para
promover la agenda de una ciudadania in-
formada vy libre. Las bibliotecas nutren la
curiosidad de los nifios y su uso infunde un
sentido de “derecho a informacién”. La
angustia y enojo adolescente contra la so-
ciedad y “el hombre” pueden ser canaliza-
dos hacia acciones productivas en la
biblioteca de la escuela secundaria. En vez
de continuar en un estado de frustracion,
los estudiantes aprenden cémo la infor-
macién puede fortalecerlos y como usar
este poder para protestar las acciones gu-
bernamentales con las que estén en desa-
cuerdo y apoyar candidatos politicos que
promuevan su agenda”.

La primera etapa, la fundamental, es
proporcionar a los estudiantes desde la
mas temprana edad herramientas en el
ambito de la alfabetizacion informacional.
Pero en muchas ocasiones estos estudian-
tes, bombardeados constantemente con
informacién, pueden sentir rechazo a la
idea de autoiniciarse en la investigacion.
Dado que la investigacién es una indaga-
cién metédica dirigida por curiosidad, Mi-
chele Sipley propone a bibliotecarios
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publicos y escolares la apertura de perio-
dos temporales, “La noche de las pregun-
tas”, “La hora de las preguntas”, para
ayudar a nifios y padres a aprender juntos
donde buscar la informacién (bases de
datos de la biblioteca, informacién en
linea, “webs de preguntas” preparadas es-
pecialmente y que contengan informaciéon
de las mas frecuentes cuestiones). El obje-
tivo es romper el rechazo a la investiga-
ci6én utilizando como cebo sus propios
intereses personales.

Charles Leadbeater es un experto bri-
tanico en innovacién y creatividad y, como
tal, asesor de gobiernos y empresas. Dice,
lo cual parece sensato, que la curiosidad
es fuente de innovacién, y que las organi-
zaciones innovadoras tienen que ser cu-
riosas respecto a los cambios del entorno
y a la emergencia de necesidades entre sus
usuarios y clientes.

En 2002 llev6 a cabo una investigacion
sobre las bibliotecas publicas, comisionado
por el Departamento de Cultura, Media y
Deporte del gobierno britanico. Su in-
forme, Overdue (13), seria un nutriente
para la redacciéon de Framework for the
Future: Libraries, Learning and Infor-
mation in the Next Decade (14) con ob-
jetivos especificos e inversién anual: plan
estructural a diez afios de las bibliotecas
publicas. Entre 1992 y 2002 las visitas a
bibliotecas descendié en 17% vy el prés-
tamo de libros casi en 25%. La propor-
ci6én de usuarios regulares de bibliotecas
publicas menores de 55 afios cafa. Se in-
tentaba luchar contra tal declive: cambiar
para sobrevivir. La biblioteca no deberia
ser definida por los equipamientos que
provee ni por el volumen de materiales en
si mismos, sino que, sugiere Framework
for the Future, medida por los servicios
que presta, las experiencias que posibilita
y el entorno que crea. O, quizas, dicho
con otras palabras, por su éxito como
agente de cambio social. En este tenor,
Leadbeater sefala que “las bibliotecas son
centros de satisfacion de la curiosidad. La
curiosidad incita a la gente hacia las bi-
bliotecas a investigar su historia familiar,
buscar respecto a una regulacion empre-
sarial, explorar una novela, escuchar algo
de musica, surfear en Internet o ver un
video. El hilo comtn es la emocién y sa-
tisfaccion de la curiosidad. Las bibliotecas
deberian excitar la curiosidad de la gente y
ayudar a satisfacer su apetito, sea directa-
mente o ayudandoles a navegar hacia co-



legios, librerias, cines, asociaciones y
clubs, galerias, programas de television o
paginas web. La funcién de la biblioteca
publica es hacer que la experiencia esté
disponible para aquellos que tienen
menos probabilidades de ejercitar su
curiosidad por sus propios medios”.

Charles Leadbeater expresa
que las bibliotecas publicas ne-
cesitan atraer a nuevos usua-
rios a la vez que acometen
contra las desigualda-
des de acceso a los
conocimientos y la
cultura. Una de
sus propuestas es
crear modernos
“focos” bibliote-
carios, atractivos,
en los centros co-
merciales (véase
“Ideas Store”), combi-
nados con una “red de
guerrillas” (guerrilla net-
work) de gente que promo-
cione la lectura, trabaje en todos
los niveles de la comunidad (escuelas,
viviendas, residencias y centros de primera
infancia). La “red de guerrillas” deberia
animar a la gente a comenzar a leer, pre-
guntar, indagar y aprender. Los “focos” bi-
bliotecarios, junto con los cafés, cines,
salas de video y musica, deberian ser uno
de los lugares donde acuda la gente
cuando quiera satisfacer su curiosidad:
“Las bibliotecas publicas necesitan pro-
barse a si mismas como centros de la cu-
riosidad reuniendo un pufiado de objetivos
nacionales en los préoximos cinco afos.
[...] Las bibliotecas publicas no extenderan
los hébitos de curiosidad, lectura y apren-
dizaje como instituciones solas. Necesitan
trabajar con otras agencias e institucio-
nes”.

Recordemos que estas propuestas,
junto con otras de Leadbeater, surgen a
partir de la necesidad imperiosa de en-
contrar nuevos desarrollos para la biblio-
teca publica en Gran Bretafia. Pero mas
sentida 0 menos, imperiosa o no, esa ne-
cesidad se expande por el mundo bibliote-
cario. El acceso a la informacién cada vez
pasa menos por la puerta de la biblioteca.
Muchos de los contenidos y herramientas
bibliotecarias han saltado la tapia y se han
ido para siempre.

Ante la poda de las funciones que en
las tGltimas décadas ha desemperiado la bi-
blioteca publica, Bertrand Calenge, biblio-
tecario de la Municipal de Lyon, autor de
varios libros biblioteconémicos, plantea
(15) la posibilidad de la biblioteca publica
como estimuladora del saber: “;Y si fuera
eso lo que la poblacion y poderes publicos

esperaran de nosotros: bibliotecarios ca-
paces de proponer la mejor estimulacion
intelectual —aclarada, critica, en resumen,
jinteligente! a todos los miembros de la
colectividad a la que servimos?”. Calenge
constata que ni las colecciones documen-
tales ni las herramientas bibliotecarias
haran indispensables a las bibliotecas pu-
blicas. Sélo ve un camino: “si sabemos
sacar partido de nuestro arte de proponer,
agrupar, buscar, no en direccion de la ri-
queza de las colecciones ni de la sofistica-
cién de las herramientas, sino utilizando
todos esos instrumentos y todos esos re-
cursos abundantes y externos en direccion
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“.Y si fuera eso lo que la poblaciéon y poderes publicos esperaran de nosotros: bibliotecarios
capaces de proponer la mejor estimulacion intelectual —aclarada, critica, en resumen,

jinteligente! a todos los miembros de la colectividad a la que servimos?”
Bertrand Calenge

Notas
SI ALGUIEN GOLPEA (1 CAMPOS, J., DIAS DE FIGUEIREDO, A.: Searching
TU MEJ [} LLA 1 ZQU\ERDA the Unsearchable: Inducing Serendipitous Insights.
VE ») http://biblioteca.universia.net/ficha.do?id=418865
Y APRENDE KARATE 72

(2) HIGHLIGHTS weblog: Looking for serendipity? Try
the library. http://sclibshighlights.tumblr.com/post/
166506963 /looking-for-serendipity-try-the-library

(3) CERVERA, J.: 216 segundos de mirada: la justifi-
cacién econémica del copyleft http://jamillan.
com/celcer.htm

(4) MINISTERIO DE CULTURA: Datos més significati-
vos de la Edicién en Espana http://www.mcu.es/
libro/MC/PEE/DatosSignificativos.html

(5) MINISTERIO DE CULTURA: Boletin Informativo
2008  http://www.mcu.es/cine/docs/MC/BIC/
2008/Boletin_2008.pdf

(6) LE NOUVEL OBSERVATEUR: Rentrée 2009: 659
romans annoncés http://bibliobs.nouvelobs.com/
20090702/13601/rentree-2009-659-romans-
annonces

(7) FOSTER, A., FORD, N.: Serendipity and Informa-
tion Seeking http://cadair.aber.ac.uk/dspace/han-

dle/2160/292
. . (8) PISANI, F. Coémo integrar la serendipia
Uno de los curiosos personajes de Mafalda http://www.soitu.es/soitu/2009/08,/03/trans-

nets/1249294031_194129.html?id=38765940fe49
sl , 903a12289ed4124af768&tm=1252317370
de nuestro piblico, y, sobre todo, inven- o, 5cr001 [1BRARY ASSOCIATION. What s nfor

tando, sugiriendo, asombrando, estimu- mation Literacy?

lando, acompafiando la busqueda de saber http://www.theirreadingfutures.org.uk

v de emocion: pedagogizando nuestra so-  (10) DUBBER, G.: Cultivating Curiosity: Information
ciedad”. Factor importante en ese camino Literacy Skills and the Primary School Library.
es la serendipia, “esa forma de azar bien- London: School Library Association, 2008. 63 p.
venido que aparece gracias a una curiosi- (11) AMERICAN ASSOCIATION OF SCHOOL LIBRARIANS: Stan-

dards for the 21st-Century Learner. Chicago: Amer-
ican Library Association, 2007. 8 p.

(12) SIPLEY, M.: Operation-Patriots Act: the role of school
libraries in promoting a free and informed society,

dad y una tenacidad mantenidas: que la
biblioteca ofrezca oportunidades en ese
sentido: conjuntos documentales, y tam-

bén actos culturales, disposicion de los es- Progressive Librarian, n. 22, 2003,

pacios y lugares, consejos de lectura, http://libr.org/pl/22_Sipley.html

modalidades de accesibilidad”. (13) LEADBEATER, C.: Overdue. How to create a mod-
Esto es lo que pretendemos apuntar en ern public library service. Demos. April 2003.

estas lineas: que hay caminos que no http://www.demos.co.uk/catalogue/default.aspx?

hemos recorrido, que hay estrategias que id=262

pueden, incluso en esta época de frag- (14) DEPARTMENT FOR CULTURE, MEDIA AND
SPORT: Framework for the Future: Libraries,
Learning and Information in the Next Decade
http://www.culture.gov.uk/reference_library/publica-

mentos, de atencién dispersa, despertar
curiosidades que nos facilitaran descubri-
mientos. Que debemos tener la osadia del

o T tions/4505.aspx/
descubrimiento casual, la Serendlprla v }a (15) CALENGE, B.: Le bibliothécaire “interconnexion”
sorpresa. Sorpresas que nos llevaran mas de la bibliothéque http://bcen.wordpress.com/
lejos, hasta el infinito y mas alla. «» 2009/08/18/le-bibliothecaire-interconnexion-de-la-

bibliotheque/
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Entrevista a Tony
Tallent

Director de la Biblioteca Piblica

de Boulder, Colorado (EE UU)

Boulder Public Library

Engaging our community through free access to
ideas, information and cultural experiences

Tony Tallent es, desde hace poco mas de un afio, director de Bibliotecas y Artes en la ciudad de
Boulder, Colorado, en estribaciones de las Montafas Rocosas, a 40 kilémetros de Denver, alléd donde
hace doscientos afios acampaban sioux, cheyenes, comanches vy, sobre fodo, arapahos. Una ciudad
liberal (la primera que, por voto popular directo, prohibié en EE UU la discriminacion por orientacion
sexual) en un estado conservador. Boulder cuenta con unos cien mil habitantes, en una drea

metropolitana de trescientos mil. Sede de la Universidad de Colorado (donde una vez al afo se
renen hasta diez mil fumadores de marihuana).
Antes frabajé en la Biblioteca Piblica de Charlotte & Mecklenburg County y, més en concrefo, en

el innovador proyecto ImaginOn. Hace unos meses escribié dos textos en su blog como director de

la biblioteca: Cultivating Curiosity y Curiouser and Curiouser (1). Un bibliotecario inquieto.

JPor qué eligieron el concepto
curiosidad como uno de los
principales temas a desarrollar en
su biblioteca?

Estamos explorando la idea de
curiosidad en Boulder Public Library
como un camino para abrir nuestro
pensamiento acerca del aprendizaje y el
descubrimiento, en una nueva y vigorosa
manera. La misma palabra curiosidad
provoca una sensacion abierta e
ilimitada. Curiosidad invoca tanto
iméagenes de nifos jugando como de
exploradores descubriendo nuevos
ambitos. Curiosidad se refiere a
aprendizaje y a disfrutar con nueva
informacion. Siento que es un
acercamiento ligeramente no tradicional
en la manera de ofrecer informacion,
servicios y programas que puede deleitar
tanto a nuestros visitantes como a
nuestro equipo.

;Conoce otras bibliotecas, otras
experiencias, que trabajen la
curiosidad en bibliotecas?

Dos ejemplos de bibliotecas en
Estados Unidos de los que soy
consciente que realmente exploran la
idea de curiosidad son ImaginOn vy, en
California, Cerritos Library. ImaginOn
(2) forma parte de la Biblioteca Publica
de Charlotte & Mecklenburg County en
Carolina del Norte. Este edificio es un
hibrido de biblioteca y teatro, con la

mision de “darle vida a las historias”.
Cerritos Library es mas como un museo
y biblioteca en uno (3). Dispone de
espacios remarcables, muy notables, y
seguramente invocan curiosidad en la
mente de los visitantes.

Sus textos respecto a la
curiosidad en la biblioteca son de
diciembre 2008 y enero 2009.
¢Qué ha sucedido después? ;Co6mo
se ha ido concretando en su
biblioteca este interés por
desarrollar la curiosidad?

El tema curiosidad ha sido una
magnifica via para conseguir que nuestro
equipo piense sobre nuevas formas de
ofrecer programas y servicios. Una
manera en la que estamos haciendo
actuar la curiosidad incluye una
exploracién actual de cémo usamos
nuestros espacios para sorpreder a
nuestros visitantes con experiencias
encantadoras. Por ejemplo, estamos
limpiando algunas areas de la biblioteca
para desarrollar programas cortos,
informales, fuera de las salas con
programas va establecidos. En octubre
vamos a enfocarnos en las peliculas
caseras que seran proyectadas en la
pared cerca del mostrador del asesor del
lector. Esta es una idea que se
materializé de una curiosa conversacion
que un miembro de nuestro equipo tuvo
con alguien de la universidad local. Otro
ejemplo de un esfuerzo que estamos
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Ramén Salaberria

explorando para conjurar la curiosidad
involucra el uso de codigos QR a través
de nuestros espacios en la biblioteca.
Estos codigos son gratuitos y estan
vinculados a la informacién sobre como
obtener un carnet de biblioteca y toda la
informacion que contienen puede
ayudarte. Estos codigos QR estan
colocados en lugares aleatorios y
esperamos despertar la curiosidad de la
gente. No le diremos a la gente
inmediatamente qué significan estos
codigos. Queremos que la gente tenga
curiosidad y nos pregunte. En este mes
vamos a revelar mas sobre ellos y como
esta gratuita y simple tecnologia puede
ser usada. «»

Notas

(1) Cultivating Curiosity (http://boulderlibrary.word-
press.com/2008/12/22/cultivating-curiosity/)
Curiouser and Curiouser (http://boulderlibrary.word-
press.com/2009/01/30/curiouser-and-curiouser/)

(2) ImaginOn (http://www.imaginon.org)

(3) Cerritos Library (http://menu.ci.cerritos.ca.us/)

“El tema curiosidad ha sido
una magnifica via para
conseguir que nuestro equipo
piense sobre nuevas formas de
ofrecer programas y servicios”




Ana Garralén

Revistero cultural

Revista de Libros

N%s. 150y 151-152: junio y
julio-agosto 2009

Edita: Fundacién Caja Madrid
aiglesias@turnerlibros.com
www.revistadelibros.com

Aramberri analiza diversos libros re-

lativos a Estados Unidos vy su situa-
ciéon actual. Libros de Paul Krugman,
Robert Kagan, Fareed Zakaria y Kenneth
Pollack son extensamente analizados
sobre todo en lo que se refiere a las suge-
rencias que los especialistas plantean para
salir de la crisis. El profesor José M. Por-
tillo Valdés analiza cuatro libros sobre un
asunto del que se avecinan bastantes mas
novedades: las independencias latinoame-
ricanas. En la secciéon de Filosofia, Manuel
Arias Maldonado escribe una extensa cri-
tica sobre las dos mas recientes novedades
de Javier Echeverria y Jean Baudrillard, a
propésito del mal en la sociedad contem-
poréanea. El escritor Vicente Molina Foix,
desde una 6ptica muy personal, comenta
los dos libros del fotégrafo espariol Alberto
Garcia-Alix. En la secciéon de arte, Elena
Vozmediano, escribe sobre los ensayos de
Zygmunt Bauman e Yves Michaud, quie-
nes retratan el arte contemporaneo mas
como una experiencia que como un
asunto estético. En la seccién “La Mirada
del Narrador”, Juan Pedro Aparicio ana-
liza con detalle la pelicula Gran Torino.
Por tltimo hay que destacar en este nG-
mero el excelente y profundo articulo de
Hugo Estenssoro sobre Solzhenitsyn.

El nimero doble de julio-agosto se abre
con un texto sobre el futuro de la energia,
escrito por Juan José Goémez Cadenas. En
la seccion de Historia, tres articulos sobre

En el nimero 150 el soci6logo Julio
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historia espanola: el de Stanley G. Payne
dedicado a Negrin (a proposito de los li-
bros de Gabriel Jackson y Ricardo Mira-
lles); el de Gabriel Jackson sobre Azana
(resefiando el libro de Santos Julia), y el de
Javier Moreno Luzén a propoésito de Ca-
novas (v el libro de José Antonio Pique-
ras). En la seccién de Historia, Javier San
Martin escribe a propésito de la nueva edi-
cion de las obras completas de José Or-
tega y Gasset. Destacamos en este
numero el texto de Luis M. Linde sobre los
graffiteros —o, mas bien, sobre la exage-
rada profusién de “pintadas” en ciudades
como Madrid- y el relato autobiografico
del poeta Tomas Segovia titulado Escribir
en otro lugar.

El Ciervo

N%s. 699 y 700-701: junio y
julio-agosto 2009

Edita: El Ciervo 96, SA
redaccion@elciervo.es
www.elciervo.es

| nimero de junio incluye como
Etema central “;Qué es la libertad

hoy?”. Y siete intelectuales contes-
tan a dicha pregunta segtn sus ideas y
sentimientos. Ademas, se incluye un arti-
culo sobre el debate del aborto firmado
por Juan Antonio Sennent. La encuesta
“¢De qué tiene miedo?” permite a més de
diez personajes escribir sobre sus temores,
y se incluye un test realizado a nifios de
cinco anos sobre este tema. Luis Sufién
escribe sobre la reciente novedad de An-
tonio Pau a proposito de Rilke en Toledo.
La biblioteca elegida en este nimero es la
de Antonio Rivero Taravillo, especialista
en el mundo celta.
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El nimero doble del verano plantea
un asunto existencialista: “Para qué sirve
El Ciervo”. Y no es para menos, pues la
revista llega a su nimero 700. El conjunto
de colaboraciones celebra que los lectores
de esta revista tienen una sintonia de pen-
samiento y de objetivos que les mantiene
unidos. Francesc X. Puig Rovira repasa la
evolucioén de la revista en estos afos. jFe-
licidades!

Leer

N2s. 203, junio 2009 y 204,
julio-agosto 2009

Edita: S & C, S. L.
leer@revistaleer.com
www.revistaleer.com

raiz del reciente “escandalo” con el
Aescritor Milan Kundera por su pa-

sado de supuesto delator, el nimero
203 de esta revista ha elegido el mono-
gréfico titulado “Delatores, impostores y
colaboracionistas”, Emil Cioran, Milan
Kundera, Giinter Grass y, como dice el
editor de la revista, ya que “Espaiia es pais

propicio para este tipo de imposturas” se
revisa también la figura de Camilo José
Cela. Se homenajea a Antonio Pereira y a
Pablo Lizcano, recientemente fallecidos.
El perfil de este nimero esta dedicado a
Juan Marsé y lo realiza Pepe Ribas, fun-
dador de la revista Ajoblanco. Los corres-
ponsales de Paris y de Estados Unidos
dedican su columna a Boris Vian y a Jodi
Picoult respectivamente. Al primero por
celebrarse sus “50 afios de eternidad” vy a
la escritora norteamericana por su re-
ciente éxito. La seleccién de novedades es
extensa y recoge la mayoria de los libros
aparecidos para la Feria del Libro de Ma-
drid.

El nimero de verano es realmente un
numero doble en paginas y contenidos, in-
cluye una gran seleccién de novedades
con estupendas resefias. Han destacado
algunas: la nueva novela de Mercedes Sa-
lisachs, el debut de José Garcia Abad con
la novela histérica Sobra un rey, las me-
morias de Antonio Gamoneda Un arma-
rio lleno de sombra, las memorias del

LXVIII FERIA DEL LIBRO DE MADRID
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editor Tom Maschler, o los Papeles ines-
perados de Julio Cortazar. En las resefias
de historia han destacado el libro de José
Miguel Orti Bordés sobre la transicion (La
Transicién desde dentro), y el retrato que
Gregorio Morén hace de Adolfo Suérez en
su libro Adolfo Sudrez, ambicién vy des-
tino. El tema de la portada es, sin em-
bargo, poco veraniego pues esta dedicado
a los libros que nos permiten entender la
Segunda Guerra Mundial. Cincuenta y
cinco millones de muertos tal vez no se
pueden explicar con unos cuantos libros,
pero la selecciébn es muy interesante.
Borja Martinez se ocupa, en un extenso
articulo, de repasar los acontecimientos
mas importantes.

Clarin. Revista de Nueva
Literatura

N2 81, mayo-junio 2009
Edita: Ediciones Nobel
clarin@edicionesnobel.com

préacticamente todos los de esta re-

vista, José Manuel Benitez Ariza es-
cribe sobre la crisis actual en la economia
espanola y otros asuntos de “actualidad”
como el decreto que prohibe anunciar en
la calle con un cartel en el cuerpo. Una se-
leccion de aforismos de Roberto Gervaso

En este nimero singular, como lo son

ocupa varias paginas y ofrece un parénte-
sis visual e intelectual en la lectura de este
numero. Inmaculada de la Fuente escribe
sobre Matilde Ucelay, la primera mujer es-
pariiola que se licencidé en Arquitectura en
Espafia. Finalmente, en la seccion de via-
jes, Antonio Rivero Taravillo escribe sobre
Brujas y Gante, Fernando Sanchez Alonso
sobre Volterra, y Silvia Ugidos lo hace
sobre Buriol, “la pequeria Rusia”. «»



TRAZOS

En marcha el Directorio de Bibliotecas

Publicas de Castilla

en marcha el Directorio de Biblio-
tecas Publicas de Castilla y Lebn
(http://www.bibliotecaspublicas.
info/bpcyl/), elaborado desde el Departa-
mento de Analisis y Estudios de la Funda-
cién German Sanchez Ruipérez, en el que
se recoge la informacién de contacto, lo-
calizacién y horario, servicios ofertados y
datos estadisticos de las bibliotecas publi-
cas de esta comunidad auténoma.
Entre las novedades que incluye el Di-
rectorio destacan la presentacion de una
paleta unificada de servicios de bibliotecas

I a Junta de Castilla y Ledn ha puesto

tipo de biblioteca Todas -

gﬁ Junta de
Castilla y Ledn

Buscador

e

orovinia

municipio

[ ] e

= Avila - Aldeanueva de Santa Cruz

379 puntes de servicio de biblioteca piblica localizades. Mostrando de la 1 a la 20

I GOOGLE. NOTICIAS
Leén, capital nacional de las

Bibliotaca Municipal de La Fragua

=3 Avila - Arenas de San Pedro

Biblioteca Municipal Don Segundo Durén. Pintor Martinez Vizquez, 11 920371760

> Avila - Arévalo
Bibliopiscina. Piscinas, s/n 920300770

bibliotecas méviles en
= octubre - Diario de Leén
28/08/09
Leén, capital nacional de las
bibliotecas méviles en
oarruhreDiarin de | Adnlns dias

Trazos

vy Ledn

publicas y de la relacion de indicadores
sobre el equipamiento, los recursos infor-
mativos y usos de cada municipio, lo que
permite hacerse una idea del impacto del
servicio entre la poblacion y comparar los
datos de un municipio con los estandares
internacionales o con indicadores de otros
municipios.

Otros servicios novedosos incluidos en
el Directorio son: un mapa, basado en
Google Maps, en el que se puede visuali-
zar la ubicaciéon geogréfica exacta de cada
punto de servicio junto con sus datos de
contacto y una fotografia; la relacion de
cada biblioteca con los contenidos que di-
funde a través de la sindicacion de conte-
nidos (y que proceden fundamentalmente
de blogs y cuentas de Twitter); y un album
fotogréfico alojado en Flick donde se pue-
den visualizar y comentar las fotografias
de las bibliotecas de Castilla y Ledn inclui-
das en el directorio, asi como otras no pu-
blicadas. <»

Natalia Arroyo

Departamento de Andlisis y Estudios
de la FGSR

Plaza de la Constitucion, 22

37300 Pefaranda de Bracamonte
(Salamanca)

@923 027 315y 923 027 316

TMnarroyo@fundaciongsr.es

Miguel Calatayud, Premio Nacional de

[lustracion 2009

ibgrafo de bandoleros, maleantes,
Bfortachones y del aire; cronista de EIl

mundo al revés y habitante de Co-
lumbeta; creador de aucas, abecedarios y
arquedlogo de la tradicion; observador
atento y tedrico a la sombra; Miguel Cala-
tayud (Aspe, Alicante, 1942) ha recibido
el Premio Nacional de Ilustracion 2009
—otorgado por el Ministerio de Cultura—
por una linea gréfica coherente y continua
en la que el pop v lo popular, el folklore y

las vanguardias, la busqueda vy el hallazgo
tienen su punto de encuentro. Acuarelista
de angulos rectos, su obra esta impreg-
nada por la independencia y el rigor y
constituye un modelo de referencia para
generaciones de lectores y creadores in-
conformes. Esperamos que este reconoci-
miento sea un aliciente para que editores
e instituciones recuperen la produccion
descatalogada de quien ha creado un uni-
verso propio. <»

Gustavo Puerta Leisse
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ANUARIO

Tomas Baiget
Javier Guallar

Concedidos los Premios de Fomento de la
Lectura a los Medios de Comunicaciéon de

la FGEE

de Espana (FGEE) ha concedido los

VIII Premios de Fomento de la Lec-
tura 2009 a los Medios de Comunicacion.
Son éstos unos galardones con los que la
Federacion quiere subrayar el trabajo que
los profesionales de periodismo realizan
para promover el habito lector a través de
la difusion de informaciones relacionadas
con los libros.

Los galardonados en esta ocasion han
sido el diario La Vanguardia (prensa es-
crita; “por la atencién y dedicacion perma-
nente al mundo de la lectura y el libro”
tanto en su diario como en su suplemento
cultural), el programa Historias de papel,
de Radio Nacional de Espafia-Radio 1
(radio; “por la originalidad del formato, que
ademas concede un turno de palabra a los
lectores”) y Fernando Sanchez Drago, por
su programa Las noches blancas, de Tele-
madrid (television; “por su larga trayectoria
en la promocién de la lectura y los libros”).

I a Federacion de Gremios de Editores

También se ha concedido el Premio
Boixareu Ginesta al Librero del Ano a
Juan Miguel Salvador, de la Libreria Di6-
genes (Alcala de Henares), “por ser una
referencia librera tanto para los estudian-
tes universitarios como para los lectores”
de la insigne localidad madrilena.

Por su parte el Premio a la mejor ini-
ciativa de Fomento de la Lectura en bi-
bliotecas abiertas al publico ha recaido en
la Red Bibliotecaria de Villena (Alicante) al
“valorar la importancia de la implicacién
de la familia en el desarrollo del gusto de
leer en los nifios”. «»

Federacion de Gremios de Editores de
Espaifa (FGEE)
Cea Berm(dez, 44-2° Dcha
28003 Madrid
@915 345195
2915 352 625
Mfgee@fge.es
http:/ /www.federacioneditores.org/

Publicado el Anuario ThinkEPI de 2009

y Prospectiva de la Informacion

(ThinkEPI) es un proyecto creado
por Tomas Baiget en 2005 con el objetivo
de contribuir a dinamizar la comunidad de
Bibliotecarios, Documentalistas y Expertos
en Informacién, en lengua espafiola, asi
como a intentar que estos profesionales
que “anaden valor a la informacién” sean
mas visibles ante la sociedad.

ThinkEPI estd formado por profe-
sionales y académicos de la bibliotecono-
mia y la documentaciéon, con experiencia
y reconocido prestigio, que con cierta pe-
riodicidad publican a través de la lista de
distribucion de correo electrénico IweTel y
de otros medios de difusién, notas con
micro-estados del arte, reflexiones sobre
temas profesionales de actualidad, pers-
pectivas ya consolidadas ante nuevos pro-
ductos, opiniones, observaciones,
etcétera.

Este grupo, como hace anualmente
desde hace tres anos, ha publicado una re-
copilaciéon —dirigida por el propio Baiget y
cuyo trabajo de campo, propiamente
dicho, han realizado Javier Guallar como
coordinador, y Enrique Ordufia-Malea
como redactor-jefe— de todas las notas pu-

El Grupo de Andlisis sobre Estrategia
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blicadas a lo largo de los tltimos meses (re-
visadas y actualizadas hasta horas antes de
enviar el manuscrito a la imprenta), ana-
diendo los hitos profesionales mas impor-
tantes, algunas estadisticas basicas para
medir la situaciéon y algunos comentarios.

La intencién de los editores es que
“con el tiempo los anuarios ThinkEPI se
conviertan en unas cronicas sobre biblio-
teconomia, documentacion, ciencias e in-
dustrias de la informacién que muestren
una perspectiva de cémo ha ido evolucio-
nando todo”.

Es un producto que debiera pasar a for-
mar parte de la coleccién profesional de
cualquier biblioteca o unidad de informa-
cibn y que en esta ocasion ha focalizado
su atencién en asuntos de interés tales
como la Internet colaborativa, el Open
Access, los nativos digitales, los perfiles
profesionales en la Biblioteca Publica Eu-
ropeana, la prensa digital, etcétera.

Destaca también su apartado de noti-
cias y sus indices que ayudan a un movi-
miento méas habil entre las 283 paginas
del anuario. <»

http:/ /www.thinkepi.net/
Mepi@sarenet.es
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G. K. Chesterton

G. K. Chesterton

SELECCION ¥ PROLOGO DE ALBERTO MANGUEL

TRADUCCION DE MICUEL TEMPRANO CARCIA

G. K. Chesterton

Correr tras el propio sombrero

(v otros ensayos)

Seleccion y prologo de Alberto Manguel
Traduccién de Miguel Temprano Garcia
Barcelona: Acantilado, 2005

Sélo hay una razéon por la que los adul-
tos no juegan con marionetas, y es una
buena razén. Consiste en que jugar con
marionetas lleva mas tiempo y esfuerzo
que jugar con cualquier otra cosa. Jugar
como un nifo significa hacer como si el
juego fuese lo méas importante del mundo.
Y en cuanto asumimos nuestras pequenas
obligaciones o pesares no nos queda mas
remedio que abandonar en parte un plan
vital tan enorme y ambicioso. Tenemos
fuerzas suficientes para dedicarnos a la po-
litica, el comercio, el arte y la filosofia,
pero no nos quedan fuerzas para jugar.
Esa es la verdad que admitira todo aquel
que haya jugado de nifio con cualquier
cosa: con construcciones, con muriecas,
con soldaditos de plomo. A mi trabajo de
periodista, con el que gano dinero, no le
dedico la misma terrible persistencia que
a aquel trabajo con el que no ganaba
nada.

Tomemos el caso de las construccio-
nes. Si mafiana publicase usted doce vo-
limenes (nada mas tipico de usted) sobre
la “Teoria y préactica de la arquitectura eu-
ropea”’, puede que su trabajo fuese labo-
rioso, pero seria fundamentalmente
frivolo. No seria tan serio como el trabajo
de un nifio apilando un bloque tras otro,
por la sencilla razén de que si su libro
fuese malo nadie podria probar completa
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y definitivamente que se trata de un mal
libro. Mientras que si los bloques estan mal
equilibrados, simplemente se caeran. Y, si
entiendo algo de nifios, el crio se pondra
a reconstruirlo triste y solemnemente. En
cambio, si entiendo algo de autores, nadie
podria convencerle a usted de volver a es-
cribir su libro, e incluso de volver a pensar
en él si pudiera evitarlo.

Tomemos el caso de las muriecas. Es
mucho mas facil ocuparse de la educacion
que cuidar de una murieca. Es tan facil es-
cribir un articulo sobre educacién como
escribirlo sobre caramelos o tranvias o
cualquier otra cosa. Pero cuidar de una
mufieca es casi tan dificil como cuidar de
un nino. Las nifias que veo en las callejue-
las de Battersea adoran a sus muriecas de
un modo que recuerda no tanto al juego
como a la idolatria. En algunos casos, el
amor y el cuidado del simbolo artistico se
ha vuelto méas importante que la realidad
humana que debia de simbolizar al princi-
pio.

Recuerdo a una nifiita que paseaba a su
hermana pequefia en un cochecito de mu-
fiecas. Preguntada por los motivos de
aquella conducta, replico: “No tengo mu-
fieca, asi que el bebé hace como si fuese
mi mufieca”. Sin duda la naturaleza estaba
imitando al arte. Al principio una muneca
sirvi6 de sustituto de un nifio; y a conti-



nuacioéon el nifio sirvié de mero sustituto de
una murieca. Pero eso plantea otras cues-
tiones cuya esencia radica en que seme-
jante devocién absorbe casi tanta
dedicacién y trabajo como si fuera la cosa
real que dice simbolizar. La clave esta en
que uno que escribe sobre la maternidad
no es mas que un educador, mientras que
el nifio que juega con una murieca es una
madre.

Tomemos el caso de los soldaditos.
Quien escribe un articulo sobre estrategia
militar, no es mas que —horrible vision—
uno que escribe un articulo. Pero un mu-
chacho que lleva a cabo una camparia con
sus soldaditos de plomo es como un ge-
neral dirigiendo una campana con solda-
dos de verdad. Debe meditar, dentro de
sus capacidades juveniles, mucho sobre el
asunto; mientras que el corresponsal de
guerra no tiene por qué pensar en abso-
luto. Recuerdo a un corresponsal de gue-
rra que escribi6, tras la captura de
Methuen (1): “Esta renovada actividad por
parte de Delarey se debe probablemente
a la falta de suministros”. El mismo espe-
cialista militar habia mencionado, unos pa-
rrafos antes, que Delarey estaba siendo
perseguido de cerca por una columna al
mando de Methuen. Methuen perseguia a
Delarey y la actividad de éste se debia a la
falta de suministros. De lo contrario se ha-
bria quedado quieto mientras el otro le
perseguia. Si yo ataco a Jones con un
hacha y él arranca a correr tratando de es-
capar, la Gnica explicacion posible es que
tiene pocos fondos en el banco. No con-
cibo que ningln nifio jugando con sus sol-
daditos pueda ser tan idiota. Pero ya
hemos visto que cualquiera que quiera
jugar a algo tiene que ser serio. Mientras
que, tal como puedo atestiguar, quienes se
dedican a escribir articulos pueden decir
cualquier cosa que se les pase por la ca-
beza.

Por tanto, lo que impide a los adultos
unirse a los juegos de los nifios no es, en
general, que no les diviertan, sino simple-
mente que no tienen tiempo. No pueden
permitirse perder el tiempo y el esfuerzo
necesarios para un asunto de tanta grave-
dad e importancia. Yo mismo llevo un
tiempo queriendo terminar una obra para
un pequenio teatro de marionetas, la clase
de teatro de marionetas que solia llamarse
de un penique o de dos centavos; con la
diferencia de que yo mismo pinté y dibujé
los personajes vy el decorado, por lo que
me libré de la degradante obligacion de
pagar un penique o dos centavos. Lo
Ginico que tuve que pagar fue un chelin por
un trozo de carton del bueno y otro chelin
por una caja de acuarelas de las malas. La
clase de escenario en miniatura al que me

refiero le resultara familiar a todo el
mundo; no es mas que una variacion del
escenario fabricado por Skelt y alabado
por Stevenson (2).

Pero, a pesar de que he trabajado mas
duramente en el teatro de marionetas de
lo que nunca he trabajado en ningtn arti-
culo, no consigo acabar la obra; parece
demasiado complicada para mi. Tengo
que interrumpirla y ocuparme en cosas
mas sencillas, como las biografias de gran-
des hombres. A la obra de San Jorge v el
dragén, que tantas veces me ha obligado
a quedarme despierto hasta mas de me-
dianoche (hay que pintar las figuras a la luz
de una lampara pues asi es como se veran
después), le faltan todavia, jay!, dos alas
del palacio del sultan y algun sistema sen-
cillo y factible para levantar el telon.

Todo esto me hace tener la sensacion
de estar rozando el verdadero significado
de la inmortalidad. En este mundo no es
posible disfrutar de los placeres puros. Eso
se debe, en parte, a que el placer puro
seria peligroso para nosotros y los que nos
rodean. Pero en parte se debe también a
que el placer puro conlleva demasiadas
complicaciones. Si alguna vez llego a estar
en otro mundo mejor, espero tener
tiempo suficiente para no jugar con otra
cosa que con teatros de marionetas, y las
suficientes energias, divinas y sobrehuma-
nas, para representar al menos una obra
sin interrupciones.

Entretanto, la filosofia de los teatros de
marionetas merece toda nuestra conside-
racion. Toda la moral que necesita apren-
der el hombre moderno podria deducirse
de este juguete. Considerado artistica-
mente, nos recuerda el principio mas im-
portante del arte, el principio que corre
mas peligro de ser olvidado en nuestro
tiempo. Me refiero al hecho de que el arte
consiste en una limitacion; el hecho de
que el arte es una limitacién. El arte no
consiste en expandir las cosas. El arte con-
siste en recortarlas, como cuando recorto
con un par de tijeras mis feas figuras de
san Jorge y el dragoén. A Platén, a quien le
gustaban las ideas bien definidas, le habria
encantado mi dragén de carton, pues aun-
que la criatura tiene pocos méritos artisti-
cos al menos tiene aspecto de dragén. El
filosofo moderno, a quien le gusta la infi-
nitud, se contenta con una lamina de car-
tén. Lo mas artistico que tiene el arte
teatral es el hecho de que el espectador
mire a través de una ventana. Esto es
cierto incluso en los teatros inferiores al
mio: incluso en el Teatro de la Corte o0 en
el de Su Majestad uno mira a través de una
ventana, una ventana inusualmente
grande. En cambio, la ventaja del teatro
mas pequefio consiste precisamente en
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que uno mira a través de una ventana pe-
quena. ;Acaso no hemos reparado todos
en lo dulce y sorprendente que resulta
cualquier paisaje contemplado a través de
un arco? Esa forma fuerte y cuadrada, ese
aislamiento del resto del mundo, no sélo
es una ayuda, sino que resulta esencial
para la belleza. Lo més hermoso de un
cuadro es el marco.

Esto es particularmente cierto del tea-
tro de marionetas: al reducir la escala de
los acontecimientos, es posible introdu-
cir acontecimientos mucho mayores. Al
ser tan pequeno es posible representar
en él el terremoto de Jamaica. Al ser tan
pequefio seria facil representar en él el
Dia del dJuicio. Precisamente en la me-
dida en que esta limitado podria repre-
sentarse en él el derrumbe de las
ciudades o el desplome de las estrellas.

En cambio, los grandes teatros se ven
obligados a hacer economias porque son
grandes. Cuando hayamos comprendido
esto, podremos comprender mejor por
qué el mundo siempre se ha dejado ins-
pirar por los paises pequefios. La vasta
filosofia griega cabia mejor en la pe-
quena ciudad de Atenas que en el in-
menso imperio de Persia. Dante sintio
que el Purgatorio, el Cielo y el Infierno
tenian cabida en las estrechas callejuelas
de Florencia, pero se habria ahogado en
el Imperio britanico. Los grandes impe-
rios son por necesidad prosaicos, pues
componer un gran poema a tan gran es-
cala estd més alla de la capacidad del
hombre. Tan sélo se pueden representar
grandes ideas en espacios muy peque-
flos. Mi teatro de marionetas es tan filo-
séfico como el de Atenas. <»
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Notas

(1) Chesterton hace referencia a un conocido episodio de
la Guerra de los Boers en el que se vio implicado el ge-
neral britanico Paul Sanford, Lord Methuen (1835-
1932) (N. del T))

(2) R. L. Stevenson (1850-1894) dedic6 un capitulo de su
libro Recuerdos y retratos (1887) a las figuras recor-
tables de las que habla Chesterton. (N. del T.)

Agradecemos a la editorial Acantilado habernos
permitido reproducir este ensayo de

G. K. Chesterton, incluido en el libro Correr tras el
propio sombrero (y otros ensayos). Barcelona:
Acantilado, 2005. Seleccion y prélogo de Alberto
Manguel. Traduccion de Miguel Temprano Garcia.



Coleccionando

teatritos

Entrevista a Lucia Contreras Flores

De las colecciones y los coleccionistas
es mucho lo que se puede decir. La obse-
sién subyacente, el interés por el objeto en
el que se concentra esta obstinada y com-
pulsiva mania, el proceso de seleccién, ad-
quisiciobn y  exposicion del acervo
acumulado o el circulo de encuentros e in-
tercambios que rodea a quienes compar-
ten el gusto por acumular objetos de la
misma clase, son todos temas que, vistos
con un minimo de curiosidad, resultan tan
apasionantes como inquietantes.

Sin embargo, hay en la personalidad
del coleccionista un magnetismo que tras-
ciende incluso su aficién. Podriamos lla-
marlo el ethos del coleccionista. Y es que,
si se me permite la generalizacién, el
modo de ver la vida de un coleccionista
implica una serie de virtudes y vicios tan
sensatos como excepcionales. Suelen ser
seres apasionados, buenos conversadores,
detallistas y observadores, con cierta pre-
disposiciéon hacia la contemplacién y pro-
clives a la nostalgia. Su relaciéon con el
tiempo no es la usual y, como es de espe-
rar, tampoco lo es aquella que crean con
las cosas. Para un coleccionista, el mundo
se materializa en los objetos y, justamente,
a partir de ellos descubren mundos y uni-
versos paralelos. Son generosos a la hora
de compartir su saber y es de advertir que,
en contra de lo que pueda parecer, no sue-
len ser consumistas sino, muy por el con-
trario, desprecian la ansiedad adquisitiva y
el desapego capitalista. Es cierto que no
se rigen por las convenciones sobre las
prioridades, sobre el valor de las cosas,
sobre las contraprestaciones econémicas

o sobre el empleo de las mayusculas, pero
también es verdad que més que de sober-
bia o avaricia, los coleccionistas suelen
pecar de culpabilidad y de proselitismo
evangelizador.

Es bastante posible que Lucia Contre-
ras se ajuste al perfil de coleccionista que
venimos trazando. Habra quien lo perciba
en las respuestas que nos da durante la en-
trevista, habra quien lo advierta en su co-
leccion de teatritos, habra también quien
discrepe. En todo caso, son las palabras
con las que se presenta aquellas que nos
introducen en su particular modo de estar
en el mundo: “Si algo puedo decir acerca
del asunto del “coleccionismo” es que de
ningin modo deberia existir la posibilidad
de conjugar el verbo: ¢coleccionaria?, ;co-
leccioné?, ;coleccionaré? Imposible. No
caben pretéritos perfectos ni imperfectos,
ni participios, ni condicionales, solo pre-
sente, y para ser justos con nuestra rica
lengua, gerundio, porque esto no tiene fin.
El acto de coleccionar es un impulso en si
mismo y yo colecciono teatros de papel.

El legado

¢Qué es eso que te cautiva y
fascina del teatro de papel?

Tiene mucho que ver con mi
actividad profesional. Trabajé durante
casi veinte afios en gestion cultural como
productora de espectaculos y eventos y
siempre me interes6 mucho mas lo que
ocurria detras del escenario que lo que
veia el publico. Los teatros de papel
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permiten producir desde cero cualquier
aventura que se nos ocurra, asi que
supongo que esto, junto con el legado
familiar del teatrito de mi padre, hizo el
resto.

Hablanos de ese legado.
¢;Cuando descubriste el teatrito
Seix i Barral de tu padre?

No recuerdo una primera vez.
Siempre estuvo en casa y supongo que
lo descubri de la mano de mis hermanos
mayores. Sabiamos que era algo
delicado y sentimentalmente muy valioso
para mi padre; sin embargo, estaba a
mano, nos permitian jugar con él: tanto
para mi padre como para mi madre el
arte y los libros siempre fueron
fundamentales y nos ensefiaron a
valorarlos.

;Que valor tenia este teatrito
para tu padre?

Damién, mi padre, que ya tiene
ochenta y seis afios, recuerda muchas
tardes jugando con su hermana
Marujeta. Ella no tenfa buena salud y
supongo que este juguete le permitia
vivir aventuras sin cansarse fisicamente.
No olvidemos que tuvieron que sufrir la
guerra civil y sospecho que cualquier
cosa que permitiese dejar volar la
imaginacién era un tesoro.

Y para ti, jqué significado tiene?

Imaginate... Ese teatro me ha
convertido en coleccionista y el hecho
de serlo esta haciendo que mis intereses
y mi futuro giren en torno a la
coleccion.

Imagino que también sera muy
valioso para tu hijo.

Mi hijo es un nifio muy curioso,
sensible e imaginativo y
afortunadamente aprecia el valor de lo
antiguo. El sabe que el teatrito de su
abuelo es un objeto muy especial y lo
manipula y habla de él en esos términos.

Ser coleccionista

Sostiene Antonio Altarriba que
“puede que coleccionar sea una
forma de filosofar”. ;Nos podrias
contar algunas reflexiones que te
han suscitado los teatrillos de
papel?

Bueno, yo creo que mas que con la
filosofia, los coleccionistas tenemos que
ver con la antropologia v la psicologia
por cuanto nos interesa rebuscar en el
interior y el pasado de los objetos. El
diccionario Robert define la palabra
coleccionismo como: “Una costumbre
considerada como patologia que consiste
en reunir objetos cualesquiera sin un
valor objetivo”. Aunque se nos tache de
locos y pese a que hay momentos en los
que un coleccionista se llega a
obsesionar por alguna pieza, creo que
cuando uno se empieza a interesar por
determinadas cosas no existe una
predisposicién a reunir cuantas mas
mejor. Creo que este paso es posterior y
llega con el tiempo, el conocimiento que
uno va acumulando, los hallazgos v la
fascinacion que llega a sentir por los
objetos que va encontrando. En mi caso
la “patologia” me ha llevado a acumular
teatritos de papel.

También observa Altarriba que
“los coleccionistas demuestran,
ademas de cierto desprecio por lo
utilitario, una clara decepcién por
la contemporaneidad”. En tu caso,
queé te decepciona del tiempo que
te ha tocado vivir?

A mi me decepcionan en general y
sorprenden mucho las decisiones y las
inversiones que se realizan y los aspectos
de la modernidad en los que se pone el
acento. Hay un parte de la sociedad, de
la gente de a pie que consume lo que los
medios vy la industria “le dan de comer”
y no buscan su propio sustento
intelectual. Me pone los pelos de punta
el gregarismo deportivo, musical,
artistico, literario. Me preocupa mucho
la educacién en términos generales que
estan recibiendo nuestros futuros
adultos. Volviendo a la pregunta, sin
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duda me decepciona el
“aborregamiento” general, el intento de
aniquilacion del diferente.

Reflejos de un lugar
y un tiempo

Imagino que cada teatrillo de tu
coleccion tiene su historia,
Jpodrias contarnos los entretelones
v bambalinas de algunos de ellos?

Maés que de un teatro en concreto,
me gustaria explicar las semejanzas que
voy encontrando en cada nuevo teatro.
Tengamos en cuenta que toda mi
colecciéon esta compuesta por piezas
originales y que ademés, en principio,
no restauro porque no me gusta restar
ni un apice de la historia que trae cada
uno.

Para mi son muy importantes dos
aspectos: por un lado, lo que hizo el
editor, el disefio, las novedades técnicas
de la época, la ilustracion y las obras que
elegia para formar el conjunto del
teatrito y, por otro, lo que finalmente ha
llegado a mis manos después de pasar
por una o varias generaciones de nifios.
Es fascinante encontrar dibujitos en la
parte trasera de los telones, apuntes en
los libretos, fechas y nombres,
remiendos més o menos habilidosos vy, a
partir de ahi, todo lo que mi imaginacion
me permite deducir acerca del primer
propietario de mi nuevo tesoro, un nifio
que vivi6 en el siglo XIX e incluso en el
XVIII. Me fascina que algo tan delicado
como el papel haya llegado hasta mis
manos en casi perfecto estado y que
antes de convertirse en un objeto valioso
para mi fuera un juguete.

Me interesa esa idea de que los
teatrillos son un reflejo del tiempo
v lugar donde surgieron. En una
frase, jqué rasgos generales
caracterizan los teatrillos editados
en Inglaterra?

Sin duda Inglaterra es la cuna de los
teatros de papel. Fue alli donde
surgieron y desde alli se difundieron al
resto de Europa como entretenimiento,
en principio, burgués.

;Alemania?

Los alemanes se caracterizan por su
originalidad en las ilustraciones y la
calidad de sus litografias.

¢Dinamarca?
Aunque no tengo muchos, llama la
atenciéon la modernidad de sus diserfios



frente a lo que se hacia en el resto de
Europa en esos tiempos.

¢JFrancia?

La imprenta Pellerin de Epinal es sin
duda el sinénimo de teatro de papel en
Francia. Se puede establecer un
paralelismo entre Pellerin y Paluzie en
Barcelona. Es muy curioso observar
cbmo, va a principios del XIX, el
espionaje y la copia industrial estaban a
la orden del dia, pudiendo encontrar
infinidad de fondos de teatro y
bastidores exactamente iguales en ambas
imprentas.

¢Checoslovaquia?

Pese a ser los mejores marionetistas
del mundo, no se encuentran ejemplos
de teatro de papel alli. Yo tengo un par
de teatros que compré al principio, fruto
del desconocimiento.

cltalia?

Son muy dificiles, por no decir
imposibles de encontrar. Los italianos se
centraron mucho maés en los belenes y
esto ocurri6 fundamentalmente en
Népoles.

¢Estados Unidos?

Como siempre, se subieron al carro
de las modas burguesas de la vieja
Europa, incorporando a su industria
juguetera los teatros de papel. Si hay
algo que agradecer a los americanos son
sus enormes casas, ya que, gracias a
ellas y al espacio que permite no tirar
nada, muchas de mis piezas europeas las
he encontrado alli.

ZY en Espafa?

En nuestro pais hubo dos grandes
nombres en lo que a teatros de papel se
refiere. Uno fue Esteban Paluzie i
Cantalozella, maestro pedagogo v editor
de innumerables libros de texto, cuya
produccion de decoraciones de teatro,
personajes y recortables fue tremenda. Y
sin duda la revoluciéon internacional en
cuanto a tecnologia vino de la mano de
la editorial Seix i Barral y su famoso
“Teatro de los Nifios” disefio de Carlos
Barral Nualart. Inventaron un sistema de
colgadura para los telones e incluyeron
transparencias en los decorados
logrando efectos escénicos increibles.
Incluso los ingleses se rindieron a sus
pies.

En definitiva todos ellos nos hablan
de historia, de literatura y costumbrismo.
Son una magnifica enciclopedia, si uno
se molesta en leerla.

Desde la butaca

Tengo entendido que el teatro
de papel también se representa
“profesionalmente”, ;queé se siente
al ver una de estas funciones?

Mi primera experiencia ha sido este
afio en Harderwijk, un pueblecito
holandés. Cada dos afios se retne alli a
un grupo de personas, la mayoria de
edad avanzada, que vivieron su infancia
con los teatros de papel como casi tnica
distraccion. Lo increible es que como
adultos han transformado aquel
entretenimiento de nifios en hobby,
introduciendo infinidad de recursos
técnicos hechos en casa, efectos
especiales y un sin fin de detalles que
convierten las representaciones en
magia pura. Ademas, las
representaciones se ofrecen en casas
particulares que los habitantes del pueblo
prestan, manteniendo, de este modo,
absolutamente viva la forma original de
este entretenimiento. Fue una delicia y
seguro que repetiremos en un par de
anos para disfrutar de las nuevas
producciones.

¢Es usual que se representen
obras de teatro de papel?

Existe un fuerte resurgimiento del
género. Conozco muchas comparias de
titiriteros que han encontrado su modo
de expresion artistica en el teatro de
papel y espero que surjan muchas mas.
En concreto, yo soélo he visto una obra
en directo de un artista aleman
absolutamente vanguardista en cuanto a
estética y musica. Narraba sin palabras
la alienacion del mundo moderno. Es
realmente interesante lo que se puede
lograr con unos cuantos cartones...

Ademas, hay un festival en Nueva
York que se ha especializado en
representaciones bajo este soporte y con
los que estoy en estrecho contacto para
futuras colaboraciones en nuestro pais.
En cuanto a otros soportes, hay un
largometraje rodado enteramente en
teatro de papel, Dante’s Inferno (

www.dantefilm.com

), absolutamente magistral. También
debo mencionar a Ifaki Antufiano,
realizador de cortos con varios premios
importantes; juntos estamos ultimando
un trailer para television sobre los
clasicos que edit6 Seix i Barral, que
esperemos se materialice en una serie
para ninos.

¢Como seria un teatro de papel
hecho por ti?
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Lamentablemente, yo no soy muy
habil con las manos, y conste que al
principio hice mis pinitos y al menos
pasé un buen rato al margen del
resultado. El arte es para los artistas. Mi
aportaciéon a ese mundo consiste en
recuperarlos, catalogarlos e intentar que
vuelvan a tener su lugar.

¢Como orientarias a alguien que
de pronto le pique la curiosidad
por hacer un teatrillo? ;Por donde
empezar?

Para empezar, creo que bastaria una
tarde lluviosa, una caja de zapatos y un
nifo al lado. El resto, abrir una
embocadura, recortar, pegar, dibujar y
dejar volar la imaginacion.

De lo privado a lo
publico

¢Cuanta culpabilidad te produce
tu coleccion?

La coleccién en si misma solo me
produce gozo al contemplarla y orgullo
por el hecho de haber recopilado vy
seguir reuniendo trozos de la Historia.
Como coleccionista, me considero un
purista radical, puesto que s6lo me
“abalanzo compulsivamente” sobre
teatritos de papel, pese a que me
encuentro papeles, juguetes y libros
maravillosos que me tientan, aunque
nunca lo suficiente.

Otra cuestion, no menos importante,
es como se logra una coleccion y ahi
intervienen infinitas circunstancias. Hay




que tener en cuenta
que, cuando se trata de
objetos antiguos, entran en
juego el ahora o nunca y
también, a menudo, los afios que
uno puede estar esperando a que una
determinada pieza se cruce en tu
camino. Entonces —y a no ser que uno
tenga los bolsillos muy llenos— es cuando
aparece la culpa como una avalancha de
nieve que casi te impide hasta respirar.
No me preguntes por qué pero un
coleccionista siempre consigue sacar la
cabeza y sobrevivir a ese alud. Lo he
hablado mucho con otros coleccionistas
v esa sensacién nos es comun.

Yo empecé a comprar teatritos de
papel sin ninguna pretension, por el
simple hecho de tener unos cuantos, me
parecian muy bonitos, me gustaban sin
més. El “problema” aparece después,
cuando ya no se trata sélo de la
busqueda de una determinada pieza sino
que las piezas se te ofrecen sin ser
buscadas. Yo conozco gente en todo el
mundo que me envia fotos y me ofrece
“el teatrito de mi abuelo”, “esta obra
que me he encontrado en el desvan”,
“he pensado que no debes dejar pasar
esta oportunidad”, etcétera. Asi que si,
ademas de buscarlas, las piezas te
encuentran ellas mismas, pues “las
avalanchas” de las que hablaba antes se
suceden. Desgraciadamente, he tenido
que dejar pasar en muchas ocasiones
teatros por los que casi pierdo la cabeza.
Afortunadamente, pese a esta
“adiccion”, mi economia no me permite
perder el norte, aunque me hace pasar
alglin que otro mal rato...

Me resulta muy graciosa y me
identifico mucho con esa frase de Oscar
Wilde: “Puedo resistirme a cualquier
cosa excepto a la

tentacion”.

Resumiendo: a menudo siento
culpabilidad (por las piezas que no he
conseguido tanto como por el esfuerzo
econémico que algunas otras me han
supuesto), pero se me cura rapido...

¢JPor qué vale la pena que tu
coleccion tenga un espacio
permanente para ser exhibida?

Buena pregunta. Cuando empecé a
comprar teatros de papel, la satisfaccion
llegaba incluso antes que el propio
teatro. La emocién de buscarlo, de
esperar a que llegase a mis manos, si
venia de fuera, y luego montarlo en
casa. Ahi quedaba unos cuantos dias
para mirarlo y admirarlo y luego tenia
que protegerlo, guardarlo y dejar libre la
mesa para poder utilizarla.

Ahora, la ambicion es otra porque
durante todos estos afios de
recopilacion, he desarrollado héabitos de
investigacion y —quiero pensar— también
un conocimiento profundo de la materia,
que me han llevado a entender y
apreciar mejor la esencia de este
juguete, el porqué de su éxito en el
pasado y su absoluta relevancia en los
ambitos educativo y artistico
contemporaneos. El teatro de papel
procura un magnifico instrumento en la
animacion a la lectura, las artes
escénicas, la arquitectura, la musica, la
literatura, la creatividad. Llevo muchos
afos acumulando piezas, documentos,
libros e informacioén, desarrollando un
proyecto para el teatro de papel. Qué
mejor forma de poner en manos de la
sociedad este acervo que creando un
museo especifico que permita unir, por
primera vez en el mundo, una coleccion
de estas caracteristicas, un programa
educativo vivo (que implique a ademaés a
profesionales de distintas disciplinas:
editores, escritores, arquitectos, artistas
plésticos, etcétera) y una plataforma de
expresion artistica, a través de objetos
de incalculable valor antropologico.

Especificamente, ;qué buscas
transmitir con ella?

Mas que transmitir quisiera compartir
mi coleccion. Me resulta muy frustrante
tener una parte de la historia guardada
en cajas en mi casa y estoy dispuesta a
ir a vivir alli donde la quieran exhibir de
forma permanente... jCreo que queda
claro que somos inseparables! Me
gustaria que las instituciones supieran
ver que existen innumerables colecciones
privadas perdidas para la sociedad. Yo
estoy en permanente contacto con casi
todas las personas del mundo que se



interesan por el teatro de papel,
participo en foros, festivales e iniciativas
universitarias y museisticas: tanto estos
colectivos como sus gestores me han
manifestado por escrito su interés y
apoyo al proyecto. Creo que es una
oportunidad tnica que nuestros gestores
no deberian desaprovechar.

El Museo del Teatro de Papel con el
que sueno, deberia convertirse en un
espacio dindmico y motor de
experiencias y actividades culturales,
educativas y de ocio, un lugar de
encuentro, donde se favoreceria el
didlogo entre el publico, los escritores,
maestros y educadores.

A nivel antropolégico, seria bueno
mostrar a las nuevas generaciones los
juguetes con los que sus antepasados,
padres y abuelos crecieron,
ensefiandoles a través de ellos otras
formas de diversion y el marco de la
sociedad y cultura a las que pertenecen,
para que aprendan, al mismo tiempo, a
comprenderse como producto de las
mismas. Valorando los procesos
educativos de antafo, recordaria a las
generaciones anteriores (hoy padres y
educadores) que en su infancia la
interaccion con dichos juguetes generd
cultura, felicidad y creatividad. Todos
podrian ademas apreciar la evolucion de
los editores de literatura infantil a través
de los siglos.

A nivel pedagbgico, un museo asi
ayudaria a fomentar la conservaciéon y
comunicacién de otras fuentes de
entretenimiento ligadas a la lectura, asi

como el héabito de la misma entre las
nuevas generaciones. Se trataria de
mantener un museo vivo, que cumpla
ademas la funcién de espacio educativo
y de animacion a la lectura, propiciando
talleres, encuentros y conferencias de
autores y especialistas; conseguir un
espacio cultural dinamico que se
convierta en referencia internacional del
mundo infantil a través de la literatura y
el juego.

En el plano artistico, el proyecto
también contempla la puesta en marcha
de un festival internacional de teatro de
papel que nos ofreceria la vision de
creadores de todo el mundo que utilizan
este medio para mostrar tanto obras
propias y de vanguardia como clasicos
de la literatura.

Nos puedes recomendar un libro
que nos introduzca en el mundo
del teatro de papel.

Mejor varios. Para empezar Toy
Theatre of the world de Peter Baldwin,
una autoridad en la materia. Luego
Teatres de joguina. “De I'entreteniment
al col-leccionisme. Catalunya, segles
XIX-XX" (Quaderns del Museu Frederic
Marés / 11) de mi buen amigo y
también coleccionista Francesc d’Asis
Lopez Sala, que nos proporciona un
estudio a fondo sobre estos juguetes en
nuestro pais. Y para terminar, me
gustarfa compartir el catdlogo de mi
tltima exposicion Teatros de Papel,
1840-1985. Coleccién Lucia Contreras
Flores que, pese a no mostrar mas que
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una parte de mi coleccién, permite un
recorrido visual, creo que muy
interesante, por el mundo del teatro de

papel.

.Y algunas paginas webs?
Www.teatritos.com, la mia, jcomo no!
Te puedo recomendar también:
www.vischmarktpapierentheater.nl
www. papierentheater.nl
www.papiertheater.eu
www.schattentheater.at
www. pollockstoymuseum.com
pollocks.trishymouse.net <»-




[ DOSSIER Il PLIEGO, PAPEL Y TIJERAS

Lucia Contreras Flores

Investigadora, autodidacta, coleccionista, Lucia
plasma toda su pasion vy sensibilidad en
aquello a lo que se dedica. Ha trabajado
como productora y gestora cultural de artistas

de la talla de Rudolf Nuréyev y Tadeusz Kantor.

En lo actualidad, centra sus energias en la
creacién de un Museo del Teatro de Papel

Lucfa Contreras Flores
Teatros de papel
Valencia: Pentagraf, 2008

Breve historia de los
teatros de papel

Si tuviéramos que hacer Historia de la
representacion de relatos para nifios, pro-
bablemente deberiamos empezar presu-
poniendo momentos de fascinacion y
misterio provocados por las sombras del
fuego de los hombres de las cavernas.
Aunque sélo se conservan huellas de aque-
llas primeras manos, quiza el origen mas
remoto de las representaciones para nifios
si se halle en el teatro de sombras, técnica
de las antiguas culturas en Egipto, Grecia,
Roma y sobre todo en Asia, donde incluso
hoy en dia se siguen ofreciendo represen-
taciones muy valoradas también por el pu-
blico adulto de Tailandia, Japén, India y
China, que consigui6 que el teatro de som-
bras pasara a conocerse popularmente
como teatro de “sombras chinescas”.

En cualquier caso, para ser rigurosos,
la primera prueba material que atestigua
la costumbre de representaciones (con o
sin caja escénica) para nifios, la propor-
cionan los “titeres” conservados de la
Edad Media. Como demuestra la escuela
de Praga, el arte de las marionetas ha per-
durado a través de los siglos, alcanzando
niveles altisimos de calidad y sofisticacion.

Tenemos que saltar varios cientos de
afios para encontrar las primeras huellas
de algo parecido a una caja escénica de
papel: en el siglo XVIII Martin Englebrecht
inventa lo que un siglo mas tarde se acu-
fiaré bajo el termino “diorama”. Se trataba
de un modelo tridimensional de paisaje
que mostraba eventos histéricos (belenes
y escenas biblicas) con el fin de educar o
entretener.

Avancemos otro siglo para situarnos en
la Inglaterra victoriana. Siguen siendo
tiempos en los que no existen los entrete-
nimientos de hoy en dia ni la television, sin
ordenadores y sin cine; la distraccion es-
taba limitada casi exclusivamente al teatro
adulto. Como recordatorio y propaganda
de las obras representadas, los teatros
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ofrecian, con el programa de mano, es-
tampas ilustradas con los actores de moda
vestidos e interpretando a sus personajes.
De forma natural, esas estampas se con-
virtieron en objetos de deseo y coleccién
para los jévenes aficionados, que las guar-
daban e intercambiaban. Las estampas no
eran gratuitas, lo que las convertia en re-
cuerdos exclusivos para la clase media y
alta.

Los primeros
Toy Theater

El interés que suscitaban hizo pensar a
William West, un impresor de la época, en
la posibilidad de convertir la aficién de los
jovenes en un negocio, y en 1808 en-
cargd a uno de sus aprendices, John Kilby
Green, la primera producciéon de estam-
pas de teatro juvenil. Las llamaron “Juve-
nile Theatrical Print” v en muy poco
tiempo se convirtieron en uno de los ju-
guetes de mas éxito en la historia de In-
glaterra. Hasta 1811 y sin ninguna
competencia, West fue ampliando la co-
leccion hasta veintiséis conjuntos de per-
sonajes.

Al afio siguiente, el modesto aprendiz
dJ. K. Green, viendo como prosperaba el
negocio de su patrén, decidié probar for-
tuna por su cuenta creando el primer fron-
tal o proscenio de teatro y copiando y
editando las obras de su antiguo jefe.
Nacia el Toy Theatre.

Aceptando el hecho de que ya no es-
taba solo en esa industria floreciente, Wi-
lliam West sigui6 adelante con su apuesta
yen 1811 puso a la venta Peasant boy, la
primera obra completa con escenarios,
bastidores, personajes y libreto, y rebau-
tiz6 el producto con el nombre que ain se
sigue utilizando hoy en dia: “Juvenile
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Drama”. Por su parte, el joven Green si-
gui6 copiando las obras que West editaba
pero, aunque no se conocen los motivos,
desapareci6é del mercado dos afios mas
tarde.

West sigui6 durante toda su vida dedi-
cado a los teatros de papel, pero la com-
petencia no tard6 en aparecer en un
mercado exclusivo y elitista en el que habia
mucho dinero en juego. Teniendo en
cuenta que un teatro completo costaba
cuatro libras (cifra que la mayoria no con-
seguia ganar en meses) y que las obras va-
lian un penique en blanco y negro y dos
peniques en color, West tardé6 muy poco
en hacerse rico ganando maés de treinta li-
bras a la semana.

Los editores de
medio penique

En 1832, veinte afios después de su
misteriosa desaparicion, J. K. Green re-
gres6 al mundo de los editores autopro-
clamandose “inventor original de las
ediciones juveniles”, afirmacion que nadie
cuestiond. Nuevos editores que pasarian a
la historia como Skelt, Park y Webbs se-

guian buscando modelos de teatro para
competir por un publico que seguia siendo
reducido. Una vez més, Green acerto in-
troduciendo un nuevo formato, mas pe-
quero y sobre todo maés barato. Su éxito
fue inmediato logrando atraer a sectores
de la poblacién que hasta ese momento
no podian acceder al juguete de moda
entre los ricos. En tono un tanto despec-
tivo, los pequefios teatros empezaron a
conocerse popularmente como de “Half-
penny editors” (editores de medio peni-
que) y, pese a que a ellos se debe la
popularidad de estos juguetes, la calidad
de sus ediciones no tardé en bajar, utili-
zando hasta el desgaste antiguas planchas
y sin ofrecer novedades a su nuevo pu-
blico.

Tras el fallecimiento de J. K. Green en
1860, uno de sus hijos intent6 seguir con
el negocio, pero tras muchas dificultades
la familia decidi6 vender su stock impreso
y las planchas al que fuera agente de
Green durante afios, John Redington.

Hasta 1876 Redington, que ya era co-
nocido por editar retratos de los actores
del “Old Brit” (nombre popular del Bri-
tannia Theatre), siguié editando dieci-
nueve de las obras que habia comprado a
los herederos de Green y anadio siete nue-

EDUCACION Y BIBIOTECA N. 173 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2009 55

vas adaptaciones, entre ellas Oliver Twist
de Dickens.

Aparece entonces en escena un joven
llamado Benjamin Pollock que frecuentaba
el barrio de Hoxton Old Town y mas con-
cretamente el almacén de Redington. El
interés concreto que movia al joven Po-
llock no estd muy claro. Algunas fuentes
apuntan que, ademés de Toy Theatres,
Redington vendia tabaco de contrabando
y Benjamin se lo compraba. Otras fuentes
(sin duda mas romanticas) aseguran que
Pollock se sentia atraido por los teatros
con la misma fascinacion que por Eliza,
una de las hijas del sefior Redington. Lo
cierto es que cuando Redington muri6é en
1876, Benjamin Pollock se cas6 con Eliza
Redington y ambos se hicieron cargo del
negocio durante sesenta afios.

Pollock, que ain era menos creativo
que su suegro y se dedicaba a reproducir
lo que otros habian creado, compensé con
creces su defecto dirigiendo todos sus es-
fuerzos a la productividad. Gracias exclu-
sivamente a su produccién, se mantuvo
viva y creciente la industria de los Toy
Theatres en Inglaterra.

El escritor Robert Louis Stevenson es-
cribi6 un articulo en 1884 titulado A
Penny Plain and Two Pence Coloured
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(Un penique en blanco y negro, dos peni-
ques en color) que concluia con esta frase:
“If you love art, folly, or the bright eyes of
children, speed to Pollock’s!” (Si amais el
arte con locura u os gusta el brillo de los
ojos de un nifio feliz, jcorrer a la tienda de
Pollock!) (1). El editor nunca habria podido
agradecerle lo suficiente esas lineas: el
mensaje cal6 tan hondo que personajes de
la talla de Chesterton, Gordon Craig v
Charles Chaplin se convirtieron en habi-
tuales de su tienda.

La era de la
nostalgia

Pollock muri6 en 1937. La Segunda
Guerra Mundial v las dificultades que en-
contraron sus hijas para continuar con la
labor de su padre en esas circunstancias,
permitieron a Alan Keen, un anticuario de
libros, comprar el negocio. Keen, un hom-
bre con iniciativa y dinero, estableci6 la
Benjamin Pollock Limited en un local im-
presionante en el elegante barrio de
Adelphi. Public6é The High Toby de J. B.
Priestly, ilustrado por Doris Zinkeisen y

cred el Regency, primer teatro en paquete
desmontable con proscenio de baquelita y
con obras incluidas en la caja. También fa-
brico el “Adelphi”, como homenaje al ba-
rrio en el que se encontraba. Sin embargo,
los enormes costes de produccion le lleva-
ron a la suspension de pagos y la desapa-
ricién de su empresa en 1952.

En 1955 Marguerite Fawdry buscaba
obras para el teatro Regency de sus hijos.
Fue informada de la situacion de quiebra
de la empresa de Keen y de la imposibili-
dad de adquirir obras sueltas. No obstante,
teniendo en cuenta que el stock restante
estaba empaquetado y almacenado, en la
Benjamin Pollock Limited le ofrecieron la
opcion de comprarlo todo. Marguerite,
gran amante de los teatros, accedi6 y de-
cidié montar el Pollock’s Toy Museum en
Covent Garden, una mezcla de tienda y
lugar para nostalgicos. Desde alli se pro-
dujeron pequenias tiradas vy, timidamente,
el negocio continué.

Desde 1969 el museo/tienda se en-
cuentra en el n® 1 de Scala Street dirigido
por Eduard Fawdry, nieto de Marguerite.
Gracias a este espacio, maés tienda que
museo, se han conservado los origenes y
la tradiciéon de los Toy Theatres ingleses.

Papiertheater

Paralelamente a los inicios del teatro de
juguete en Inglaterra, en Europa también
nacia la aficion por las representaciones
domésticas.

En Alemania, hacia 1830 existia la cos-
tumbre de enviar, a los directores teatrales
de provincias, hojas impresas con los per-
sonajes de moda, para orientarles profe-
sionalmente. Varios editores vieron la
oportunidad de aprovechar estas impre-
siones convirtiendolas gradualmente en la-
minas de teatro para los ninos. Teniendo
en cuenta que los repertorios se extraian
de obras reales (6pera, drama, leyendas y
folclore), las ilustraciones eran extremada-
mente artisticas y a menudo muy crudas
en su tematica; como la norma era co-
piarse unos a otros, resulta ademas fasci-
nante buscar el origen de dichos
decorados.

Se fabricaron grandes escenarios para
la clase alta; Schreiber fue uno de los ma-
yores productores de laminas, que él em-
pezé a modernizar hacia un estilo de
representacion mas realista. Una de sus
escenografias mas apreciadas fue la del
“Templo Egipcio” que cre6 para La flauta

© "The Neptune”. John Redington

Arriba: Telones y personajes de "Children in the wood". Benjamin
Pollock
Abagjo: Telones y personajes de "The Miller and his men". Benjamin
Pollock
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magica de Mozart. Schreiber fue el tnico
editor que sobrevivid en el negocio y sus
juguetes se vendieron hasta la Segunda
Guerra Mundial. La empresa sigue siendo
hoy una importante editorial en Alemania
y en los ultimos afios han reeditado alguno
de sus teatritos.

Tampoco podemos olvidar en el siglo
XIX las hojas de vifietas publicadas en
Neuruppin, Alemania, que proponian his-
torias originales y versiones de romances
y cuentos muy similares a las de Epinal en
Francia, del que hablaremos mas ade-
lante. Otros artistas y editores como Gus-
tav Kithn y Joseph Scholz también se
especializaron en la produccién de teatri-
tos de juguete, juegos con los que se po-
dian simular representaciones breves que
previamente se recortaban y montaban.
Fue tal la importancia de esta ciudad en
cuanto a la producciéon de este tipo de tra-
bajos, que sus editores llegaron a ser co-
nocidos como “Neuruppiners”, término
acufiado principalmente en relaciéon a la
secuencialidad narrativa de sus vifietas
(que podriamos comparar con los cémics
actuales).

En Austria, influidos por el mercado
aleman, los Teatros de Juguete florecieron
poco a poco. En 1815 Matthias Trent-
sensky, un oficial del ejército retirado, em-
pez6 a imprimir litografias y teatros de
juguete en miniatura. Para ello contrat6 a
Theodor Jachimovicz, un excelente esce-
nografo que se distinguié por sus delica-
dos dibujos coloreados a mano (la calidad
de sus trabajos era tan exquisita que Ja-
chimovicz acabé siendo el escenografo de
la Opera del Estado). La delicadeza y cali-
dad de los teatros de Trentsensky logro
traspasar fronteras e inici6 una interesante
via comercial con Londres: una parte adi-
nerada del publico britanico queria des-
marcarse del wvulgo y las hojas de
Trentsensky resultaban mucho maés ele-
gantes y sofisticadas que las producidas
para “Juvenile Drama”. Tras la muerte de
Trensensky en 1868, el negocio pas6 a
manos de Stockinger & Morsach, quienes
introdujeron la litografia en color como
técnica de reproduccion gréfica.

En Dinamarca la aparicion de los tea-
tros vino también de la mano de los ale-
manes, que encontraron un nuevo
mercado para vender su produccion. La
necesidad de representar personajes que
fueran familiares al publico danés no tardo
en manifestarse. En 1880, Alfred Jacob-
sen puso en circulacion la revista Promter,

que hablaba sobre los teatros de juguete, y
decidi6 abrirse camino en el mercado re-
galando con cada ejemplar un capitulo y
una lamina con personajes de Los hijos
del capitdn Grant de Verne. Cada una de
las laminas era realizada por un artista de
renombre y esta novedad, unida a la cali-
dad de las litografias a todo color, propor-
ciono a Jacobsen el espaldarazo definitivo
a la hora de introducir en el mercado esos
juguetes. Gracias a su éxito, abandond la
edicion de la revista y se dedico exclusiva-
mente a la edicién de adaptaciones de las
obras del Teatro de Copenhague. Jacob-
sen obtuvo un enorme éxito en su nueva
actividad industrializada y los teatros de ju-
guete se convirtieron en una parte impor-
tante de la cultura danesa.

En siglo XX los teatros de juguete vol-
vieron a regalarse con una revista muy po-
pular en Dinamarca, The Illustrated
Family Journal; corrian los afios veinte y
los dibujos se inspiraban cada vez mas en
el cine que en el teatro.

Las laminas de Jacobsen fueron perpe-
tuadas por el editor Estrid Prior; el nego-
cio sobrevivi6 en Dinamarca y las
reproducciones de muchos de los disefios
originales de 1880 pueden encontrarse
hoy dia en el mercado.

Francia, como el resto de Europa, no
quedo exenta de la influencia alemana.
Los editores se concentraban en Alsacia y
Lorraine y la mayoria tomaba los origina-
les de Alemania como modelo. Damour y
Gangel en Metz, y sobre todo “L’Imagerie
Pellerin” en Epinal y célebre en el mundo
entero, decidieron embarcarse en la aven-
tura de los teatros de papel.

En 1796 Jean Charles Pellerin abre la
“Imagerie” d’Epinal, popularizando es-
tampas costumbristas. Sin embargo las
hojas de Pellerin, como el resto de sus
productos, estaban pensadas para recor-
tar y pegar sobre un cartén, no para re-
presentar obras.

En el siglo XIX aparecen nuevos edito-
res en Epinal, entre ellos Charles Pinot y
su “Nouvelle Imagerie d’Epinal”. En 1860
diseria el primer proscenio de teatro de ju-
guete francés, inspirado en el Teatro de la
Opera de Paris, aunque nunca llegé a edi-
tarlo. La apariciéon de esta nueva imprenta
desata una auténtica guerra en la produc-
cién de iméagenes, batalla que ganaré la ar-
chiconocida “Imagerie Pellerin d’Epinal”
que acaba por hacerse con la supremacia
del negocio en toda Francia y compra los
fondos de Pinot en 1888.
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En 1896, a punto de cambiar de siglo
y con la Exposicion Universal de Paris
muy cerca, Pellerin edita el disefio del te-
atro de Pinot bautizandolo con el nombre
de “Gran Theéatre Nouveau” y produce
una serie de decorados para éste que cau-
san admiracién por el uso de dorados en
los suntuosos decorados. El éxito de este
magnifico teatro se prolongé hasta 1906
y se editaron hasta veintiséis fondos y bas-
tidores diferentes, pese a que Pellerin
nunca edit6 libretos para completar su
oferta.

La antigua Checoslovaquia tampoco
permaneci6 al margen de la nueva moda,
pero, a diferencia del resto, y teniendo en
cuenta la profunda tradiciéon checa de ma-
rionetistas, los pequefios teatros de mesa
procedentes de alli son mas bien teatros
para representaciones profesionales y
siempre con las marionetas como prota-
gonistas.

Nifios de Holanda, Noruega y Rusia
disfrutaron también de los teatros de ju-
guete, aunque la informacién sobre edito-
res de estos paises es casi inexistente. En
[talia podriamos hablar de los “teatrinos”,
aunque la verdadera tradicion pertenece a
los famosos belenes napolitanos.

Estados Unidos, siempre avido de cual-
quier movimiento cultural procedente del
viejo continente, también quiso tener sus
propias producciones, aunque el teatro de
juguete nunca alcanzé popularidad entre
los americanos. El primero en comerciali-
zarse fue el “Selz’s American Boys Thea-
tre” editado por Scott & Co. de Nueva
York en 1870. Se trataba de una reedicién
de las obras menores publicadas en Ingla-
terra por la revista Boys of England.

En 1883, Singer, otro editor de Nueva
York, publicé un teatro en color que in-
cluia cuentos de hadas europeos y cuen-
tos populares de la historia de Ameérica
como Pocahontas o La batalla de Bun-
ker Hill.

Anos mas tarde la prestigiosa editorial
McLoughlin Bros lanzé al mercado obras
de buena calidad y numerosos juguetes de
papel para recortar. Siguieron vendiendo
sus juguetes hasta después de la Primera
Guerra Mundial.

Paralelamente, la revista Delineator
ofrecia junto con su publicacién unos fron-
tales muy simples con dos escenas, piezas



y personajes disefiados para recortar y en-
cajar en una caja de zapatos.

Hubo otras producciones similares méas
inspiradas en Hollywood y sus estrellas
que en el teatro. Walt Disney se interes6
por este tipo de juguete y en sus revistas
aparecieron obras sueltas y hasta un
“Teatro de Blancanieves” disefiado por la
factoria y con el mismo sistema de mon-
taje que los Pollock de Inglaterra.

Teatritos

En Esparia hubo dos periodos resefia-
bles en relaciéon a los teatros de juguete.
La caracteristica com(n es que se realiza-
ron en Barcelona y que, como en otros
casos centroeuropeos, los editores se de-
dicaban también al libro escolar. Hablamos
de Paluzie y de Seix Barral. Y en justicia
debemos también mencionar a Joan Llo-
rens y Antoni Bosch que, pese a no haber
tenido la trascendencia de los anteriores,
fueron de los primeros impresores que in-
trodujeron y editaron hojas para teatro de
sombras en Catalufia (aunque copiaran al
principio a los artistas franceses).

Hacia 1865 Esteve Paluzie, prestigioso
pedagogo v editor, no era ajeno a la co-
rriente europea. Su negocio, la “Estam-
perfa econémica Paluzie Imprenta
Elzevirana”, se centraba en la edicion de
laminas de papel para recortar, represen-
tando estampas populares con un mar-
cado tinte catalan, pero poco a poco su
produccién tanto de embocaduras como
de decorados y personajes de teatro fue
creciendo hasta llegar a ser extensisima.

Las similitudes en su produccién, con
la ya entonces famosa “Imagerie Pellerin”
de Epinal, son tremendas v abarcan desde
el sistema de numeracion y almacenaje de
las hojas y la ausencia de libretos hasta los
sospechosos parecidos de sus decorados.
Las comparaciones son odiosas pero
basta un simple vistazo para poder asegu-
rar que hay innumerables laminas de estos
dos editores que son exactas. ¢Inspiracion
o copia? ¢;Quién emulaba a quién? Basta
con fijarse en las fechas para hallar la res-
puesta. En cualquier caso Paluzie es uno
de mis favoritos.

Ya en el siglo XX la tltima revolucién
lleg6 de la mano de la editorial “Industrias
gréficas Seix i Barral” que en 1915y por
méritos propios se adueiid del mercado de
los teatros de juguete en Espafia. Los
“teatrins” catalanes empezaron a cono-
cerse en nuestro pais como “teatros de
papel” y mas tarde, gracias a Seix i Barral,
el “Teatro de los Nifios” (nombre con el
que comercializaban sus productos) llegd
a convertirse en un término popular. El

primero de sus teatros, el Modelo B re-
cortable, permanecia fiel en su forma a los
modelos de origen centro-europeo. Sin
embargo, ese mismo afio editaron el Mo-
delo de lujo BB que venia en una caja con
la embocadura y los telones ya troquela-
dos v listos para montar.

El “Teatro de los Nifios” es sin duda y
con distancia el mejor de la “escuela mo-
derna”. Estaban firmados por C. B. Nua-
lart, que no era otro que Carlos Barral i
Nualart, padre de los hermanos Barral,
que cuidé los detalles y el disefio de forma
exquisita.

Los hermanos Barral fabricaron hasta
diez modelos de embocaduras o prosce-
nios de teatro y pusieron a la venta nume-
rosas obras clasicas que incluian libretos,
personajes y fabulosos decorados. Se edi-
taron veintitrés obras que podian ser utili-
zadas indistintamente en cualquiera de los
teatros de la firma.

Su sistema de cajas y colgaduras per-
mitia sumar varios telones en un mismo
acto, creando complejos y bellisimos efec-
tos teatrales sin nada que envidiar a las
mejores escenografias de cualquier teatro
real. Idearon también un sistema de tro-
queles en los telones con zonas transluci-
das de papel vegetal de colores que,
debidamente iluminadas, producian magi-
cos efectos de ambiente y profundidad es-
pacial nunca vistos hasta entonces.

La calidad de los decorados y teatros de
Seix Barral (que protegieron bajo paten-
tes) les proporcionaron el reconocimiento
mundial, convirtiendo a la editorial en el
referente artistico por excelencia en el am-
bito de los teatros de juguete. Se llegaron
a editar tiradas para el exigente mercado
inglés que (pese a ser Inglaterra cuna de
estos juguetes) qued6 impresionado con el
“Teatro de los Nifios”. Ademas de su cali-
dad, existia un abismo entre los melodra-
mas que se seguian editando en Inglaterra
desde la época victoriana del “Juvenile
Drama” v los fantasticos escenarios de la
editorial catalana que representaban desde
salones Art Dec6 y fondos marinos hasta
la cubierta de un acorazado.

En 1917 y con motivo de la Il Exposi-
cion de Juguetes de la Agrupaciéon de Fa-
bricantes, el “Teatro de los Nifios” de Seix
i Barral fue premiado por el jurado como
el juguete que reunia mas cualidades artis-
ticas.

El “Teatro de los Nifios” se sigui6 fa-
bricando hasta 1953 v sigue siendo en la
actualidad una pieza valiosa para colec-
cionistas de todo el mundo.

PLEGO, PAPEL Y TUERAS Il

Juguete de artistas

Los teatros de papel fueron mucho més
que un juguete y a lo largo de la historia
numerosos artistas y escritores se intere-
saron por ellos. Entre los textos que lo
confirman aparecen personajes de la talla
de Andersen (que desarroll6 sus fantasias
de nino jugando con un teatrito), Lewis
Carroll (que acostumbraba a ofrecer a sus
amigos representaciones domésticas no
aptas para todos los publicos) o Frida
Kahlo (que fabricaba sus propios teatros).
Oscar Wilde, Ibsen, Chesterton, Jane Aus-
ten, Richard Strauss, Goethe, Stevenson,
Picasso, Dickens, Orson Wells, Laurence
Olivier, Ingmar Bergman y Andrew Lloyd
Weber, también manifestaron su gusto por
los teatros de mesa. En Espafia, Jacinto
Benavente respondia asi a un periodista:

“—;Cuadles eran sus juguetes predilec-
tos?

—Los teatritos. Llegué a reunir no sé
cuantos. Yo me inventaba las comedias y
movia los monigotes con alambres, y
hacia diabluras... Y me hacia éxitos y me
pateaba yo mismo mis obras.

-Y las cajas de soldados y los naci-
mientos, ¢le gustaban también?

—Si, por lo que tenian de teatral; y
cuando no lo tenian, les obligaba a te-
nerlo. Soldados vy figuras de nacimiento,
en cuanto caian en mi poder, entraban a
formar parte de las compariias de mis
teatros... jAh! También me gustaba
mucho leer. Leia cuanto caia en mis
manos: folletines, compendios de historia,
cuentos fantasticos, periddicos”... <»

Nota
(1) Traducido al espafiol como “Simples, un penique y de

color, dos” e incluido en Memoria para el olvido de R.
L. Stevenson (Madrid: Siruela, 2005).

© Pieza de "Matheus
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Lucia Contreras Flores

Mi pasién coleccionista se deduce de
los afios que llevo acumulando teatritos de
papel. Mi experiencia y disfrute como es-
pectadora de representaciones en teatros
de papel son bastante méas nuevos pero no
menos entusiastas. Con los afios voy des-
cubriendo que, lejos de lo que pudiera pa-
recer, este tipo de representaciones siguen
muy vivas v experimentando lo que espe-
remos sean los preliminares de un renaci-
miento.

Que esta tradicion abocada a desapa-
recer siga viva y vayan surgiendo nuevas
compaiias de profesionales de la escena
que han sabido ver el enorme potencial
que ofrece este soporte, debemos agrade-
cérselo principalmente a algunos nifios
—hoy abuelos— que, con la edad, decidie-
ron seguir, mejorando, innovando y man-
teniendo las funciones de teatro de papel
de su infancia.

Ante una de esas representaciones,
como espectadores, la emocion llega de
forma rapida.

La ingenuidad del soporte —un juguete
convertido en transmisor de historias—
provoca una empatia inmediata que nos
transporta directamente a los estados de
ensonacion de la infancia. Ya desarmados,
el espectaculo nos hipnotiza, nos maravi-
lla. La narrativa, el lenguaje, la estética, la
musica, la simplicidad de los materiales y
la ausencia de algunas de las estridencias o
excesos del teatro “moderno” nos absor-
ben por completo.

La mezcla de fragilidad y rudeza que
definen a un material tan humilde y a la

vez tan cargado de connotaciones e histo-
ria como el papel, se revelan como el so-
porte natural para cualquier texto
susceptible de ser representado en un tea-
tro de papel —es decir, todos— y permite
que cualquier delirio de la imaginacion,
cualquier ilustracion sea apta para cobrar
vida. Es su funciéon natural, el “papel” del
papel llevado a su méaxima expresion.

Las representaciones en teatro de
papel estan sobreviviendo a su origen de
juguete y Peter Peasgood, Ingeborg Krus-
pel, Ted Hawkins, John Bell, Alain
Lecquc, Harry Oudekerk, Robert Poulter y
un largo etcétera son una prueba de ello,
contribuyendo con su dedicaciéon y es-
fuerzo a que, entre todos, devolvamos a
este género teatral su merecido lugar en
los &mbitos del entretenimiento, el ocio, la
educacion v la tradiciéon oral.

Alejandro Benitez aporta en este
dossier su experiencia con el teatro de
papel. Nos presenta Troka el Poderoso,
obra representativa del movimiento Estri-
dentista nacido en los afios veinte en Mé-
xico. Con su concepcion del espacio
escénico, la rotundidad del blanco y negro
y la narraciéon de una historia concebida
hace afnos pero absolutamente vigente,
Benitez logra, con aparente sencillez, que
un soporte victoriano adquiera categoria
de vanguardia artistica. Su trabajo es sin
duda un ejemplo inmejorable de por qué el
teatro de papel merece estas paginas y
todo aquello que seamos capaces de hacer
entre todos para rescatar al género de un
olvido en el que nunca debi6 caer.



¢Por qué el teatro de papel es tan fas-
cinante? Sé que a muchos nifos les atrae,
pero, cuando se introducen en la vida
adulta, muy pocos contintian con ese in-
terés. Aquellos de nosotros que lo mante-
nemos es porque asi nos lo pide el nifio
que todavia llevamos dentro.

Cuando era muy nifo, alla en la década
de los 30, habia un tebeo semanal en el
cual aparecia una sola imagen mostrando
los Tiny Town. Una docena de personaji-
llos surgian siendo observados por un mu-
chacho. De nifio no era consciente de que
esos personajes no existian en la realidad.

En 1937 vi en un libro la ilustracion de
una bailarina en una postura de barra.
Traia instrucciones sobre cémo crear un
pequerio teatro en una caja de zapatos
para hacerla actuar.

Muy pronto las amenazas de guerra
llegaron v en 1940 el suministro del
papel y la cartulina se vio limitado, pero
el gobierno todavia permitia recortar.
Por tres peniques compré el recortable
del Pinocho de Walt Disney. Monté la
tienda de Geppetto y la maravillosa es-
cena de la calle, que sale al principio de
la pelicula. Se podian recortar seis o

siete personajes y colocarlos en la parte
delantera.

En caso de bombardeos, las luces de
nuestra casa se apagaban y esto me con-
venia pues siempre estaba oscura la esca-
lera. Mediante una pequefia antorcha
podia iluminar desde delante y mejor to-
davia, desde dentro de la tiendecita de
Geppetto con sus magicos relojes. Qué
bonita quedaba esa escena tan sencilla.
Me cautivo para siempre. Es maravilloso
que unas figuritas con decorados en un es-
cenario cobren vida, de pronto, cuando se
iluminan.

Después vinieron las figuras de Mickey
Mouse a todo color, en un cémic. Estas las
pegaba en el cartén de un envase de ce-
reales con una pasta hecha de harina y
agua. Mucho después, cuando entré en la
escuela hacia modelos de los juegos del
colegio con sus personajes. Al dejar la es-
cuela, entré de golpe en la vida adulta gra-
cias al ambiente ajetreado de una fabrica
de maquinaria pero mi interés seguia vivo,
aunque restringido por las tardes de estu-
dio.

A los 17 afios entré en el Gremio Bri-
tanico de Teatro de Marionetas y Recor-
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Peter Peasgood

Miembro de la British Puppet and Model
Theatre Guil A

a Inglatferra
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tables. En la primera exposicion a la que
asisti, en 1949, habia una coleccién de
teatros de clasicos ingleses del siglo XIX
expuestos con sus personajes y escena-
rios. Eran propiedad de Frank Bradley, un
importante coleccionista. Me quedé im-
pactado al descubrir que, después de todo,
no era yo el inventor del teatro de papel.
En aquel tiempo, no habia nadie dispuesto
a hacer representaciones y tuve que espe-
rar mas de 20 afos para poder ver por
primera vez una funcion.

Después de un lapso en el que me gra-
dué en Fisicas, volvi al teatro de papel. Syl-
via, mi mujer, y yo, ingresamos en The
Hanau Versammlung y nos convertimos
en asistentes habituales a sus simposios
anuales en Alemania. En los tltimos afios
nuestra hija Sarah, se ha unido a nosotros
y sigue con la tradicion.

Hace afios creamos una funcién muy es-
pecial de cabaret de papel que representa-
mos para nuestros colegas intérpretes y
que tiene lugar la dltima noche del Preetz
Festival. Los personajes son manipulados
exclusivamente por detréas, gracias a unas
barras horizontales al estilo del impresor del
Leicester Toy Theatre, Mathews. Este meé-
todo posibilita que los personajes bailen y
se muevan con realismo y también permite
anadir una considerable dosis de humor
cuando es necesario.

Actualmente tenemos doce de esas
obras y, al parecer, soy el Unico experto
en ese método de manipulacién. En las
otras obras que hemos creado, las figuritas

62 EDUCACION Y BIBIOTECA N. 173 ~ SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2009

van sobre bases ponderadas en barras ho-
rizontales manejadas lateralmente, al es-
tilo inglés, danés y aleméan. Sobre qué
método es el mejor, cada uno tiene su opi-
nion: rendijas, las figuras no se caen; con
base, las figuras pueden moverse hacia de-
lante; o con hilos verticales, las figuras
pueden girar facilmente.

Representamos dos o tres obras clasi-
cas e impresas en inglés, como Oliver
Twist y dos Harlequinades (Comedia del
Arte) pero lo que nos interesa de verdad
es el disefio de nuestros propios escena-
rios y personajes. Asi, podemos repre-
sentar clasicos del cine como El jardin
de Ala o La chica del dorado oeste.
Sarah ha creado este afio un espectéaculo
original basado en la obras de Krazy Kat,
tal y como fue concebido por el excén-
trico dibujante americano George Herri-
man. Fue un placer ver su primera
representacién de esta obra en el festival
de Harry Oudekerk en Harderwijk (Pai-
ses Bajos).

Y, por ultimo, el teatro de papel no
tiene limites. Se puede construir con mu-
chos o pocos recursos. No hay duda de
que ha hecho revivir el interés por el tea-
tro del siglo XIX inglés, danés y alemén.
Una pelicula famosa perdida puede ahora
cobrar vida. Podemos vivir el teatro como
nunca se ha representado. Personajes de
historietas se suben al escenario como si
estuvieran vivos. Hay una belleza tnica y
una sensacion de intemporalidad en cada
representacion.



Troka el poderoso fue creado como el
héroe de un programa infantil de radio
realizado por German List Arzubide y mu-
sicalizado por Silvestre Revueltas, a prin-
cipios de 1930. Aunque ambos tuvieron
la idea de realizar un espectéculo de tite-
res, nunca pudieron llevarla a cabo. En
aquel programa se escuchaban cuentos
acerca de la enorme utilidad de las maqui-
nas para el desarrollo del hombre, asi
como lecciones acerca del uso de herra-
mientas. Todo esto de boca de Troka, un
robot antropoforme hecho con diferentes
maquinas y partes de fabricas: la punta de
su cabeza es una antena de radio, sus ojos
dos bulbos, su boca una bocina, su torso y
sus piernas son placas de metal unidas por
enormes remaches, en su pecho lleva una
pieza de engranaje. Su brazo derecho es
una pala mecanica y el izquierdo una grtia
de poleas. Su pie derecho una locomotora
y el izquierdo un tractor y, para hacerlo
mas poderoso todavia, en su espalda lleva
las alas de un avion.

Todos los cuentos de Troka estan in-
cluidos en el libro Troka el poderoso,
cuentos infantiles de German List Arzu-
bide, con ilustraciones de Julio Prieto y pu-
blicado en 1939 por El Nacional.

En el afio 2007, gracias a la invitacién
de Miguel Molina Alarcén, investigador
responsable del Laboratorio de Crea-
ciones Intermedia del Departamento de
Escultura de la Universidad Politécnica de
Valencia, tuve la oportunidad de grabar
una version contemporanea del programa

Troka el poderoso, coproducido por la
Universidad Politécnica de Valencia vy la
Fonoteca Nacional de México. Fue una
experiencia por demas divertida y de una
gran exigencia hacia mis capacidades
como actor, ya que tenfa que hacer las
voces de Troka, los nifios y las méaquinas,
asi como varios ruidos incidentales. Todo
ello sin hacer cortes.

Pero realmente mi toma de contacto
con Troka el poderoso habia comenzado
cuatro afios antes. Nacié como un espec-
taculo para cuatro titiriteros y orquesta sin-
fénica, realizada a peticion del maestro
Jorge Pérez Goémez, director de la Or-
questa Sinfénica de la Universidad de
Nuevo México (Albuquerque, Estados Uni-
dos); v se estren6 en dicha universidad en
diciembre de 2003. La adaptacién de los
poemas corrié a cargo de Pablo Cueto.
Para esta ocasién, fusionamos a dos gru-
pos de titiriteros: “Espiral”, dirigido por la
maestra Mireya Cueto, v “Teatro Tin-
glado”, dirigido por Pablo Cueto. Con este
tltimo trabajé de 1995 al 2005.

Durante tres generaciones, la familia
Cueto ha sido fundamental para la vida ar-
tistica de Meéxico, destacando su labor
como titiriteros y artistas plasticos. Fue
German Cueto (padre de Mireya y abuelo
de Pablo) quien, junto a German List Ar-
zubide, Manuel Maples Arce, Fermin Re-
vueltas, Ramén Alva de la Canal, entre
otros, dio vida al movimiento artistico co-
nocido como estridentismo, en 1922. El
movimiento estridentista vefa en la méa-
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quina la liberacion del hombre, pero en
contrapunto también la veia como ele-
mento de enajenacion y fuente de conta-
minacién. Habiendo nacido justo al
término de la Revoluciéon Mexicana, el es-
tridentismo pugnaba por la industrializa-
cién v la urbanizacion como herramientas
primordiales para sacar al pais de la ruina
que anos de guerra intestina habian pro-
vocado. Como todos los movimientos de
vanguardia contemporaneos, utilizd los
medios masivos de comunicacién existen-
tes para difundir sus ideas, sacando un
enorme provecho de la naciente radiofo-
nia nacional. Su ideologia era tan contra-
ria a la “cultura oficial” que aun en
nuestros dias es un movimiento descono-
cido para la mayoria de los mexicanos.

Después del estreno en Albuquerque
realizamos, junto a la Orquesta Sinfénica
de la Universidad de Nuevo México, una
gira por los estados de Tlaxcala y Puebla
en octubre del 2004. Gozé de gran éxito
y aceptacién por parte del publico asis-
tente.

La musica es muy importante en la
obra. Compuesta por Silvestre Revueltas,
esta plagada de melodias populares mexi-
canas: rondas infantiles, marchas, musica
tipica de diferentes regiones del pais... lo
que hace que haya una identificacion in-
mediata en todas las edades y estratos so-
ciales: tanto en el auditorio de la
Universidad de las Américas en Zapopan
(una de las universidades privadas mas res-
petadas del pais), como en el patio del Pa-
lacio de gobierno en Atlixco (ambos en
Puebla), estudiantes, nifios, padres de fa-
milia, maestros, obreros, autoridades uni-
versitarias y gubernamentales reconocen
los compases de A la vibora de la mar,
ronda infantil que inmediatamente pro-
voca que el publico tararee la melodia con
regocijo. El comentario general al termi-
nar las funciones solia ser que era una
gran alegria poder escuchar musica clésica
que sonara mexicana, tocada por una or-
questa norteamericana.

No fue sino hasta el afio 2005 que
Troka el poderoso se convirtié en espec-
taculo unipersonal de teatro en miniatura.
La compania Teatro Tinglado habia reci-
bido la invitacion del grupo Great Small
Works de Nueva York (1), para participar
en su séptimo festival internacional de
teatro de juguete.

Great Small Works merece una breve
introduccién. Este grupo esta formado por
miembros y ex miembros del legendario
grupo de titeres y actores Bread and Pup-
pet, dirigidos por el maestro Peter Schu-
mann (2), quienes fueron fundamentales
para el movimiento social a finales de los
anos sesenta en la costa este de los Esta-
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dos Unidos, y que siguen creando espec-
taculos multitudinarios, ademas de dar cur-
sos y talleres en sus instalaciones en
Vermont, Estados Unidos.

Pues bien, en 1998 los miembros de
Great Small Works vinieron a la Ciudad de
México a dar un taller de construccion y
creacion de espectaculos de teatros de ju-
guete, del cual salieron algunos montajes
profesionales y abri6 nuevos caminos para
los titiriteros mexicanos. Este fue mi pri-
mer encuentro con el teatro de juguete,
pero realmente no lo llevé mas alla sino
hasta el 2005 con Troka el poderoso, ya
que mi entrenamiento estaba centrado en
crecer como actor y en desarrollar mis ha-
bilidades como musico (baterista) y mani-
pulador de titeres de guante.

Originalmente, los Great Small Works
querian que fuese Pablo Cueto el que asis-
tiese a su festival de 2005, pero en ese
momento él estaba en proceso de montaje
de dos espectaculos nuevos. Ademas,
habia perdido su visado para entrar a los
Estados Unidos; asi que me propuse como
candidato para ir a Nueva York.

Decidimos armar una version de Troka
el poderoso en teatro de juguete, ya que
casi todos los titeres del montaje original
son reproducciones a diferentes escalas de
grabados estridentistas, todos ellos en
blanco y negro. Pablo hizo un titere a par-
tir del grabado de Troka de Julio Prieto.
Tenia aproximadamente un metro de alto
y lo elabor6 como un rompecabezas: se-
parando todos los miembros, la cabeza y
la cara del robot para ser armados en el
transcurso de una de las piezas mas festi-
vas de la pista musical. Una vez armado, el
titere caminaba dentro del teatrino mien-
tras yo decia el siguiente poema: “Yo soy
el hierro, fuerte y poderoso, soy Troka, y
me han arrancado de las entrafias de la
tierra. Yo represento la fuerza del hombre,
su poderio sin limites. Yo he dado al hom-
bre su grandeza”.

La complicaciéon de hacer de Troka el
poderoso un unipersonal, estaba en que
no se trata de una obra de teatro con una
historia a desarrollar, sino que mas bien
son fragmentos de poemas separados por
piezas musicales. En la version de teatro
de juguete, el titere queda al centro del
teatrino, yo cojo un altavoz rojo, lo pongo
en mi estbmago, hago sonar la alarma, se
hace un oscuro e ilumino a Troka con una
lampara de mano desde diferentes angulos
mientras digo el texto empleando tres
tonos de voz diferentes.

Debo confesar que no soy un gran fa-
natico de la poesia, asi que para mi el reto
era atiin mayor. Ademas, sélo disponiamos
de cuatro semanas para tener listo el es-
pectaculo. Afortunadamente, contamos



con la asesoria de un gran director mexi-
cano, Rubén Ortiz, con quien he trabajado
en repetidas ocasiones desde 1994. Nues-
tra forma de acercarnos al texto de ma-
nera mas organica fue a través de
ejercicios fisicos, combinados con repeti-
ciones del texto para crear una memoria
fisica y emotiva antes de enfrentarme a la
manipulacién de los objetos. Por ejemplo:
para poder encontrar las voces para cada
poema, primero hicimos ejercicios de ca-
lentamiento y estiramiento fisico; después,
calentamiento vocal para ubicar los reso-
nadores que estan en la boca, la nariz, la
punta de la cabeza, la frente, la espalda y
el pecho a través de la emision de dife-
rentes sonidos. Luego, acompariabamos
los sonidos con movimientos en diferentes
ritmos: normal, rapido, muy rapido, lento
y muy lento. Esto sin perder la fuerza en el
estébmago para que los sonidos no se alte-
ren por los cambios de postura. Mas ade-
lante le ddbamos un tono a cada ritmo de
movimiento. El objetivo era pasar de estos
sonidos a repetir el texto y lograrlo sin im-
portar qué tan complicado, lento o rapido
sea el movimiento del cuerpo, ademés de
adquirir un control corporal que se traduce
en limpieza y precision al manipular los
objetos del espectaculo.

Antes de mi partida a Nueva York, tu-
vimos un ensayo con publico. Invitamos a
amigos y colegas para que nos retroali-

mentaran con sus puntos de vista. Ello nos
dio una visibn mas objetiva del progreso
alcanzado hasta ese momento.

Cuando llegué a St. Ann’s Warehouse,
espacio multidisciplinario de renombre en
los Estados Unidos y sede del festival, ex-
perimenté uno de esos momentos que
s6lo se han dado muy espaciadas veces en
mi vida: una mezcla de nerviosismo, ale-
gria, temor y, sobre todo, la certeza de que
habia encontrado un nuevo camino de ex-
presiéon y experimentacién que se conver-
tirla en una nueva forma de vivir mi
profesion como actor v titiritero. Cada dia
estoy méas convencido de que esto es
cierto.

El Festival Internacional de Teatro de
Juguete del grupo Great Small Works in-
cluye siempre un museo temporal de tea-
tros de juguete, donde se pueden apreciar
escenarios de todas las formas y tamarios,
de diferentes épocas y de todos los mate-
riales que uno pueda imaginar: desde los
escenarios elaborados sélo con papel y
carton, hasta los hechos con jaulas de
metal para pajaros, billetes de un dodlar,
madera, fotografias, grabados, proyeccio-
nes de video, pedazos de metal, juguetes,
huesos, hilos, etcétera.

Tuve la oportunidad de ver espectécu-
los de Palestina, Canada, Estados Unidos,
India v una muestra de trabajos escolares
de chicos de Junior Higschool (el equiva-
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lente a la educacion secundaria en México)
asesorada por Great Small Works, que
tenia un altisimo nivel de calidad.

Desde el principio decidi que solo re-
presentaria la obra en castellano, respe-
tando la musicalidad v la cadencia de la
poesia original, pero haciendo siempre
una pequena explicacion acerca del Movi-
miento estridentista y sus varios significa-
dos. El éxito de Troka en el festival hizo
que agregaramos dos fechas a las previa-
mente programadas, ademas de que me
permitié jugar y encontrar nuevas mane-
ras de enfrentarme a la poesia teatrali-
zada. Cada funcion siempre me da una
nueva vision del texto, no sélo porque
cada publico es diferente y eso hace que
cambie la energia que fluye del escenario
hacia las personas y viceversa. Sino por-
que la repeticion da la libertad de jugar
con las emociones, porque la memoria fi-
sica ya se ha convertido en una segunda
naturaleza integrada en el cerebro. Esto
me permite modificar el ritmo vy la inten-
cioén con las que digo cada poema.

El movimiento y la palabra se juntan
muy pocas veces durante la funcion, por
lo regular o se habla o se manipulan los ti-
teres, lo cual hace que el ritmo de accién
fluya de una manera méas musical. Ahora
me doy cuenta de que la obra esta
planteada como una partitura de movi-
mientos, palabras y sonidos que se van
modificando con el paso del tiempo; unas
veces mas alegres, otras mas tristes.

Después de que regresé de Nueva
York, con la enorme alegria de haber
hecho un buen trabajo que fue muy bien
recibido por los asistentes al festival, vol-
qué toda mi energia en presentar el es-
pectaculo en todos los espacios posibles
(teatrales o no). Durante dos afios recorri
cafeterias, escuelas, casas y departamen-
tos, teatros, festivales en Estados Unidos
(Portland, Minnesotta, Nueva York, Los
Angeles) y México, espacios culturales de
la ciudad de Barcelona (Art Mirall, Centro
Cultural Valentina, Niu), mercados de
artes... Esto sin dejar de lado mi trabajo
como actor v titiritero en diversos monta-
jes en México y Estados Unidos.

Ahora, después de dieciocho afios de
carrera como actor, estoy convencido de
que el teatro de juguete es una de las me-
jores maneras de crear espectaculos enor-
mes en espacios pequefios, por la gran
cantidad de recursos que se pueden utilizar
a pequena escala. Ademés, en estos tiem-
pos de crisis es una opcidbn mucho mas
econdmica para producir, por no hablar
de la facilidad con la que se puede viajar
dentro y fuera del pais.

Gracias al teatro de juguete ahora
tengo mi propia compaiiia: Facto Teatro,
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con la cual estrené Panteén de fiesta, de
Mercedes Gomez Benet. Esta obra fue
producida por The Music Center de Los
Angeles (California) y conté con una beca
de The Jim Henson Foundation para su
realizacion. Mas elaborada que Troka el
poderoso, cuenta con dos titiriteros y dos
musicos en escena. Panteén de fiesta si
es una historia con principio, conflicto y
desenlace, y todos los titeres estan hechos
de papel recortado a mano.

La invitacién para crear este especta-
culo me fue hecha por la directora artis-
tica del Music Center, la sefiora Barbara
Leonard, durante mi asistencia a un mer-
cado de artes en Nueva York en el 2007.
Ella sabia de mi trabajo y me encargd un
espectaculo que tuviera que ver con la tra-
dicion del dia de muertos. Usamos la tra-
dicién nahuatl acerca de que quien moria
de muerte natural tenia que pasar por
siete pruebas para llegar al Mictlan, la tie-
rra de los muertos. Con esta obra nos
hemos presentado en festivales interna-
cionales de Teatro de Juguete en México,
Estados Unidos, Francia y en el teatro La
Puntual, de Barcelona. «»

Para mas informacion ver el video completo de
Troka el poderoso: http://trokaelpoderoso.blogs-
pot.com

Para mas informacién acerca de Alejandro Benitez
y Facto Teatro: http://alejandrobenitez.blogspot.
com; http://factoteatro.blogspot.com

Notas

(1) Great Small Works se fundé en 1995 y desde entonces
han dedicado su trabajo a la investigacion de lenguajes
escénicos, sobre todo con teatro de juguete (Toy
Theater o Paper Theater), dando una gran importancia
al trabajo con la comunidad y siempre con una postura
social y politica muy bien sustentada y definida. Sus
miembros fundadores son: John Bell, Trudi Cohen,
Stephen Kaplin, Jenny Romaine, Roberto Rossi, Mark
Sussman.

Great Small Works realiza desfiles multitudinarios con
titeres gigantes, talleres de construccion y manipulacion
de teatro de juguete en conjunto con escuelas de esca-
sos recursos en el area de Nueva York, durante el ve-
rano realizan sesiones mensuales de sus muy
prestigiadas Spaghetti Dinners (cenas de Spaghetti),
donde participan creadores escénicos, msicos,
cineastas, videastas, poetas, entre otros, de todo el
mundo. Han realizado ocho festivales internacionales
de teatro de juguete, en dos de los cuales he estrenado
espectaculos: Troka el poderoso, en 2005, y Leyen-
das, en 2007. En el 2009, presentaremos la obra Pan-
teén de fiesta de Mercedes Gomez Benet.

Para mas informacion acerca de Great Small Works:
www.greatsmallworks.org

Para mas informacion acerca de Bread and Puppet:
http://breadandpuppet.org

(2



55. La fotégrafa

Entrevista a Jill Hartley

Dieciséis recuadros tiene un carton de
loterfa. Cada uno representa una imagen
entresacada de las cincuenta y cuatro car-
tas que componen el juego. Si vemos las
cuatro fotografias que componen una
linea o un cuadro, encontramos una logica
invisible que une a este conjunto ganador.
El arbol, La luz, La tortilla, La flecha,
por ejemplo, nos puede decir mucho
acerca de Jill Hartley: fotografa americana
que ha echado raices en México, muestra
sus colores y sombras en libros que ali-
mentan la sensibilidad y se incardinan en
los lectores.

Y es que el espiritu ludico que hay de-
tras de la Loteria fotogrdfica mexicana,
muestra una faceta de esta artista proxima
y distante, poética y certera, escurridiza y
atenta. De hablar reposado y risa hospita-
laria, Jill se gana de inmediato la confianza
de su interlocutor. Entrevistarla no es tarea
facil: cuesta no caer por los caminos trilla-
dos vy al apagar la grabadora, uno tiene la
sensacion de que no logré captar su mag-
netismo y confianza. Si el lector quiere ser
participe de ello, quizas lo mejor es que
vaya directamente a sus fotografias, a sus
libros.

Para pasar por tu calle

no necesito faroles

tus ojos son dos luceros

que relumbran mas que soles.
29. Laluz

Cuéntame céomo surge la idea de
la Loteria fotografica mexicana.

Esa es una pregunta muy frecuente.
Cuando hice la exposicion de Loteria
fotogrdfica mexicana me invitaron a
Paris. Alli me entrevistaron como veinte
reporteros, cada uno me pregunté lo
mismo y no sabia qué responder.

Lamento el topico.

No comencé con una idea en mente.
Por el ano 1985 yo vivia en Paris y
venia mucho a México. Me habia
enamorado del pais y andaba tomando
fotos de lo que encontraba. Cuando ya
tuve una pila de fotos que me gustaban
mucho, empecé a ponerle titulos. Fue a
partir de esos titulos que surgio la idea
de hacer una loteria fotografica.

Entonces, el juego se puso mas serio:
tenia que buscar las figuras que me
faltaban fotografiar para llegar a las
cincuenta y cuatro cartas y temas del
juego tradicional.

¢Cual era la imagen que mas se
te resistia?

El diablito. Estaba muy desesperada
porque no lo encontraba. Pero me dio
una gran sorpresa. Fui con un amigo a
una fiesta perdida en las montafias en la
sierra de Puebla. Llegamos en el coche y
un diablo apareci6. Yo estaba muy
excitada y bajé del coche y le tomé
fotos. Tenia una mascara, un cigarro y
una pistola. Fue una suerte.

La sirena también se resistia.

En este trabajo hay una
presencia constante del juego.

Si. Hay muchos niveles de juego.
Cazar iméagenes es como un juego, un
juego de azar en el que sabes que
dependes de la suerte.

Otro juego es el de inventar la loteria.
Es un juego doble porque, por un lado,
queria establecer un vinculo con las
figuras tradicionales y, al mismo tiempo,
también queria trazar un recorrido por
las cosas tipicas y muy emblematicas de
este pais. Aunque la loteria tradicional
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© Jill Hartley

17 EL p1ABLITO

no es un catélogo de cosas mexicanas,
con mi loteria si queria tenia esa
intencion.

Cupido, diestro en amores,
una vez se equivoco:

la flecha no era para mi
pero a mi me la clavé.

41. La flecha

Cuando juegas a la loteria
apuestas algo, iqué apostaste en
este proyecto?

Mi apuesta ha sido captar una
imagen de México. Desde mi punto de
vista, mostrar casi todos esos elementos
que conforman esta imagen.

Una imagen que sélo puedes
mostrar ti1 y no, por ejemplo, un
mexicano.

Creo que es una ventaja llegar de
afuera porque todo es una sorpresa y
ves las cosas con otros ojos. Todo lo
cotidiano u ordinario es especial y
sorprendente. Cuando vives aqui pierdes
esta disposicion. Lo cotidiano ya no es
visible, ya no es fantastico. Ahora que
vivo en México ya no podria hacer lo
mismo. La Loteria fotogrdfica tiene
mucho que ver con el hecho de que
venia de afuera.

En este sentido, tienes la
posibilidad de hacer consciente a
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11 LA PERA

los mexicanos de esa realidad que
para ellos se la he vuelto invisible.

Si, esa es la ventaja que tiene el
extranjero. Pero no me interesa ver a
México como extranjera, con mis
prejuicios e ideas. Me gusta cémo los
mexicanos ven su realidad. Algunos
mexicanos me dicen que se sorprenden
de que no sea mexicana. Eso me alegra
porque significa que puedo entrar en su
visién de las cosas.

¢Como haces para no caer en el
estereotipo?

Creo que tiene que ver con mi
manera de jugar. Entre mis reglas esta la
de no poner nada en escena. Todo es lo
que encuentro. De ahi viene la sorpresa.
Si estas imaginando algo, tienes una
idea preconcebida y no le dejas a la
realidad que te sorprenda.

Cuando escribieron los textos...
No, los textos no estan escritos por
ninguna persona.

:Son recogidos?
Si, son anénimos.

Hablanos de los textos.

Primero la editora le pidi6 a un poeta
que los escribiese. De inmediato nos
dimos cuenta de que no funcionaba. Los
texto populares, en cambio, si funcionan
muy bien junto a las fotografias.



PLEGO, PAPEL Y TUERAS Il

¢(Crees que cambian las
fotografias al verlas acompaiiadas
por estos textos?

Tienen el sabor del albur, de lo que es
una cosa y otra. Por ejemplo, esta la
imagen de la pera que no es
exactamente una pera o la de la mujer
que no es una mujer sino una montana.
El texto acompariando a la fotografia te
permite jugar.

¢Has optado en este trabajo
concientemente por una estética
particular?

La parte estética viene de mi ojo.
Cada quien tiene un sentido propio para
componer una imagen, es como una
huella digital. Sin embargo, otros
trabajos mios implican otros estilos y,
entonces, todo cambia.

cTiene la Loteria fotografica
para ti algo de album de
recuerdos?

Cuando estas tomando fotos, nunca
sabes si la foto que acabas de hacer va a
ser buena o no. Puedo tener la
sensacion de que es excelente pero, de
inmediato, suelo olvidarlo. Es al ver los
contactos cuando me sorprende la
imagen vy, entonces, ni siquiera me
acuerdo de cuando la tomé. Puedo
intentar recordar mas o menos el
momento pero, en todo caso, no es
igual que un album de recuerdos.

Otra cosa. Si buscas un fin estético,
tienes que separar lo personal. Es mejor
olvidar tus experiencias porque recordar
el momento te hace pensar que la foto
es buena y tal vez no lo sea.

Jill Hartley
Colores sabores
México: Petra Ediciones, 2007

Dénde estaran esos ojitos
que me hicieron suspirar;
dénde estaran esos ojitos
que no los puedo olvidar

10. La enamorada Jill Hartley

Rojo + verde

¢Circulo o cuadrado?, México: Petra Ediciones, 2006

Rayasflechas, Rojo+verde y
Colores sabores. Detras de estos
titulos esta la influencia de Tana
Hoban. ;Cémo la conociste?

Tana lleg6 a Paris al mismo tiempo
que yo, en 1997. La conoci porque
estdbamos en el mismo medio: la
fotografia. A veces ella venia a trabajar
en mi cuarto oscuro. Ademas, ambas
teniamos una hija. Todavia guardo los
libros suyos que entonces le regalé a mi
hija.

Estos libros que has hecho para
los nifios mas pequeiios, jqué
significan para ti?

Nunca pensé en hacer algo parecido
porque Tana era la gran maestra. De
hecho, todavia hoy cuando tengo una
idea busco en sus libros y encuentro que
ella ya lo ha hecho, Tana lo ha hecho
todo. Sus libros son libros conceptuales,
muy sencillos, muy gréaficos.

Pensando en ella y en su obra tuve la
idea de hacer algo parecido para los
nifios de México. Muchos de los libros
que se consiguen aqui estan comprados
del extranjero. Mi idea era hacer fotos
de las cosas del mundo del nifio
mexicano. Le planteé el proyecto a
Peggy Espinosa de Petra Ediciones y le
encant6 la idea.

El primer libro que publicamos fue
¢Circulo o cuadrado? Al principio
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Jill Hartley
Italo Calvino en México
México: Petra Ediciones, 2006
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queria incluir un circulo y un cuadro en
cada imagen pero tuve que hacer este
libro y el de ftalo Calvino en dos
semanas. El tiempo a veces no es tan
importante.

Luego vino Ravasflechas. Fue més
premeditado. Primero se me ocurrio la
idea y después habia que llevarla a cabo.
Necesitaba tener nifios, asi que fui a una
escuela donde tengo una amiga que da
clases y pedimos los permisos a los
padres y luego jugamos con los nifios y
los objetos mientras que yo tomaba
fotos. Se trata de un trabajo muy distinto
al de la loteria. Pero, como siempre,
esta el juego.

Mi sorpresa con estos libros es que
no soélo gustan en México sino también
fuera.

¢Queé te interesa del nifio como
receptor de tus libros?

Yo no tenia la idea de hacer cosas
para nifios. Lo he hecho a partir de mi
trabajo con Petra Ediciones. Para mi
como artista, hacer cosas para nifios me
da mucha libertad vy si entre ellos los
libros tienen éxito, eso me alegra.

¢Pero estamos seguros hoy de que
los dioses hablan atin el lenguaje de la
selva, desde sus templos en ruinas?
Quizas los dioses que ordenan el
discurso no son aquellos que repetian
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el relato, terrible pero nunca
desesperado, de la sucesion en un
ciclo sin fin entre destruccion y
renacimiento. Otros dioses hablan a
través de nosotros, v saben que todo
lo que termina no retorna.

ftalo Calvino

italo Calvino en México,
cuando leiste ese texto?

Peggy Espinosa me lo me lo mandé
hace afios. Yo va lo habia olvidado.
Peggy no queria que hiciera las fotos
hasta que tuviera los derechos del libro.
Fue muy larga la negociacion con la
viuda y esa fue la razon por la cual tuve
s6lo dos semanas.

¢Queé te pareci6é cuando lo
leiste?

Pienso que no tiene que ver con la
manera de pensar de un mexicano
ahora. Es comentario filosofico, un
mecanismo intelectual tipico de un
europeo y no de un mexicano. Mi
trabajo consisti6 en hacer un discurso
paralelo sobre mi encuentro con el
mismo objeto que vio ftalo Calvino: el
arbol de Oaxaca, el arbol pintado dentro
de una iglesia y las piramides. En este
tltimo texto sobre los templos mayas de
Palenque, Calvino hace toda una
reflexiéon sobre la piedra y la naturaleza.
Para él, la piedra representa la palabra,

© Jill Hartley
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el pensamiento, y la naturaleza a los
dioses. Entre ellos hay una lucha
constante. Yo me inspiré en este tema.
Hay ciertas cosas que él vio en Palenque
que yo no encontré, no sé si sera que
antes existian y ahora ya no.

;Qué te aporto6 el hecho de
hacerlo tan rapidamente, de nada
mas tener dos semanas?

Fue para mi una experiencia trabajar
en blanco y negro en formato digital.
Siempre identificaba el blanco y negro
con mi camara Leika. Yo le tengo
mucho carifio a ese instrumento y la
idea de hacer blanco y negro sin la
Leika me parecia impensable.

Pero en ese momento no tenia cuarto
oscuro y, ademas, tenfa muy poco
tiempo. Trabajar con la Leika hubiera
sido imposible. Usé la camara digital y
aprendi a convertir las imégenes. Tuve la
suerte de que un amigo me ayud6
mucho.

El forastero llegé sin aliento a la
estacién desierta. Su gran valija, que
nadie quiso cargar, le habia fatigado
en extremo. Se enjugé el rostro con un
pariuelo, y con la mano en visera mird
los rieles que se perdian en el
horizonte. Desalentado y pensativo
consulto su reloj: la hora justa en el
que el tren debia partir.

Juan José Arreola

Hablanos de El guardagujas de
Juan José Arreola.

Bueno, E!l guardagujas es un cuento
que tiene que ver con trenes asi que fui
a fotografiarlos. Pero no encontré
ninguno. Cuando yo llegué a México
todavia habia trenes. Ahora que viajaba
por los pueblos preguntaba: “;Dénde
estan los trenes?” y me respondian:
“Los extranjeros los han comprado”.
“;Todos?, ;para qué?”

Era absurdo, pero tiene su gracia.
Como no encontraba ningtin tren tuve
que ir al Museo del Ferrocarril en
Puebla. Alli tomé muchas fotos.

Queria una atmosfera de trenes
fantasmas, de un tren que existe y no
existe, como en el relato de Juan José
Arreola. Fue una experiencia que me
gust6 mucho, como el relato: un poco
surrealista.

¢La ficcion se volvio realidad?

La fotografia también es una ficcion.
Nada més tienes que ir a buscarla. Lo
que existe es la materia prima a partir
de la cual construyes una ficcion.
Supongo que el elemento fotografico
siempre te recuerda lo que existe pero,
desde mi punto de vista, la fotografia
tiene mucho que ver con la poesia.
Ambas siempre son ambiguas. Ambas
siempre posibilitan muchos niveles de
interpretacién. «»  Gustavo Puerta Leisse

El guardagujas
México: Petra Ediciones, 2004
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INSTRUCCIONES

Cualquier superficie lisa y bien dispuesta sirve

para jugar esta loteria de estampas fotograficas. Al
menos tres jugadores deben participar en sus
sorteos para que éstos puedan realizarse, siendo
mejores y mas entretenidos entre mas gente compita
en el llenado de sus tablas o cartones. De juego en
juego, los concursantes se iran turnando el papel de
“cantores de la suerte”, los gritones que diran el
nombre de las figuras segun vayan saliendo de la
baraja que, bien mezclada y revuelta, hace las veces
de téombola. En el cantar y en el decir debe haber
ingenio, inventiva para gritar las coplas y refranes
de las imagenes que se anuncian.

El azar decidira la aparicion de las estampas y los
jugadores no discutiran esos designios: una ficha -
sea un frijolito, un grano de maiz, un botén, un
trozo de papel o de madera- sera puesta en la casilla
de la figura que se cante. El juego lo gana el
afortunado que primero llene sus cartones segun sea
la variante en competencia; de él también sera el
premio, la mas de las veces el propio monte reunido
con el pago de las entradas.

Se puede jugar la loteria a tabla completa, linea
horizontal, linea vertical, linea diagonal, cuadro
abierto y cuadro cerrado, segun el gusto de los
jugadores. En todas las rifas el ganador se da a
conocer con el grito “jlooooterial”, momento en el
que el juego se da por terminado y puede volver a
comenzar: otra vez la baraja a revolverse, de nuevo
los cartones limpios, un nuevo griton en el azar de

las mismas estampas.

Jill Hartley
Loteria fotografica mexicana
Meéxico: Petra Ediciones, 2008



[ DOSSIER Il PLIEGO, PAPEL Y TIJERAS

llustrador de élbumes paradigmaticos como
libro de lagrimas (Anaya) y América (A buen
paso), coaufor enmascarado de le Frangois
cest facile (Alfissimo Insfituto de Estudios
Pataphysicos La Candelaria), maximo
representante contemporaneo del grutesco. Es
animador y cofundador de Laboratorium
(laboratorium.caf]. A Pere Ginard le gustan los
Vétales

Eclipses de luna:
el cine animado
de Lotte Reiniger

La verdad

Existen, por lo menos, dos falsedades
sobre la vida y los milagros del animador y
empresario estadounidense Walt Disney.
La primera, la mas estrambética, la que
parece un chiste, es la que dice que el
creador (1) de Mickey Mouse, intuyendo
que no viviria para siempre, se hizo crio-
genizar con la intencién de volver a la vida
décadas maés tarde para recuperar, revita-
lizado por afios de descanso, las riendas
de su imperio. Un imperio, todo hay que
decirlo, que uno no descubre maligno
hasta que no tiene hijos que “necesitan”
ver, por la mafiana, por la tarde y por la
noche Disney Channel.

Lo cierto, la cruda verdad (no leais lo
que sigue, pequerios) es que el papa de
Mickey muri6é el 15 de diciembre de
1966.

La otra falsedad (recuerden que hay por
lo menos dos) es quizas menos espectacu-
lar, seguramente poco conocida, definiti-
vamente mas mundana: en el afio 1937
Walt Disney y sus compinches estrenan el,
segun ellos, “primer largometraje de ani-
macién de la historia” Blancanieves y los
siete enanitos (Snowhite and the seven
dwarfs) y se quedan tan anchos. Todo son
aplausos, lloriqueos y pieles de gallina. La
pelicula es un éxito rotundo y Disney se
convierte, definitivamente, en el rey del
cine animado.

Pero la verdad, pequerios, es que el tan
cacareado “primer largometraje de ani-
macién de la historia” (2) ya se habia
hecho jdiez afos antes! Y eso Walt, buen
rastreador de influencias, seguro que lo
sabia (3). Y call6. Hemos llegado.
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Lotte Reiniger

Nacida en Berlin el 2 de junio de 1899,
Lotte Reiniger comenzé a trabajar en el
cine siendo aun adolescente, de la mano
del actor y director Paul Wegener (4). Este,
tras haber observado la habilidad con que
Reiniger recortaba papeles para crear de-
licadas siluetas durante un taller de teatro,
le propuso realizar los intertitulos de su pe-
licula E! flautista de Hamelin (Der Rat-
tenfdnger wvon  Hamelin, 1918).
Encantado con el resultado, fue el mismo
Wegener quien la puso en contacto con
un grupo de jévenes entusiastas y algo ex-
céntricos que tenian la intencién de crear
un estudio de animacién experimental en
Berlin. Les dijo: “Por el amor de Dios, li-
bradme de esta loca de las siluetas. Las
hace muy bien y estan pidiendo a gritos
que alguien las anime. ;No podéis hacer
una pelicula con estas siluetas, de la
misma forma que se hacen los dibujos ani-
mados?”. Y lo hicieron.

Tras aprender las técnicas de anima-
cién ayudando a sus nuevos comparieros
(uno de ellos, Carl Koch (5), se convertiria
mas tarde en su marido), Reiniger realiz6
su primera pelicula con siluetas El deco-
rado del corazén enamorado (Das Orna-
ment de verliebten Herzens) el afo
1919. Se trataba, segiin palabras de la au-
tora, de “una especie de pas de deux con
dos figuras y un decorado moévil que cam-
biaba segun los estados de animo de los
bailarines”. La peliculita cosecho cierto
éxito. Las siluetas de Lotte Reiniger ha-
bian empezado a andar.

El afilo 1923, Louis Hagen, reputado
banquero berlinés, filantropo y admirador



del trabajo de Reiniger (quien tras el éxito
de su primer filme habia seguido traba-
jando en varios proyectos pequefios y pie-
zas de encargo) le propuso producir un
largometraje con sus siluetas. Para aque-
llos jovenes, autoproclamados (y en ver-
dad lo eran) artistas de vanguardia,
acostumbrados a trabajar al margen de la
industria cinematografica y siempre con
escasos recursos, aquella proposicion era
como alcanzar el cielo en vida. De pronto
un banquero forrado les ofrecia dinero
para hacer un largometraje... estupor,
emocion, al ataque.

Reiniger recluté a varios de sus com-
parfieros del grupo de animaciéon experi-
mental e invit6 a colaborar a luminarias
como Walter Ruttmann (6) o Edmund
Dulac (7), quienes junto a su amigo Ber-
told Bartosch (8) y marido Carl Koch, for-
maron el impresionante equipo técnico y
artistico que dio vida al, escucha Walt que
estés en los infiernos, primer largometraje
de animacién de la historia del cine: Las
aventuras del principe Achmed (Die
Abenteuer des Prinzen Achmed). Empe-
zaron el afio 1923. Acabaron el afo
1926. Y el mundo descubrié un nuevo
concepto de belleza.

Berlin. Veintitrés de septiembre de
1926. Expectacion en el Volksbiine Audi-
torium. Aforo completo. Muchos amigos.
Algunos criticos serios. Varios curiosos,
también serios. Silencio... Arranca la or-
questa. Unas figuras opacas y enigmaticas
empiezan a moverse con parsimonia por
la pantalla. Nadie da crédito a lo que ve.
Fantasmagorias sin rostro ni relieve, iden-
tificables tan sélo por su perfil y movi-
miento, emergen de la intensa luz que
proviene del fondo de los (extraordinarios)
decorados. Los personajes no son huma-
nos, pero tampoco dibujos animados. Son
siluetas recortadas en papel negro que re-
cuerdan las ancestrales y precinematogra-
ficas “sombras chinescas”, aunque a
diferencia de aquellas, manipuladas por ti-
tiriteros, éstas cobran vida gracias a la téc-
nica de animacion fotograma a fotograma.
El relato, un conjunto de historias rescata-
das del inagotable manantial que es el libro
de Las mil y una noches, muestra un
mundo maravilloso y cerrado en si mismo
en el cual brujos enamorados de princesas
luchan contra jévenes valientes también
enamorados de princesas. De la misma
princesa, para ser exactos.

“Es magia”, dijeron los curiosos. “Es in-
teresante”, dijeron los criticos. “Es su-
blime”, dijeron los amigos.

PLEGO, PAPEL Y TUERAS Il

. Seelische Konstruktionen, Oskar Fischinger, Alemania, 1927:

www.tudou.com/programs,/view/zIK4g0-anXIl/

Unica incursién del maestro Fischinger en el cine de siluetas y una de las pro-
puestas mas estimulantes de su extensa filmografia. Si los primeros consumi-
dores de LSD de los sesenta la hubieran descubierto, la hubieran convertido en
himno.

. Shadow Procession, William Kentridge, Sudéafrica, 1999. Video disponible en:

Google Videos. El cine animado de Kentridge es intenso, inmenso y altamente
comprometido. Sus trabajos se han paseado triunfalmente por los festivales,
museos y bienales més importantes del mundo. La critica le adora. Es muy
grande... y tiene esta pelicula pequenita.

. Kujira, Noburo Ofuji, Japén, 1952. El afio 1927 Ofuiji realizé una primera ver-

sibn de este filme (inspirado en Moby Dick) utilizando chiyogami, un papel
translicido tradicional del Japén, ideal para simular los ambientes marinos en
los que transcurre la pelicula. No he visto aquella primera pieza pero si este
remake realizado en papel celoféan de colores. Propongo el adjetivo “exquisita”;
a partir de ahi vayan ustedes afnadiendo.

. Msica per a perplexes, Laura Ginés, Espafia, 2002:

www.dailymotion.com/es/video/x6mxir_musica-per-a-perplexes_creation?
from=rss

Lo diré yo primero: Laura Ginés es mi compariera. Pero también es cineasta y
autora de este bello y poético corto animado con siluetas. La incluyo por su pe-
licula, no por su cara bonita (que la tiene).

. The Free Design (videoclip realizado para el grupo Stereolab), Nick Abrahams,

Reino Unido, 1999:

www.youtube.com/watch?v=QPcc07HqZUc

Es cierto, no es cien por cien animacion de siluetas. Pero como no soy ningtin
tiquismiquis vy la cancién es tan buena, la incluyo en la lista. Puro homenaje al
cine del mago Mélies.

. Drémmar fran skogen, Johannes Nyholm, Suecia, 2009:

www.youtube.com/watch?v=yedD4JsZyTO

Es verdad, tampoco es cien por cien animacion de siluetas. La propuesta tiene
maés de (hermoso) espectaculo de sombras chinescas que de cine animado. No
importa, establecer fronteras es de cobardes.

. Handscape, Carolina Melis, Reino Unido, 2008:

www.nexusproductions.com/site/player/handscape

El arte de animar recortables (digitalmente) al servicio de la publicidad. Aunque
Yo, Mas que un anuncio, veo un homenaje a los tltimos trabajos en papeles de
colores de Lotte Reiniger... amén.

© laura Gines, Musica per a perplexes, 2002
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Sublime, si sefior, estoy de acuerdo con
los amigos. Vi la pelicula por primera vez
hara unos seis afios y, atin reconociendo
que la trama me resulté, a ratos, algo con-
fusa, sigo pensando que es una obra de
arte total. La fluidez de la animacién, la
elegancia de los recortables, los paisajes
brumosos, el halo de misterio... Es verdad
que, como ha sefialado algin estudioso,
Las aventuras del principe Achmed en
particular y casi toda la obra de Reiniger
en general, adolece de un cierto aire ensi-
mismado que la hace impermeable a los
acontecimientos sociopoliticos que le toco
vivir. Sus filmes, sin relacién alguna con
hechos contemporéaneos, son rara avis
dentro del combativo cine de vanguardia
aleman de entreguerras del cual la autora
provenia. Varios colegas de profesion,
entre ellos Walter Ruttmann, también lle-
garon a criticarla por ello (éste, ain ha-
biendo colaborado intensamente en la
realizacion del largometraje, nunca se sin-
ti6 comodo participando en una pelicula
de cuento de hadas). “Creo mas en la ver-
dad de los cuentos de hadas que en la ver-
dad de los peridédicos” se defendia la
autora.

Sea como sea, El principe Achmed
tuvo un éxito enorme en toda Europa. En
Paris, por ejemplo, cineastas de primera
fila como Jean Renoir o René Clair la elo-
giaron apasionadamente y Lotte Reiniger
paso6 de ser una joven promesa a conver-
tirse en una reputada y, desde entonces,
prolifica autora de filmes de animacion de
siluetas.

Exilio

El ascenso de Adolf Hitler al poder y el
posterior estallido de la Segunda Guerra
Mundial lo desbarataron todo. El grupo de
irreductibles al que ella pertenecia se des-
membr6 definitivamente y mientras unos
pocos emprendian carreras en solitario
lejos de Alemania, otros sucumbian a la
barbarie. Lotte Reiniger y su marido (quie-
nes ya habian realizado una veintena de

cortos antes de comenzar la guerra) reca-
laron en Londres para trabajar en la em-
prendedora Film Unit de la General Post
Office (9).

Una vez acabada la guerra, el matri-
monio decide quedarse en Inglaterra y fun-
dar su propia productora: Primrose
Productions. Es entonces cuando Reiniger
(quien nunca mas afronté el reto de reali-
zar un nuevo largometraje, ya fuera por
falta de inspiraciéon, dinero o interés)
vuelca todo su talento en la realizacién de
sus series de peliculas inspiradas en cuen-
tos de hadas infantiles, preferentemente
adaptaciones de relatos de los hermanos
Grimm, Wilhelm Hauff, Hans Christian
Andersen y, de vez en cuando, sus afiora-
das Mil y una noches. Un legado de mas
de sesenta filmes que, atin habiendo cose-
chado premios importantes en varios fes-
tivales internacionales, nunca alcanzé la
fama de su primer y unico largometraje.

Ranking

¢Es Las aventuras del principe Ach-
med una de las mejores peliculas de ani-
macion de todos los tiempos? Un colega
amante de las clasificaciones y algo teme-
rario, asi lo afirma. En su Top Ten de “las
mejores cosas artisticas hechas por seres
humanos”, Achmed y sus aventuras ocu-
pan el puesto nimero tres, tan sélo por
debajo del White Album de Los Beatles y
el comic Watchmen de Moore/Gibbons.
Yo, menos dado a clasificar obras maes-
tras y algo maés prudente, quizas también
la situara en los primeros puestos, aunque
cambiaria el White Album por el Sgt.
Peppers.

Preferencias aparte, lo que es un hecho
es que casi ochenta afios después de su es-
treno, el filme sigue proyectandose en fil-
motecas vy festivales especializados,
conmocionando con su calma belleza a
nuevas generaciones de espectadores. Lo
que es un hecho es que, debido a su ca-
racter pionero y su excepcionalidad tanto
técnica como artistica, sigue siendo anali-
zado y elogiado en numerosisimos textos
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sobre la historia del cine, incluso en aque-
llos estudios supuestamente serios en los
que la animacién es considerada un arte
menor o (jignorantes!) simple entreteni-
miento para nifos... pero, ay, todo tiene
un lado oscuro: la justificada fama del filme
ha eclipsado, como apuntdbamos ante-
riormente, la mayor parte del resto de la
(magnifica) producciéon de Reiniger. De la
misma manera que la fama de Reiniger ha
eclipsado, y eso es triste, un gran nimero
de (magnificos) autores que han trabajado
en el cine animado utilizando siluetas (10).

Entonces se me ocurre ;no sera Las
aventuras del principe Achmed una es-
pecie de eclipse cinematogréafico?... ;Den-
tro de otro eclipse cinematogréafico?...
¢Un agujero negro quizas? Ni mi colega,
que nunca tuvo paciencia para observar
eclipses ni estudiar agujeros negros, ni yo,
que nunca entendi nada de fisica, pode-
mos responder. <»

Bibliografia consultada

BENDAZZI, Giannalverto. Cartoons. 101 arios de cine de
animacion. Madrid: Ochoymedio, 2003

FURNISS, Maureen. The animation bible. Londres: Lau-
rence King Publishing, 2008

VV. AA. El papel de la plastica en el territorio cinemato-
grafico: el cine experimental burla a la industria. Re-
vista Lapiz, n® 198

Filmografia de Lotte Reiniger disponible en
DVD

En el afio 1999 el British Film Institute edit6, en DVD,
una copia restaurada de Las aventuras del Principe Ach-
med. Una seleccion del resto de trabajos de Lotte Reiniger,
agrupados bajo el titulo de The Fairy Tale Films, ha sido
editada recientemente en un lujoso estuche de dos discos y
libreto también por el British Film Institute.

Notas

(1) El mérito de la creacion de Mickey debe repartirse
equitativamente entre Disney, que elabor¢ el caracter
del personaje, y el animador Ub Iwerks (1901-1971)
autor del dibujo.

(2)  Algunas fuentes afirman que el primer largometraje
animado de la historia, titulado EI apéstol, fue reali-
zado el aflo 1917 en Argentina por el artista Quirino
Cristiani (1896-1984). No se conserva copia de la pe-

licula y son muchos los estudiosos que dudan de que
fuera un largometraje.

(3) Elano 2006 pude visitar en el Grand Palais de Paris
la exposicion Il était une fois Walt Disney. Aux sour-
ces de I'art des studios Disney, una muy interesante
y documentadisima muestra sobre la influencia del arte
europeo (antiguo y moderno) en las obras de Disney.
Alli quedaba claro su perfecto conocimiento de lo que
se cocfa en la Europa de entreguerras. Existe catalogo
en francés e inglés editado por Editions de la Reunion
des musées nationaux, Paris, 2006.

(4)  Paul Wegener (1874-1948) dirigi6 algunas de las pri-
meras obras maestras del entonces incipiente cine ex-
presionista aleméan como El estudiante de Praga (Der
student von Prag, 1913) o las dos versiones de
Golem (1914 y 1920). Durante los afios 20 lleg6 a
trabajar en Hollywood.

(5) Carl Koch (1892-1963) fue, ademés de colaborador y
marido de Reiniger, realizador y productor cinemato-
grafico. Trabajo estrechamente con directores de la
talla de Jean Renoir o Luchino Visconti.

(6) Walter Ruttmann (1887-1941) fue pintor, grabador y
cineasta experimental. Tras varios e influyentes cortos
de animacion abstractos decidié que las imagenes de-
bian tener vinculos con la historia. Asi naci6 Berlin
(Berlin Die sinfonie der Grosstadt, 1927) un vibrante
filme en el que los elementos y las escenas de la vida
del Berlin de entreguerras se combinan ritmicamente
entre si.

(7)  Edmund Dulac (1882-1953) obtuvo un gran prestigio
como ilustrador. Bajo las 6rdenes de Reiniger diserid
los titulos de crédito de la pelicula.

(8) Berthold Bartosch (1893-1968) es recordado por ser
el realizador del filme de animacién La idea (L'idée,
1932), estremecedora adaptacién del libro homénimo
del artista belga Frans Masereel. El resto de su pro-
duccion fue destruida por los nazis.

(9) La GPO Film Unit, creada en 1933, fue una subdivi-
sion de la UK General Post Office, encargada de pro-
ducir documentales cinematograficos. Su director,
John Grierson, propuso la realizacion de muchos de
aquellos documentales a cineastas de vanguardia.

(10) Ha habido sin duda grandes animadores que han tra-
bajado con siluetas. Artistas del papel animado que,
siguiendo el camino iniciado por Reiniger, han creado
piezas de gran belleza visual. Ahi estan, para quién
quiera investigar, los trabajos del polifacético Tony
Sarg, las filigranas del japonés Noburo Ofuji o las
Construcciones espirituales (Seelische Konstruktio-
nen, 1927) de un antiguo amigo de Lotte Reiniger, el
francotirador Oskar Fischinger. También en el terreno
de las artes plasticas contemporéaneas se puede olfa-
tear el rastro de nuestra autora en los trabajos de Kara
Walker.
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© lotte Reiniger, Una noche en el harén, 1959
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El album de

las monas

Sobre la coleccién ya todo se ha dicho.
Incluso esto también ya se ha dicho.

"Tengo, tengo, tengo, no tengo, tengo..”,
iba diciendo uno en los recreos escolares,
mientras otro pasaba diestramente una a una
sus laminas del montén de una mano a la
otra para ser intercambiadas, cuidando que
no fuera a irrumpir el manotazo de un tercero
haciendo “tumbis”.

Jrdenriur agide s
ol fourse g

Los favoritos son los de historia natural.
Tienen esa atemporalidad propia de los
animales. No estan sujetos a las modas, ni
los estilos, ni a los contextos o momentos
histéricos (bueno, no sé).

Siempre habia unas que salian todo el
tiempo repetidas, y siempre habia la mona
dificil. Pero no se pensaba en que fueran
estrategias comerciales, eran como unas
“cosas del destino”.
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“Una coleccién es una metafora de
nuestras pulsiones mas basicas: el cazador
que busca el nuevo item, el recolector que lo
atesora y organiza”. José Roca.

Llenar una pagina era un buen logro
parcial, llenar doble pagina era un logro
parcial mayor.

Les decimos “monas”, antes les deciamos
“vistas”. Ustedes les dicen “cromos”. Otros les

decian “caramelos”, “matachos” o “figuritas”.
Ahora son “laminas autoadhesivas”.

Podria haber unos albumes para adultos:
pornograficos por ejemplo. O para
intelectuales: retratos de fildsofos y

escritores. O de artistas conceptuales.

Cuentan los abuelos de unas “vistas” de
actores y peliculas mexicanas. En una época
sOlo se presentaban peliculas mexicanas
porque la gente no podia leer subtitulos, ni se
doblaban las habladas en inglés.

Habia un album sélo de insectos, pero no
era muy grande. Es un buen tema: podria
tener hasta 950.000 laminas.

Una amiga conserva un album inverosimil:
todos los superhéroes cuando eran nifios vy
nifas iSuperman, Aquaman, la mujer
maravilla cuando chiquitos!
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Los cromos de Jet se leen
como un oraculo. Te comes
el chocolate y luego te sale,
por ejemplo, “Oso blanco”.
Una de las pieles mas
majestuosas es la de este
animal, de temperamento
sanguinario, verdadero
azote de la fauna artica.
Con sus fuertes colmillos y
sus garras poderosas ataca
a veces al hombre, cuando
el hambre le empuja a ello.

Habia el album de Amor
es... que las mamas
ayudaban a completar
comprando las faltantes a
vendedores ambulantes del
centro. Amor es... ayudarle
al hijo a completar su
album de Amor es...

Nor eS... 94

st prepar-'arle el desayu-

no.

En los ochenta se hicieron
autoadhesivos. Antes habia
que echarles pegante a las

[dminas, y quedaban
torcidas y los albumes
quedaban embombados.

El dlbum de Disney,
absoluto furor
finisetentero, a pesar de
las previas advertencias de
Dorfman y Mattelart sobre
el implicito colonialismo
imperialista del capitalismo
estadounidense, a través
del reflejo del American
way of life en la figura del
Pato Donald.

Se llend un album de
estampas de todos los
paises del mundo. Fotos
de monumentos
arquitectonicos, razas
humanas, de escudos
nacionales y de banderas.
De algunos paises ni
siquiera se volvié a saber
nada, y algunas de las
banderas tenian formatos
diferentes al rectéangulo.

Luego venian de alguna
parte los “libros de oro de
estampas”: conchas
marinas, maravillas del
espacio, razas de perros,
instrumentos musicales.
Eran buenisimos porque
traian incluidas todas las
laminas para pegar, lo
que evitaba muchas
angustias y negocios.

Faltdndome una ldmina
para llenar el album de Jet,
cambiaron completamente
su diseno y sus dibujos.
Afios después me vi
disefiando mi propio album,
el de El Rinoceronte, para
un eminentisimo grupo
‘Pataphysico’. Por un

problema de calculo no salid

impresa la imagen mas
popular y la que dio origen
a toda la sucesidn, la del
grabado de Durero. Ya se
sabe, todo es ‘Pataphysica’.

Primero el de Italo y después
el de Jet. Los albumes mas
emblematicos en este pais.
Chocolatinas que traian laminas
con motivos del mundo natural
durante generaciones. Por
cincuenta ldminas entregaban
el album (aunque siempre
habia una especie de misterio
con respecto a ddénde). Muy
dificil llenarlo, pero como nunca
se acababa no habia afan.
Faltaba poco para llenarlos
cuando de repente en una
buena década, decidieron
cambiar todo el disefio.
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Los posmodernos:
Basuritas, Los Caballeros
del Zodiaco, Barbie, Me
gustas, Dinosaurios,
Supercampeones,
Dragonball Z, Carifiositos,
Sailor Moon, El Cuerpo
Humano, Thundercats,
Backstreet Boys, Mortal
Kombat y Power Rangers.

Un vecino cuenta que
cuando nifo se cayo en el
hueco de una alcantarilla y
se descalabré porque iba por
la calle mirando sus laminas
del album a gogd. No dijo
nada en su casa y se fue a
dormir, ensangrentando
toda la almohada. Al otro dia
le cogieron puntos y aun
conserva la cicatriz. Pero no
perdié sus laminas.

Sorprendente revisitar el
album de las “Estrellas”
donde conviven sin ningln
orden aparente, personajes
de la televisidn local con
celebridades del cine
norteamericano, con
cantantes populares. Y los
programas enlatados de la
television norteamericana:
Bonanza, Mis adorables
sobrinos, Lee Majors antes
de ser el Hombre Nuclear...

Son muy populares las de
futbolistas, pero
francamente iqué
aburrimiento! Si a muchos
nos gustan las imagenes
dibujadas, y recortar, pegar
e intercambiar papelitos, es
justamente porque odiamos
los deportes.

ANTONIO

CABRINI
ITALIA

En Venezuela se llaman
barajitas. Cada generacion
se agrupaba en torno a un
album: Venezuela turistica,
Mazinger, Rambo, ¢Ddénde
estd Javier?... pero habia
uno que se reimprimia
generacion tras generacion:
Vida del Libertador. La
“Entrada de Bolivar a
Caracas” era la mas dificil de
encontrar; la del “Juramento
del Monte Sacro”, en
cambio, parecia que venia
en cada sobre. Cualquier
parecido...

“Perro pequinés”: Uno de
los mas tipicos perros
falderos, pierde casi el
calificativo de amigo del
hombre para convertirse en
juguete; es caprichoso e
irascible, pero se
acostumbra bien pronto a
las caricias que sus amas le
prodigan. Estuvo “de moda”
anos atras.

“El alegorista es, por asi
decir, el polo opuesto del
coleccionista. [...] Sin
embargo, en cada
coleccionista [...] se oculta
un alegorista y en cada
alegorista, un coleccionista”.
Walter Benjamin.

Dibujante, maestro de dibujantes,
colombiano. La historia del galerismo de
arte de Bogotd le recordaréd como aquel

que entra en casa (donde no hay casal
para que la casa ya nunca sea igual.
Cuando el Cabildo de Corregidoras del
Alfissimo Instituto de Estudios Pataphysicos
de la Candelaria reconocié a Juan Mejia
como Inquisidor, sabia lo que hacia: Juan
Mejia encuentra y sigue buscando
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Miguel Calatayud

El15d

jurado decidia concederle el Premio Nacional

septiembre del 2009, mientras que el

de llustracion, Miguel Calatayud corregia la

cuarfa articulo
Esperamc conocimiento
inspire a edi > instituciones para que

s libros

recuperen

VOS

e descatalogados

lamentablement

TAPICERIA - COLCHONERIA
VENTA Y TAPIZADO DE TRESILLOS

MUEBLES DE PINO - COLCHONES

CI. Carrellana, 39
Tel.: 920 37 0198
ARENAS DE SAN PEDRO
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La rueda del tiempo
en la Villa de Los
Povales del Hovyo

No es frecuente en Artes Gréficas tro-
pezar con productos realizados expresa-
mente a contracorriente. Conviene
precisar que no nos referimos a papel im-
preso sin seguir determinadas pautas, es-
tilos 0 modas de actualidad en materia de
maquetacion y disefio. Por supuesto, tam-
poco se trata de perder el tiempo pres-
tando atencién a aquellos abundantes
casos de manifestacion grafica en los que,
por desgracia, siguen mostrandose como
sefias de identidad la falta de puesta al dia,
la ignorancia profesional y, en consecuen-
cia, el insufrible caos visual. Es bien sabido
que en el tema de los calendarios puede
encontrarse de todo: chapuzas lamenta-
bles que llegan a producir vergiienza
ajena, incombustibles imagenes de chicas
que ain siguen ocupando espacios mura-
les en talleres dedicados a la reparaciéon de
automoviles y otros establecimientos (tam-
bién en esa linea y de un tiempo a esta
parte, no deja de resultar curiosa la proli-
feracién de experiencias nudistas con
animo recaudatorio para fines benéficos o
sufragio de gastos: cuerpos de bomberos,
amas de casa, equipos de futbol, falleras y
otros colectivos de todo tipo), naturalezas,
artes pléasticas, fotografia de autor, trabajos
sofisticados, soluciones inteligentes, etcé-
tera.

De los santos de enero,
San Sebastian el primero.

Desde el extremo septentrional de la
comarca de La Vera, Poyales del Hoyo
ofrece anualmente un singular almanaque;
en realidad una mutacién a partir de lo
que antes fue algo asi como una especie
de programa independiente, nada oficial,
relacionado con las fiestas patronales que
la Villa dedica a San Sebastian. Lo editan
las Mayordomas del Santo y ejerce de
principal responsable Gaudentius Podii,
“Maiordomus Honoris” (sic), al que hay
que atribuir tanto la coordinacién general
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como todo el sustancioso repertorio de
ideas y hallazgos que, junto a importantes
colaboraciones, configuran el resultado
final. La transformacion corresponde a
1999, con cubierta a formato considera-
ble, impresa a una sola tinta marrén os-
curo sobre cartulina crema, que anuncia
“consejos, refranes, dichos populares, jue-
gos, canciones, adivinanzas, fiestas, san-
tos, tradiciones, plantas, bestias,
fragmentos literarios... y mas cosas”. En
el interior, todos los dias del afio ofrecen
textos breves que se van alternando con
pequerias ilustraciones, en general anti-
guos grabados populares, de procedencia
muy diversa. Estas caracteristicas se man-
tendran en afios sucesivos con la incorpo-
racion de las fases lunares, resueltas
también con recursos de tradicion xilogra-
fica. La elaboracién se asemeja, quiza de
forma involuntaria, a ciertos etiquetados
de conservas, aceites virgenes y alimentos
en general que se ofrecen al consumidor
como “naturales” o “artesanales” y cuya
exposicion y venta suele estar reservada a
lugares exclusivos de origen o a reconoci-
das tiendas especializadas. En este sentido
hay que senialar el papel fundamental de-
sempenado por Jests Jiménez, del taller
Jiménez Artes Gréficas de Candeleda. Si
los criterios que se aplican dependen de
Podii, el mérito de la paciente elaboracion
corresponde, sin duda, al impresor, quien
se encarga afo tras ano de todo el pro-
yecto, incluido el proceso de preimpre-
sién. La cuatricromia se emplea sélo para
cubiertas en 2007 y 2008. En la edicion
de 2009 su uso se amplia a los doce
meses, probablemente con la intencion de
conservar el colorido de unas reproduc-
ciones ligadas al ciclo agricola romanico
del Panteén Real de San Isidoro de Leoén.

Cuando voy a los cafeses

y me siento en los sofases,

me alumbro con los quinqueses,
bebo vino de los vases.



En la etapa anterior al calendario, entre
otros colaboradores literarios, ya aparecen
las firmas del critico de arte Juan Car-
mona Muelas, que presenta una coleccion
iconografica dedicada a san Sebastian
muy interesante, y las de los poetas Anto-
nio Rubio y Federico Martin Nebras. La
nueva férmula va incorporando a Carles
Cano, Eduardo Blazquez Mateos, Eduardo
Tejero Robledo y José Marfa Goémez, a los
que habria que afiadir un largo listado en
continua ampliacién. Especial relevancia
cobran los textos poéticos de Carlos Mar-
zal y los trabajos, repletos de informacién
de gran valor antropolégico, que suminis-
tra un Alfon¢ Llorens impagable (Llorens
mantuvo durante mucho tiempo una sec-
cién necesaria, titulada “Dia a dia”, en las
paginas de la edicion valenciana de EI
Pais. Resulta dificil entender por qué de-
saparecio). Autores del lugar se ocupan de
cuestiones proximas: desde el cultivo de
las higueras que producen la variedad
“cuello de cisne”, hasta el grave problema
jurisdiccional que afecta a la localidad. Es
constante la atencion puesta en la tradi-
cién oral con abundancia de testimonios;
en este apartado, mencién expresa me-
rece la prodigiosa memoria de Clara Ne-
bras.

Por San Mateo
tanto veo como no veo.

El capitulo fotografico es un auténtico
archivo empefiado en rescatar imégenes
de tipos, oficios y costumbres del pasado.
Son magnificas las series de Inge Morath
y de Ortiz Echagiie (1916). De cuando en
cuando se incluyen colaboraciones grafi-
cas, disefios especiales para portadas o su-
gestivos dibujos como los de Antonio G.
Palacios en forma de “Aleluyas del
Santo”, que ilustran la apertura de 2007.

No se confunda vecino,
no se confunda vecina,
los mejores churros y tapas
en el Mesén la Golondrina.

Y llegamos a la parte mas chocante: el
gran espectaculo de los insertos publicita-
rios. Estas paginas inevitables, manejadas
con habilidad e instinto por Podii y Jimé-
nez, adquieren vida propia y se compor-
tan como algo extraordinario, ingenioso,
de una frescura asombrosa. Aqui se de-
muestra que cuando la voluntad creadora
utiliza con gracia y acierto viejos materia-
les, a la hora de enfrentarlos con la reali-
dad actual, tal combinacién puede dar
lugar a tensiones de efecto inquietante y
demoledor. Se trata de impregnar esa
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Almanaque de

-ﬁm (71 h'rio ¥ ‘ - . Beberé en lus manos de laurel
cubierto de saetas
en su marhrio.
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Gaudentius Podii en una sesién de frabajo
para el calendario de San Sebastian.

larga exposicion de patrocinadores del mismo espiritu que anima
el resto de la publicacion, asi que los grabados de los siglos XVIII
y XIX van a lucir con presencias llenas de significados. Ademas,
para redondear la cuestion, ocurre que el comercio aparece am-
pliamente representado en aucas (oficios y voces de mercado) y
estampas populares. Es evidente que en el caso de una panade-
ria, resulta aceptable la asociacion de su aspecto de hoy con el de
otros tiempos. En cambio, si se trata de un concesionario de au-
tomoviles surgen las complicaciones; si queremos mantener el
tipo v la coherencia no quedard mas remedio que recurrir al an-
tecedente del carro tirado por la mula. Decision tomada. Dicho y
hecho. A partir de ahi comienza la diversiéon. Busquemos motivos
disponibles para el bar, el hotel, el autoservicio, la carniceria, el
constructor, la tapiceria v la fabrica de aceite. Y qué ponemos en
la corseteria?

Aqui va la despedida,
ahora todos nos vamos,
que estamos haciendo falta
en el sitio que no estamos.

Alguien podréa pensar que los almanaques de Poyales adquie-
ren sentido precisamente por su carga emotiva, tan ligada al en-
torno rural que los protege. ¢Funcionaria el mismo asunto en un
ambiente urbano? ;No sera ése el factor clave que justifica y am-
para el invento? Por otra parte es posible que cualquier director
de arte extraviado considere que todo esto son tonterias y que, en
el fondo, la cosa desprende un fuerte tufillo a antigiiedad v cirio
de parroquia. Comprensible caer con facilidad en ese error. En
téerminos de arte y creacion (palabra pomposa, ésta de “crea-
cion”; lo decia Orson Welles), el mareante proceso modernidad-
posmodernidad ha despistado a mucha gente. Ahora bien, entre
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los restos del naufragio, la estampa popular (por cierto siempre
al margen de vanguardias y academias) sigue ejerciendo intacto
su original e ingenuo poder de fascinaciéon. Y si se trata de trans-
gredir, vale la pena deleitarse y observar detenidamente la publi-
cidad de esa clinica dental con una imagen medieval del martirio
de santa Apolonia. En la estampa utilizada, que no puede ser mas
reveladora en cuanto a la ferocidad del mensaje visual, el verdugo
destroza la boca de la santa a golpes de martillo y escoplo.

Santa Apolonia bendita,

el que no la rece,

aunque le duelan las muelas
que no se queje.

Auto-Servicio -_D'(")'MINGO

BUEN SERVICIO



L os recortables
vistos por sus
coleccionistas

Etimolégicamente, el vocablo “recorta-
ble” significa “para ser recortado, suscep-
tible de ser recortado”, y se aplica en
general al dibujo impreso en un papel o
cartulina, ya sea en forma de figuras bidi-
mensionales —soldados, muriecas— o de
una construccién en tres dimensiones
—casas, edificios, barcos, aviones, etcé-
tera— que principalmente los nifios y nifias
convertian en juguete al recortarlos y mon-
tarlos.

A pesar de que el recortable fue conce-
bido como un juguete infantil (periodo que
en otros tiempos se extendia sin problema
hasta lo juvenil), hoy en dia es, mas alla de
su posible belleza intrinseca, por encima
de todo un testimonio documental y social.

El recortable impreso disfruta en Es-
pafia de una fuerte tradicién que se re-
monta a mas de doscientos veinticinco
afnos atras. Se inicia con la aparicién en
Catalufia de los primeros fulls de rengle
(hojas de hileras) de los soldados de papel,
llamados asi por el modo como estaban
dispuestos en la hoja, en dos, tres, cuatro
o mas hileras. La historia y evolucion de
los recortables esté ligada estrechamente
a la de esos fulls o papers de rengle y a
la de los teatros de papel, que constituyen
en el coleccionismo una categoria en si
misma.

Es precisamente esa importante tradi-
cion la que nos incardina con paises pro-
ximos a nuestro ambito cultural,
resistiendo mas que pasablemente cual-
quier comparacion, sin pretender ninguna
primacia ni ser pioneros, pero incluso con
lustre y caracteristicas propias. Porque es
curioso, aunque la técnica sea simple, solo
los paises mas desarrollados del mundo
producen recortables y solo los més desa-

rrollados y cultos los produjeron en el pa-
sado.

Tipos de recortables

En una primera clasificacién hablariamos
de figuras recortables impresas a una cara,
pensadas para ser vistas siempre por la
misma; figuras recortables impresas a dos
caras, que presentan el dibujo en el anverso
y en el reverso de la misma hoja impresa.
Equivaldrian al juguete de plomo pero en
papel, es decir, atin sin tener volumen cada
pieza puede ser un juguete autbnomo que
una vez recortado tiene cara y espalda. Por
cierto, esa misma finalidad también se logra
en aquellas hojas de recortables en las que el
anverso y el reverso de la figura aparecen en
la misma cara y al ser pegadas una contra
otra producen el mismo efecto; luego estan
los volumétricos, que una vez armados se
convierten en auténticas maquetas tridi-
mensionales v, finalmente, los dioramas,
cuyas piezas, al ser montadas, constituyen
una especie de recreacion espacial similar a
los teatros: vistos frontalmente representan
una escena con sensacion de volumen, at-
moésfera, profundidad v luz.

Los temas

Teméticamente podemos clasificar los
recortables de un modo genérico en: sol-
dados, muriecas, volumétricos en general
(construcciones de arquitectura, coches,
aviones, barcos o, mas genéricamente
“medios de transporte”, etcétera) y, final-
mente, los teatros de papel.
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Francesc d’Assis Lépez Sala y
Luis Martin Sanz

Francesc d'Assis Lopez Sala

licenciado en Derecho y en Gestion Cultura
Fundador y presidente de la Asociacion
Catalana d'Amics dels Refallables. Apasionado
coleccionista, es uno de los grandes expertos
en recortables y teafros de papel de nuestro

is. Ha sido comisario de exposiciones como
Ha sido comisario de exposicio mc

tres de Joguina, de l'ent
lecionisme en el Museo

es de la guerra ¢

Luis Martin Sanz
Arquitecto. Cole

recortables volumétricos de arquitectura, posee

ionista y especialista en

la mayor coleccion de recortables
institucionales de edificios histéricos editados
en nuestro pafs
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Soldados y munecas

Tradicionalmente los soldados han sido
jugados por los nifios que, una vez recor-
tados, procedian a la creacion de esplén-
didas formaciones de temerarios ejércitos,
eso si, de papel, emulando las batallas mas
significativas de la época. Sustituian a los
codiciados soldaditos de plomo, reserva-
dos para aquellas familias mas adineradas.

Para las nifias, tradicionalmente se les
reservaba el recortable de muriecas con
sus vestidos, zapatos y deméas comple-
mentos para recortar, cambiar y combinar
vistiendo y desvistiendo a la gran protago-
nista: la murfieca de papel. Muchas veces
esas mufiecas no eran anénimas y evoca-
ban estrellas de cine del momento. Shirley
Temple fue uno de los personajes mas re-
curridos en unos afios o, posteriormente,
Marisol con los vestidos de sus peliculas, o
la mismisima Mariquita Pérez, o Twiggy,
con su mitica minifalda.

Efectivamente, ese tipo de recortables
fue un sucedaneo de las muniecas verda-
deras que so6lo podian alcanzar las clases
acomodadas.

El recortable de murfiecas en particular
y los recortables en general gozaron du-
rante mucho tiempo de una inmensa po-
pularidad por su coste irrisorio.
Répidamente se extendieron a la capaci-
dad de cualquier bolsillo, pues entre ellos
también habia categorias.

Ni que decir tiene que los recortables
de soldados y muriecas tienen afiadido un
incalculable valor etnografico al reprodu-
cir uniformes, modas y vestimentas de
época, en lo que han reparado no pocos
estudiosos e incluso museos.

SHIBIEY: | Los volumétricos

s A anlt L
RECORTABLE, E'IODELD -A
Editoj

Pasemos ahora a los recortables “volu-
meétricos” o tridimensionales, denomina-
dos en su época “construcciones”. Con
ellos los nifios daban rienda suelta a su
creativa imaginacion al construir toda
clase de edificios: casas, iglesias, castillos,
etcétera. Incluso podian montar conjuntos
y formar un pueblo o una ciudad, ademés
de medios de transporte.

Consideracion aparte merecen también
los Belenes o Pesebres de papel por su
emotiva belleza una vez construidos y por
su finalidad: la construccion del propio pe-
sebre familiar, en un material distinto y
mucho mas econémico que los Belenes
tradicionales.

T
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Casas editoriales

Empresas pioneras en Espafia en la edicién de recortables
fueron: Casa Paluzie de Barcelona (1865-1940); editorial Her-
nando de Madrid (1828-1936); I. G. Seix & Barral de Barce-
lona (1911-ca.1955); Ediciones La Tijera de Madrid
(1924-1962), algunas de ellas, a su vez, protagonistas de la
edad de oro del recortable espariol en los afios treinta y cua-
renta.

También merecen ser nombradas las siguientes casas edito-
ras: Litografia Rovira y Chiqués de Barcelona (ca.1920-
ca.1930); editorial Muntafiola de Barcelona (ca.1920); La
revista madrilefia Macaco (1928-1930); la revista El perro, el
ratén y el gato, también de Madrid (1929-1930); Litografia
Lafont y Miralles de Barcelona (1925-19307?); Libreria de la In-
fancia de Madrid (ca.1929); Recortables Baby de Barcelona
(1930-1939); Gréfica Manen de Barcelona (1930-1939), que
daria lugar después a la prolifica editorial Roma de Barcelona
(1939-1989); Construcciones “El Nifio” de Barcelona (1925-
1939); Ediciones Uriarte de Zaragoza (1931-1939); editorial
Miguel A. Salvatella S. A de Barcelona, desde 1922; Industrias
Gréficas Offset, de Barcelona (1936) El Toro, posiblemente de
Valladolid (1936-1941) o tal vez de Pamplona; Editorial El
Gato Negro de Barcelona (1910-1939), luego editorial Bru-
guera de Barcelona (1940-1985?); Graficas Reunidas, S. A.
de Madrid (1936); Ametller Editor de Barcelona (1940-1945);
Construcciones Pulgarcito de Barcelona (1934-ca.1942); TBO
también de Barcelona (1930,s); Construcciones Gerarmar de
Barcelona (1937); Reycels, de la Coruia (1936-1939); Lito-
grafia A. Anel, de Granada, (1936-1939); Construcciones Cos-
tales, también de Granada (1936-1939); Talleres Offset de San
Sebastian. (ca.1939); Creaciones Marfranch de La Corufa
(1936); Heraclio Fournier, de Vitoria (1936-1939); Ediciones
Toray S. A. de Barcelona desde, 1962; o la editorial Vasco-
Americana (EVA) de Galdacano, Bilbao (1965-1981).

Merecen una mencion aquellas editoriales que reprodujeron
con licencia recortables extranjeros, entre las que descolld
EDAF de Madrid, publicando en Espafa recortables de
Schreiber de Alemania (los exitosos disefios de Hubert Sieg-
mund), Alan Rose de Estados Unidos o Pascaline de Francia;
v en menor medida las editoriales Susaeta y Rollan también de
Madrid. Al hilo de esto, es significativo apreciar cémo han cam-
biado las cosas para los coleccionistas. Antes de Internet, esas
ediciones y la labor de algin distribuidor-importador eran las
Unicas posibilidades existentes de acceder a otras colecciones,
aparte de los viajes personales.

Otra mencién se debe a tantos disefiadores y aventuras per-
sonales que no soélo disefiaron sino que en ocasiones hasta
arriesgaron su patrimonio personal para imprimirlos o distri-
buirlos. Arcatura de Luis Carretero, Fco. Gijon Pefa o Miguel
Angel Mangas, entre muchos otros, han logrado que se edita-
ran otros recortables con la mayor dignidad.

En el extranjero, también gozamos de maravillosos ejem-
plos de recortables antiguos, especialmente en Alemania, Fran-
cia y Dinamarca. Entre otras editoriales, por su importancia y
popularidad son dignas de mencién: J. F. Schreiber de Esslin-
gen, dJ. Scholz en Mainz y D. M. Kanning de Hamburgo, en
Alemania; Imagerie Pellerin de Epinal y Olivier & Pinot de Epi-
nal, en Francia; e Illustreret Familie-Journal de Copenhague-
Valby en Dinamarca.

PLEGO, PAPEL Y TUERAS Il

L6,

------ CARABELA PINTA,,

| Recortar los opnles 003,

La corabela FINTA, conla SANTA

AR y bt NINA, Forime en o eape-
U \dcirdp pore salii oo Rilos e pog

el I Te Agosts de 1592 alimen:
e Cristebal Coldn, Hegando
Elervas del Noevo Minds o 0,
B 4, de. Oclvdre, =
| Handaba ta Finta Hark

W\ Zo Lo Haostre & 50
W o Zrenersco.

1. Desembarco de tropas en el puerto de Barcelona en 1835. Xilografia
de Simé

2. la auténtica Shirley. Editorial Hergan. Modelo A Vigo, ca. 1939

3. Carabela Pinta. Hernando. Madrid

4. Welta Ciclista. Editorial Roma. Barcelona, ca. 1958
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Nuestro presente y
pasado

En lo que se refiere a los recortables de
soldados y muriecas, hoy en dia son ya
casi historia. Al contrario sucede con los
volumétricos. Subsiste una representacion
de casas comerciales que hacen recorta-
bles modernos de arquitectura con un
nivel de precision que, una vez montados,
se traducen en auténticas maquetas de
papel a escala. Sin embargo, las nuevas
producciones han perdido ese sello perso-
nal que tuvieron antafio, aquel color y
aquel trazo a menudo infantilizado que los
caracterizaba. También han desaparecido
las numerosas figuritas que acompariaban
a muchos recortables de edificios. Otra di-
ferencia es que los antiguos se concebian
méas como laminas que como cuadernos,
lo que se traducia en una composicién
mas bella, ain sin montar.

A pesar de ello, en la actualidad tene-
mos muchos buenos ejemplos tanto en
nuestro pais como fuera de él, de recorta-
bles de arquitectura. Asi pues, son de agra-
decer los recortables de Dissenys Papeti
(anteriormente La Ciutat de Paper) de
Barcelona, con su entusiasmo en la re-
produccion de edificios modernistas de la
Ciudad Condal, o bien Ediciones Merino
de Madrid, con una significativa coleccion
de cuadernos recortables sobre grandes
monumentos del Estado espariol, o los de
la editorial Miguel Salvatella, también de
Barcelona, que le da un enfoque pedago-
gico y se dedica a la produccién de mate-
rial docente.

A pesar de existir esta vertiente co-
mercial, muy exigua en difusién y las mas
de la veces abocada a la desaparicion, el
recortable espafol tuvo una pequena se-
gunda edad de oro tras la degradacion del
concepto y del prestigio del recortable en
los afos cincuenta y sesenta. Aunque ha
pasado desapercibida para el publico ge-
neral, en la actualidad tiene una especial
consideraciéon en el extranjero. Se trata
del recortable “institucional” que tuvo ori-
gen en la pasada Transicion. Con la apa-
ricibn de las Autonomias, las
diputaciones y los ayuntamientos (ofici-
nas de turismo, departamentos de cul-
tura, de publicaciones, de protocolo),
junto a las entidades bancarias, museos,
asociaciones culturales y perioddicos loca-
les, en ocasiones hicieron, y aun hoy
hacen, nuevos recortables. En esta pro-
duccién tienen especial presencia los mo-
numentos significativos, dotando al
recortable de auténtico objeto de difusién
cultural al promocionar la arquitectura de
nuestro pais.

[ElBrimerhembre en la luna en

Una politica de subvenciones del recor-
table (que permite un bajo precio) o la
nueva concepcion del mismo como regalo
promocional o conmemorativo, posibilitd
la produccién de recortables sin compra-
dores. Algunas empresas de disefio (Gavia
de Madrid, Dissenys Papeti, Alcan de Vigo
o Mélaga Papel) y algunos disefiadores gra-
ficos (Nestor Pellicer, José Cardona “El
persa”, Jordi Erasme, Angel Agustin, Jesus
Arribas, entre otros) han trabajando por
encargo produciendo multitud de modelos
para los que no hay apenas mercado ni di-
fusion fuera de ambitos muy localizados.

El futuro

El futuro del recortable espariol (volu-
métrico se entiende, que es el que sigue
perdurando) pasa por fomentar el colec-
cionismo frente al “recortable sélo para
montar”; por adquirir prestigio entre los
profesionales del campo de la arquitectura
y, sobre todo, por su consideracién como
bien cultural, con todo lo que ello conlleva:
existencia de museos, estudios y publica-
ciones.

De una y otra cosa hay ejemplos. En
Holanda hay una produccion de recorta-
bles de arquitectura moderna que supera
en proporcién a la de otros paises. En Ale-
mania, hallamos iniciativas tan serias
como las de la AGK de Dieter Nievergelt.
Dedicada a su estudio y promocion cultu-
ral, organiza exposiciones, actividades y
publica una revista, por cierto, muy dis-
tinta de otras que hubo en el extranjero en
blanco y negro y plagadas de publicidad.
También en este pais existen varios mu-
seos de recortables.

Las asociaciones tienen mucho que
decir y hacer en este terreno. En Esparia
cabe mencionar la labor de la Associacid
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catalana d’amics del retallable, fundada en
Barcelona en 1986. Se dedica a la pro-
mocién y estudio del recortable mediante
exposiciones y conferencias.

Estas propuestas, ademas de favorecer
su viabilidad comercial, no dejan de ser
plenamente compatibles con la deriva
hacia el recortable institucional, hoy dia
muy mermada de impulso. Aun asi, aun-
que la desaparicion del recortable fuese
inevitable, nadie le puede privar de llegar
a ser objeto de coleccionismo y estudio.

Actualidad del
recortable en el
extranjero

En Francia, “L’Instant Durable” de
Clermont-Ferrand elabor6 en las décadas
de los afios ochenta y noventa “Architec-
ture et Modélisme”: una serie de recorta-
bles sobre los monumentos franceses méas
significativos en forma de cuaderno, per-
fectamente ilustrado, en varios idiomas,
que no descuidan la vertiente pedagdgica
(rasgo comin a la ya desaparecida
TOMIS).

Holanda tiene una preciosa coleccion
de recortables de la acreditada firma Léon
Schuijt, de Alkmaar. Alemania conserva la
casa Schreiber, de Esslingen (aunque hoy
dia ha sido adquirida por la editorial reli-
giosa AUE que ha mantenido la marca)
que continta produciendo recortables, en
el sentido mas tradicional de la palabra.
También en Alemania hay un notable re-
surgir del recortable, con la aparicion
constante de marcas comerciales y nuevos
modelos. En Suiza cabe mencionar la
marca Padagogischen Verlags des LZ, de
Zurich. La Europa del Este también nos
sigue sorprendiendo con miuiltiples recor-
tables notabilisimos, destacando Chequia



(v dentro de ella la produccién del arqui-
tecto Richard Vyskovsky v las firmas Al-
batros y Betexa) y Polonia (las firmas GPM
vy Maly Modelarz). En un segundo plano
Hungria (Magyar Media), Rusia y hasta
Bulgaria.

También son notorios los recortables
que publicé en Estados Unidos, en la dé-
cada de los setenta, Monte Models, de Ca-
rolina del Norte sobre edificios singulares
con un marcado interés incluso a veces an-
tropolégico, reeditados con motivo del bi-
centenario de la independencia. El
recortable inglés es un poco mas hetero-
doxo, y buena prueba de ello es la firma
Micromodels. Para terminar, una referen-
cia a los recortables editados en Japon,
pais siempre amante del papel, que se ca-
racterizan porque gran parte de ellos se
puede descargar en Internet. Destaca la
firma Canon, sin olvidar espectaculares
modelos comerciales de las firmas Hei-
bonsha, Shoshisa y Shubunsha. Mencion
aparte mereceria su produccion de época.

La conclusion a que llegamos es que el
recortable, a pesar de los distintos avatares
sufridos en sus mas de doscientos afos de
existencia, continia siendo un entreteni-
miento de referencia y, a la vez, una
buena herramienta pedagdgica que nos da
conocimiento y destreza, sin duda desa-
provechada en la actualidad. Aunque el
panorama del ocio es muy distinto para
los jovenes de hoy; en la actualidad goza-
mos de inusitadas posibilidades para los
profesionales dadas las herramientas in-
formaticas disponibles. Si los recortables
de papel un dia fueron la alternativa a los
soldados de plomo, también hoy pueden
serlo a las maquetas de arquitectura o a las
de los medios de transporte. Las ventajas
son notables: no requieren apenas herra-
mientas de montaje ni pintura. También
por su economia y porque resultan facil-
mente reproducibles. Claro que hay algu-
nos inconvenientes, aunque el papel no es
tan fragil como aparenta.

El recortable de papel tiene un valor
afiadido como documento histérico que
perdura en el tiempo, una vez superados
los acontecimientos o edificios efimeros en
ellos dibujados. Es el caso de las exposi-
ciones universales, de las guerras (Primera
y Segunda Guerra Mundial, Guerra Civil
Espafiola...), de los monumentos arquitec-
ténicos hoy inexistentes. Por todo ello, es
para nosotros una satisfaccion y orgullo
coleccionarlos.

PLEGO, PAPEL Y TUERAS Il

Ricard Marti y Manuel Ortega
Soldados de papel. Recortables de la Guerra Civil (1936-1939)
Barcelona: Salvatella, 2006

Al ver con detenimiento las hojas recortables de soldados de la guerra civil re-
producidas en este libro, no sélo observamos la rudimentaria belleza que hay en
sus formas y disposicién en la pagina.

Tanto la figura en particular, como el conjunto de ellas en la lamina, tienen im-
presa la huella de un pasado que, al tiempo que las configura y dota de sentido,
indirectamente narra la historia en sus pequerios detalles y en su cotidiana signi-
ficacion.

Propaganda y juego, imégenes que configuraban y exaltaban una visién de la
guerra, al pasar las paginas de este libro surge en nosotros una serie de peque-
fias reflexiones que van mas alla de las precisas coordenadas histéricas y geo-
graficas que vieron nacer a estos recortables

La vida del soldado de papel tiene su origen en la certera concentraciéon del
nino que, tijera en mano, le dota de existencia para luego, previo plegado, llevarlo
el campo de batalla para que cumpla con su destino bélico hasta que, finalmente,
la voluntad del dedo infantil decreta su muerte.

Por otro lado, dispuestos en series, desprovistos de rasgos fisicos que los in-
dividualicen y sélo caracterizados por la accion que realizan o por la jerarquia mi-
litar, el soldado de papel es una potente metafora del soldado anénimo, cuyo
valor y vida sélo existen en funcién de su tropa y de lograr o fracasar los objeti-
vos militares trazados por una instancia superior. Por cierto, los soldaditos siem-
pre tendran menor importancia que los aviones, tanques y barcos de papel,
mucho mas caros y dificiles de construir.

Un tercer rasgo que nos llama la atencién es que el nifio o los nifios que en-
tonces jugaban no tenian la posibilidad de enfrentar los dos bandos. O disponian
de los recortables nacionalistas o de los republicanos.

Por dltimo, senalar lo evidente. Los destinatarios histéricos de estos recorta-
bles veian en ellos a sus familiares en el frente o proyectaban hazafias propias.
Canalizaban en este juego, sus esperanzas, miedos y traumas.

Todo esto esta impreso en este hermoso y perturbador catalogo.

& f
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Recortables de la @me{rm Cﬁvﬁ”

(1936-1933)
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Espacios inventados

en papel

Abro mis cajas llenas de cuadernos, mis
carpetas repletas de planos y pienso en el
papel como “componente mégico” de edi-
ficios inventados; como “divertimento” en
el juego de mezclar colores y texturas para
hablar de contenedores de espacios vy re-
corridos; como “angustia” en los dias en
que la hoja en blanco es el horror de las
ideas que no acuden; como “vicio insacia-
ble” que me empuja a arrasar las papele-
rias en busca de cuadernos de todos los
tamarios, de papeles de todos los tipos, y
en los que siempre encuentro una excusa
para hacerlos necesarios: los lleno de ga-
rabatos, de ideas, de intenciones...; como
en el que ahora escribo estas lineas (for-
mato cuadrado, papel kraft, cuando esta
cerrado parece un libro).

El papel es un ingrediente que nunca
falta en la fabrica de ideas del arquitecto.
No sé si ya antes de serlo sentimos una
atraccion por él, y su manejo nos acerca a
la creacion de espacios que pretendemos,
0 es mas bien que lo necesitamos como
instrumento para expresarnos y es su uso
quien nos lleva a la dependencia. Tal vez
me equivoque y no sea algo tan extendido
en este quehacer, pero yo, igual que sé de
muchos otros, me siento atraida por este
elemento que nos permite hacer malaba-
res con las ideas.

La edad de
experimentar

La primera leccion en la fase de apren-
dizaje es observar. Es entonces cuando el
cuaderno, que siempre nos acompana,
nos sirve de soporte para plasmar las sen-
saciones del espacio que miramos. Ano-
tamos y reproducimos lugares y quedan
fijados al papel detalles inusuales de pre-
sencias por todos conocidas. Le Corbu-
sier, entre otros arquitectos, nos deja
testimonio de estos momentos iniciales,
iy es una suerte! poder disfrutar del Par-
tenoén a través de su mirada en los escritos

y dibujos de sus cuadernos de viajes como
Voyage d’Orient. Carnets, publicados
por Electa Architecture / Fondation L. C.
En estos apuntes no describe simple-
mente, sino que analiza y estudia aquello
que mira (imagenes 1y 2) , y es lo que se
percibe al leer este texto: “El Partenén ha
permanecido, desgarrado pero en pie y
ahi esta. Buscad sobre las columnas aca-
naladas, formadas, con veinte asenta-
mientos, la juntura de los tambores: no se
encuentra, pasando la ufia por esas zonas
que se diferencian por la patina ligera-
mente diversa que cada marmol sufre con
el tiempo, la ufa no nota nada. jHa-
blando con propiedad, la juntura no
existe, y la enérgica arista de los canales
se prolonga como un solo trazo en un
monolito! Poneos de bruces en el suelo
delante de un fuste de los Propileos y exa-
minad su nacimiento. En primer lugar, os
encontraréis con un suelo enlosado cuya
horizontalidad es tan absoluta como una
teoria. En grandes placas, la masa de ala-
bastro reposa sin embargo sobre un suelo
artificial, hondos cimientos o mejor, sole-
vacion audaz. La base del fuste, festone-
ada por veinticuatro canales es intacta
como la admiraciéon que os produce. Y la
losa cavada a su alrededor a semejanza de
un canalén de desagtie acusa un arcén de
2 0 3 mm. quizas. Esta medicion sutil rea-
lizada hace dos mil afios -nimbo de un na-
cimiento- es todavia sensible, tan fresca y
neta como si el escultor hubiera llevado
ayer la tijera y la masa que han tallado ese
méarmol. La pared de tres puertas mas
ampliamente abierta en su mitad para que
los carros pudiesen entrar en los Panate-
neos, es un pafno de marmol de mil ado-
quines, ajustado hasta tal punto que
provoca la caricia, y la mano amplia-
mente desplegada querrd penetrar el es-
pejismo de esos cimientos milenarios: la
superficie tan lisa como un espejo jugue-
tea con las vetas diversas que propone
cada adoquin... y sin embargo escribo con
ojos que han visto la Acrépolis y regreso
feliz”.
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Carmen Fajardo Dominguez

Arquitecta. Tiene su propio esfudio el Taller L
Garabato?2 Argtecténico en el que nunca falta
el papel. Creadora de juguetes, autoeditora,

tejedora, malabarista de ideas, en su trabajo

vemos la huella creativa de William Morris v la
nostalgia por haber querido estudiar en la
Bauhaus

Imagen 1y 2
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Imagen 3

Y en esos momentos iniciales de nues-
tra ensefianza, en que aquellos conoci-
mientos mas técnicos ain escasean Yy
estamos entrenandonos para pensar, la ar-
quitectura tiene mucho de intuicién y ex-
perimentacion. Es entonces cuando el
collage resulta una buena herramienta
para expresar ideas o para sugerirlas,
adentrandonos en el mundo de la abstrac-
ci6n (imagen 3).

Es una improvisacién meditada, llena
de intenciones, buscas el embalaje de tu
tltima compra, recuerdas la fotografia de
una revista que alguien te ensefi6, espar-
ces restos de papeles de otros dias y pien-
sas en lo que quieres contar: recortas,
mezclas, pegas e inventas un paisaje que
anuncia una existencia real.

En este registro se movi6 Chillida en
sus “gravitaciones” (imagen 4), donde el
collage se concibe como una forma de re-
lieve, utiliza fragmentos de papel sin colar,
que permanecen independientes entre si.
Juega con el concepto de gravitar, maneja
papeles gordos y a veces fieltros, y los su-
perpone sin que se engarcen como haria
con ellos la cola, y surgen espacios de luz
y sombra, siendo esta escenografia de li-

neas y manchas, de superficies que dibu-
jan segmentos, de planos que levantan vo-
limenes, una maqueta alojada en la
horizontal.

Pero es necesario hacer algo méas que
una composicion pléstica sugerente. Del
papel habréan de surgir volimenes, conte-
nedores que cobijen, que se recorran, que
sean una respuesta, y con las maquetas de
trabajo se educa la capacidad espacial que
permitird reconocer realidades sobre las li-
neas de un plano. Son el ensayo que per-
mite descubrir los elementos que faltan.

En el plano se recoge la medida, se di-
buja dimensionando la materia y el vacio,
precisando cada vez mas en la definicion
del proyecto, y cada edificio, cada espacio
urbano, tienen un caracter concreto que
procura hacerse manifiesto en la repre-
sentacion que lo explica (imagen 5). No
importa que los dibujos sean hechos a
mano o que se cambie el lapiz y la tinta
por los ordenadores y las impresiones di-
gitales, el proyecto se lee en un plano de
papel, del que elegimos: el gramaje, la tex-
tura, la transparencia, el formato y la téc-
nica grafica con la que interactuar sobre
él.
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El plano transforma la idea en algo
real, da las claves para su realizacién y lo
expresa en un lenguaje inteligible para
aquellos que ejecutan la obra, se convierte
en su herramienta. Con el plano el arqui-
tecto transmite su proyecto, éste trans-
ciende al exterior, pero no es la tnica
posibilidad del papel en esta profesion.
Este se utiliza también como materia o
componente de la arquitectura.

Hay arquitectos que se dedican al es-
tudio y se mueven en el mundo de los
conceptos y crean modelos tebricos,
como Yona Friedman, que nos plantea
una serie de “estructuras irregulares” (ima-
gen 6) como acercamiento a las artes
plasticas, las cuales no pueden ser dibuja-
das con facilidad, pero se puede estudiar
su comportamiento de una forma impro-
visada a través de la construccién de ma-
quetas, y su realizaciéon es tan sencilla que
permite esa experimentacion espacial con
ninos.




Error de traduccion

Quizés los casos en los que el papel
forma parte directamente de la arquitec-
tura estén en Japon, en la tradicional casa
japonesa, con elementos como el shji y
fusuma, que compartimentan y transfor-
man la calidad interior de los espacios.

El sh ji, un tipo de puerta tradicional
que funciona como divisor de habitaciones
y consiste en papel washi traslicido con
un marco de madera. El fusuma son rec-
tangulos verticales opacos que se deslizan
de un lado a otro para redefinir espacios
dentro de un cuarto o como puertas, sue-
len tener 91 centimetros de largo v 183
centimetros de alto. Ambos corren sobre
rieles de madera encerados por arriba y
por debajo.

Estas piezas organizan una composi-
cién espacial ordenada por una estructura
temporal que se insinta en la luz tamizada
a través del papel, que se anuncia desde
fuera o dentro en un flirteo con las som-
bras que apuntan presencias invisibles. Se
trata de planos que multiplican los espa-
cios v los sittian en el terreno de lo alusivo
y sugerente, secuencias de estancias en
calma alteradas por paneles que se abren
y se cierran en un movimiento silencioso.
Estas imagenes nos sorprenden en mu-
chas peliculas de cine japoneés de Kenzi
Mizoguchi, Yasuhiro Ozu, Akira Kuro-

sawa, en los que el paso de los personajes
a través de estos paneles evoca presencias
secretas dibujadas en penumbra.

Estas escenas también estan presentes
en la literatura japonesa, en libros como
La novela de Genji de Murasaki Shikibu
(Atalanta) o La madre del capitan Shige-
moto de Junichiro Tanizaki (Siruela).

Y tal vez ese gusto por el papel tan
arraigado en la cultura japonesa, ha pro-
piciado que sean arquitectos japoneses
aquellos que conciban “arquitectura de
papel”, entendiéndolo en su significado
maés inmediato; como Shigeru Ban, que se
caracteriza por el uso de materiales no
convencionales, como papel o plésticos.

Estructuras de papel

Segun Ban nos dice: “Los ingenieros
de materiales tratan de conseguir materia-
les mas o menos resistentes, pero yo no
creo que un material necesite ser resis-
tente para componer una estructura con
una alta capacidad portante. La capacidad
de una estructura no tiene nada que ver
con la resistencia de los materiales que la
componen. Se puede disefiar un edificio
para resistir terremotos, con papel como
yo hago. En realidad, una estructura sera
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resistente si posee un buen disefio estruc-
tural”.

Guiado por este pensamiento, en
1995, para dar respuesta a la necesidad
de cobijo de muchas personas tras el te-
rremoto de Kobe, proyecta “la iglesia de
papel” y “la casa de papel”.

La iglesia de papel o templo de Taka-
tori (imagen 7), con una base de 10 x 15
metros, estd ocupada en su centro por un
6valo elaborado por 58 tubos de papel se-
parados, de 5 metros de largo v 33 centi-
metros de diametro, con capacidad para
80 sillas. De material reciclable, fue cons-
truida por voluntarios en cinco semanas,
sin maquinaria pesada y a bajo costo.

La casa de papel es como una maqueta
a escala 1:1; fue concebida a partir de
unos cimientos de cajas de cerveza llenas
de arena, con paredes de tubos de papel
impermeabilizados y pegados entre si con
cinta de doble cara, con techo abatible
para poder ver el cielo y permitir la venti-
lacién.

Otras de sus obras maés representativas
realizadas con este material son “el puente
de papel”, estructura temporal que cru-
zaba el rio Gardon a 500 metros del acue-
ducto Pont du Gard, jextrafia sensacion la
de cruzar un rio sobre papel!, y por otro
lado el Pabellén de Japon de la Expo de
Hannover 2000, que utiliza de nuevo los
tubos de cartén para crear una estructura
espacial, en este caso de grandes dimen-
siones.

Con este arquitecto la expresion “vivir
entre papeles” alcanza su significado mas
real.

Arquitecturas de
literatura

Entre papeles y con el empefio en
construir edificios, también encontramos
personajes de la ficcion, y como viene al
caso en este deambular entre libros de las
bibliotecas, he de mencionar el libro La
casa de papel de Carlos Maria Dominguez
(Mondadori), vy con un fragmento del
mismo quiero acabar hablando de arqui-
tectura, de papel y de libros: “Pidi6, Car-
los, al albafiil de Rocha, que clavara los
puntales del armazoén de las ventanas en
la arena, vy los puntales de dos puertas, y
que le armara con un muro de piedra, una
chimenea. Cuando la chimenea estuvo en
pie, asomada al costado del quincho, y las
ventanas y las puertas quedaron apuntala-
das, pidi6 que le hiciera una planchada de
cemento. Y arriba del cemento, compren-
deré que decirlo me produzca una sensa-
cion de horror, le pidié que convirtiera sus
libros en ladrillos”. «»
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Mis animales
que no vemos

Manuel Marin

Reconocido pintor, escultor, dibujante, profesor

y tedrico mexicano. Ha publicado cuatro libros
tedricos: Espacio y Cosas (1994), El tiempo de
la pintura (1996), Intenciones del ver (2000) e
Imagen [2007) y los siguientes libros ilustrados:
Animales en el agua de papel [19906), la caja
maga (2005), Juan O’gorman. Un autorretrato
pintdndose (2006) y Primavera (2006)

Yo tengo tres animales. No, lo que
tengo son tres formas de animales. No,
tampoco. Lo que en realidad quiero tener
es tres maneras de armar, diria ver, los ani-
males que veo. La primera manera de ver
mis animales es a través de geometrias
transparentes.

Después, la segunda, es aquella que re-
corta, dobla y arma perpendicularmente
los planos de sus formas. Trabajando para
ello el metal, la madera o la ceramica.

De esta manera vemos sus estructuras
como formas y sus movimientos (aunque
éstos permanezcan quietos) como figuras,
que quieren que veamos en perspectiva,
con fugas y escorzos dibujados. Creo,
creemos, los animales y yo, que con ello
regresamos a la primera manera, la dibu-
jada en el papel. O bien, la primera ma-
nera se vierte en esta segunda,
representando el espacio al vaciar el volu-
men, sintiendo asi la figura que lleva el ani-
mal a la mirada.

La tercer manera es solo la estructura y
su representacion plana o “dobleteada”.

Se duplica o triplica un plano paralelo
a nosotros. Creemos ver que lo repetido
es un volumen, aunque no lo sea. Eso que
vemos es un plano doblado que representa
un espacio, aunque no lo es.

Estos planos son continuos, es un solo
plano atravesado varias veces por doble-
ces, cortes y planos “aplanados”.

Ahora si puedo decir que tengo tres
animales en tres maneras diferentes. Es-
tructuras que veo y vemos, sin que pro-
piamente sean esas estructuras, esas
formas y sobre todo esos animales.

Para el juego que jugamos con ellos,
son realmente animales. Ya sean de papel,
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de madera, de metal. Dibujados o pinta-
dos, construidos o simplemente mostrados
en una hoja.

Me gustan los animales porque son for-
mas; me gustan, mas bien, las formas de
los animales porque son diferentes. La
forma de un cocodrilo me habla de lo
largo, la de un elefante de lo masivo, la de
un insecto de lo planificado. Encontrar
estas coincidencias de la forma son las
motivaciones que tenemos para verlas ar-
madas sin ser las mismas formas.

Las formas de mis animales pensadas
de esa forma, “quieren” emprender dos
caminos.

Primero, jugamos al armarlos; después,
armados son juguetes con los que jugamos
penséandolos animales.

En cuanto al primer camino tenemos
que verlos con o sin color. Si los vemos sin
color el juego es solamente del espacio, si
los jugamos con colores tenemos que pin-
tarlos.

Toda figura en el espacio para nuestros
ojos siempre tiene una parte oculta, la de
atras. Tenemos que voltear la figura. Este
es un juego de todos los animales.

Mis animales se han pintando de un
color un lado y de otro color el otro. Asi,
la memoria, sin saberlo, piensa o recuerda
dos animales en uno o una en dos figuras.

Las formas de todos los animales las
llamamos cuerpos. Todos los cuerpos de
mis animales estan representados. El
juego de representaciones busca, en la di-
ferencia entre el juguete y sus referentes,
ser un cuerpo no representado. Trato de
conseguir esto con geometrias transpa-
rentes. Por ejemplo, un cubo que en el es-
pacio siempre tiene seis caras, dibujado en
un papel, propiamente tiene una sola (la
superficie que lo soporta dibujado). Pero
este dibujo siempre nos presenta, visibles,
tres caras. Cada cara, hay que decirlo, no

tiene la misma forma en el cubo dibujado.
De esta manera leemos la forma apren-
diendo de ella la estructura. Un poco des-
pués podemos dibujar, representar, el
cubo transparente. Sélo asi vemos, aun-
que deformadas, las seis caras. Estructura
que ahora leemos como una figura que
pensamos como cubo. Todos los cubos
transparentes, con los que se llega a cons-
truir el cuerpo de un animal de esos que
son como los mios, juegan a ser leidos en
el espacio en movimiento. El juego de sus
cuerpos consiste en el ejercicio simple de
hacer opacos o transparentes esos cubos.
Viajamos de lo masivo a lo evanescente,
viaje que ademés puede tener mdiltiples va-
riaciones. Digamos por ejemplo que un
cubo transparente dibujado tiene 12 lineas
que lo arman. Cada linea puede estar pre-
sente o no, digamos que hay 4.096 dife-
rentes dibujos que de este esquema
pueden hacerse hasta llegar a no dibujarlo,
cuando (claro) ninguna de las lineas esté,
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va, graficada. Dibujadas las lineas o no,
permiten leer al cubo como si lo volviéra-
mos solido o transparente, verlo desde
arriba o desde abajo, verlo abierto o ce-
rrado, verlo como planos sueltos o conec-
tados.

Mis animales juegan viéndose ellos mis-
mos (por arriba, abiertos, transparentes o
hasta geométricos). Pero este juego,
cuando se hace en el espacio “real”, nos
engafia doblemente. Primero, al pensar
que son cuerpos volumetricos; después, al
creer que esos cuerpos volumétricos, no
obstante estarlos viendo “realmente”, los
leemos (desde arriba o agujerados, trans-
parentes o pintados).

Mis animales son juegos de formas que
armamos para leerlos como las figuras que

queremos ver.

Si llegaramos a verlos de otra manera,
les juro que no es mi culpa, sino del espa-
cio, que como sabemos y pocas veces nos
damos cuenta: “No vemos”. <»



Alberto Gamén

llustrador, grafista y cronista blogero, Alberto Gamén
es un creador meticuloso, limpio e infeligente que no
prescinde del humor. Su falenfo se aprecia en
lugares tan insospechados como el cartel del IV
Encuentro Nacional de Rescate en Accidentes de
Tréfico y | Salén de la Seguridad Vial y los
Bomberos o en libros-albumes como Operacion |
[Diglogo). Su blog: gamonadas. blogspot.com

<

Cuando fui a la reuniéon con Isabel Martinez, edi-
tora de Imaginarium, no imaginaba el proyecto que
me iba a proponer: realizar un juego de recortables al
modo tradicional.

El reto era realizar dos muriecos de silueta similar
y actitudes diferentes, que deberian compartir seis tra-
jes recortables de oficios: buzo, lefiador, esquiador, fut-
bolista, fotégrafo y cartero. También era un reto que
luego encajasen ropas y figuras.

He de agradecer a Isabel, coordinadora del pro-
yecto, su confianza en mi trabajo. Me dio mucha li-
bertad a la hora de representar esas profesiones (me
parecié que darle un aire retro lo hacia mas sugerente)
e incluso permiti6 que me tomara licencias como la
del buzo. Asi fue el proceso de trabajo, contando con
las limitaciones de tiempo. <»
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Patricia Garrido

llustradora que emplea las tijeras como
pinceles, conoce las formas que se ocultan en
las hojas en blanco (aunque sean de colores),
fambién sabe de sombras e inicia a los nifios
en su meditada sapiencia. Ha participado en
exposiciones como llustrismos en la Feria

Infernacional del Libro para Nifios de Bolonia
ilustra, en la Feria del Libro infantil
y Juvenil Leer ledn. Recientemente ha publicado
ijeras (Imaginarium)

Papel y 1

De profesion
recortapapeles

Me llamo Patricia Garrido y recorto
papel. ¢Por qué recorto?

Por culpa del aburrimiento, o mas bien
de la lucha contra el aburrimiento. Me ex-
plicaré.

En el colegio, cuando las clases eran so-
poriferas, buscaba dibujos en las vetas de
madera del pupitre y los repasaba con
lapiz. Esto me proporcioné una manera
de mirar buscando imagenes ocultas que
podia aplicarse a una mancha de puré o a
una gotera del techo. Parecia imposible
volver a aburrirse.
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Sin embargo afios después volvié el
aburrimiento. Esta vez estaba viendo la te-
levision y era tan insoportable que busqué
algo para entretenerme. Encontré unas ti-
jeras y una revista vieja, elegi una pagina
y la miré como miraba en mi infancia las
vetas del pupitre. De pronto me pareci6é
ver una bailadora de flamenco, dejé que
las tijeras hicieran su trabajo y aparecio.

Ya no pude parar. Pronto tenia un pi-
cadillo de papel y un montén de recortes:
un antilope (recortado de un anuncio de
perfume), un arbol (de una receta de cro-
quetas), una jirafa (de una foto de un me-
chén de pelo)...

Se convirti6 en un nuevo vicio, que
sali¢ a la luz cuando empecé a publicar
mis recortables.

Con el tiempo comprobé que esta afi-
cién no era tan rara: a H. C. Andersen le
gustaba recortar mientras contaba un
cuento, y hacia coincidir el final de ambas
cosas para impresionar a la audiencia. Sus
recortables, que se conservan en su museo
de Odense (Dinamarca), estan llenos de
encanto e imaginacion. Recomiendo una
hojeada virtual a la coleccion que alli tie-
nen: http://museum.odense.dk/e-mu-
seet/hc-andersen-samlinger.aspx

Otro recortador sorprendente es Haus-
wirth, un carbonero y pastor del siglo XIX.
Tenia unas manos tan enormes que afia-
di6 a sus tijeras dos ojos de alambre a la
medida de sus dedos. A pesar de ello re-
cortaba delicadas escenas llenas de sensi-
bilidad y maestria. Recomiendo también
una visita virtual al museo de Chateau-
d’Oex (Suiza) que conserva sus obras:
www.papiers-decoupes.ch/HAUS-
WIRTH.html

Los papeles recortados de Matisse me
resultan admirables por su color y compo-
sicién, v por la sensacion de espontanei-
dad que transmiten. No hay nada



superfluo, e incluso algunas veces utiliza el
recortable y su recortadura.

Sigo haciendo cada dia nuevos descu-
brimientos: Lotte Reiniger, Robert Ryan,
Leo Lionni, Eric Carlé... sin olvidar a los
recortadores anbnimos que en tantos pai-
ses han realizado obras de arte siguiendo
tradiciones populares muy antiguas.

Me gusta recortar porque es una téc-
nica que no permite dudar o corregir
como el dibujo. Ademas el resultado es in-
mediato y rotundo y son suficientes unas
tijeras y cualquier papel: de revista (lleno
de “vetas” o sugerencias, como el pupitre),
papel charol negro (cuando lo que importa
es la silueta), papel coloreado con guache
o lapices (a veces coloreado antes de re-
cortarlo, a veces después), papel de es-
traza, de regalo, un folleto con publicidad
de barieras... cualquier papel.

¢Qué hacer luego con mis recortables?

Algunos han ilustrado un articulo de
una revista, otros un libro de poesia infan-
til, un cartel, un folleto, se han convertido
en un logotipo... o duermen en un cajon.

Pero recortar ofrece también muchas
posibilidades de diversion, asi que un buen
dia decidi preparar talleres para nifios ba-
sados en el papel v las tijeras, herramien-
tas perfectas para construir, por ejemplo
un teatro de sombras con sus personajes,
un objeto decorativo, un movil, un juguete
de papel...

Seguiré recortando hasta que me ata-
que de nuevo el aburrimiento y tenga que
buscar alguna otra cosa para comba-
tirlo. «»
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Istvan Schritter

También conocido como Istvansch. Autor e
ilustrador de reconocidas obras, como sHas

él estaba su nariz (Ediciones
nds famoso (Ediciones del
Eclipse/Libros del Zorro Rojol, leyenda
ugandesa y El homt
(Tandem), Federic
soles (SM). Par

publicando trabajos tedricos sobre la ilustracion

do del mundo

ida y Abel rega

elamente ha venido

y el libro-album, entre los que se destaca la

ofra lectura, la ilustracién en los libros para
s (Lugar Editorial / Universidad Nacional

del litoral). Actualmente es director de la

coleccion “Librosalbum del Eclipse” y es
profesor fitular del curso sobre ilustracién de
libros para chicos de la Direccién Nacional de
Posgrado en Artes Visuales “Emesto de la
Cércova” (Buenos Aires, Argentina)

v.istvansch.com.ar
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El palpitar del papel

Lo primero es dibujar, sobre papel
blanco, con lapiz. Ese dibujo serd no sélo
mi boceto, sino también mi molde, pues
después lo calcaré en papel vegetal, para
pasarlo en espejo sobre la cartulina que,
transformada en un fragmento recortado
con tijera, pasara a ser parte del dibujo
(cual vieja practica escolar de dibujar en el
reverso del papel “glasée”).

Asi, fragmento de cartulina tras frag-
mento de cartulina, se ird formando un
personaje o un fondo, un paisaje o un
animal que, cuando vea que esté tal como
lo pensaba, pegaré (tratando de desarmar
lo menos posible esa superposicion de
papelitos, a veces infimos, sueltos unos
sobre otros, manipulados con pinza de
depilar sobre cola solida, casi sin respi-
rar).

Me gusta decir que todo lo que se ve en
mis dibujos son papelitos, atn los infimos
circulitos que forman las pupilas de los ya
infimos ojitos de los personajes. Me gusta
que resulte increible y que eso despierte la
sorpresa en el lector. Me gusta porque se
trata no sélo de mi propio v ludico placer
sino del placer del que mira, quien sin pen-
sarlo se asocia a mi en el goce, y aln
siendo adulto libera —explosivamente— a su
nifo interior.

Hay algo del orden de la sensualidad
que, a mi modo de ver, tiene el papel tra-
bajado asi. Algo que, para mi, no tienen
los materiales convencionales.

El papel atrae de por si. “Qué lindo
olorcito a papel”, solemos decir ante un
libro nuevo, por ejemplo, y es algo del
orden de la salivacion y el degustar (no de
la mirada), que entra en accién en esa ex-
presién exquisita.
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El papelito milimétrico atrae atin mas,
y no soélo lo olfativo es lo que entra en ac-
cién, sino lo tactil: el cuerpo se agacha
buscando mirar con mas detalle, el dedo
se inquieta y trata de olvidar esa prohibi-
cion tacita de que la obra no debe tocarse,
porque quiere posarse sobre la superposi-
ciéon de papelitos, porque los ojos detec-
tan que una expresion de un personaje
esta lograda, a veces, hasta con decenas
de recortecitos. El dibujo, al ras, es una pi-
lita encantadora de perfiles de formas, y
si le pasamos el dedo (atin mas: la ufia joh,
placer!) ese escalonado de papelitos hara
un ruidito, como un trrrrrrrrrrr, que se sen-
tird sutil en el oido, patente en el tacto y
immmmm... delicioso en el corazon!

Lo sé. La pregunta reincidente que
viene a ese espectador sensibilizado es
¢por qué desgaiitarse en lograr expre-
siones tan finas con un material en apa-
riencia tan poco manipulable?, ;por qué
no elijo dibujar con lapices o tintas?, ;no
seria mas facil?

Antes, en la prehistoria, yo trabajaba
con materiales liquidos y pinceles que me
generaban la incertidumbre de la mezcla
para lograr el color preciso y, tantas veces,
al lograrlo, la desesperacion de que sea in-
suficiente para la superficie a cubrir... sy
cuando se terminan los lugares en la hue-
vera?, sacaso eso no es un auténtico fasti-
dio? Las manos que se ensucian; hay que
lavar pinceles; no se puede empezar y ter-
minar un dibujo de un tirén (como a mi me
gusta), con materiales liquidos muchas son
las veces en que hay que esperar que se
seque una zona para poder pintar la ale-
dana... No puedo con eso, admiro a
quienes logran controlar la ansiedad,



hacer varios dibujos a un tiempo, ir del pri-
mero al tltimo para luego volver a conti-
nuar con el pintado del primero.

Yo no puedo.

Por eso es que siempre usé materiales
a los que llamo, coloquialmente, “direc-
tos”: no necesitan mezclarse para lograr
un color, ni lavarse luego de usarse. Mis
primeros libros fueron realizados con lapi-
ces, rotuladores o rotrings. Y finalmente,
un dia en que estaba en crisis también con
éstos, y experimentaba, tratando de salir
del bloqueo, aparecieron los papeles y la
tijera.

Sin embargo, siento que es imprescin-
dible transitar por diversidad de mate-
riales, no sélo “para” la propia formacion
sino también “por” los libros.

Pues muchas veces son los libros (y no
el artista) quienes toman decisiones impo-
sibles de desoir y piden, por ejemplo, un
retorno a los pinceles o a otro material
que no es el que tengo in mente, y debo
volver a practicar su uso, sacarlo del arcén
de la memoria, refrescarlo v ejercitarlo tal
vez después de afios de tenerlo olvidado.

Lo dicho. El libro es quien sabe lo que
quiere y pide. Yo como artista soy quien
debo tener los sentidos atentos y respon-
der en consecuencia.

El libro no sélo es portador de historias
o saberes. En los libros ilustrados se con-
jugan texto, ilustraciéon y disefio para for-
mar una obra. La obra: el libro. Ninguna
parte sobre otra, y cuando uno entiende
esto es que la obra se transforma en
cuerpo que vive y respira. El libro es
cuerpo vivo que, cuando esta en sincronia
con el artista, respira con él.

Por eso, el que yo disfrute de los pape-
les y las cartulinas, de las tijeras y el pega-
mento, no puede ponerse por encima de
la importancia de la obra entera. Y esto
también tiene que ver con un acto de
amor. Darle al libro lo que pide, atn
cuando sea algo distinto a lo que tengo
ganas de hacer.

Hace varios afios inicié una serie de li-
bros sobre temas basicos del jardin de in-
fantes (1) (colores, numeros, formas y
opuestos). Buscando romper con la habi-
tual falta de contenidos de este tipo de li-
bros —que generalmente no avanzan mas
del numerar del uno al diez, o mostrar
unos cuantos objetos de determinado
color, forma o tamafo y altura— decidi
dejar inmersos esos conceptos en historias
que los enmarcaban junto a otros saberes
multivocos. El guifio para el lector era de-
safiarlo a que si esperaba encontrarse con
la univocidad de siempre, aqui se encon-
traria con saberes multiples: el libro de los
colores a partir de coémo se imprime un
libro en la imprenta, el de las formas a

partir de los distintos momentos del dia, el
de los nmeros a partir de los materiales
de dibujo... y es justamente aqui en donde
me di cuenta que eran estos libros los que
estaban pidiendo a gritos que, si queria
mostrar saberes multiples, no podia dibu-
jarlos s6lo con papeles, pues poner una
sola técnica de trabajo seria recortar in-
formacion. Fue asi que en ellos usé va-
riedad de materiales, incluso fotos y gra-
bados antiguos, buscando dar méas y mas
informacion también desde la gréfica.

Pero quiero hablarles un poco mas de
mi amor por las cartulinas.

El hecho de ir a la casa de dibujo y pal-
par sus texturas y sus grosores, buscar en
distintas marcas la sutileza de los distintos
tonos, descubrir que un leve cambio de
color se vislumbra en el contraste de la ter-
sura de algunas con la porosidad de otras,
todo eso tan sensual une al tacto con la
emocion. Atravesar esa materia con la ti-
jera, hacer que la pulpa de color libere una
forma que se encuentra encerrada, que
s6lo uno ve y que aparece en el dialogo in-
timo con el papel, son hechos que hacen
del trabajo un acto erético.

¢Y los restos? ;Imaginan el encanto de
los restos?... No hay aqui recipientes que
se limpian luego de terminada la labor,
sino fragmentos, cortes, negativos de
otras formas que pasan a habitar mi “caja
mégica de trocitos no usados”, una deli-
ciosa Pandora a la que recurrir cuando se
busca un toque displicente en algiin nuevo
dibujo.

Por ende, jsépanlo!, hay dibujos que
tienen en su cuerpo fragmentos de otros
dibujos: recorto varias volutas para una co-
lumnata de castillo, resultan ser mas de las
que necesito y las sobrantes van a la cajita
magica... Otro dia estoy dibujando una
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nave espacial y parte de aquella columnata
me viene al dedillo para hacer una parte
de un moédulo lunar. Aquel desecho del pri-
mer dibujo paso a formar parte del nuevo.
Sé que un lector sagaz con mirada atenta
puede descubrirlo. Juego con eso. Inter-
pelo al dibujo, al lector o a la nada, porque
tal vez nadie se dé cuenta, y entonces ese
vacio es sblo erotismo onanista (;por qué
no? también alli esta el placer).

La reproduccion de las sutilezas de las
sombras en los papeles superpuestos es
tema aparte.

Voy a una escuela y los nifios me pre-
guntan ¢cémo es que en el libro no se
tocan los papeles? Yo les explico que el
libro es una reproduccion del original, les
muestro el original y se lo hago tocar. Lo
enfrentamos a la copia y descubren la
magia de la imprenta. Pero también dicen
que por qué no hago uno a uno cada di-
bujo de todos los libros, asi se tocan ade-
més de mirarse (los chicos si que
entienden de sensualidad), ademaés en el
original se ve bien que son papelitos, en
el libro, menos.
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Los colores mantienen su rutilar pero
muchas veces pierden corporeidad, hay
que hacer ojo avizor para detectar las som-
britas que reproducen entre las capas de
papeles... La reproduccion ofrece dificul-
tades pero esto no me desanima: en libros
bien impresos el buen escaneado o foto-
grafiado de los dibujos revela a la vista esa
corporeidad.

Es un error bajar la calidad estética por
pretender subir la calidad de reproduccion
cuando, por lo menos en paises como Ar-
gentina, no se pueden tener demasiadas
garantias sobre las impresiones. A veces
digo “saldré bien”... y sale horrible; a
veces sentencio “saldra mal, para qué es-
forzarme en estos dibujos”... y sale impe-
cable.

Un hecho fortuito me ensefié una vez
una cosa. Uno de mis primeros libros (2)
sali6 muy mal impreso vy la excusa de la
editorial fue que habia trabajado en tonos
muy pasteles. El siguiente libro (3), para la
misma editorial, lo hice con fuertes dife-
rencias de color. Sali6 de nuevo mal. La
excusa fue que habia usado muchos con-
trastes.

Decidi que a partir de all, si los resultados
editoriales eran tan inciertos, haria lo que de-
seara y me hiciera feliz, sin pensar més.

Las siguientes ilustraciones que me
tocd realizar fueron para un libro de lec-
tura (4), nada prometia una buena impre-
sién y pese a todo decidi hacer lo que me
dictaba el deseo: trabajar con papeles
blancos. Blanco sobre blanco, jugando
con las sombras y las texturas e intensida-
des de los blancos. Descartaba que no iba
a salir nada de nada y... jsali6 perfecto!
Una impresiéon impecable que destacaba
cada silueta y sombra. Comprobé que si
me hubiera dejado guiar por el prejuicio
de dibujar de acuerdo a la reproduccion
que se espera, me hubiera perdido el ser
feliz haciendo esos dibujos deliciosos y de-
licadisimos que todos festejaron, incluso
los editores, que estoy seguro que me hu-
bieran dicho “jno-lo-hagas!” si se los hu-
biera anunciado previamente.

El cuerpo de los papeles superpuestos
encolados entre si se vuelve resistente, ma-
sivo, rigido. Me gusta pensarlo en mascu-
lino: el original es un plano potente y no
se doblega.

Pero el papel también puede trabajarse
escultéricamente y se torna femenino, gra-
cil y de formas redondeadas. Una vez,
cuando hice unas tapas con esculturas de
papel para la vieja revista La Obra (5), lo
descubri. De esa experiencia sali6 El ratén
mas famoso (6), un juguete hecho integra-
mente en cartulina, con interior de alambre
para que pueda mover su cara y sus extre-
midades. Fotografiado, el ratén fue vedette



y por su corporeidad mostré sin dificultad el
trabajo minucioso de los papeles.

Los titeres planos, que hago para ser
escaneados insinuando movimiento, son
otra forma de labor. En Chau, senor
Miedo (7), todas las ilustraciones estan
creadas a partir de solo dos “dibujos/ma-
rioneta”: un sistema de hilos internos une
las cartulinas a la altura de las articula-
ciones, haciendo posible que esos perso-
najes tomen las mas diversas posturas. Al
modo de aquel juego de infancia de vestir
al personaje, la ropita con solapas permite
intercambiar vestuario, y la diversa utile-
ria, desarrollar escenas. La edicién de bol-
sillo en blanco y negro hace que se pierda
mucho del trabajo pero, repito, ¢por qué
hacer otra cosa aunque supiera que iba a
salir minimizado? ;Quién niega que esos
mismos dibujos puedan ser reproducidos
en el futuro con todo su esplendor? Sos-
tengo que un artista tiene que poner san-
gre en cada dibyjo. El lector no sabe de
problemas de edicion y merece lo mejor.
La comunicacién ilustrador-lector soélo
puede fluir en el goce, y el lector detecta el
goce aunque el dibujo sea reproducido en
papel de diario.

En la bidimensién o en la tridimension
deseo que mis recortes de papel acaben
mostrandose y produciendo esa sorpresa
magica que los lectores esperan. Invito al
lector a detectar la superposicién y las

sombras, a regodearse en la sensacion de
volumen que producen; lo invito a que
pase el dedo por la pagina, entre en con-
tacto con el papel impreso y acerque el
cuerpo al libro para ver esas sombritas. Tal
vez no se sienta el trrrrrrrrrer en el oido...
pero si en el corazon...

Ese sera el momento.

Uno unico v astral, de comunién entre
el lector y el libro.

Un momento en que se sentird un
doble latir, el del corazén propio y el del
papel que, siempre vivo, palpita. <»

Notas

(1) Serie de Istvansch (siete titulos), Buenos Aires: AZ Edi-
tora.

(2) DEVETACH, Laura (texto) e ISTVANSCH (il.). Un pez
dorado. Buenos Aires: Colihue, 1994.

(3) FRANCO, Luis (texto) e ISTVANSCH (iL.). EI dguila y
el zorro. Buenos Aires: Colihue, 1995.

(4) FORERO, Marfa Teresa (comp.) y Sergio KERN e IST-
VANSCH (ils.). Santa Fe, las palabras y la gente. Bue-
nos Aires: Aique, 1995.

(5) Revista La Obra. Buenos Aires: Ediciones La Obra. 12
ntmeros. Enero a diciembre de 1995.

(6) ISTVANSCH (texto e ils.). El ratén mas famoso. Bar-
celona: Ediciones del Eclipse; Libros del Zorro Rojo,
2005.

(7) FALCONI, Maria Inés (texto) e ISTVANSCH (il.). Chau,
sefior Miedo. Buenos Aires: Grupo Editor Norma,
2004.
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Javier Sdez Castdn

llustrador y demiurgo, Javier Séez Castén ha
creado un universo ficcional, un pequefio gran
featro del mundo, donde acontecen
pantomimas, bafallas, meriendas, exhibiciones
caligréficas y exploraciones cientificas que
nutren nuestra imaginacion v sensibilidad

Las imagenes de este articulo —que tiene vocacion
de continuidad; por ello el “I” de su titulo—
provienen del archivo personal de Javier Saez
Castéan y en ellas podemos apreciar el germen de

sus publicaciones posteriores

Cosas que se pueden
hacer con papel (I)

El pececillo de plata o “lepisma sac-
charina” es un insecto pequerio, discreto,
poco atractivo, insignificante incluso como
insecto, que se alimenta casi exclusiva-
mente de papel. Ustedes probablemente
habrédn visto a estos pequefios seres
plateados correteando como renacuajos al
fondo de un cajén al revisar viejas facturas
y multas sin pagar, o en la estanteria, al
retirar algin afiejo volumen de su sitio.

Sin embargo, pese a ser habitante
comun en todos aquellos lugares donde el
papel se acumula y los lectores escasean,
no siempre practicoé este género de vida.
Fue probablemente hace unos trescientos
millones de afios cuando vio la luz del dia
(muy poco tiempo, pues regres6 pronto a
su agujero). Sin duda se distribuyé muy ex-
tensamente y apareci6é en grandes canti-
dades, vy se ha sugerido que los animales
de este tipo pueden haber sido los ante-
pasados de todos los diferentes tipos de in-
sectos existentes en la actualidad asi
como, probablemente, de los archiveros,
secretarios judiciales y de ayuntamiento y
de todos aquellos acostumbrados a dormi-
tar entre hojas de papel.

De hecho, es probable que hubiera in-
sectos primitivos de esta clase cuando el
primer pez subio a la superficie terrestre,
y que se arrastraran entre las patas de los
dinosaurios. Aun asi, todavia estan con
nosotros. El lepisma o pececillo de plata
puede ser considerado, con toda justicia,
un fosil viviente comparable al celacanto.
Sin embargo, no sabemos de qué vivid
hasta que en el siglo V los chinos comen-
zaron a producir papel a gran escala.
¢Hacia dieta, y de ahi su silueta men-
guada? ;Buscaba entre las hojas del bos-
que algin billete de metro, alguna
etiqueta, aguardaba el advenimiento del
primer expediente? Siendo asi, podemos
imaginar que su paciencia es casi infinita;
no serfa de extranar que acabara por en-
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contrar este articulo en fecha no dema-
siado lejana, en algin rincon hiimedo y os-
curo y perpetuara su especie una
generacion mas a costa de este mismo
papel que usted sostiene.

Pero pese a contarnos entre los admi-
radores de este agradable animalillo, pese
a reconocer que a veces hemos incurrido
en la debilidad sentimental de criarlo y
mantenerlo en cautividad (viven durante
mucho tiempo, a veces mas de cinco afios
y llegan a reconocer la voz del amo y a to-
lerar su presencia, aunque sin encarifiarse
en exceso. Por otra parte no son muy pro-
lificos, ya que una hembra solamente pon-
dra unos veinte huevos a lo largo de su
vida; sabemos que el tenaz pececillo no
adivinara jamés que aqui se hablé de ély
se le honré. Tampoco llegara a compren-
der nunca hasta qué punto una hoja de
papel es, al margen de sus propiedades
nutritivas, una invencién extraordinaria.

Porque ciertamente eso es lo que es.

Anatomia de una
hoja de papel

Lo repetiré: una hoja de papel es uno
de los objetos més extraordinarios creados
por el hombre.

Creo que no es necesario describirla,
todo el mundo sabe cémo es.

Sin embargo merece la pena sefalar
que establece una relacién particular con
dos importantes 6rganos de nuestra ana-
tomia: el ojo y la mano. En su vinculaciéon
con el ojo nos brinda un espacio para re-
presentar cualquier cosa. Alli cabe todo,
con tal de que acertemos a representarlo o
a contarlo, y recuerda a una ventana, un
lienzo en blanco o un escenario teatral.

Sin embargo para la mano la hoja de
papel es otra cosa, una herramienta ligera



que obedece al més leve movimiento de
los dedos para ser doblada o estirada, api-
lada en cuadernillos o desplegada. Desde
este punto de vista se relaciona con cuer-
das y cordeles, con pafios y pafuelos, in-
cluso con abanicos.

Es curioso que de ambas posibilidades
se deriven dos verbos engafiosamente em-
parentados como son ojear y hojear. Pues
ambas cosas hacemos cuando nos aven-
turamos a explorar un montén de hojas de
papel; ojearlas, es decir, otear en ellas o
someterlas a un escrutinio rapido, y
hojearlas, dejandolas correr entre nuestros
dedos con proposito atn incierto.

La combinacién de ambas acciones
—tal vez una sola, después de todo— nos
dice mucho més de un conjunto de hojas
de papel que su mera descripcion: al
ojear/hojear un libro o un legajo de pape-
les, reconocemos un paisaje nuevo pero
también comenzamos a adentrarnos en él,
a desplazarnos a través de él.

El uso del papel combina la contem-
placién y el dinamismo. Asi lo entendie-
ron los pintores y caligrafos chinos, al
preferir un rollo de papel para insinuar
una contemplacién en movimiento, a un
lienzo rigido v estético.

El papel, por tanto, nos permite estar
en él, habitarlo, pues s6lo podemos habi-
tar aquel lugar en el que al mismo tiempo

PLEGO, PAPEL Y TUERAS Il

podamos desplazarnos (de lo contrario ha-
bremos de reconocer que existe algiin tipo
de pantalla o vitrina, visible o invisible, que
nos aisla de ese otro mundo).

Esa ventana en movimiento que es un
libro, comienza su andadura en nuestras
manos Y a través de nuestros ojos o las
yemas de los dedos. Pero este viaje no
seria posible sin su vinculaciéon con dos fa-
cultades de nuestra mente: la imaginacion
y la memoria.

A través del papel

He mencionado un viaje a través del
papel. Ese viaje abarca la duraciéon de una
vida y probablemente la trasciende. Unos
papeles conducen a otros, se explican a
través de otros; cuadernos escolares, en-
voltorios de caramelos, cromos de futbo-
listas, novelas, la Biblia, billetes de tren,
barajas francesas y esparfiolas, listines te-
lefonicos, cartas del banco, cajas de de-
tergente, prospectos de ansioliticos,
papeles pintados que se descuelgan como
una muda de serpiente... no importa lo di-
ferentes que sean; imaginacién y memo-
ria se encargaran de acomodar la imagen
de cada uno de estos papeles a la de otros,
de descubrir su peculiaridad, de encontrar
su secreta semejanza.
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Ahora mismo, mientras escribo, sigo
viajando. Ustedes también viajan, al
menos si aceptan mi argumentacién, pues
asi entiendo el acto de hojear y leer una
revista que en este momento estan lle-
vando a cabo. Sin embargo, cada viajero
que recorre esta estepa de papel debe ha-
cerlo encontrando su propia ruta. Por eso
intentaré abordar la historia de mis en-
cuentros y experiencias con el papel en
mis primeros afios de vida, cuando
aprendi todo lo que sé de mi oficio, como
si me dispusiera a contarles mi propio
viaje; el viajero cuenta lo que sabe, lo que
le ha pasado a él, pero habla de lugares
que realmente existen y que otros también
pueden visitar.

Antes del papel: una
pared. Apuntes sobre
un muro

Recuerdo haber dibujado sobre una
pared, escondido detrds de un armario.
Alli no encontré Narnia, sino una realidad
mucho maés prosaica y cercana. Mi dibujo
estaba a muy poca altura sobre el suelo y
por eso seguramente no llamaba mucho
la atencién. Representaba el cuarto de
bafio mediante una serie de circulos de di-
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ferentes tamanos: la barfera, el lavabo, el
retrete, el bidé. También habia otros tra-
zos envolventes que probablemente ase-
guraban la pertenencia de todas esas
cosas dentro de una unidad mayor, algo
asi como el aire que nos rodea y que res-
piramos, aunque su calidad no sea siem-
pre completamente higiénica. Creo que
me senti satisfecho al realizar mi dibujo.
Era como si la realidad se hubiera desdo-
blado y yo estuviera alli para colaborar en
esa operacion y a la vez asistir a ese es-
pectéculo.

Durante algunos veranos, cuando visi-
taba la casa donde habia nacido y volvia a
ver ese dibujo, recordaba el impulso que
me habia llevado a realizarlo, hasta que
ese recuerdo acabo por asentarse en mi
memoria de forma permanente. Ignoro
qué paso6 después con esos torpes trazos,
pero gracias a ellos imagino que ésa y no
otra fue la experiencia de los primeros
hombres que dejaron sus huellas sobre las
paredes de esas cuevas que presumible-
mente habitaron: desdoblar el mundo, de-
senrollarlo de nuevo ante sus ojos,
experimentar la realidad como algo que se
despliega y causa asombro y no como un
ruido de fondo al que no necesitamos
prestar atencion.

Pero a efectos de su manejo, un
muro soélo tiene una cara. Inutil intentar
recortarlo, doblarlo, darle la vuelta. Po-
demos resultar malparados si nos gol-
peamos con él o, mucho peor, morir
aplastados si se nos cae encima. Un
muro ofrece una imagen de la realidad
casi demasiado real, pero a algunos les
ha dado por pensar que la realidad tal
vez no sea mas que un velo ligero, des-
pués de todo.

Recortes de papel

En mi casa habia muchas clases de
papel. Mi padre era profesor y dejaba caer
sobre la mesa periodicos, sobres, papeles
con membrete. Una vez me intentb con-
vencer de que era un arbol que guardaba
hojas en sus bolsillos y me hizo mucha gra-
cia. Mi madre apuntaba en un cuaderno
los gastos de la casa y hacia crucigramas,
aunque el cuidado de sus numerosos hijos
le dejaba poco tiempo. Mis hermanos ma-
yores disponian de sus propios cuadernos
y libros.

En realidad el papel supuso una serie
de descubrimientos encadenados que rele-
garon la experiencia de la pared al olvido
virtual:

a) El mundo de papel no era un todo
organizado, sino una constelacién de frag-
mentos, un archipiélago.

(Pre $E NTA i o)

b) Cada una de esas islas poseia sus
propios habitantes autéctonos, capaces de
imitar admirablemente bien personas o
animales o cualquier otra cosa (dibujos y
fotografias) o por el contrario, dispuestos
con voluntad férrea a ser nada méas y nada
menos que ellos mismos (letras y nime-
ros). La experiencia debié ser digna de
grabarse en mi memoria, tal vez a falta de
otros sucesos memorables, pero recuerdo
con el mismo interés con el que un caza-
dor contempla un rebario de corzos dis-
tantes, cémo aquella extrafia tribu de
personajes que no querian ser animales ni
personas hacia algo: desfilaba.

c) El papel mostraba fragmentos del
mundo que eran en si mismo mundos,
pero a la vez desaparecian o cambiaban
de sitio como leves pompas de jabon,
abandonados al flujo y reflujo de los que-
haceres cotidianos. Eran ligeros, volatiles,
cercanos a lo no existente, pero a la vez
capaces de perforar la realidad, incluso
con mayor contundencia y nitidez que los
garabatos sobre la pared.

d) Por tltimo, todo el mundo rayaba y
miraba esos fragmentos de papel, y nadie
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parecia tener inconveniente en que yo hi-
ciera lo mismo, de manera que muy
pronto vy sin salir de casa, comencé a di-
bujar, escribir y leer.

Los primeros dibujos que recuerdo y
conservo, irrumpen en esos territorios ex-
trafios como esos anfibios precursores em-
parentados con el celacanto, que se
asomaron a las orillas de los pantanos del
periodo carbonifero; alli, sobre el blando
cieno descubren un paisaje de altos hele-
chos, “sigillarias”, “lepidodendron”, sig-
nos mas regulares y competentes con los
que deberan coexistir. Las nuevas criatu-
ras son torpes, pero tenaces. No parecen
sentirse intimidadas y muy pronto se mul-
tiplican.

Secuencias de
imagenes

Que un dibujo represente una cosa y se
relacione con ella, no deja de ser un mila-
gro, aunque pequefio y muy conocido.
Que un signo se repita es otra clase de mi-



lagro menos comentado; quiere decir que
esa cosa existe alli, en el papel, v que su
forma visible es sélo la parte que aflora de
algo que vive dentro del papel y que nunca
es visible del todo.

Un uno es siempre un uno, un autén-
tico uno, y cuando lo volvemos a ver, es
ese mismo uno en otro momento de su
vida. A lo mejor en una ocasion es mas es-
belto v estilizado, y en otra méas dubitativo
y borroso, pero lo que percibimos es que
se trata del mismo uno que ha sufrido
algiin accidente, como si asistiéramos en
todo caso a distintos momentos de su bio-
grafia. Algo parecido sucede cuando nos
encontramos en distintos momentos con
una persona cualquiera; siempre es la
misma, pese a que su aspecto cambia, y
no es posible encontrar a esa persona “en
estado puro”, fuera de esas variaciones
propias de la edad y el momento que la
muestran tanto como la ocultan.

Entre un dibujo y el siguiente, entre la
pégina que tenemos ante los ojos y la que
no estamos viendo, hay la misma conti-
nuidad que conecta los distintos momen-
tos de la vida de alguien a lo largo de una
jornada. El tiempo podria interrumpirse o
fraccionarse o atascarse, pero por algin
extrafio capricho prefiere no hacerlo; es

un pegamento universal que conecta todas
las cosas con la existencia, pero si es
capaz de pegarse a todo sin que nada se
adhiera a él, es porque por encima de
todo esta ligado a si mismo como si él
fuera nada mas que esa ligazén invisible.

El papel es ligero, hasta un nino lo
puede sostener delante de sus ojos. Tiene
dos caras, lo que quiere decir que lo que
vemos es una parte de lo que no vemos, y
no podemos verlo todo de una vez, sino
sucesivamente. Pero al mismo tiempo,
damos ese salto casi imposible de una pa-
gina a la siguiente con la misma audacia
con la que el fabuloso Spiderman salta de
un edificio para aterrizar en el siguiente,
de manera que a veces se nos olvida que
entre una pégina y otra hay algo invisible
que nosotros mismos provocamos: el acto
de pasar la pagina.

Hacer historietas me permiti6é descubrir
que unos dibujos se tejian con otros con
una argamasa mas fina que la tela del fa-
moso hombre aracnido. Sin embargo, rara
vez acababa las historietas. Eran un juego
que se prolongaba a lo largo de algunos di-
bujos hasta que se suspendia bruscamente.
¢Formaban una telarafia? No sé, no me pa-
recia importante el objeto en el que se ha-
bian convertido. Eso lo descubri més tarde.
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El primer libro digno de tal nombre que
escribi/dibujé, fue Robinson Crusoe. No
quiero decir que yo haya sido el tnico en
escribir ese libro, pero ciertamente lo es-
cribi, lo dibujé y lo que es mas importante,
con ayuda de mi madre lo encuaderné; no
hay la menor exageracién en esta ultima
afirmacién: a mis ojos, lo verdaderamente
importante en el libro era el hecho de que
estuviera cosido y encuadernado, como si
al afirmarse el vinculo entre sus propias
hojas se hubiera hecho independiente de
la realidad a la que habia pertenecido
hasta entonces, la realidad de los papeles
y lapices sobre la mesa del comedor.

Una vez encuadernado, Robinson Cru-
soe se convirtié en un objeto nuevo que
tenia indudablemente relaciéon con los he-
chos que contaba y las imagenes que mos-
traban esos hechos. Pero era algo mas:
junto a esos hechos, era la puerta que lle-
vaba a ellos o la caja que los confinaba en
una realidad ajena a la mia propia, y estas
propiedades insulares del libro tal y como
yo las percibia, eran lo verdaderamente
significativo, como si no fuera tan impor-
tante que hubiera un Robinson Crusoe en
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una isla como que hubiera naufragado
dentro del libro que yo habia hecho.

Supongo que me gustaba inventar his-
torias, pero no tanto como hacer libros: li-
bros de viajes, de aventuras, de Historia
Natural, de cualquier cosa.

Papiroflexia

El papel se desparramaba en todas di-
recciones y ofrecia posibilidades que iban
mas alla del acto de pasar péaginas. Ini-
ciado por mis hermanos, aprendi a hacer
aviones de papel que invadieron un cole-
gio vecino y un artefacto mucho mas util,
el ruidoso “soplamocos”, para el que no
se requeria licencia de armas. El cielo/in-
fierno y la pajarita siempre se me resistie-
ron, pese a haberme criado a los pies de
dos de ellas de gran tamario. Lei la triste
historia de Sadako y sus grullas de papel,
pero no senti tentacion alguna de imitarla.
Por el contrario, conoci indirectamente la
gran obra del doctor Solérzano a través de
un libro de papiroflexia, admiré el retrato
de Unamuno con “el péjaro sabio”, ese
verdadero genio tutelar de las alturas me-
setarias, y animado por estos ejemplos ad-
quiri cierta pericia en la confeccién de
ranas de papel. Esta clase de batracios ha
desaparecido completamente de mi cajon,
pero supongo que todavia habitan en la
comarca de La Bureba o en el Burgo Ra-
nero. Con la ayuda de Samuel Alonso he
localizado un pariente subterraneo, ur-
bano y de extremidades atrofiadas en el
metro de Madrid. Es tal vez, como el ajo-
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lote mexicano, un raro caso de involuciéon
evolutiva, aunque no sé qué demonios
quiere decir esto.

He abandonado completamente esta
clase de ocupaciones, pero al menos
aprendi que el papel es algo que se puede
doblar, como una esquina.

Albumes de cromos

Algunos libros cuentan historias a tra-
vés de imégenes, y eso quiere decir que
son capaces —somos capaces— de relacio-
nar sus imagenes en orden sucesivo.
Otros, sin embargo, son meros muestra-
rios, como si se tratara de zoologicos en
miniatura o de jardines botanicos de bolsi-
llo. Durante muchos afios, fueron precisa-
mente estos libros a los que mas atenciéon
dediqué vy, ahora lo pienso, fue asi preci-
samente por la relacion que establecen
con el lector, més cercana a la barraca de
feria donde asistimos al milagro de lo eter-
namente diferente que a la representaciéon
de una historia.

Esta clase de libros de estampas o de
“vedutti” prestaba especialmente aten-
cion al dispositivo en si mismo. La pose-
sibn del libro, el acto de cerrarlo y
guardarlo es maravilloso en la medida en
que podemos desplegarlo de nuevo. Es
como jugar a hacer pompas de jabon.

Sin embargo, la maravilla seria mayor si
el prodigio pudiera renovarse, modificarse
hasta cierto punto, mostrando su autonomia
respecto a nosotros al otro lado del disposi-
tivo. Fue asi como comencé a ensayar con
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muestrarios susceptibles de recombinarse,
paisajes o animales contenidos en una caja,
que podian disponerse sobre la mesa for-
mando nuevas imagenes. Igualmente me in-
teresaron rompecabezas, tangrams, juegos
de naipes y de tablero y cualquier otro con-
junto de piezas de papel capaces de desple-
garse para formar imagenes del mundo.

Los caminos avanzan en linea recta,
pero los jardines disponen de numerosos
senderos que debemos recorrer formando
diferentes patrones; hay una famosa arafia
de jardin, pero el jardin entero ses acaso
una telarafia?

El Animalario
Universal del
profesor Revillod

Menciono este libro, imaginado en co-
laboracién de Miguel Murugarren hace al-
gunos afios, mientras hojedbamos una
vieja revista que nos puso en contacto con
el sabio y su Instituto, porque viene a su-
poner una sintesis de todas aquellas cosas
de papel con las que me entretuve; los vie-
jos libros de grabados, los cromos de His-
toria Natural, los juegos de cartas.

Ustedes pueden hojearlo solos o en
compafnia de sus hijos e imaginar otras
muchas cosas, y me pareceria fantastico
que en algiin momento, pasado o futuro,
este libro sirva para alumbrar nuevos via-
jes, nuevos descubrimientos, mientras un
“carfante” de dos metros se asoma a cu-
riosear por encima de su hombro.

Aprendi todas estas cosas sobre el
papel y los libros, como si se tratara de un
accidente. La escuela, el sistema educa-
tivo, no hicieron mucho porque afloraran,
pero tampoco estorbaron. Nada tengo
que objetar; sé que el valor de estos artilu-
gios fragiles y con tendencia a amarillear,
con los que entretuve mis dias infantiles,
es muy relativo, incluso anacrénico. Se
trata de fosiles culturales que florecieron
antes del desarrollo de la tecnologia digital
y aun del propio cine, y me pregunto si
simplemente persistirdn durante un
tiempo como los celacantos, vinculados a
formas de lectura privada y al disfrute de
un espacio y un tiempo domésticos, hasta
que la Comunicacién Global en Red a
Gran Escala acabe por barrer todos esos
inttiles entretenimientos como una gran
ola, como un gigantesco aqui y ahora.

No me considero un nostélgico. Hay
que asumir los hechos: puede que el papel
algin dia desaparezca.

Pero, entonces, ;qué comeréan los le-
pismas? <»



Mi reino de papel

Peter Callesen es un artista danés que
fascina por la pulcritud y elegancia de sus
obras recortadas en hojas de papel blanco
que tienen la precision de un ebanista.

Hace diez afios (para ser precisos en
Londres, el 10 de diciembre de 1999), el
danés empez6 sus andanzas disfrazado ex-
cepcionalmente de juke box y —tomen
nota— sélo reproducia canciones (cruel-
mente) infantiles. Se disfrazaba sobre todo
de cisne moribundo o rey zarrapastroso
que debajo de la capa escondia tejanos y
que en la cabeza llevaba una corona de
plastico.

En una performance de diez dias de
duracién, que tuvo lugar en enero de
1999, se empefiaba en construir su pro-
pio castillo de cartén y cinta adhesiva en
los jardines del Goldsmith College de Lon-
dres. La inclemencia del tiempo llevaba
dia si, dia también su reino al borde de la
ruina. Pero Callesen, un poco rey y un
mucho bufén, seguia emperiado en la ti-
tanica labor de mantener viva su utopia.

Justamente de eso se trataba: la cons-
truccion del castillo simbolizaba un regreso
a la infancia mediado por los cuentos de
hadas. La imposibilidad de impedir la
ruina del castillo coincidia con la imposibi-
lidad de afianzar el regreso; desvelando el
afan romantico de la vuelta al origen, a la
edad dorada en la que todo era perfecto,
o quizé al huevo primigenio. Esto acaba
—irremediablemente— llevandonos a la fi-
gura del cisne, el otro alter ego del artista.

Sin embargo hay algo maés, ya que a
pesar del aspecto de loco obseso que el ar-
tista iba adquiriendo a lo largo del pro-
ceso, lo que quedaba era que, mientras
habia durado el proceso, el rey bufén
habia vivido su suefio.

El tema del suefio y de la sugestion
vuelve con fuerza renovada en las perfor-
mances que se desarrollan sobre el agua.
En la bienal de arte Artgenda del 2002,
en Hamburgo (Alemania), Callesen tuvo
dos semanas para construir su “castillo flo-

tante” de 4 x 6 x 5 metros, con madera,
clavos v tornillos, e invitar acto seguido a
amigos y curiosos a compartir lecturas en
la libreria del mismo, probarse zapatos do-
rados y hacerse compariia. La bienal habia
organizado un ferry para acercar el pi-
blico a la obra que flotaba tranquila por el
puerto.

Lo que pas6 luego fue que, segin co-
mentaba el propio artista en una conver-
sacion telefénica, el deseo de crear obras
mas delicadas lo llevo a fijarse en un objeto
de lo més comiin: la hoja de papel blanco
A4. Esta, al ser un material delicado, fle-
xible y tan accesible como para que no se
le preste demasiada atencién, ademas de
ser un soporte cominmente utilizado para
transmitir informacion, se le antojé como
el material ideal, para el que tuvo que de-
sarrollar una nueva técnica de trabajo. El
material de referencia y el acabado final
fueron diferenciandose a lo largo del
tiempo, de manera que a veces nos en-
contramos delante de obras de gran ta-
mano, obras enmarcadas y, sobre todo a
partir de 2009, trabajos con cartulina de
color negro o rojo. Aun asi, la esencia de
la que beben sus obras apenas varia.

Todo nace de la conversion de hoja de
papel en objeto tridimensional. Si antes
Peter Callesen construia cosas, como él
mismo dice, ahora recorta siluetas y a par-
tir de ellas crea formas. La adquisicion de
la tercera dimension corresponde al in-
greso en el circuito de la existencia, es
decir, a someterse al tiempo que se hace
presencia constante en la dinamica que se
establece entre los elementos de cada
pieza, presencia al mismo tiempo deses-
perante en cuanto congelada en un ins-
tante inmutable.

Hay un elemento ilustrativo potente en
las iméagenes de Peter Callesen ya que dan
concrecion fisica a los conceptos. Por
ejemplo, el anhelo es representado por el
colibri que jamas llegara a sorber la flor

(Distant Wish, 2006) o la ineluctabilidad
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Arianna Squilloni

Editora, investigadora y aufora de literatura
infantil y juvenil (en este orden y no por la
calidad sino por la canfidad). En la actualidad
ha emprendido el proyecto A buen paso, con
cuatro fitulos que hacen honor al fitulo de esta
pequefia editorial

© Peter Callensen. Half VWay Through, 2006 y

Snowballs, 2005
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© Peter Callensen. Not as fast as his shadow Il, 2008

del destino por el hombre que llegando a
la existencia se entrega a la muerte (Half
Way Through, 2006).

En el primer caso juega el autor con la
materia elegida, como por ejemplo en la
obra Fire escape unable to escape fire
(2006), en la que la escalera antiincendio
es de papel (una manera muy efectiva de
decirle a la victima de turno que su Unica
via de escape es poco menos que inutil).
De la misma forma el colibri permanecera
siempre atado por la cola a la hoja de
papel de la que ha nacido y poco importa
que la flor esté hecha de la misma hoja,
que esté delante de sus ojos: el colibri
jamas llegara a ella. El colibri es un Aqui-
les que compite con la tortuga, el final esta
decidido de antemano, de manera que la
posibilidad de satisfacer su deseo no es
otra cosa que un espejismo. El vuelo pa-
rado del colibri, lejos de representar una
particularidad de la naturaleza, se con-
vierte en este caso en motor de tension.

Pero, como el propio artista no deja de
remarcar, hay otro elemento fundamental
a la hora de construir las piezas: se trata de
la sombra (In the Shadow of an Orchid,
2005). Al recortar la pieza a partir de una
hoja de papel de la que no se desperdicia
nada, lo que queda en la mesa es la som-
bra, la silueta plana que curiosamente
nunca coincide con la figura tridimensio-
nal que de ella ha salido. Y es que entre la
una y la otra se ha intrometido la propie-
dad de la existencia. De aqui la corres-
pondencia recurrente en las obras de
Callesen entre la silueta de una persona
perfectamente sana de la que se des-
prende un esqueleto. En estas obras la
sombra nace antes del objeto. Casi se po-
dria decir que el objeto es la proyeccion de
su sombra.

La relacién con la sombra y la silueta
genera, sobre todo en las piezas enmarca-
das, unos efectos impactantes que a veces
flirtean con el juego v la boutade, por
ejemplo Not as Fast as His Shadow II
(2008), donde la logica creativa sigue
siendo aplastante. Es decir: la hoja esta co-
locada en posiciéon vertical, el vaquero sa-
lido de ella queda atado al papel por un
pie. Segln todas las leyes de la mecanica,
el hecho de que el vaquero caiga al vacio
(y que caiga al revés como lo harfa un
cuerpo muerto) es lo més normal del
mundo. Una vez mas el material
empleado vuelve a jugar un papel impor-
tante a la hora de determinar el desarrollo
del embrion de historia puesto en escena.

Quiza ciertas imagenes enmarcadas
son las que sugieren la idea de una histo-
ria, més que de la representacién de un
concepto. Puede que sea por la presencia
de un contexto (aunque minimo), o quizas
se trate del marco, de la caja que delimita
un mundo y crea un lugar en cierto sen-
tido seguro por su mundo con fecha de ca-
ducidad. Y (quiza la comparaciéon no sea
baladi) el espectador se encuentra enton-
ces como delante de Los misterios del
Senor Burdick de Chris Van Allsburg, lla-
mado a decidir qué momento de una his-
toria estd presenciando. Agazapadas en
estas obras se encuentran “pequenas na-
rraciones”, dice Callesen.

Es inquietante y molesta la obra de este
artista, y lo es por partida doble, ya que la
sensacion de malestar se transmite a tra-
vés de imégenes de una belleza cristalina.
La conciencia de la inmanencia de la tra-
gedia significada por estas esculturas he-
chas de instantes congelados (y blancas,
casi en la linea estética y contemplativa de
Bernardo di Chiaravalle) encuentra su con-
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trapartida en el efecto que en el observa-
dor contemporéaneo pueden causar los re-
tratos post mortem que se difundieron a
partir de los afnos cuarenta del siglo XIX.
El retrato post mortem que exorciza la
muerte, inmortalizando el momento en el
que se ha hecho con la persona amada,
viene a ser un elemento correlativo de las
obras de Peter Callesen en las que a me-
nudo la reflexién gira en torno a la impo-
sibilidad de conseguir aquello que parece a
tu alcance y sobre la presencia del desas-
tre (Snowballs, 2005).

Todo lo dicho nos lleva una y otra vez
a una sensibilidad y nostalgia de matriz
irremediablemente romantica (cuentos de
hadas y ruptura del mundo perfecto de la
infancia incluidos), que Peter Callesen ex-
plicita en su obra Eismeer (2006), home-
naje al pintor Kaspar Friedrich. La
recreaciéon de esta obra, casi una declara-
cién de intenciones, remarca el centro de
atencion e interés del artista.

Frente a un planteamiento que parece
tan claramente definido, cabe preguntarse
como puede evolucionar el artista sin per-
der la especificidad que le ha otorgado su
relacion con el papel, pero al mismo
tiempo sin acabar reproduciendo exclusi-
vamente variaciones sobre un mismo
tema.

Algunas de las piezas mas recientes de
Peter Callesen, sobre todo de las mas
grandes, parecen haber tomado un ca-
mino lateral. Siguen presentes elementos
constantes en la iconografia del artista,
que sin embargo han sido ensamblados de
manera novedosa: en White Diary, 240
x 212 x 18 cm., (2008) vuelven los es-
queletos en el armario (literalmente), las
puertas abiertas, las pasarelas, las flores,
pero vuelven alambicadas en el mosaico
de una cabeza humana, recortadas a par-
tir de las paginas de un diario (el papel ori-
ginal es en este caso de formato Ab) y
mezcladas con letras (en la obra anterior
del autor no faltan torres de Babel). La
obra se presenta como una madeja, dificil
de desentranar y que, para ello, requiere
que el espectador adquiera perspectiva
—en forma de distancia—, salvaguardando
la memoria de los detalles para, como co-
menta el artista, salir del desconcierto y la
incomprension iniciales.

Después de sumergirse en una serie de
suefios y temores atavicos, se atreve ahora
Peter Callesen con recrear la propia
mente. Después de invitar a amigos y es-
pectadores a su castillo, ha decidido invi-
tarlos a perderse por los recovecos de su
cabeza. El viaje, una vez mas, se presenta
lleno de senderos y expectativas: el reino
del bufén estd mas cerca que nunca de
asentarse entre nosotros. «»



CONVOCATORIAS

XI Jornadas de Gestion de la
Informacién

on el lema “Servicios polivalentes,

confluencia entre profesionales de ar-
chivo, biblioteca y documentacion” y or-
ganizadas por SEDIC, esta undécima
edicion tendra lugar en Madrid durante los
dias 19 y 20 de noviembre.

II Conferencia Internacional
| Centro Interdisciplinar de Historia,
Culturas y Sociedades de la Universi-
dad de Evora v la Biblioteca Publica de
Evora organizan la Il Conferencia Interna-
cional “Bibliotecas para la vida”, bajo el
lema “Bibliotecas y lectura”. La Confe-

rencia se desarrollara en Evora, del 18 al
21 de noviembre.

32° Congreso Internacional de
IBBY

el 2 al 7 de julio del proximo afio y

organizado por la Organizacion Es-
panola para el Libro Infantil y Juvenil ten-
dra lugar en Santiago de Compostela (A
Coruna) una edicién més del longevo con-
greso de IBBY.

IV Encuentro Ibérico EDICIC 2009

a Universidad Carlos Il de Madrid, la

Universidad de Coimbra y EDIBCIC
organizan este evento colaborativo cuyo
tema general es “Las relaciones entre la
Ciencia de la Informacién y otras areas de
conocimiento: el lugar y el papel de la
Ciencia de la Informacién a nivel universi-
tario” en Coimbra entre los dias 18, 19y
20 de noviembre.
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ICKM 2009: The 6th International
Conference on Knowledge
Management

| tema de ICKM 2009 es “La Gestion

del Conocimiento para la Innovacién
Global y Colaborativa”. El evento, que
pretende la colaboracion global en la ges-
tién de conocimiento mas alla de las fron-
teras fisicas, tendra lugar en Hong Kong
(China) entre los dias 3 y 4 de diciembre.

VI Congreso Internacional de la
Asociacion Nacional de

Investigacion de Literatura Infantil
v Juvenil

rganizado por ANILIJ-AMERICA

(Asociacion Nacional de Investigacion
de Literatura Infantil y Juvenil; seccién
América), este veterano congreso se cele-
braré entre los dias 24 y 27 de noviembre
en Guadalajara (México). El programa se
desarrollara bajo el tema “La oralidad v el
mito: rescate de la imaginacion infantil y ju-
venil en el siglo XXI”.

112 Conferencia ISKO

he International Society for

Knowledge Organization (ISKO)
organiza entre los dias 23 y 26 de febrero
del 2010 en Roma (Italia) su conferencia
anual.

12° Jornadas Catalanas de
I Collegi Oficial de Bibliotecaris -
Documentalistes de Catalunya ya esta
organizando la décimo segunda edicion
de sus concurridas Jornadas. Estas se

celebrarén los dias 19 y 20 de mayo de
2010 en Barcelona.
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