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EDITORIAL

Queridos lectores:
Después de 183 números y con más de

23 años de trayectoria en el mundo
bibliotecario, EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA

deja de publicarse.
No hay un sinfín de razones, hay una

sinrazón: en el contexto de la crisis eco-
nómica, nuestro proyecto, mantenido con
tesón desde 1989, actualmente es insos-
tenible.
No pensamos como Miguel Hernández

en El rayo que no cesa “!cuánto penar
para morirse uno!” pero si nos queda
cierto regusto agrio al tener que decir
adiós cuando las fuerzas del equipo no fa-
llan, tenemos contenidos preparados
hasta febrero de 2012 y los lectores si-
guen ahí… Sin embargo, todo lo bueno se
acaba y nosotros hemos estado donde y
cómo queríamos estar hasta el final.
Javier Pérez Iglesias (ex director de la

revista y fiel colaborador) escribió en el
editorial del número 100: “Somos la his-
toria de muchos viajes, de encuentros apa-
rentemente fortuitos, de afinidades
electivas, de amistades, de sueños, de salir
a la calle, de lecturas, de estudio, de tra-
bajo y de esfuerzos en común”. Quien
haya estado vinculado a EDUCACIÓN Y

BIBLIOTECA sabe bien que esos viajes han
sido siempre difíciles y climatológicamente
inestables, pero también nos han propor-
cionado una profunda satisfacción.
Hemos conocido a bibliotecarios y bi-

bliotecarias que viven su profesión como
una oportunidad de acercar los recursos
públicos a los ciudadanos; a profesores
conscientes –como afirmaba Francisco J.
Bernal en el número 1– de que “la biblio-
teca es la base instrumental de la mejor
educación”; a escritores, artistas, filósofos,
políticos… que han valorado el esfuerzo de
las bibliotecas destinado a prestar y apoyar
programas, iniciativas y actividades de al-
fabetización, atendiendo las necesidades de
todos los sectores de la sociedad y en es-
pecial de los más desfavorecidos, con el fin
de posibilitar el desarrollo creativo.
Aunque sea inmodesto decirlo, no que-

remos dejar de señalar que la tenacidad y
paciencia de los miembros de la revista,
demostradas durante tan larga travesía, se
mantienen, todavía hoy, con ferviente
convicción. Es el barco el que se queda va-
rado, sin combustible y sin viento favora-
ble.
Como directora de EDUCACIÓN Y

BIBLIOTECA tengo mucho que agradecer y
éste es el lugar más apropiado para ha-
cerlo.
Quiero dar las gracias a Juana Abellán,

presidenta de ACEBI y gerente de Tilde,
por haber creído en el proyecto que con

tanta ilusión iniciara su marido, Francisco
J. Bernal, y por haberme animado, en
2003, en una coyuntura complicada, a en-
cargarme “en soledad” de dirigir la revista.
A Ana Castillo, del Departamento de

Suscripciones y Administración, por ense-
ñarme con qué ojos mirar para no come-
ter el error de bajarme del barco antes de
tiempo. Por convertirse en una gran
amiga y por otras cosas que ella sabe…
A Ramón Salaberria, ex director de la

revista y colaborador habitual, por apo-
yarme siempre, por su amistad, por
darme tan grandes ideas, por su conven-
cimiento de que, nos cuenten lo que nos
cuenten, otra biblioteconomía es posible.
A Francisco Solano, por “leerme de pe

a pa” y corregirme con elegancia y estilo.
A Gustavo Puerta, coordinador de LIJ,

por enseñarme a valorar textos, ilustra-
ciones, autores, editoriales, historias, for-
matos... que de otra forma yo no habría
sabido entresacar de la marabunta y hoy
no serían los protagonistas de muchos de
los momentos de disfrute que paso junto a
mi hijo de cinco años. Y por ser el artífice
de maravillosos dossieres, como el que de-
dicamos en este número a Miguel Calata-
yud.
A Ana Párraga, secretaria de redac-

ción, por estar aquí desde el comienzo de
la travesía y haber sabido adaptarse a los
distintos capitanes.
A Esther, Rufino y Modesto de fotome-

cánica, por confiar en el barco y en su tri-
pulación, también ellos trabajando en
cubierta y sufriendo las mismas tormentas.
A las editoriales, a los anunciantes, a

los portadistas, a los traductores, a todos
los que, en algún momento, han subido a
proa y nos han ayudado a navegar.
A todos los colaboradores, la mayoría

amigos de travesía. A Javier Pérez Iglesias,
Ana Garralón, Mª Antonia Ontoria,
Lourdes Rodríguez, José Antonio Merlo,
Blanca Calvo, Pedro López, José Antonio
Gómez, María Jesús del Olmo, Mariano
Coronas, Margarita Pérez Pulido, Cristina
Ameijeiras, Luisa Mora, Inma Vellosillo,
Ester Omella, María Isabel Riaza, Eusebio
Gómez, Felicidad Campal y a todos los
que quedan en el tintero…
Y a vosotros, los lectores. A los que ya

nos habéis hecho saber que con nuestra
marcha os dejamos un poco huérfanos. A
todos lo que nos habéis propuesto ideas,
proyectos, soluciones. A los que nos ha-
béis acompañado constantemente. A vo-
sotros, por estar ahí, por esperarnos y
leernos con rigor y corazón. Mil gracias.
Hasta siempre.ou

Marta Martínez Valencia
Directora de EDUCACIÓN Y BIBLIOTECAEE d

ito
ria
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Este es un libro muy poco disciplinado,
no se deja leer sin más, interactúa con el
lector, le da instrucciones, le sorprende.
No se conforma con que pasemos las
hojas, leamos el breve texto que contiene
y veamos sus ilustraciones; además hay
que tocar, frotar, soplar, aplaudir, mover,
sacudir y sorprenderse. Esto último no lo
indica el libro, pero es inevitable hacerlo
ante una propuesta tan sencilla y a la vez
tan efectiva.

Un libro no nos engaña con grandes
artificios, ni con sofisticados desplegables
o elaboradas ilustraciones, son simple-
mente círculos amarillos, rojos y azules.
Círculos que van multiplicándose, desapa-
reciendo, cambiando de color, ordenán-
dose, cayéndose de la página o creciendo
sobre un limpísimo fondo blanco. Todo
para dejar al lector con la boca abierta,
consiguiendo que pase las páginas cada
vez con mayor curiosidad queriendo saber
qué ocurre en la siguiente; porque el libro
no solo cuenta, el libro también hace.

Los libros de Hervé Tullet son siempre
creativos, audaces y diferentes, pero este
tiene algo más: un juego redondo con el
lector, una propuesta muy bien construida
y claramente definida, entendible y apete-
cible desde la primera página. Es tan di-
recta que el lector puede entrar en ella sin
dudar y seguramente al acabar quiera re-
petir, volver a empezar. Pero cuidado este
es un libro rebelde, por más que lo leamos
no lograremos que sus círculos de colores
dejen de bailar entre sus páginas. Mejor
así.

Susana Martínez
Bibliotecaria
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Un libro también se hace
Pablo Díaz
Ils. de Marc Taeger
Tic tac
Vigo: Kalandraka, 2010

Durante los doce años que trabajé en la
librería La Mar de Letras, nunca dejó de
sorprenderme cómo la gente se compraba
gustosa música infantil en inglés, en fran-
cés, en polaco o incluso en swahili, pero
cuando les ofrecíamos este magnífico
libro-disco en gallego, los clientes nos mi-
raban desconcertados y resoplaban. Y,
desde luego, rara vez lo compraban.

Tengo que decir que en general la mú-
sica infantil hecha en nuestro país, salvo
honrosas excepciones, carece de la cali-
dad básica que permite a los adultos escu-
char y disfrutar canciones supuestamente
destinadas a los niños. Pero es que esta es
precisamente una de esas excepciones
honrosas: Tic tac es buena música para
todos, aunque su honesta exploración de
distintos ritmos, desde las nanas gallegas
hasta el jazz negro norteamericano, per-
mite especialmente a los niños apropiarse
de sus canciones, cantarlas en voz alta y
bailarlas.

Pablo Díaz es el músico detrás del disco
y Marc Taeger es el autor de las ilustra-
ciones que acompañan las letras de las
canciones. Ambos han tenido la virtud de
conjugar el trabajo de autor con la bús-
queda de las fuentes tradicionales de sus
respectivas artes. Nos encontramos, pues,
ante un libro-disco culto pero muy diver-
tido e inteligente, que trata a los niños con
el respeto que se merecen.

Y sí, está en gallego, no se lo niego.
Pero no se asusten, las letras se entienden
muy bien y encima permite tender puen-
tes culturales. ¡Qué más se puede pedir!

Marta Ansón
Traductora

año
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Bianki
Candombe, fiebre de carnaval
Buenos Aires: Pequeño editor, 2009
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Taracatá, taracatá, taracatá

En el diccionario visual de Media Vaca,
Mis primeras 80.000 palabras, el ilustra-
dor argentino Diego Bianchi, también co-
nocido como Bianki, elegía como su
palabra favorita “candombe” y la acompa-
ñaba de la siguiente definición: “Ritmo de
origen africano ejecutado con un tipo de
tambor de tres tamaños diferentes que se
acompaña con una forma de baile. Este
baile, ejecutado por comparsas formadas por numerosos integrantes, recrea las dan-
zas rituales de los antiguos esclavos africanos”.

Nuestras palabras favoritas no lo son gratuitamente, y una definición de dicciona-
rio, aunque evocadora, no suele ser suficiente para contener todo lo que significan
para nosotros. En Candombe, fiebre de carnaval Bianki despliega, con toda la ri-
queza de sus dibujos, sus témperas y sus collages, el universo sensitivo, emocional,
plástico, que se esconde tras ese término, cuya etimología vendría a ser “propio de
negros”.

Lo que me parece más significativo de este libro, más aún para nuestra mirada, es
la certeza de encontrarnos con una mirada no solo muy personal, sino también pro-
fundamente enraizada en aquello que se está retratando. No es un acercamiento al
candombe, es el candombe para Bianki. No es, pese al humor y la alegría de sus ilus-
traciones, un puente para dar a conocer el candombe, sino que es el candombe para
Bianki. No es multiculturalidad, educación para la diversidad, exotismo, antropología,
es el candombe para Bianki. Y eso le permite no hacer concesiones y que la obra re-
sultante tenga una enorme fuerza.

Leo sobre este ritmo de origen africano, que cristalizó durante la época colonial
en la zona rioplatense en contacto con la cultura occidental, para poder comprender
mejor los códigos, las claves de lo que veo. Ahí está esa lámina con un “lubolo”, un
blanco que se pinta el rostro y las manos de negro para tocar el tambor, desmenu-
zado en sus detalles, su vestimenta, lo que bebe, lo que come. El tambor no es
“atrezzo”, el tambor es parte de él y no se separa de su figura desnuda. Pero ¿por qué
tantos personajes, humanos, diablos, animalillos, hacen equilibrismos con palos pin-
tados? ¡Ah, son los “escobilleros”! Personajes clave en la comparsa que realiza todo
tipo de malabares con escobas encintadas mientras los demás bailan o tocan el tam-
bor. Y también reconozco, guiada por las lecturas, otros personajes típicos del car-
naval uruguayo en Colonia: el Rey, la Abuela Negra y el gramillero, cada uno con sus
disfraces, sus roles y sus pasos. ¿Qué beben unos y otros? Aguardiente. ¿Y las ho-
gueras, a qué se debe su presencia constante en las ilustraciones? Sirven para tensar
las “lonjas” de los tambores, que pierden tensión con la humedad del ambiente.

Un poema guía el paso de la comparsa y el nuestro. Con la llegada de los tambo-
res todos salen a bailar o se cuelgan sus tambores, el “chico”, el “reique” o el “piano”.
Bianki también salió tras la comparsa cuando comenzó a pasar más tiempo en Uru-
guay que en Argentina. Cogió el tambor, el “chico”, y aprendió. Tocó y dibujó lo que
veía, y lo que sentía. Sobre papel, sobre lienzo, sobre parches de tambores, incluso
sobre la piel de los bailarines. En la vorágine de la fiesta recogió envoltorios, estam-
pas, sellos, y los pegó en sus libretas. Y siguió tocando, tensando las landas, pintán-
dose el rostro, compartiendo con su comparsa. Así se fue como “candombe” se fue
convirtiendo, imaginamos, en su palabra favorita. En 2004 se editó este libro en
Francia, y en 2009 Bianki lo incorporó al catálogo de la editorial que co-fundó, Pe-
queño editor.

El resultado, colores intensos, rojo fuego, amarillo oro, naranja, verde, azul ultra-
mar. Las mujeres visten faldas de papel de caramelo, viejas estampillas se incorporan
a la fiesta, fotografías de máscaras, gallinas, vacas, palmeras sonrientes... ¡“Bebamos
y toquemos sin parar, // taracatá, taracatá, taracatá” es carnaval, es candombe!

Catalina González
Escritora

http://catalinagonzalez.com/

Demasiados cambios para seguir igual

Sonja Bougaeva (texto e ils.)
Dos hermanas reciben visita
Barcelona: Takatuka, 2011

Después de ilustrar con gran acierto ál-
bumes con textos ajenos tales como El
gran bostezo y Malena Ballena, la autora
rusa Sonja Bougaeva firma tanto las ilus-
traciones como el texto de este convin-
cente álbum.

Dos hermanas adultas viven aisladas en
una isla, felices con su propio estilo de
vida. Habitan en una casa bastante desor-
denada, llena de trastos y recuerdos por
todas las esquinas, con la compañía del
gato, el perro y los pájaros. Todo marcha
bien, hasta que un día reciben la visita del
joven primo Hans... Desde el minuto uno,
Hans se entromete en los asuntos del
hogar y la forma de vida de las hermanas.
Empieza a reparar esto y lo otro, inten-
tando poner todas las cosas en orden. Y
es que no hay nada que se le resista: pinta
la casa y arregla el jardín, regula la ali-
mentación y obliga a hacer ejercicio a las
hermanas... Y claro, con tanto cambio,
todo cambia.

Las ilustraciones, con colores apagados
pero con mucha claridad, detallan perfec-
tamente cada transformación, tanto los
cambios externos de los objetos como los
sentimientos más ocultos de las hermanas.
Hasta tal punto que las expresiones tan
significativas de los personajes se adelan-
tan al desenlace argumental, desde el mo-
mento que intuimos por sus gestos que no
siempre los cambios son para mejor.

El papel que juegan los animales en el
relato también es relevante y añaden
humor en una historia con más trasfondo
del que se muestra. Ya que, en resumen, el
álbum plantea el delicado dilema de la
convivencia entre opuestos modos de vivir
y la necesidad del diálogo para solucionar
los pequeños conflictos surgidos del roce
diario.

Mikel Ayerbe
Crítico literario

año
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Sin más explicaciones

Lane Smith
¡Es un libro!
México: Océano, 2011

Si bien me gusta llevar camisetas con
las ilustraciones de los libros o sobre libros
y el acto de leer, también es cierto que soy
bastante reticente y desconfiado con los li-
bros que hablan de libros, sobre las lectu-
ras que subrayan explícitamente la
importancia de la lectura y esa recurrente
metaliteratura que genera una abrumadora
atracción en mediadores –profesores, bi-
bliotecarios, madres y padres– o cualquier
otro lector que selecciona libros para los
más pequeños.

¡Es un libro! es un libro sobre un libro
y su respectivo lector, frente a otro lector
con su respectivo ordenador. Los lectores
son el mono y el asno. El mono está su-
mergido en la lectura de su libro impreso
en papel y el asno siente una gran curiosi-
dad por esa cosa que el mono sujeta y em-
pieza a atosigarle con infinitas preguntas
acerca de la funcionalidad de ese objeto:
“¿Sirve como blog? ¿Envía mensajes?
¿Tweetea? ¿Necesita una contraseña?...”.

El mono, con estoica paciencia, no da
más explicaciones y le pasa el libro al in-
sistente asno. Su repuesta merece una
mención aparte: encuentra demasiado
texto en ese “libro” y hace una trascrip-
ción exacta a modo de sms del fragmento
que se muestra de La isla del tesoro. La
aparición del pequeño ratón en forma de
gag también aporta dosis de humor en el
relato.

El minimalismo simpático de las ilus-
traciones y las expresiones del mono,
junto con las preguntas no tan absurdas
del asno en los tiempos que corren, hacen
que esta interesante propuesta trate con
ingenio, ironía y de forma atrevida el tema
del supuesto abismo entre el libro impreso
y el digital.

M. Ayerbe

año
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“No hay mejor fragata que un libro
para llevarnos a tierras distantes”.
Emily Dickinson

Juan Villoro
El libro salvaje
Madrid: Siruela, 2009

La historia que nos cuenta el mexicano
Juan Villoro es un viaje de lo real a lo fan-
tástico, en el que ambos mundos se man-
tienen conectados por los personajes que
los recorren. La duda y la cordura de lo
imaginario conviven en la narración, y
esto nos permite descubrir al verdadero
protagonista: el acto de leer y los libros.

Juan es un niño de trece años, que vive
días tristes con olor a puré de papa que-
mado, es un momento de crisis familiar y
es enviado lejos de sus amigos con un tío,
¿algo chiflado?, que vive sus días ence-
rrado entre páginas de libros. Juan nece-
sita salir de la realidad que le asusta y el
tío Tito, abrir una ventana a esa realidad.

Puede ser un poco pretencioso pensar
que el buen lector adquiere en alguna me-
dida la condición de coautor del libro que
tiene entre sus manos, pero es cierto que
su madurez emocional, la capacidad crea-
tiva, e incluso momento espacio temporal
en el que realiza la lectura, influyen en la
percepción y la traslación mental de las
páginas escritas de las que se disfruta.
Juan y Catalina, poseedores de esta capa-
cidad, descubren que sus lecturas se enri-
quecen si las comparten, y juntos exploran
el laberinto de libreros de la casa, pero ne-
cesitarán de los demás: el tío Tito y su lo-
cura, Eufrosia y su censura, Carmen y su
fantasía, para descifrar las leyes secretas
de la aventura de leer.

Carmen Fajardo 
Arquitecta

año
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Daniel Sanchis
Alta fantasía
Valencia: SlaughterHouse, 2010

Cuando sobre un tablero el jugador
lanza los dados pueden suceder dos cosas.
Una, que se cumplan sus deseos. Dos, que
la suerte no esté de su lado y pierda la par-
tida. ¿Jugamos?

La editorial-librería-café valenciana
SlaughterHouse publica Alta fantasía, un
libro rectangular, pequeño, encolado en
tela, creado y concebido por el gran dise-
ñador Daniel Sanchis.

Compuesto por diez escenas evocado-
ras del tándem juego-azar que tan bien co-
nocen algunos... las imágenes están
–curiosamente– repartidas en diez postales
que dan forma a un texto que, dicen, cul-
tiva la patafísica.

“Un carro tirado por un pez, un ele-
fante funambulista cuyos colmillos son las
piernas de un colegial, un globo terráqueo
oscilante que precede a uno aerostático en
tensión, una pareja que teje su imagina-
ción, una observadora rana en un paisaje
lunar...” son algunas descripciones de las
ilustraciones de este libro. Las propias ilus-
traciones a collage son el texto del libro.
No hay palabras que concreten y hagan la
compresión más sencilla (no, señor) y,
además, (creo que ya lo dije) son diez las
postales patafóricas que conectan valen-
tía, manos, suerte, buen gusto y metáfora
con la realidad.

¿Que qué es una patáfora? 
Quién lo sabe... mejor pregunten por

ahí.
¿Que por qué diez postales y no doce? 
Pura ironía, mi amor. Tal vez por “re-

currir a una potente arma que es uno de
los pocos sistemas de defensa contra la
opresión que tienen los pueblos, que tiene
el hombre común, como es la capacidad
de...”. (¿Qué es la patafisica? de Enrico
Baj. Logroño: Pepitas de calabaza, 2007).

Olalla Hernández
Librera y especialista en LIJ
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Postales patafóricas
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Callando ciertas cosas para que lo
esencial sea dicho

Sergi Bellver (ed.)
Chéjov comentado
Madrid: Nevsky Prospects, 2011

Los cuentos de Chéjov son silencios
muy explícitos. El autor ruso nos describe
con precisión momentos, muchas veces
insignificantes y siempre marcados por el
realismo, de la vida de un sujeto, y cons-
truye el retrato exacto del protagonista y
de su historia, quiere mostrarnos al indivi-
duo.

Esta edición de Chéjov comentado de
Sergi Bellver, se abre con un prólogo en el
que se añaden matices a la figura de tonos
grises que se asocia a Antón Chéjov y se
nos invita a conocerlo a través de otros es-
critos, de los cuales me permito aconsejar
uno por hacerlo también el autor y mejo-
rar la lectura del libro que nos ocupa,
Antón Chéjov de Natalia Ginzburg (Bar-
celona: Acantilado, 2006).

La selección de cuentos realizada deja
fuera muchos de los más conocidos, cosa
que es de agradecer, pues nos libera de
una lectura contaminada de opiniones ya
asumidas sobre los textos.

El calificativo “comentado” que se
añade al nombre del autor para titular este
libro, encierra una gran amplitud, pues la
naturaleza de estos comentarios que si-
guen a los relatos es diversa, unos anali-
zan y comparten su descodificación
personal del texto, otros se apoyan en él
para hablar de su autor, otros hablan en
un tono más difuso sobre ambas cosas, los
hay incluso que no dicen mucho... pero el
conjunto nos permite “destilar la alquimia”
– palabras de Sergi Bellver– de la obra del
escritor ruso y conocer al hombre com-
plejo que subyace en ella.

C. F.
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J. Díaz Canales
Ils. de J. Guarnido
Blaksad 4. El infierno, el silencio
Barcelona: Norma, 2010
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¿Cómo sonará el piano de Fletcher?

El esperado regreso del detective más
atractivo del reino animal es también un apa-
sionado homenaje a la ciudad de Nueva Or-
leans, cuna del jazz, del rhythm & blues y
de un buen puñado de genios musicales. Tal
vez las imágenes que recorrieron el mundo,
tras el terrible huracán Katrina, provocaron
la chispa necesaria en los autores para que
surgiese esta nueva historia, que iguala a las
anteriores en calidad. Todos los que estamos
en permanente deuda con la música sentimos un gran dolor al ver el estado en el que
quedaron los barrios en los que han surgido algunos de los más bellos versos y acor-
des de la historia contemporánea. Lugares que ahora podemos volver a disfrutar en
todo su esplendor gracias al fantástico trabajo de recreación realizado.

Como ya habíamos comprobado en anteriores entregas, el propio Blacksad es
un refinado amante de las melodías del jazz, por lo que no duda un instante a la hora
de aceptar un nuevo y misterioso encargo: localizar al prestigioso pianista “Little
hand” Fletcher, desaparecido tiempo atrás.

Las investigaciones le llevarán a recorrer, junto a su compañero Week, los am-
bientes más sórdidos de la ciudad mostrándose durante la travesía aspectos funda-
mentales de la cultura del principal puerto del río Missisipi: la cocina criolla, la
influencia de la santería y el vudú en la sociedad (a través del personaje de madame
Gibraltar, un homenaje a la figura de Maria Laveau, mito en la historia de estas prác-
ticas ancestrales); así como irresistibles felinas pin-up, amantes de la heroína y de los
paraísos artificiales, músicos bohemios animando locales de mala muerte, calles bu-
lliciosas llenas de vida, personajes siniestros, en-
vidiosos y corruptos en busca de una
oportunidad...

Si algún día un valiente cineasta se atreve a
llevar esta espectacular aventura al celuloide, los
autores han dejado el trabajo prácticamente
hecho, ya que es un cómic que bien podría ser un
impresionante story board. La escena en la que
suenan los acordes de la emocionante “Sum-
mertime”, que el lector saborea en cada viñeta
casi sintiendo la voz de Ella y Louis –por cierto
nacido en Nueva Orleans– mientras la sucesión
de imágenes conduce a descubrir la tragedia, podría estar perfectamente firmada
por Brian de Palma o Francis Ford Coppola.

Contiene una colección de momentos, algunos de ellos prototípicos pero no por
ello menos eficaces, que forman parte del imaginario tradicional del género negro-
policíaco, como esa persecución que termina difuminándose en un enorme desfile de
disfraces (que bien podría ser el de “St. Patrick´s day”), o la comitiva fúnebre que re-
gresa del camposanto al son de los ritmos del jazz (una tradición de la zona que tam-
bién ha sido retratada en películas como Live and let die, del agente 007)

Las ilustraciones de Guarnido han obtenido múltiples reconocimientos en todo
tipo de festivales, y tienen de nuevo un peso fundamental en la trama. Personajes an-
tropomórficos llenos de matices y expresividad, un increíble manejo del color, re-
creaciones de luces minuciosamente diseñadas (esa conversación bajo la sombra del
árbol merecería un estudio aparte por la maestría con la que ha sido captada)...

Ojalá en España se convierta algún día en el fenómeno de masas que lleva siendo
en Francia, cuna de la cultura “bande desinee”, desde su nacimiento. Allí, a finales
del pasado año se encontraba entre los diez cómics más prestigiosos.

Bienvenido de nuevo, Blacksad, siempre es un placer volver a verle.

Lorenzo A. Soto Helguera
Educador social

“Es éste un cómic 
que bien podría ser 
un impresionante 
story board en el

celuloide”
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Anuario de Investigación en Literatura
Infantil y Juvenil
Vigo: Servizo de Publicacións Universidade de
Vigo, 2010

Desde el 2003, la Asociación Nacional
de Investigadores en Literatura Infantil y
Juvenil (ANILIJ) http://anilij.uvigo.es edita
esta publicación científica de investigación
original. Los ocho anuarios publicados son
una muestra del avance de la investigación
universitaria en la literatura infantil y juve-
nil. Los artículos publicados son el resul-
tado de los investigadores de las
universidades españolas, pero también de
América y Europa, y un termómetro de la
variedad de disciplinas que han incorpo-
rado este corpus de análisis como parte de
su trabajo.

Si tradicionalmente la didáctica ha sido
el ámbito que trataba la literatura infantil y
juvenil, AILIJ ha mostrado el tipo de in-
vestigación que se realiza en los ámbitos
de la traducción, la literatura comparada,
los estudios filológicos (anglicistas, germa-
nistas, americanistas, hispanistas, roma-
nistas, eslavistas, etcétera), las políticas
editoriales, la edición, los medios audiovi-
suales, la tecnología, la ilustración, el aná-
lisis diacrónico de autores y desde los
nuevos enfoques teóricos.

Investigaciones que comparan las lite-
raturas europeas, que analizan las traduc-
ciones y versiones de El Quijote, que se
centran en la metaficción, que examinan
los ecos de la Edad Media en la literatura
fantástica o comparan las traducciones de
los nombres propios en las obras de más
reclamo. Proponen historias de la traduc-
ción de la literatura infantil y juvenil en Es-
paña o analizan las representaciones de la
diáspora en la literatura infantil y juvenil
vasca.

La entrada de la literatura infantil en los
departamentos universitarios ya es un
hecho y la lectura de AILIJ una buena
muestra del trabajo realizado.

Gemma Lluch 
Universitat de València

http://twitter.com/GemmaLluch

Un análisis en profundidad

El peligro de los productos inflama-
bles, tóxicos, nocivos e irritantes son al-
gunos de los peligros que acechan la vida
de los jóvenes protagonistas de este
cómic del autor italiano Davide Reviati,
que ha sido galardonado con el Premio
Attilio Micheluzzi al mejor cómic en la
Comicon de Nápoles 2010. Una obra
que llega a mis manos precisamente
ahora, tras la catástrofe todavía incon-
clusa de Japón, como una incómoda ca-
sualidad de esas que te obligan a hacerte
aún más consciente, si cabe, de la mag-
nitud y gravedad de los daños que el hombre ha provocado a la naturaleza a lo largo
de su historia.

Muertos de sueño gira en torno a la infancia en una colonia industrial, ANIC
(Azienda Nazionale Idrogenazione Combustibili), una petroquímica italiana cons-
truida en Roma en 1936; es la historia de un grupo de niños que no tuvo más elec-
ción que nacer y vivir en un entorno marcado por los desajustes medioambientales,
la enfermedad y la muerte y que apenas tuvo opciones de una vida mejor o que,
cuando las tuvo, optó por una postura conformista: “Alguna vez lo he pensado, no
digo que no. He pensado en irme. Lejos. Irme de la aldea. Pero son momentos. Y
duran poco. El hecho es que no sé volar”
(pp. 282-283).

A lo largo de sus casi 350 páginas asis-
timos al día a día de sus años de juventud,
marcados por el juego y las travesuras e
impregnados de una atmósfera de miedo:
“El miedo a la nada... El miedo a todo”
(p. 119), en cierto modo inexplicable para
ellos, que poco a poco se va definiendo.
En primer lugar a través de la imagen, de
las vistas de la ciudad industrial, del “río”
por el que se canalizan los residuos, de
niños que tapan su boca con una cami-
seta... y, más adelante, por algunas de las
informaciones y comentarios contenidos
en el texto: “Esos días descubrimos que
nuestro paraíso tenía un precio. El miedo”
(p. 109); la pintada “De el pueblo unido camacio ravencido” (p. 141) que se con-
vierte en proclama “El pueblo unido jamás será vencido” (p. 193); incluso, está pre-
sente el lema “He tenido un sueño”.

La historia está plagada de elipsis, se construye con anécdotas y situaciones en
gran medida inconexas, en algunos casos, demasiado, pero que la asemejan a la
memoria y el recuerdo pasados, cuando el tiempo ha hecho mella en ellos. A tra-
vés de la propuesta gráfica a lápiz, el autor consigue distintas luces y texturas que
contribuyen a la creación de una atmósfera que resulta a ratos inquietante, a ratos
onírica, y en gran medida marcada por la confusión. Es una especie de mosaico-
homenaje en el que también están presentes otros temas fundamentales de la in-
fancia como la amistad, el sentimiento de grupo... Y de él, me quedo con un símil
plagado de melancolía, el de la muerte como ausencia injustificada.

Elisa Yuste Tuero
Filóloga y lectora de LIJ

Davide Reviati
Muertos de sueño
Barcelona: Norma, 2011
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¡Atención, peligro!

“A través de la propuesta
gráfica a lápiz, el autor

consigue una atmósfera que
resulta a ratos inquietante, a

ratos onírica, y en gran
medida marcada por la

confusión”
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Programa Había una vez... de divulgación sobre
literatura infantil, 
en la web
Canal Encuentro (Argentina) 
http://descargas.encuentro.gov.ar/

años
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En la tele ponen LIJ

Había una vez... es un programa televisivo conducido por el escritor Luis María Pescetti, dedicado a la literatura infantil y dirigido
a padres, maestros y mediadores en general, para brindarles un espacio de reflexión y formación en torno a este campo cultural.

Este ciclo dedicado a la divulgación de la literatura infantil se emitió en Argentina por Canal Encuentro (perteneciente al Ministe-
rio de Educación de la Nación) durante los meses de abril, mayo y junio de 2010.

Actualmente están disponibles para su descarga o para verlos on line, los trece programas emitidos durante el ciclo, en la sección
de videos&descargas de la página web de dicho canal: http://descargas.encuentro.gov.ar/

Cada uno de los programas se construye en torno a un eje desarrollado a través de una
serie de segmentos estables a lo largo del ciclo.

La apertura está a cargo de la entrevista a un escritor o especialista en el tema a tratar.
Así, por ejemplo, el programa dedicado a la poesía tiene como invitada a la escritora Laura
Devetach, quien se explaya sobre la importancia de un vínculo entre la poesía y la escuela
centrado en el juego y en el “estado poético”. Ana María Shua habla acerca del destacado
papel del terror en la infancia; María Teresa Andruetto sobre las convenciones en la litera-
tura infantil y Liliana Bodoc se ocupa del género maravilloso; por dar algunos ejemplos.

También la ilustración tiene un lugar especial en Había una vez... con una sección en la
cual los ilustradores nos permiten ingresar a su taller de trabajo y nos cuentan acerca de “la
cocina” de su tarea. De este modo somos testigos del trabajo de Juan Lima con el collage y
la carpintería en su libro El mercado de las pulgas; o el uso de las tintas en los dibujos de
Oscar Rojas; la investigación sobre el París de Perrault de Leicia Glotlibowski para su Caperucita Roja; y la técnica de recorte de car-
tulinas que define el estilo de Istvansch...

Junto a la lectura de Alicia en el país de las maravillas, La sirenita, El mago de Oz, El gato con botas, La isla del tesoro, entre
otros clásicos de los libros para niños, realizada por el actor Leo Sbaraglia; especialistas dedican un breve análisis para dar cuenta del
contexto de producción, así como de aspectos destacables en estas obras.

Joyas de la literatura infantil que no encontramos en librerías pero sí en la nutrida colección de Pablo Medina en su biblioteca “La
Nube” son recomendadas en la sección “El Tesoro”, mientras diversos actores de la cultura nos hablan de un libro predilecto en la
sección de “Recomendados”.

La dirección del programa es de Luciana Betesh y Leticia Schilman.
Los trece capítulos son: Viajes y aventuras, El humor, La poesía, El terror y lo macabro, Los libros y las imágenes, La magia y la

fantasía, Las convenciones en los libros para niños, La literatura para los más pequeños, Ciencia y divulgación, El relato popular, La
historieta, Relatos policiales, El teatro.ou

Marcela Carranza
Especialista en LIJ

“Este ciclo dedicado 
a la divulgación 

de la literatura infantil 
se emitió en Argentina 
por Canal Encuentro 

durante 2010”
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Golpead a los blancos con la
cuña roja de El Lissitski
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LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

Editorial Juventud acaba de publicar en
español y catalán El gran libro de cuen-
tos para niños de Franz Hohler, un señor
alto, de sonrisa cordial, ojos vivaces e
ideas muy claras. Mientras cursaba los es-
tudios de Filología Alemana y Románica,
empezó a actuar en un programa literario
y musical. Desde entonces ha sido caba-
retista (actuando, cantando y tocando el
chelo), escritor de programas para la radio
y la televisión, y escritor a secas.

Ahora, con la ayuda del consulado de
Suiza, Hohler vino a pasar unos días a
Barcelona. La última vez que el escritor vi-
sitó la ciudad condal fue hace tres décadas
y en esta ocasión le sorprendió la presen-
cia del catalán en la ciudad, casi tanto
como las miradas de los pequeños que ha
ido encontrando a lo largo de estos días o
los oídos del público adulto, que le escu-
chó leer e improvisar agudas reflexiones
sobre la vida y los niños (esto último en la
tarde del jueves 5 de mayo en el patio de
la librería Casa Anita). Todo ello le ofreció
una oportunidad única de hacer algo que
el propio Franz Hohler definiría: “Dejar la
normalidad enojosa e ir hacia lo escon-
dido, hacia el bosque”.

El gran libro de
cuentos para niños

Como él mismo dice, El gran libro de
cuentos para niños “es una colección de
mis historias escritas a lo largo de muchos
años. Los primeros cuentos datan de
1970 y los últimos son del año de la pu-
blicación. Hay diferentes colecciones que
preceden a esta publicación (como Bloque

de granito en el cine, que fue publicado
en España hace treinta años por Alfa-
guara). Mi editor alemán y yo siempre
hemos estado en contacto para hacer una
colección que fuera un poco la obra de la
vida. Y Nikolaus Heidelbach, que ha ilus-
trado ediciones precedentes, ha sido es-
cogido como ilustrador. Y a mí me gusta
mucho”.

Cuando todos los
niños fueron poetas
Entrevista a Franz Hohler

Arianna Squilloni

Siempre está trabajando y usualmente en cosas
interesantes. Por su tono de voz se puede

distinguir si está exhausta, por su trabajo como
representante de imprentas chinas;

emocionada, con un proyecto editorial que
tiene entre manos para A buen paso

(www.abuenpaso.com); intrigada, por un autor,
ilustrador o libro que esta impenitente lectora
ha descubierto o motivada, porque durante

unas horas se dedicará a la escalada



A la pregunta sobre lo que diferencia
sus cuentos para niños de aquellos que es-
cribe para adultos, Hohler confiesa: “En
realidad muchos cuentos que escribo, los
escribo sin pensar en el destinatario y des-
pués veo si son para niños o para adultos.
Entre veinte y treinta de las historias in-
cluidas en esta compilación originalmente
no eran para niños, pero cuando las he re-
citado delante de los niños vi que son
cuentos que pueden entenderse desde los
siete años hasta los cien”.

Ahora bien, sí es cierto que cuando se
propone escribir un cuento para niños,
hay una diferencia de planteamiento y es
que, puntualiza Franz Hohler, “cuando es-
cribo para adultos no tengo que pensar en
el vocabulario. Utilizo el vocabulario que
pienso que es justo. Cuando escribo para
niños trato de ser lo más sencillo posible
sin ser banal, porque es necesario que yo
también me encuentre a gusto con el
texto. A veces una cierta reducción no le
sienta mal al texto. Como por ejemplo
cuando hablo en español: no puedo decir
todo lo que quiero sino que digo todo lo
que puedo”.

Un buen ejemplo es “El vendedor y el
alce”, en el que se narra la increíble histo-
ria del vendedor que le vendió una más-
cara de gas al alce. El origen de esta
historia es un cuento para adultos y surge
a partir de una restricción lingüística que el
autor decidió imponerse. Confiesa Hohler
con una sonrisa en el rostro: “Ese cuento
nació a partir de un ejercicio formulado en
un curso de alemán que daba la radio
sueca. En él pedían a quienes seguían el
curso que escribiera un relato empleando
un vocabulario dado. Pensé que también
yo podía escribir un cuento utilizando ex-
clusivamente las palabras a las que habían
tenido acceso los que habían seguido ese
curso y de aquí nació una fábula sobre la
ecología”.

Así fue como el autor mudó repentina-
mente de piel: hablar de ecología no era la
intención de Franz Hohler, sencillamente
ocurrió porque a menudo, nos confiesa,
“la idea surge a medida que voy escri-
biendo”. En este caso concreto la ecolo-
gía asomó en el cuento por la extraña
selección de palabras alemanas que la emi-
sora de radio sueca consideraba impres-
cindible.

Un camino similar siguió Hohler en el
relato “La creación”, que tiene su séquito
en dos cuentos más (“Segunda versión” y
“Y otra más”), en los que juega delibera-
damente con el arte combinatorio. Rela-
tos, por cierto incluidos, en Así empezó
todo de Jürg Schubiger y Franz Hohler,
ilustrada por Jutta Bauer (Madrid: Anaya,
2007). Y también sucede en el cuento

“Navidad, la verdadera historia”. Sobre el
empleo de estas restricciones y ejercicios
lúdicos, el escritor asevera: “Me gusta
mucho el juego, de hecho el juego para mí
es parte del proceso de escritura y parte
de mi manera de expresarme. Se pueden
decir las cosas de modo directo y de una
manera indirecta a través de un pequeño
juego de pensamiento. A veces creo que
se trata de una especie de danza, se trata
de danzar con las ideas, de ser prestidigi-
tador. Y este es un elemento importante
de mi trabajo, pero no el único”.

Sobre la fantasía
Su obra reboza también de ironía y de

sentimiento del absurdo, hecho que va de
la mano de una narración políticamente
incorrecta. A pesar de la presencia de
cuentos como “El vendedor y el alce”, no
faltan en esta obra antológica historias
como “Gigantes en el aparcamiento” o “El
príncipe emprendedor”. Se trata de cuen-
tos terribles: en el primero los gigantes de-
satan su violencia brutal sobre los coches
de un aparcamiento para no volver nunca
más; en el otro un príncipe le corta la ca-
beza a dos señoras mayores que hacían
comentarios poco halagüeños sobre su
atuendo.

Al respecto, Franz Hohler afirma que
“son cuentos terribles y cuando pienso en
el origen de esas imágenes, sé que creo en
su valor y en la necesidad de dar también
voz a las sombras del hombre en esta re-
copilación de cuentos”. Hecho que le lleva
a uno a preguntarse sobre la reacción que
espera este escritor suscitar en sus lectores
o su auditorio, porque en realidad la lec-
tura en público sigue siendo de importan-
cia fundamental para Hohler. Al respecto
aclara: “Para mí es siempre importante re-
citar los cuentos que he escrito. Me muevo
un poco en la tradición oral de contador.
Desde niño, cada vez que escribo algo me
parece que un cuento solo está terminado
cuando lo recito en voz alta y me doy
cuenta de cómo suena”.

Con su obra Franz Hohler desea ani-
mar la fantasía, quiere que sus lectores
empiecen a jugar con sus ideas y con las
palabras. Y cada vez se reafirma más en
este punto, ya que a lo largo del último
año ha obtenido muchas respuestas posi-
tivas y ha comprobado como los niños se
han animado a hacer sus propias crea-
ciones. Hecho que no encuentra nada ex-
traño ya que “todos los niños son poetas”.

Una prueba de ello son las historias es-
critas por niños a partir de la lectura del
cuento El bloque de granito (curiosa-
mente un cuento nacido para adultos).

Para comprender la relación especial de
los niños lectores con este personaje gra-
nítico que decide un día ir al cine sí o sí y
causa algún que otro desperfecto en la
sala, Hohler advierte que “el tonto que no
conoce las reglas es una figura que los
niños entienden bien. También el con-
traste es el gran elemento de la comicidad
y el absurdo es una gran provincia del país
de los niños”. “El elefante en la piscina”,
“El cerebro y el ojo en la discoteca” o “El
diablo en la tienda” son algunos de los tí-
tulos de esas historias escritas por niños
que le llegaron a Hohler. Concluye nuestro
autor: “Los niños son poetas, los niños
son artistas”.

Basándose en ello, Hohler considera
fundamental cultivar ese “órgano humano
de gran importancia” que es la fantasía,
porque el problema hoy en día es que “los
niños tienen que aprender a conocer la
realidad y a moverse correctamente en ella
y eso va en contra de la fantasía. Se ten-
dría que reservar siempre un lugar para su
fantasía. También es importante la empa-
tía. Empatía con todo lo que vive. En mis
cuentos hay muchos objetos que hablan,
animales que hablan y nunca se sabe a
ciencia cierta si alguien se transformará en
un ser animado. Todo lo que vive necesita
nuestros cuidados, nuestra simpatía y
nuestro amor”.

Fuera de las reglas
de la normalidad

Durante más de veinte años (de 1973
hasta 1994) Franz Hohler hizo de Franz
en el programa para niños llamado Franz
und René. René era un mimo que nunca
decía nada, de hecho su única línea de diá-
logo era siempre: “Yo no digo nada”.

Pues “esa frase era muy importante
para muchos niños para defenderse con-
tra los adultos. ‘No digo nada’”. Porque
efectivamente los niños necesitan defen-
derse de los adultos, un poco como Hugo
en el cuento “¡Oh, Hugo!” que acaba sin-
tiéndose el culpable de todo lo que pasa
en su casa, a su alrededor y en el mundo
entero. El autor considera que ésta es
exactamente la posición de los niños y por
esta razón “en las historias y en los cuen-
tos los personajes que no se portan ‘co-
rrectamente’ son los más cercanos al niño,
como el bloque de granito en el cine. Él
no conoce las reglas de la vida normal, los
personajes así son los amigos de los niños,
porque están en una posición que les per-
mite portarse de manera incompetente”.

Diría uno que la literatura sirve para se-
guir moviéndose fuera de las reglas de la
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normalidad, pero hay que ir con cuidado,
ya que, si bien en parte esto es cierto, no
se puede olvidar que la literatura “vale
también por sí misma sin voluntad de in-
fluenciar. Sólo por el gusto de poder ha-
cerse contar una historia y abrirse un
mundo en la fantasía. Pero está siempre
bien cuando se puede hablar con los adul-
tos sobre lo que has leído. Por eso creo
que es importante que los padres miren lo
que leen sus hijos para poder entender el
mundo que ellos ven en un libro”.

Entonces, ¿qué temas interesan a los
niños? “Es interesante el hecho de que a
los niños les gusten las catástrofes, los
accidentes y las desgracias. Los momen-
tos en los cuales el mundo de los adultos

–que parece perfecto– no funciona (una
pequeña catástrofe es la historia de ‘Los
gigantes en el aparcamiento’)”. Y también
les interesa la amistad, que “es un gran
motivo en el país de los niños, tanto que
muchas veces cuando hago cuentos con
una clase, los enemigos al final resultan ser
amigos. Convertir a los enemigos en ami-
gos es uno de los grandes deseos de los
niños”. Y llegados a este punto no se
puede no pensar en el cuento “¡Oh,
Hugo!”, en el que una guerra acaba dando
paso a la paz, o en “Desesperados”, una
historia en la que un pobre cerdo, un
mono tonto y una vaca bizca, los tres
medio muertos de hambre, se hacen ami-
gos y solucionan sus problemas.

Sin embargo nunca se puede dar por
descontada la reacción de los niños de-
lante de un libro y es cada vez sorpren-
dente constatar cuál es el detalle que llama
su atención. A este propósito recuerda
Franz Hohler lo que le comentó una
madre sobre El gran libro de cuentos
para niños: “Cuando su hija vio la cu-
bierta de este libro, le preguntó: ‘¿Cómo
se llaman esos dos niños?’. Esos niños no
son parte del libro, no son los héroes... Y
la madre quiso saber entonces si tenía yo
una respuesta y yo le dije: ‘Esos son Marie
Luise y Martin’. No sabía hasta ese mo-
mento que ese era su nombre. Marie Luise
es el segundo nombre de mi esposa y Mar-
tin es mi segundo nombre. Y después
pensé ‘Ah bien, somos nosotros dos en
forma de niños, porque todos los adultos
somos siempre un poco niños’”. 

¿Cree en dios?
Hablando con Franz Hohler, leyendo

sus historias sorprendentes y al mismo
tiempo amables y divertidas, cree recordar
uno por qué es importante leer literatura.
Preguntado por los escritores que más han
influido en él, menciona a Franz Kafka por
sus cuentos absurdos y surrealistas, Chris-
tian Morgenstern, Wilhelm Busch o Erik
Kästner. Hay algo en particular que le une
a este último: Kästner ha escrito tanto
para niños como para adultos y, concluye
el autor: “De niño he reído leyendo sus li-
bros y un día pensé: ‘A lo mejor podría
hacer algo parecido’”.

Probablemente sea la apertura hacia el
mundo de la fantasía lo que hace de la li-
teratura algo tan indispensable, sino, a
falta de ella, el adulto puede acudir a la
ayuda de un diálogo con un niño, o eso
aconseja Franz Hohler recordando que
“los niños ven mucho más de lo que cree-
mos. Tenemos tendencia a subestimar su
capacidad intelectual. Los niños son filó-
sofos y son ellos los que hacen las pre-
guntas importantes. A veces me
preguntan: ‘¿Cree en dios?’ Y entonces
tienes que darles alguna respuesta. Y es
que ellos están en constante movimiento
intelectual para crear el mundo de nuevo
para sí mismos. Y esta es la cosa fantástica
que se ve cuando se está en contacto con
niños: se trata de un permanente diálogo
poético-filosófico. Mi hijo cuando era niño
una vez me dijo: ‘Yo creo que nosotros
somos solo bacterias en el cerebro de
dios’. Mientras que mi otro hijo ha dicho:
‘Dios... No le conozco mucho’. Ese es un
tipo de diálogo que necesitamos con ur-
gencia”.ou
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Nikolaus Heidelbach (Lahnstein -
Alemania-, 1955) es un buen observa-

dor y, según lo que él mismo comenta,
le encanta –sobre todo– observar a los
niños. También es un muy buen lector que
se ha dedicado a encontrar los espacios de
libertad dejados por los cuentos de hadas
que se ha encargado de retorcer en más
de una ocasión (en España Galaxia Gu-
temberg-Círculo de Lectores ha publicado
los cuentos de Andersen y de los herma-
nos Grimm ilustrados por él), como ahora
hace con los de Franz Hohler.

Tal como los cuentos de El gran libro
de cuentos para niños se escapan de lo
cotidiano, aunque en ningún momento
pierdan el contacto con lo real, las imáge-
nes de Nikolaus Heidelbach –que se pre-
sentan en un estilo realista plasmado con
colores atenuados–, en realidad dan rienda
suelta a la fantasía no solo (siguiendo el
guión de los cuentos) animando objetos,
humanizando animales y animalizando
seres humanos, sino sobre todo creando
composiciones metafísicas (para la serie
de cuentos sobre la creación), personajes
irreverentes (como el niño Jesús de Navi-
dad, la verdadera historia, El príncipe
emprendedor o El hombre de la isla),
ambientes inquietantes (como esa mon-
taña nevada animada por siniestras mira-
das en El alud bobo) e imágenes que se

Arianna Squilloni El infiltrado



EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYO-JUNIO 2011 21

yerguen hasta convertirse en símbolos
(¿Quién es el rey? o La anciana).

En medio del tiempo suspendido de sus
imágenes se abre camino lo incierto, re-
presentado por la vaga amenaza de lo des-
conocido y de la posibilidad de un futuro
imprevisible. Probablemente lo mismo que
experimenta delante del mundo todo niño
empeñado en crecer.

Nikolaus Heidelbach infunde vida en las
cosas inanimadas sin caricaturizar sus ras-
gos, le basta con torcer una línea para
convertir un bloque de granito en un tipo
un poco torpe que, sin muchas preten-
siones, ha decidido ir al cine a pasar una
tarde agradable. Es todo lo que necesita,
nada más. Para entendernos, se trata de
un punto de vista diametralmente opuesto
al de otro artista aficionado a animar y hu-
manizar objetos y animales, el lituano Kes-
tutis Kasparavicius. Seguramente por eso
las imágenes de Heilbach casan a la per-
fección con el espíritu de los cuentos de
Franz Hohler. Se respira una perfecta sin-
tonía de intenciones e intensiones entre
los dos artistas.

Cuando no está ocupado ilustrando
cuentos de otros, Nikolaus Heidelbach
imagina sus propias historias y aquí viene
lo interesante. Los protagonistas de sus
obras suelen ser niños de nuestros días.
Podemos tomar como ejemplos: ¿Qué
hacen las niñas? (que en 1995 ganó el
Bologna Ragazzi Fiction Award y que
acaba de ser reeditado en español por Li-
bros del Zorro Rojo), Reina Gisela (que
ganó el Premio Nacional de Literatura In-
fantil Alemana en 2007 que ha sido pu-
blicado en español en 2008 por Editorial
Juventud) y Die dreizehnte Fee [La deci-
motercera hada] (Beltz & Gelberg, 2002).

Este último cuento constituye casi un
puente entre los cuentos de hadas tradi-
cionales y lo que parece ser la actividad fa-
vorita de este ilustrador cuando no dibuja:
en este libro se narra la reacción un tanto
asombrada y otro tanto preocupada de la
maestra Kleve a los comentarios de sus es-
tudiantes después de la lectura del cuento
de la Bella Durmiente. Que si es imposible
que a un palacio real solo puedan ir doce
hadas; que si doce hadas para un solo
bebé son demasiadas; que si las hadas no
existen. Las cosas se complican todavía
más al día siguiente, cuando cada niño
quiere explicar la pesadilla que ha tenido
por la noche. Günther Klos ha sido trans-
formado por un hada no solo en un
enorme pájaro, sino en un pájaro con la
cara de Elsbeth Ringler (y con algo diame-
tralmente opuesto sueña la propia Els-
beth); Lina Quante se ha encontrado con
un hada que podía volar que la ha llevado
consigo... Pero al revés, así que todo el

mundo ha podido ver las bragas de Lina
para su bochorno. Y así siguen contando
los niños sus sueños en unos diálogos ani-
mados entre toda la clase, mientras frau
Kleve suspira. Entre todos han soñado con
doce hadas, mientras solo Gerhard Strä-
ter ha soñado con la propia frau Kleve y,
susurrando la última frase del cuento, Ger-
hard le da la vuelta a los cuentos de hadas
de toda la vida sugiriendo que las hadas
con la que han soñado no han sido doce,
sino trece.

Se cierra así este cuento tan sencillo (o
no) y tan arraigado en lo cotidiano con un
destello de ternura, tanto que poco im-
portan las imágenes ricas y fantásticas
que, siempre en página derecha, retratan
cada sueño representando el hada, el niño
y su parálisis frente a los acontecimientos
de la pesadilla. Lo que cuenta es la cu-
bierta en la que doce hadas de apariencia
entre exótica y amenazante forman un
frente sombrío mantenido a raya por la
apacible frau Kleve.

Y llegada a este punto confieso que
poco me importa el interés de un niño
hacia este libro, de repente me doy cuenta
de lo mucho que me lleva este libro a pen-
sar en quién son los niños, cómo piensan,
cuáles son sus temores, y sus emociones.
Me gustaría entonces que un niño me le-
yera y explicara esta historia página por
página.
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Algo parecido me pasa con ¿Qué
hacen las niñas? (publicado en Alemania
por primera vez en 1993 y que tiene su
contrapartida en Was machen die Jungs?
[¿Qué hacen los niños?], 1999). En el for-
mato de un abecedario desglosa Heidel-
bach la vida emocional de las niñas y su
capacidad creadora a partir de lo que tie-
nen a mano. La ilustración de cubierta y
aún más la de portadilla suelen constituir
elementos clave en la lectura tanto de los
libros de los que es único autor, como de
los libros que se limita a ilustrar (un ejem-
plo estupendo es la portadilla de El gran
libro de los cuentos para niños).

La portadilla de ¿Qué hacen las niñas?
es el detrás de los bastidores, donde se
acumulan las herramientas y el atrezo con
el que se animará cada página del abece-
dario que está punto de empezar. Al cen-
tro de la imagen, la cara de una niña
asoma encima de un… hacha (la niña
tiene que ser muy, muy pequeña, y se está
estirando todo lo posible para salir en la
“foto”). El hacha volverá más adelante en
la letra “Y”, cuando “Yolanda se prepara
para ver su programa favorito”. Equipada
con tirachinas, martillo, hacha, punzones
y cuchillos varios, Yolanda se tiende en el
suelo delante del televisor.

Logra en este libro el autor la compe-
netración perfecta entre las pocas pala-
bras que describen cada situación en la
página izquierda y su puesta en escena en
la página derecha. Pasar las páginas de
este abecedario es un placer estético y es
un placer extremadamente instructivo (in-
trospectivo a veces por lo que da de pen-
sar) y es un placer que no se puede
diseccionar con palabras de estudio, que
analicen el equilibrio de las composiciones
o la selección de los detalles, porque este

libro parece nacer de una empatía tan pro-
funda con el niño, que o –una vez más– le
pides a un niño que te lo lea, o lo disfrutas
en un silencio contemplativo. Otra cosa
sería, simplemente, falta de pudor.

Y finalmente está Reina Gisela que se
presenta como álbum más articulado tanto
a nivel narrativo como visual. Una niña y
su padre se van de vacaciones solos, mien-
tras la mamá, que tiene en sus brazos un
bebé, los saluda desde la ventana y la som-
bra de tres cabecitas se ve por la ventana
de al lado. La hija cuenta como ese año se
fue al mar con su padre y como éste cada
noche le contaba el cuento de la niña Gi-
sela.

Instaura aquí el autor una correspon-
dencia entre el pasar de los días, el deve-
nir de la historia, marcada por la
repetición bajo diferentes luces del dibujo
de un detalle de la costa de la localidad de
mar en el que padre e hija están pasando
las vacaciones. Gisela naufraga en una isla
desierta y es ayudada por unos suricatas
que convierte en sus súbditos, sumergién-
dolos en deberes y sin hacerse jamás una
pregunta sobre sus vidas y su naturaleza.
Cuando sus peticiones se vuelven inde-
centes, los suricatas, que en realidad siem-
pre tuvieron la situación bajo control, la
maldicen y la envían en una balsa a vagar
por los mares hasta el fin de los tiempos.
Al acabarse la historia, se acaban las va-
caciones, las mejores que la protagonista
del libro jamás tuvo. Después de mirar
hacia el mar por última vez y quizá vis-
lumbrar la balsa de Gisela, la niña y su
padre vuelven a casa. La historia no dice
nada más, pero la aparición de los tres
hermanos en el patio de casa que han pa-
sado de sombras a seres vivos y se lanzan
contentos hacia el coche que llega, le lleva
a uno a replantearse toda la historia.

Una vez más está una situación de co-
tidianidad casi banal –como en la escuela
de frau Kleve–, a la que esta vez se añade
una historia de aventuras en plena regla,
pero donde lo que cuenta, lo que de ver-
dad es importante se intuye en el mo-
mento en el que uno se calla y se pone a
escuchar y observar de manera detenida.
Leer, observar y callar, Nikolaus Heidel-
bach no les propone nada más a sus lec-
tores.

¿La verdad? Creo que Nikolaus Heidel-
bach es un niño que con el realismo de sus
pinturas –y con un certificado de naci-
miento falso– trata de hacerse pasar por
adulto. Eso es lo que es en realidad: un
bendito infiltrado.ou

Todas las ilustraciones de este especial de LIJ son
de Nikolaus Heidelbach y pertenecen a El gran

libro de cuentos para niños de Franz Hohler (Bar-
celona: Juventud, 2010)
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E
n el número 153 de EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA publicamos la noticia del hallazgo,
y el análisis, de un material perteneciente a la misión pedagógica que en los años
republicanos visitó Navas del Madroño (Cáceres) y pueblos de la orilla izquierda del

Tajo. Ahora queremos dar noticia del destino final del mismo.
A principios de año, el presidente de la Junta de Extremadura, el Sr. Fernández Vara,

inauguró el Centro de Interpretación de las Escuelas Viajeras en Navas del Madroño. El
origen de este nuevo centro, que ha sido impulsado por la Red de Museos de Extrema-
dura y, sobre todo, por el inquebrantable tesón de la alcaldesa de la pequeña localidad
cacereña, María Luis Gómez Blázquez, ha sido el material que el director del Colegio Pú-
blico “Nuestra Señora de la O”, sacó a la luz hace cinco años después de pertenecer
oculto varias décadas.

El pequeño museo tiene como estrella el citado material que comentamos en aquel
artículo, cuando fue descubierto (libros, gramófono, discos...) una vez eliminados aque-
llos elementos que no pertenecían ni a la misión ni a la época.

Paneles explicativos de contenido conciso, pero suficientemente didácticos, van dando
información de la España republicana, la Institución Libre de Enseñanza, las escuelas via-
jeras, el Patronato de Misiones Pedagógicas, el Museo del Pueblo que se decora con
una reproducción, biografías de algunos patronos,... hasta llegar a la joya de la exposi-
ción: el material encontrado en el pequeño pueblo cacereño.

También se exponen algunas piezas relacionadas con el tema o la época: una cole-
cción de monedas y billetes donadas por un vecino, la primera edición de la poesía com-
pleta de Antonio Machado editada por el propio Patronato, replicas del material
fotográfico y cinematográfico utilizado por Val del Omar, ... aunque algunas parecen
que chirríen, ya que su presencia se nos antoja muy forzada, como la réplica de las za-
patillas que usó Judy Garland en El mago de Oz con las que se pretende comparar el
nivel de vida de Estados Unidos y España.

Tres monitores reproducen otros tantos audiovisuales de forma ininterrumpida: la
película Nosotros (única película conservada de las rodadas para el Patronato por Val del
Omar) que muestra el trabajo de los misioneros en las misiones; la explicación de Pepe
Tapias, director de colegio, sobre el hallazgo en el centro de enseñanza y una escena del
Teatro de Fantoches. Para finalizar, el recorrido se cierra con una sección dedicada a la
escuela franquista de los primeros años de la posguerra, para lo que se ha recreado una
parte de un aula con muebles y materiales de la época.ou

Antonio de la Cruz Solís

Centro de Interpretación de Escuelas
Viajeras en Navas del Madroño

El Bibliokiosco 3M

E
l lugar de residencia, los horarios de trabajo o los largos desplazamientos dificultan
a numerosos ciudadanos el acceso a las bibliotecas y a través de las mismas, a la
cultura. La empresa 3M consciente de esta situación ha creado un sistema que, ins-

talado en estaciones, intercambiadores de transporte, centros comerciales, polideporti-
vos, colegios, hospitales, etc,… puede acercar parte de la colección de las bibliotecas
tradicionales a este colectivo: el Bibliokiosco 3M (exactamente puede almacenar, según
tamaño, unos 800 ejemplares y puede expandirse con módulos adicionales hasta 1800).

El Bibliokiosco permite a los usuarios, identificados mediante el carnet de la Red de
Bibliotecas, su DNI o incluso su pasaporte o tarjeta de residencia, llevarse prestado o de-
volver cualquier libro de los disponibles en el momento e incluso realizar reservas pre-
vias de forma remota a través de un interface gráfico de fácil navegación. El libro se
entrega y devuelve sin cajas adicionales.

Opera 24 horas, 7 días por semana, sin necesidad de la presencia física del personal
de la Biblioteca. ou

3M Spain
C/ Juan Ignacio Luca de Tena 19 - 25 - 28027 Madrid
�913 216 416 �http://www.3M.com
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Biblioteca de
Acampada Sol
Una biblioteca para
la revolución

Crónica
-1 de Marzo. La plataforma “Demo-

cracia Real Ya” anuncia que está traba-
jando con la intención de organizar una
gran convocatoria de protesta en toda Es-
paña previa a las elecciones municipales:
“Acusamos a los poderes políticos y eco-
nómicos de nuestra precaria situación y
exigimos un cambio de rumbo. Convoca-
mos a todos, en calidad de ciudadanos, a
salir a la calle el día 15 de Mayo, bajo el
lema ‘Democracia Real Ya. No somos
mercancía en manos de políticos y ban-
queros’. Te animamos a que te unas sin

símbolos de ninguna organización para
hacer que se escuche una sola voz”.

-Marzo-Abril. A través de los medios
de comunicación, las redes sociales y otros
recursos de la Web 2.0. la convocatoria se
difunde.

-15 de Mayo. Miles de personas salen
a la calle de manera pacífica en diferentes
ciudades españolas. Al final de las mani-
festaciones se lee el Manifiesto preparado
por “Democracia Real Ya” (http://www.
democraciarealya.es/?page_id=88). Esa
misma noche 24 personas son detenidas
en Madrid en medio de un fuerte disposi-
tivo de represión policial. A continuación,
un grupo de personas deciden acampar en

Participantes de la Biblioteca de
Acampada Sol
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la Puerta del Sol para continuar con la
protesta de manera pacífica. Nace
#Acampadasol. 

-16 de mayo. En las redes sociales y
comentarios a la prensa digital se critica
que los medios de comunicación no hayan
informado debidamente sobre las mani-
festaciones de la jornada anterior. Ade-
más, desde medios de comunicación
alternativos se publican imágenes que
muestran cómo policías camuflados se ha-
bían infiltrado en la manifestación para ge-
nerar disturbios y ejecutar detenciones.

-17 de mayo. Los acampados de la
Puerta del Sol son desalojados de madru-
gada. Sin embargo, por la mañana el cam-
pamento vuelve a instalarse y convoca una
concentración para las 8 de la tarde. De
nuevo miles de personas salen a la calle y
desbordan la Plaza. 

-18 de mayo. De madrugada la
Asamblea General de #Acampadasol
lanza el Manifiesto consensuado (http://
madrid.tomalaplaza.net/manifiesto-2/),
también conocido como Manifiesto Plural.
La Junta Electoral Provincial de Madrid
desautoriza las concentraciones que se
convocan todas las tardes a las 20 horas
aduciendo que “la petición del voto res-
ponsable puede afectar a la campaña elec-
toral y a la libertad del derecho de los
ciudadanos al ejercicio del voto”. Pese a la
prohibición las personas siguen llenando
la plaza diariamente coreando consignas
como “Lo llaman democracia y no lo es”,
“Que no, que no, que no nos represen-
tan” y “Esta crisis no la pagamos”. Se ex-
presa una fuerte crítica hacia el sistema
bipartidista, hacia una democracia inexis-
tente y se hace hincapié en que quienes
dicen representarnos no gobiernan al ser-

vicio de nuestros intereses, sino al de la
banca y de los suyos propios, denunciando
de este modo la indignación y la rabia con-
tra la corrupción política tanto a nivel ético
como delictivo. 

-19 de mayo. Las concentraciones de
las 8 de la tarde se repiten y nacen en todo
el mundo nuevas acampadas. Por la
noche, la Junta Electoral Central ratifica
la ilegalidad de las concentraciones.

-20 de mayo. A pesar de todo, las
personas siguen concentrándose y a las
12 de la noche, momento en que se inicia
la jornada de reflexión, más de 29 mil per-
sonas según efectivos policiales se dan cita
en la Puerta del Sol y las calles aledañas. 

-21 de mayo. La Asamblea General
cancela la convocatoria de concentración
para ese día e invita a todas las personas
a una jornada de reflexión colectiva en la
Puerta del Sol.

-22 de mayo. La Asamblea General
decide que la acampada en Sol se man-
tiene al menos hasta el domingo siguiente,
día 29, puesto que el sábado 28 se van a
celebrar Asambleas en los barrios y una
Asamblea General en Sol el domingo 29.  

La Biblioteca de
Acampada Sol
Para continuar en la Plaza es necesario

resolver la vida de las personas que pasan
por allí, que se quedan, que aportan, que
piensan, que dialogan, que llegan a con-
sensos. Se necesita continuar haciendo
política y la política se ocupa de asegurar
la vida en su sentido más amplio. En este
contexto de sostenimiento de la vida hu-

mana es donde aparece la Biblioteca de
Acampada Sol. ¿Por qué? Porque allí las
personas necesitan leer. Necesitan leer li-
bros, periódicos, revistas, folletos, poemas
sueltos…
Así constatamos que la idea de la

Biblioteca surge de forma espontánea y en
diversos puntos de la Plaza casi al mismo
tiempo, hasta cristalizar en algo tangible
el sábado 21 de mayo, día de la jornada
de reflexión. Días atrás ya se hablaba de
la necesidad de un lugar de estudio para
los jóvenes que en estos momentos están
de exámenes; por otro lado, en la Comi-
sión de Infraestructuras empezaban a pre-
sentarse personas que en lugar de donar
lonas o madera, querían dejar libros. Esta
situación comenzó a canalizarse a través
de la Comisión de Documentación y Ar-
chivo, pero pronto se comprobó la nece-
sidad de crear una biblioteca autónoma;
igualmente sucedió en Infantil (guardería),
donde empezó a plantearse la necesidad
de que los niños tuvieran recursos de lec-
tura a su alcance. 
Con el nacimiento de la Biblioteca

(adultos e infantil) por fin pudo canalizarse
ese afán de lectura que era paralelamente
solventado con las donaciones de libros,
prensa, folletos, poemas sueltos, etcétera,
que personas anónimas no cesaban de
aportar. Puede resultar indicativo que du-
rante la primera semana de vida de la
Biblioteca se donaron más de dos mil li-
bros. No ha habido, por tanto, ningún
proceso ni criterio de selección. Todas las
donaciones han sido recogidas de forma
entusiasta. Muchos de los libros son autó-
grafos. Sus autores los han dedicado al
Movimiento del 15 de Mayo. También lo
han hecho los donantes anónimos, dando
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lugar de esta forma a una colección única
no tanto por los libros en sí, sino por el
sentido simbólico y de cohesión que con-
tiene.
La organización de la biblioteca se ha

realizado por materias (política, historia,
economía, literatura…). La estrategia a se-
guir ha sido la de irnos adaptando al ritmo
de las donaciones, abriendo nuevas mate-
rias o modificándolas cuando fuera nece-
sario. Debido al fuerte ritmo de trabajo, se
tomó la decisión desde el principio de co-
locar en el tejuelo las tres primeras letras
de la materia y el número currens respec-
tivo. Al principio los tejuelos fueron ma-
nuscritos, pero al poco tiempo empezaron
a ser impresos. Los libros se colocan en
estanterías que han fabricado personas
que trabajan en la Comisión de Infraes-
tructuras, o en las estanterías que nos
donan personas anónimas. Vamos
creando un catálogo manual, con registros
que incluyen el título del libro, su autor y la
signatura. Este catálogo se va incorpo-
rando después, poco a poco, a un docu-
mento digital que todas las personas que
trabajamos en la biblioteca compartimos
en red y que podemos editar simultánea-
mente. Se está trabajando también para
poder empezar a volcar lo antes posible
toda esta información en un Sistema Inte-
gral de Gestión Bibliotecaria (SIGB) ba-
sado en software libre.
Las funciones de la Biblioteca de

Acampada Sol son las siguientes: 1. Sa-
tisfacer las necesidades lectoras de todas
las personas y fomentar la lectura, 2. Pro-
mover el acceso a la información plural,
3. Ser un canal de desarrollo del pensa-
miento crítico de todas las personas, 4.
Ser un cauce para todo tipo de expresión

artística y cultural. Entre los servicios de la
Biblioteca podemos destacar los siguien-
tes: 1. Lugar de lectura (infantil y adultos),
2. Hemeroteca y ludoteca, 3. Información
y referencia, 4. Formación de usuarios y
bibliotecarios, 5. Extensión cultural y 6.
Amplio horario (tan amplio que es de 24
horas). 
No se está gestionando de momento el

préstamo a domicilio por las dificultades
derivadas de la arcaica organización y del
proceso técnico.  Invitamos a las personas
a leer en la propia biblioteca, aunque
quien ha necesitado llevarse el libro un
poco más lejos y ha indicado su compro-
miso de devolverlo ha obtenido una res-
puesta positiva. Queremos seguir
confiando los unos en los otros, aunque
queremos hacerlo de forma compatible
con la unidad e integridad de la colección. 
Las actividades de extensión cultural

que realizamos están también vinculadas
con otras Comisiones (como Arte) y otros
Grupos de Trabajo (como Literatura). Ve-
nimos dando cauce a talleres de poesía,
actuaciones de música clásica, talleres de
narrativa, lecturas compartidas, reuniones
informativas y cualquier expresión artística
o cultural que se nos plantee. También tra-
tamos de proyectar la Biblioteca lo más
posible a través del blog “Bibliosol”
(http://bibliosol.wordpress.com/) donde
informamos de dichas actividades. En este
mismo blog vamos colgando las crea-
ciones ciudadanas que vamos recibiendo,
así como el catálogo de los libros según se
va volcando a digital. Igualmente, puede
encontrarse en el blog el “Manifiesto sobre
Derecho a la Información, Propiedad In-
telectual y Bibliotecas” que ha sido con-
sensuado por la Comisión de Biblioteca el
día 26 de mayo de 2011. La Biblioteca In-
fantil cuenta además con un perfil en Fa-
cebook llamado “El Principito de Sol”
donde informan de las novedades. 
Ante las lluvias prolongadas que se

están dando en Madrid, son decenas las
personas que se han ofrecido voluntarias
para cedernos un espacio en su casa o en
su local donde almacenar provisional-
mente los libros. Y respecto al futuro de la
colección son también muchas las institu-
ciones (sobre todo universitarias), asocia-
ciones y centros sociales ocupados que se
han prestado a alojar la colección. El día
que la Asamblea General decida que le-
vantamos el campamento la colección ten-
drá que encontrar su sitio. Este es un
punto que seguiremos discutiendo entra
todos y es bien recibida cualquier pro-
puesta. 
Animamos también a todas las perso-

nas vinculadas de una u otra forma al
mundo de las bibliotecas a que vengan a la
Biblioteca de Acampada Sol, a que cola-

boren en este maravilloso proceso y a que
aporten sus ideas y sus conocimientos
tanto en la organización actual como en el
futuro catálogo y la gestión de la cole-
cción. 
Respecto a las personas que aportamos

nuestro granito de arena en la Biblioteca,
tenemos que decir que somos voluntarias,
lo que llamamos participantes. Algunos
somos profesionales de las bibliotecas,
otros no; algunos tenemos conocimientos
en biblioteconomía, otros no. Algunos
somos estudiantes de ingeniería de minas
o de historia, algunos estamos haciendo
un máster en guión o en documentación,
algunos estamos terminando la carrera de
biología o la de historia, algunos somos
parados y nos desahuciaron de nuestras
casas hace ya un tiempo. No todos dispo-
nemos del mismo tiempo para acercarnos
a la biblioteca y cada uno de nosotros se
implica en la medida de nuestras posibili-
dades. Tratamos de rotar, de relevar y de
delegar. Pero es difícil irse de allí, es difícil
no estar horas y horas compartiendo
nuestro tiempo con los demás, ges-
tionando la biblioteca, asistiendo a las
asambleas, organizando tertulias y talleres.
Nos hemos convertido en bibliotecarios re-
volucionarios y nos encantaría ponerlo en
nuestro currículum porque es probable-
mente el trabajo del que estamos más or-
gullosos. Recibimos a cambio el altruismo
de quienes donan los libros, el asombro de
los que hacen fotografías de la biblioteca y,
sobre todo, el cariño de los que se sientan
a leer; todos ellos son personas que en-
tienden lo que significa que la revolución
disponga de biblioteca. Engordamos dia-
riamente kilos y kilos de entusiasmo. Eso
es lo que nos pasa, que estamos entusias-
mados. Y, como ha recordado Eduardo
Galeano hace tan sólo unos días, esa pa-
labra que procede del griego, “entusias-
mados”, significa que llevamos a los dioses
dentro.ou

Correos electrónicos
biblioacampadasol@gmail.com y

bibliotecainfantil.acampadasol@gmail.com

Blog “Bibliosol”
http://bibliosol.wordpress.com
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Palabra de ministro

En la Biblioteca Nacional, hace unos días, el 11 de mayo, se entregaron los Premios

Nacionales de Buenas Prácticas para la dinamización e innovación de las bibliotecas es-

colares, por parte del ministro de Educación, Ángel Gabilondo.

Estos premios surgen de una convocatoria anual del Ministerio de Educación y se

otorgan en tres modalidades: a Centros de Educación Infantil, Educación Primaria, Edu-

cación Especial y Educación de Personas Adultas; a Centros de Educación Secundaria,

Formación Profesional, Enseñanzas Artísticas y Escuelas Oficiales de Idiomas; y a Cen-

tros docentes privados concertados que impartan cualquiera de las enseñanzas regladas

no universitarias indicadas en las dos modalidades anteriores. Este año los primeros pre-

mios de las tres modalidades han sido para las bibliotecas del Colexio Rural Agrupado

“Mestra Clara Torres” de Tui (Pontevedra), del Instituto de Enseñanza Secundaria nº 5

de Avilés (Asturias), y del colegio Hélicon, de Valdemoro (Madrid).

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA no se caracteriza por reflejar los discursos, declaraciones,

palabras sobre la biblioteca escolar dichas por ministros, consejeros, directores genera-

les… Pero esta vez trae la transcripción escrita de las palabras pronunciadas por el mi-

nistro Ángel Gabilondo en el acto de entrega de los premios. Un discurso informal, con

humor, de un profesor de metafísica. Anuncia un congreso nacional de buenas prácti-

cas en bibliotecas escolares para el comienzo del próximo curso académico (“para im-

pulsar modelos y posibilidades y propuestas que puedan servir a los demás” y para

“mandar socialmente un mensaje de lo que significan las bibliotecas escolares”) y se

compromete a no rebajar el presupuesto destinado a bibliotecas escolares “porque a us-

tedes los necesitamos”.

Un mes antes, el 15 de abril, el consejo de ministros aprobó la distribución de 10,5

millones de euros entre las comunidades autónomas: Andalucía 2,3 millones, Cataluña

1,7, Madrid 1,1, Comunidad Valenciana 1... El objetivo de estas ayudas es apoyar a las

administraciones educativas autonómicas en la financiación de sus planes de mejora de

las bibliotecas de los centros educativos y también impulsar la lectura, en todos los for-

matos, como una herramienta básica para el aprendizaje de todas las áreas del currículo.

La mala noticia es que este año, por primera vez, y debido a los objetivos de déficit

que deben cumplir las comunidades autónomas, no se exige la cofinanciación por su

parte. ¡Snif!ouBB i
bl

io
te

ca
s e

sc
ol

ar
es

Ramón Salaberria



EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYO-JUNIO 2011 29

BIBLIOTECAS ESCOLARES

En realidad, cuando se pone una bi-
blioteca en un pueblo o en una ciudad,
casi suele iluminar toda la ciudad. No se lo
voy a decir al ministro de Industria para
que no malinterprete lo que quiero decir,
pero yo estoy muy de acuerdo con las pa-
labras de Puerto Menéndez (1).

A mí también me dijeron que cuando
ocupo este puesto de ministro, que tengo
que dar la razón pero que no dé el dinero.
Que la razón se puede dar cuando haga
falta; pero, en este caso, hay que dar la
razón y, al dar la razón, hay que dar di-
nero, toda vez que también se ha pedido
apoyo a los programas de bibliotecas es-
colares y nosotros queremos apoyarles,
seguir apoyando.

Este año, en fin, hemos hecho esfuer-
zos: ocho millones de euros. Más dos mi-
llones y medio de Leer.es es casi un millón
y medio más de euros que el año pasado.
Seguro que es poco. Pero en tiempos de
dificultad, en tiempos de crisis, nosotros
creemos que hay que seguir haciendo este
esfuerzo. Pero ustedes recompensan, lo
hacen crecer, lo multiplican de una ma-
nera tan extraordinaria… 

En algunas de sus localidades la biblio-
teca escolar es la única biblioteca, la única
biblioteca de toda la población. Es el foco
de cultura, también de diversidad. Los li-
bros viven juntos y no todos piensan igual,

ni dicen lo mismo, ni son del mismo color
ni tamaño. Es una escuela de diferencia,
de diversidad en un espacio común. La bi-
blioteca acoge, es la gran casa de la diver-
sidad, la gran casa de la pluralidad. La
gran casa donde se declina a la vez lo sin-
gular y lo plural. Cada libro, individual e
irrepetible, sin embargo en un espacio tan
común.

Hoy, hace 95 años que nació en Iria
Flavia, en A Coruña, uno de los mejores
escritores de lengua hispana de toda nues-
tra historia, a quien todos conocéis: Ca-
milo José Cela. Este gallego, premio
Nobel de Literatura, premio Cervantes,
fue un referente literario para todos los
que amamos la palabra. Comentó en una
ocasión que el premio del escritor duerme
en el corazón del lector. Bueno, él lo dijo
más largo y mejor, pero si alguno se siente
defraudado por la frase “el premio del es-
critor duerme en el corazón del lector”, yo
se la cuento como él la dijo: “En ocasiones
pienso que el premio de quienes escribi-
mos duerme tímido y virginal en el con-
fuso corazón del lector más lejano”. Yo
pienso al premiar hoy a estas bibliotecas,
a quienes han leído estos libros, a quienes
se han acercado titubeantes a las bibliote-
cas de los colegios, ¿a dónde van a parar
las palabras que decimos, a dónde van a
parar los libros que escribimos? ¿Cuántos

El discurso de bibliotecas
escolares de Ángel Gabilondo,
ministro de Educación

“Los libros viven juntos y no
todos piensan igual, ni dicen
lo mismo, ni son del mismo

color ni tamaño. Es una
escuela de diferencia, de
diversidad en un espacio

común. La biblioteca acoge,
es la gran casa de la

diversidad, la gran casa de la
pluralidad. La gran casa donde
se declina a la vez lo singular y
lo plural. Cada libro, individual

e irrepetible, sin embargo en
un espacio tan común”
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habrán encontrado aliento, alimento,
fuerza en esos textos, en esas bibliotecas
que son hogares, el fuego de los centros?

He visto que algunos centros pues ya
tienen personas específicamente dedica-
das a ello y que se ocupan de coordinarlas,
de organizarlas. Otras veces me imagino
que le tocará al equipo directivo hacer de
todo, pero en todo caso, muchísimas gra-
cias y muchísimas felicidades por haber
merecido este reconocimiento.

Probablemente para la escritura, para
el escritor, no hay nada más gratificante
que saber que las palabras que uno dice
van desde una individualidad, desde un yo,
a un nosotros. Pero una biblioteca es
siempre un nosotros. Es una escuela de
convivencia, de civilidad, de civilización. Es
un buen ejemplo de lo que es la educa-
ción: la biblioteca. Podemos decir eso de
los lectores, porque yo creo que el premio
del lector también duerme en las bibliote-
cas. Ahí están las palabras, historias, los
pensamientos que se han escrito a lo largo
de años, de tantas personas que han tra-
bajado y escrito. A veces encontramos en
los libros las palabras que nos faltan, las
fuerzas que no tenemos, lo que queremos
saber. Estos espacios privilegiados que hoy
se han señalado muy adecuadamente,
cuando nos decía [la bibliotecaria Puerto
Menéndez] que para aprender nuevos len-
guajes en la educación, también para in-
corporar nuevas posibilidades de saber y
de aprender, estos espacios, sean virtuales
o no, son siempre reales. Porque virtual
no quiere decir no real. Virtual es otra
forma de realidad, pero es una realidad. Y
esta realidad se multiplica y todos tenemos
que acercarnos a los libros, tenemos que
hacerlo desde los primeros años de nues-
tra vida. Quizás hemos tenido la suerte de
ver leer un libro a tu padre. Muchos en Es-
paña nunca han visto leer un libro a su
padre, jamás. La imagen de tu padre le-
yendo un libro… Porque decimos que ha
cambiado la educación, hay un millón seis-
cientos mil universitarios y antes había
doscientos mil; hay nueve millones de es-
colares en total… Pero ¿qué suple a la
imagen de un padre leyendo? ¿Casas con
libros? ¿Cuántas casas con libros hay en
España? Pues ahora hay muchas más. Pa-
dres con libros, profesores, compañeros
con libros. No digamos ya profesores que

han leído libros (risas). No hablo de esto
como si antes no los leyeran, pero que si-
guen leyendo libros, no sólo que han leído
libros sino que siguen leyendo libros. 

Pero no sólo en las familias hay que im-
pulsar la lectura, toda la comunidad edu-
cativa tiene la responsabilidad de hacer de
esta práctica algo cotidiano para nuestros
jóvenes. Es probable que los que se ocu-
pen de la biblioteca también tengan alguna
soledad, se paseen entre los libros di-
ciendo: “Parece que sólo a mí me importa
esto”. Yo quiero que sepan que no es así:
la biblioteca y el laboratorio son el cora-
zón del centro. Fomentar el amor por los
libros es fomentar el amor por el pensa-
miento, por las ideas y por la libertad.
Cuando ustedes acercan a un chaval a la
biblioteca, el hecho de que abra la puerta
y entre en una biblioteca, esto ya es un re-
galo para toda su vida.

Sé que muchos hacen esta labor, tra-
bajan día a día, sé que sois un ejemplo,
una referencia de todo esto, y tanto creo
que sois una referencia, tantas buenas
prácticas habéis hecho, que ni todo el Mi-
nisterio, y mira que hay gente buena, pen-
sando lo que se puede hacer con una
biblioteca, no llegará nunca a concebir lo
que ustedes en su experiencia profesional
día a día hacen. Así que muchas gracias a
los que trabajan en el Ministerio, pero mu-
chas gracias sobre todo por vincularnos a
la experiencia de quienes hacen eso.

Vamos a proponer hacer un congreso
nacional de bibliotecas escolares en el co-
mienzo del próximo curso académico para
compartir estas buenas prácticas, para
reunirnos juntos y no sólo, como hoy,
para festejar y abrazarnos y felicitarnos,
sino también para impulsar modelos y po-
sibilidades y propuestas que puedan servir
a los demás. Para ser un aliciente y un aci-
cate. Tenemos que ir a ese encuentro de
todos nosotros, y mandar socialmente un
mensaje de lo que significan las bibliotecas
escolares.

Gracias a quienes trabajáis día a día.
Pero ahora os voy a decir una cosa que es
un secreto. Que no basta con tener bue-
nos libros, hay que leerlos. Ya sé que este
secreto nos lo decimos algunos clandesti-
namente: hay que leerlos. Y hoy me voy a
poner más exagerado: hay que compren-
derlos. Porque la educación es el arte tam-

<∫“Probablemente para la escritura, para el escritor, no hay nada más gratificante que saber
que las palabras que uno dice van desde una individualidad, desde un yo, a un nosotros. Pero
una biblioteca es siempre un nosotros. Es una escuela de convivencia, de civilidad, de
civilización. Es un buen ejemplo de lo que es la educación: la biblioteca”
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“Es probable que los que se
ocupen de la biblioteca
también tengan alguna

soledad, se paseen entre los
libros diciendo parece que

sólo a mí me importa esto. Yo
quiero que sepan que no es

así: la biblioteca y el
laboratorio son el corazón del

centro”

CENTROS DE EDUCACIÓN INFANTIL, EDUCACIÓN PRIMARIA,
EDUCACIÓN ESPECIAL Y EDUCACIÓN DE PERSONAS ADULTAS

Primer premio
CRA Mestra Clara Torres, de Tui (Pontevedra)

Segundos premios
CPI Tino Grandío, de Guntín de Pallarés (Lugo)
CEIP de Cervo, de Cervo (Lugo)
CEIP Colina del Sol, de Torrox (Málaga)
CEIP Santísimo Cristo de la Misericordia, de Salvatierra de Los Barros (Badajoz)

Terceros premios
Escola Montfalgars, de Girona
CEIP Os Muiños, de Muxía (A Coruña)
Escola Folch i Torres, de Esplugues de Llobregat (Barcelona)
CEIP Dulcinea del Toboso, de Ciudad Real
CEIP Quintela, de Moaña (Pontevedra)
CEIP Baudilio Arce, de Oviedo (Asturias)
Escuela de Educación Especial Llevant, de Badalona (Barcelona)

CENTROS DE EDUCACIÓN SECUNDARIA, FORMACIÓN
PROFESIONAL, ENSEÑANZAS ARTÍSTICAS Y ESCUELAS OFICIALES DE
IDIOMAS

Primer premio
IES n.º 5, de Avilés (Asturias)

Segundos premios
IES Arzobispo Valdés-Salas, de Salas (Asturias)
IES de Monterroso, de Monterroso (Lugo)
IES de Fene, de Fene (A Coruña)
IES Santa Bárbara, de Málaga

Terceros premios
IES Pedro Espinosa, de Antequera (Málaga)
IES Manuel Antonio, de Vigo (Pontevedra)
IES Francisco Figueras Pacheco, de Alicante
IES Infante Don Juan Manuel, de Murcia
Institut Ramón de la Torre, de Torredembarra (Tarragona)
IES Polígono Sur, de Sevilla

CENTROS DOCENTES PRIVADOS CONCERTADOS QUE IMPARTAN
CUALQUIERA DE LAS ENSEÑANZAS REGLADAS NO UNIVERSITARIAS
INDICADAS EN LAS DOS MODALIDADES ANTERIORES

Primer premio
Colegio Hélicon, de Valdemoro (Madrid)

Segundo premio
Colegio Jesús-María San Agustín, Orihuela (Alicante)

Terceros premios
Colegio Salesiano Santo Domingo Savio, de Monzón (Huesca)
Colegio María Inmaculada, de Pola de Laviana (Asturias)



bién de comprender, de hacerse com-
prender. Y desde luego en la comprensión
lectora, es verdad que estamos en la media
europea. Por más que, a algunos, no les
aliente. Es verdad que hay un 20% que
está en los niveles bajos. Como en el resto
de Europa. Esto de la necesidad de mejo-
rar la comprensión lectora lo he oído yo
en el consejo de ministros de los veintisiete
países que componemos Europa. Eso no
es que a uno le conforte pero sí le hace
ser más moderado a la hora de hacer ex-
presiones grandilocuentes sobre nuestros

déficit. Y tenemos mucho que mejorar: no
sólo porque los libros una vez que se han
escrito conviene que se lean, sino porque
una vez que se leen conviene que se com-
prendan. Y tenemos que trabajar la com-
prensión lectora; es uno de los déficit que
hace más grave y más difícil el aprendizaje
y la educación. Sé que ustedes trabajan
ahí, en esta escuela de comprensión que
es la lectura de los libros y sé que también
esta relación sólo es explicable por los
profesores. Quiero que les transmitan, a
los profesores y profesoras, maestros y
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“Y tenemos mucho que mejorar: no sólo porque los libros
una vez que se han escrito conviene que se lean, sino porque
una vez que se leen conviene que se comprendan. Y
tenemos que trabajar la comprensión lectora”



maestras, la importancia de que sean
maestros de lectura. Para amar los libros y
para comprenderse a sí mismo y a los
demás. No sólo son un recurso didáctico
sino una forma de vivir. Y los profesores
sois la pieza clave, y los equipos directivos.

Yo he venido aquí por muchas razones
pero, una, para mostraros mi admiración.
En tiempos difíciles, con discursos que a
veces son de desaliento, con discursos que
a veces son de queja permanente, hay
personas que trabajan diariamente, sere-
namente, por la educación, por la lectura,
por la cultura.  Todos los días, no deján-
dose vencer por ese desaliento que, a
veces, uno podría llegar, en algunas situa-
ciones, a comprender. Sé que sois ejem-
plo para otros centros.

¡Ah! Yo también tengo una cita de Bor-
ges. Cómo venir a un sitio de estos sin una
cita de Borges (risas). Él dijo que uno no
es lo que escribe sino lo que ha leído. Y,
en este lugar, entre las cosas placenteras
que me han pasado en la vida, me pasó
una vez tener la oportunidad de hablar ahí,
hablar a un público un poco distinto al de
ustedes, con una conferencia llamada “Los
libros de mi vida” (2). Es un placer y un re-
galo que me hizo la Biblioteca Nacional, a
quien yo quiero corresponder. Se trataba
de una conferencia contando qué libros
has leído y han formado un poco quien
eres tú, porque los libros casi tejen la iden-
tidad de uno: los libros que has leído. Estos
libros que uno ha leído forman tanto la
piel de uno que los grecolatinos, perdonen
esta cosa profesional, tenían una cosa que
llamaban los hypomnemata, un montón
de citas que escribían en tiras de tela y se
los colgaban por el cuerpo, y formaban
una especie de vestido hecho de citas.
Como un gran símbolo de la piel, de la
epidermis que se compone con las pala-
bras que hemos incorporado e interiori-
zado; como un nuevo cuerpo: el cuerpo
de las lecturas que uno ha hecho, que uno
ha vivido.

Orson Welles, que también en citas era
extraordinario, dice que lo peor que te

puede ocurrir es cuando has terminado un
capítulo y la máquina de escribir no
aplaude (risas). No sé si alguna vez alguno
habrá podido llegar a esto. Quiero que
transmitan también a los más jóvenes, a
sus estudiantes, aquellos por quienes uste-
des viven cada día, que así como hay que
hacer ejercicio corporal para tener un
buen aspecto, y todos tenemos un aspecto
mejorable aunque algunos crean que no,
del mismo modo también tenemos que
cultivar la lectura para cultivo de la inteli-
gencia, de la mente, del espíritu y de la
bondad. Eso se aprende también. Si uno
mata todos los días a alguien pues acaba
siendo un asesino, la verdad. Pero si uno
todos los días se cultiva, se cuida, se ejer-
cita en el pensamiento, en la lectura, pro-
bablemente llegue a ser alguien mejor.

No me queda más que reiterarles mi fe-
licitación, a vuestros centros, a vuestros
equipos directivos. Uno tiene hoy la ten-
tación de hacer una suerte de mapa de la
España de la lectura. No caeré en esta ten-
tación, pero sí quiero decir muchas felici-
dades… He visto que hay gallegos,
asturianos y de tantos otros lugares. Mu-
chas felicidades por lo que hacéis, muchas
gracias en nombre del sistema educativo y
queda que el premio de hoy tenga una
continuidad en el tiempo.

Mi compromiso. Uno: no rebajaremos
las propuestas económicas para apoyar
las bibliotecas escolares. Dos: haremos ese
congreso de buenas prácticas porque a us-
tedes los necesitamos. 

Para nosotros, los lectores, el premio
son las bibliotecas.ou

Notas
(1) Puerto Menéndez, profesora de matemáticas y coordi-

nadora de la biblioteca del Instituto de Enseñanza Se-
cundaria nº 5 de Avilés (Asturias) que, en nombre de
los centros galardonados, leyó un texto donde, entre
otros aspectos, exponía la necesidad de más apoyo a
los programas de bibliotecas escolares.

(2) La conferencia de Ángel Gabilondo, 14 noviembre
2006, se enmarcó dentro del ciclo “La biblioteca
de…”, organizado por la Biblioteca Nacional.
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“Vamos a proponer hacer un congreso nacional de bibliotecas escolares en el comienzo del
próximo curso académico para compartir estas buenas prácticas, para impulsar modelos y
posibilidades y propuestas que puedan servir a los demás. Para ser un aliciente y un acicate”
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Marta Martínez Valencia Entrevista a María
Teresa Palacio
Bibliotecaria de servicios
especiales en Florida (EE.UU.)
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María Teresa Palacio es bibliotecaria directora de Outreach Services (División de servicios espe-
ciales) del Sistema Bibliotecario del condado de Lee en el suroeste de Florida (EE. UU.). Lleva siete años
en la biblioteca donde empezó siendo encargada del programa multicultural cuyo enfoque es incen-
tivar a los diferentes grupos de inmigrantes a que visiten y utilicen los servicios de la biblioteca. En el
2009 recibió su maestría en Library and Information Science y, hoy en día, dirige a un grupo de cinco
empleados que trabajan llevando el bookmobile (nuestro bibliobús) a comunidades vulnerables; envían
libros a personas ancianas o discapacitadas y otros servicios. Esta bibliotecaria bilingüe también di-
rige el programa de alfabetización. María Teresa Palacio nació y se crió en los Estados Unidos y es
hija de padres colombianos, quienes le enseñaron a apreciar sus dos culturas; dice con una sonrisa
en los labios: “Me alegro mucho de que mi madre de chica me obligara a aprender español”.

Agradecemos mucho a María Jesús del Olmo, directora del IRC de la embajada de Estados Uni-
dos en Madrid, todas las facilidades dadas para la realización de esta entrevista en Madrid el pa-
sado 22 de marzo.

“Tenemos que educar a las personas
que vienen de otros países y decirles
‘no vendemos nada, todo lo
prestamos, somos biblioteca’”
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Usted es bibliotecaria de la
División de Servicios Especiales de
las Bibliotecas del Condado de Lee;
una red con 13 bibliotecas, que
atiende a distintos tipos de
comunidades y que en 2009-2010
tuvo más de 3 millones de
visitantes ¿Podría describirnos
concretamente estos servicios? 

Como bien dices, tenemos una red de
13 centros y en ellos contamos con
varios servicios de interés para la
comunidad. Quizá uno de los más
importantes y satisfactorios es el
bookmobile, o como aquí lo llamáis:
bibliobús. Con él visitamos alrededor de
20 comunidades vulnerables formadas
por personas que tienden a ser
inmigrantes o grupos minoritarios como
los afroamericanos… 

Muchas veces son inmigrantes
indocumentados y si no lleváramos el
bibliobús a su comunidad, no se
atreverían a usar a los servicios
prestados por la biblioteca. Nosotros no
pedimos que presenten sus documentos
migratorios, sólo necesitamos
comprobar que viven, estudian o
trabajan en el condado. 

También visitamos cada dos semanas
una prisión para niñas adolescentes y un
centro de internamiento para
adolescentes con problemas de adicción
al alcohol y a las drogas. Además
contamos con el servicio del
EnglishCafé. Éste supone una
oportunidad no formal para que los
inmigrantes conversen en inglés ya que
en muchos casos su nivel de
comunicación en dicho idioma está muy
limitado… Éste servicio se ofrece gracias
a la colaboración desinteresada de
voluntarios. También contamos con la
colaboración de una organización de
alfabetización, sin fines de lucro, y que
cuenta con maestros, tutores,
americanos jubilados que simplemente
quieren ayudar. 

Además del EnglishCafé, ofrecemos
en las bibliotecas la colección Ready que
ayuda en el aprendizaje formal del inglés
básico y donde también se les brinda el
acceso al PowerSpeak (un recurso
electrónico muy útil para este
aprendizaje). 

Del mismo modo contamos con la
biblioteca Talking Book, que es un
programa federal de audiolibros para
personas con dificultades lectoras o
invidentes. Además disponemos de un
servicio de envío de libros a domicilio
para gente que no puede ir por su
propio pie a la biblioteca porque están
enfermos, discapacitados o cuidan a
alguien en esas condiciones. 

Te puedo contar, además, que es
para lo que me han invitado a visitar
España, lo que hacemos con las madres
inmigrantes… A ellas les ofrecemos,
además del acceso a la colección
bilingüe, narración bilingüe de cuentos.
En este caso hacemos lo posible por
adaptarnos a los horarios de la gente y
las narraciones se hacen en horas de
tarde o sábados por la mañana. 

¿Y la respuesta de la comunidad
es grande?

Sí, siempre es grande, especialmente
en el bibliobús. Agradecen mucho todo
lo que se les ofrece y muchos incluso se
sienten parte de la biblioteca. Nos
encantaría poder hacer más cosas por y
para ellos; pero, por ejemplo, en el caso
de la comunidad hispana en la red sólo
5 o 6 personas hablamos español y esto
nos limita bastante. Además nuestros
fondos provienen de impuestos locales
de viviendas y comercios y éstos se han
visto recortados sobremanera desde que
llegó la recesión. 

EE UU es probablemente el país
en el que conviven un mayor
número de diferentes poblaciones
étnicas. Usted es estadounidense
pero de padres colombianos. ¿Cuál
es el papel que juegan las
bibliotecas en la integración de las
comunidades inmigrantes? Usted
quiere “que el pueblo se sienta
incluido en la biblioteca”. ¿Cómo
se logra?

Mi antecesora en mi puesto actual,
que hoy día está jubilada, siempre nos
decía que tenemos que enseñar a las
personas que no tienen una tradición
bibliotecaria como la americana que
todas las bibliotecas en EE UU son gratis

“Puede ser muy útil que los profesionales de las bibliotecas conozcamos dentro de nuestras
posibilidades las tradiciones de las culturas de las comunidades a las que servimos para ser
sensibles a las mismas”
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y todo el mundo puede entrar y contar
con ellas. 

Es en eso es en lo que tenemos que
educar a las personas que vienen de
otros países y es difícil porque muchos
inmigrantes piensan que somos librería
que vende libros y por eso no vienen.
Hay que decirles: “No vendemos nada,
todo lo prestamos, somos biblioteca”.

Otro aspecto fundamental es que las
personas entiendan que aunque seamos
parte del gobierno local no
representamos al gobierno. Esto es muy
importante sobre todo para que las
personas indocumentadas sepan que son
libres de asistir a nuestros eventos y
optar a nuestros servicios. 

Y también puede ser muy útil el
hecho de que los profesionales de las
bibliotecas conozcamos, dentro de
nuestras posibilidades, las tradiciones de
las culturas de las comunidades a las que
servimos para ser sensibles a las mismas.
Es decir, saber que los latinos son muy
cariñosos, que los haitianos muy
reservados y algo más desconfiados,
etcétera, y creo que esto se logra más
que con una educación formal pura y
dura entrando en contacto con sus
asociaciones locales, iglesias,
organismos…

Usted forma parte de un grupo
de profesionales bibliotecarios que
salen diariamente a la calle a hacer
contactos con la comunidad,
contactos que buscan la
colaboración con colegios, servicios
sociales, iglesias, cámaras de
comercio, asociaciones sin ánimo
de lucro..., lo que llaman
Outreach. ¿En qué consiste y cómo
se lleva a cabo? 

Mi trabajo era ir a las iglesias y a
eventos de la comunidad como
coordinadora multicultural de la
biblioteca. Yo tenía que informar al
público inmigrante “que aquí estamos,
que por favor vengan a la biblioteca”.
Nuestros dirigentes querían que las
bibliotecarias saliéramos de nuestros
escritorios y fuéramos a la comunidad. 

Entendemos que hemos de trasladar
nuestro mensaje sobre todo a los líderes
de la comunidad para que ellos puedan
hacerles llegar con más confianza ese
mismo mensaje a sus miembros. Sé que
esto, para los que somos progresistas, es
difícil de entender, pero no nos importa,
lo que importa realmente es que si el
líder religioso les dice que vayan a la
biblioteca, éstos le harán caso y
vendrán. 

¿Y realizáis alguna actividad
conjunta?

Por ejemplo, empecé a asistir a las
reuniones y a los eventos sociales de la
cámara hispana para que supieran
quienes somos. 

También Telemundo –una cadena
nacional en español y el canal local de
televisión muy seguido en Florida–, que
organiza anualmente una Feria de la
Familia, nos invita, nos da el puesto
gratis en el evento porque creen en las
bibliotecas y en la ayuda que podemos
darles desde ellas a sus conciudadanos.
Tiene una gran repercusión, la gente se
acerca y pregunta. La respuesta siempre
es muy positiva y las semanas
posteriores se deja notar en nuestros
centros. 

Las bibliotecas pueden hacer
mucho por los sectores de la
comunidad que más sufren la
actual crisis económica mundial
(según un reciente informe de la
ALA el uso de la misma ha
aumentado debido a esta crisis).
Ayudar en formación, favorecer el
encuentro de empleo, contribuir en
la búsqueda de información
respecto a situaciones de carácter
económico como la pérdida de
casas, seguros de salud, etcétera.
¿Conoce experiencias prácticas
destacables a este nivel que pueda
contarnos tanto de las bibliotecas
del condado de Lee como de otros
centros bibliotecarios de su país?
¿Qué medidas cree usted que
pueden tomar las bibliotecas para
ayudar a la población que sufre la
crisis económica? ¿Qué servicios
pueden servir de apoyo y ayuda
para la población en paro?

Sin duda lo más demandado es el
acceso a las computadoras y a Internet,
así como el aprendizaje, a través de
voluntarios sobre todo, de cómo pueden
usarlas, pues en muchos casos hay que
empezar enseñándoles qué es un ratón y
cómo se mueve. Ahora, para optar a
cualquier puesto, hay que rellenar antes
un formulario por Internet y muchas
personas eso sólo lo pueden llevar a
cabo desde la biblioteca. 

También viene gente que está
chequeando cómo va su caso con
Inmigración y acude a la biblioteca más
cercana a comprobarlo. 

Como recurso algunas bibliotecarias
han hecho un documento en el que dan
instrucciones sobre cómo rellenar
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formularios, cómo hacer el curriculum;
bibliografías con recursos, con libros,
enlaces que pueden utilizar para todo lo
que tiene que ver con una profesión o
un servicio específico donde pueden
conseguir trabajo. 

También vamos cada dos semanas a
un centro social que ayuda a buscar
empleo. Ahí, desde hace años, tenemos
un punto de información que funciona
muy bien.

Su biblioteca, debido a esta
crisis, ¿ha sufrido algún tipo de
recorte significativo que afecte a su
comunidad? ¿Le consta si las
bibliotecas en su país han sufrido
recortes importantes?

Lo que ha sido más impactante es el
recorte en las horas de servicio; ya no
abrimos los jueves, como antes, que
estábamos de 9 a 21h de lunes a
jueves, los viernes de 9 a 18h, sábado
de 9 a 17h. Ahora es sólo de lunes a
miércoles de 9 a 20h. Sabemos que a
la gente le hace falta esa horita y ese
día de más. Nosotros no podemos
hacer nada porque el dinero de los
impuestos ha bajado y ha sido la única
medida que se ha podido tomar sin
afectar al personal. 

También, desde que empezó la crisis
económica, hemos notado que la gente
que se jubila no es sustituida y esas
carencias de personal se dejan notar en
los servicios prestados. Poco a poco esto
ha ido mejorando, pero hubo un
momento en que teníamos más de una
docena de puestos, que eran necesarios,
sin cubrir.

Además se ha recortado un millón de
dólares en adquisiciones. Para
contrarrestar algo hace poco nuestro
director decidió subir las multas a los
usuarios; algo que no se había hecho
desde el 95. Es mínimo, pues antes eran
10 centavos y ahora son 20 por
artículo. Sin duda es una medida que
repercute directamente en los usuarios,
pero no lo entendemos como un castigo
sino como una forma de decirles que
deben cuidar esos materiales, ya que no
tenemos para volver a comprar el
mismo material. 

En España, desde 2007, hay un
movimiento de defensa de la
biblioteca como servicio público

(miles de firmas recogidas,
asistencia del Defensor del Pueblo,
posición en contra de los propios
autores que son los titulares de
esos derechos…), en oposición a
una Directiva europea que impone
un canon por los libros prestados
en las bibliotecas públicas, en
concepto de derechos de autor.
¿Qué opinión le merece el hecho
de que las bibliotecas tengan que
pagar por prestar sus documentos
y más en esos momentos de
dificultad económica?

Personalmente pienso que es injusto
y ojalá que puedan seguir luchando.
Desconozco los entresijos de la cuestión
y sólo sé lo que me estás contando, pero
esto no puede hacerse así porque sin
duda va a afectar a la capacidad para
adquirir los materiales nuevos que
necesitan los usuarios. La verdad, les
deseo suerte en esa batalla porque me
parece abusivo.

En estos días de visitas ha
tenido la oportunidad de conocer
mejor el sistema bibliotecario de
nuestro país y las características de
algunos de nuestros profesionales
¿Cómo nos ve de preparados
profesionalmente? ¿Cómo ha visto
nuestros centros?

Quedé encantada. Conocí la
biblioteca Jaume Fuster en Barcelona.
Me entusiasmó; es más, me quedé con
el calendario de eventos que me parece
que es curioso, chiquitito, muy bonito,
apunté cosas de los diferentes eventos
que tienen para compartir con mis
colegas de allá y copiar ideas. 

Veo que los centros de acá están
llenos de gente y que son ese punto de
encuentro con la comunidad del que yo
hablaba antes. Creo que en las
bibliotecas españolas que he visto la
gente va a buscar información, se reúne,
se siente cómoda… Felicidades por ello.

¿Y respecto a los profesionales,
los bibliotecarios? 

Muy atentos, muy amables, muy
diligentes y muy progresistas. Destacaría
sobre todo su preocupación en formarse
para poder atender mejor a la población
inmigrante.ou

“Lo que importa es convencer al líder, pues si el líder
religioso les dice que vayan a la biblioteca, su comunidad le
hará caso y vendrá” 
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Entre la educación
literaria y el
fomento del hábito
lector en Secundaria
y Bachillerato

El presente artículo trata de resumir el
marco teórico que llevó a la escritura del
libro de propuestas didácticas La pro-
puesta de leer (Algar, 2006) y los trabajos
posteriores en la web de la editorial. Las
propuestas didácticas de la colección
Algar Joven tratan de combinar la educa-
ción literaria del alumnado con el fomento
del hábito lector. Por una parte, utilizando
el marco de la literatura juvenil como ins-
trumento de familiarización con el hecho
literario y por otra, tratando de sugerir ac-
tividades que, como dice Juan Mata
(2009), liguen aquello que conduce a la
lectura con lo que sigue a ella, el después.

Es un lugar común que la lectura en la
enseñanza obligatoria se ha convertido en
un gran problema. La lectura, o más bien,
los escasos índices de lectura de los ado-
lescentes españoles preocupan a la socie-
dad y con razón, ya que esta es una de las
fuentes de socialización más importantes
de nuestra cultura y su dominio ayuda a
crear ciudadanos más conscientes de la
realidad que les rodea. Leer literatura (no-
vela, teatro, poesía, etcétera) prepara al
alumnado para integrarse en una sociedad
marcada por unas necesidades culturales
que incluyen desde el descifrado de la pu-
blicidad hasta los recursos para dotar de
contenido informes de trabajo, o, sencilla-
mente, una vida social plena. En palabras
de Cassany, Luna y Sanz (1994: 490), “la
competencia literaria no es más que una
competencia ligüística plena y madura”.
Un ciudadano que aspira a alcanzar una
competencia lingüística completa precisa

unos conocimientos, habilidades y actitu-
des, relacionados directamente con la lite-
ratura.

Las razones de estos bajos índices de
lectura se han atribuido tradicionalmente
a una mala intervención desde la escuela,
dejando de lado las pésimas políticas cul-
turales (de ayuda al libro, de dotación de
bibliotecas, etcétera) o el papel de la fa-
milia, que ha delegado paulatinamente la
formación integral de la infancia en la edu-
cación formal. En otros ámbitos se ha ha-
blado de la importancia de la familia para
el fomento del hábito lector (Bucholz
1997, Fluixà, 1995, Pennac 1993, Sava-
ter 1996, y otros), pero dado que el pre-
sente artículo está dirigido a los
profesionales de la enseñanza, intentare-
mos centrarnos en la clase de Lengua y
Literatura.

Creemos que hay que partir de una
premisa clara: distinguir entre la educa-
ción literaria y la creación del hábito lector
(Mendoza 2004: 177). Coincidimos con
Jover (2010: 30-31) cuando apunta a que
de los tres objetivos a los que debería
orientarse la enseñanza de la literatura en
bachillerato (consolidar hábitos lectores,
asegurar unos referentes comunes de la
propia tradición cultural y desarrollar una
educación literaria orientada a la interpre-
tación de las obras) se prioriza la segunda.
Evidentemente, la educación literaria debe
promover un hábito lector, ya que un lec-
tor formado es un lector que acude a la li-
teratura periódicamente para ocupar
parte de su tiempo de ocio. ColomerLL e
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Xavier Mínguez López

“Un objetivo de la lectura debería ser crear lectores para toda la vida
–graduados que continúan leyendo y se educan a sí mismos a través de

sus vidas adultas. Pero la realidad es que creamos lectores para el tiempo
de la escuela –graduados que saben cómo leer suficientemente bien para

graduarse” Jim Trelease, 2006
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(1999:15-43.) habla de que una de las
funciones de la literatura infantil es, de
hecho, iniciar al lector al placer estético y
al valor de la lectura como entreteni-
miento. Además, la creación de este há-
bito forma parte de una educación literaria
exitosa, puesto que la misma lectura ayuda
a la mayor comprensión de los textos y a
su interpretación; pero, aunque no son in-
compatibles sino que se interrelacionan,
no separar estos contenidos ha resultado
nefasto para ambos.

Hay que tener en cuenta que en las
aulas nos encontramos a lectores en for-
mación y ello supone:
- Poca experiencia lectora. Siempre

menor que la del docente, lo que im-
plica el desconocimiento de recursos,
contenidos y habilidades para la inter-
pretación plena de los textos.

- Menor capacidad de comprensión.
Aunque no debe ser una excusa para
“infantilizar” los textos que se trabajan
en clase, hay que ser consciente de la
capacidad del alumnado para la mera
descodificación de las lecturas.

- Diferentes intereses literarios. El currí-
culo de literatura no resulta el mejor
menú literario para introducir en el
alumnado el hábito lector (Montesinos
2011).

- Diferentes niveles de interés, de capa-
cidad de descodificación, etcétera. El
tópico del adolescente no-lector se tro-
pieza muy a menudo con el adoles-
cente o grupo de adolescentes lectores
voraces, lo que descompensa la clase y
obliga a replantear la programación.
En este sentido podríamos añadir más

factores, como la diferencia de clases so-
ciales, de medios, de lenguas, etcétera y
los factores sociales a los cuales no nos
podemos substraer (Gracida y Lomas
2010: 5). Todos ellos son fundamentales
para plantear una programación en la
clase de literatura, pero probablemente
los obstáculos más comunes son los cua-
tro citados anteriormente. Por poner un
ejemplo, en una actividad realizada a me-
nudo en nuestros cursos para maestros y
profesores, que consiste en la confección
de una lista de los cinco libros más odia-
dos por estos profesionales (una especie
de anticanon), casi el 100% suelen ser lec-
turas obligadas en la Educación Secunda-
ria. ¿Qué libros se escogen? ¿Con qué
criterio? ¿Qué actividades se plantean
antes, durante y posteriormente a la lec-
tura? ¿Cuál es la razón de esos ejércitos
de no-lectores, de lectores que odian clá-
sicos de la literatura? Aunque sea duro de
reconocer, los docentes de literatura te-
nemos una gran responsabilidad en esta
problemática.

Así pues, el docente debe distinguir
entre lo que supone la enseñanza de la li-
teratura, con un currículo determinado por
su comunidad autónoma, y el fomento del
hábito lector, que sólo viene prescrito en
los nuevos planes de estudio para la etapa
de Primaria (Real decreto 1631/2006, 29
de diciembre). En este sentido es intere-
sante el análisis de Jover (2010: 28-29) de
la tendencia normativa de los textos de re-
ferencia. A pesar de la restricción legal
que ello supone, como profesionales de la
enseñanza de la literatura, todos somos
conscientes de la importancia de crear lec-
tores. Por otra parte, los contenidos se
deben impartir. La introducción de la pro-
gramación por competencias básicas y la
contradicción intrínseca con el currículo
actual, deja la puerta abierta a nuevos en-
foques de la clase de lengua más acordes
con una educación literaria que tenga en
cuenta el fomento del hábito lector (Mín-
guez 2009). Pero los contenidos no son
necesariamente incompatibles con los gus-
tos e intereses del alumnado. De ello es
prueba el éxito que determinadas obras
clásicas han tenido tradicionalmente en las
aulas. Es decir, se puede intentar hablar de
los clásicos (también del siglo XX) a partir
de un enfoque atractivo para el alumnado
que le sirva de introducción a las obras, de
motivación y también que posibilite su fu-
tura lectura. De hecho, es cierto que este
éxito siempre ha estado muy ligado a la
metodología escogida por el docente: es
el caso de la lectura en voz alta como uno
de los recursos más efectivos para la lec-
tura de obras clásicas, y para la intro-
ducción de otro tipo de obras en el aula.

La lectura en voz alta siempre ha con-
tado con la capacidad de persuasión, de

seducción, implícita de la literatura (Ga-
lera, F. 1998, pp. 246-247, García Mon-
tero, L: 1999, 43-45, Trelease, J. 2006:
4-6). Daniel Pennac (1993:97) en su co-
nocido Como una novela, cita el caso de
uno de sus más reconocidos profesores de
literatura, que se limitaba a leer en clase li-
bros que después prestaba al alumnado
para que los leyeran individualmente. La
lectura en voz alta no tiene por qué ser ex-
clusiva del profesorado. También se puede
hacer participar al grupo en la oralización
con la clásica división por fragmentos (pá-
rrafos, páginas u otros). Incluso se pueden
dramatizar algunos textos que lo permitan:
obras de teatro, escenas con mucho diá-
logo, etcétera. La inclusión de estos re-
cursos en el aula dinamiza el estudio. Por
otra parte, la lectura colectiva tiene como
gran ventaja la posibilidad de aclarar dudas
en el acto (vocabulario, fragmentos com-
plejos, etcétera) y también de incluir bre-
ves comentarios que ayuden a la
comprensión global de la obra. Cualquiera
que haya pasado por esta experiencia, re-
conocerá sus méritos.

Como actividad de animación, también
es muy fructífera la lectura en voz alta de
fragmentos del libro que se pretende re-
comendar. No sólo del principio, también
de los capítulos, diálogos o escenas que re-
sulten más atrayentes para el público a
quien va dirigido. Comenzar la clase cada
día con el fragmento de una obra extraída
de una lista confeccionada por el docente
y compartida, puede ser una excelente ac-
tividad de animación a la lectura.

Si hablamos de poesía, esta lectura es
completamente imprescindible, siempre
huyendo de la grandilocuencia con la que
algunos autores recitan en público sus
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poemas, buscando más bien la sintaxis de
la frase, el ritmo del poema, la sonoridad
de las palabras. Es fácil motivar al alum-
nado a conocer el género (en castellano
Neruda, Cernuda o Benedetti son esplén-
didas puertas de entrada) a través de la
preparación de un sencillo recital de poe-
sía. Esto les ayudará a desmontar algunos
tabúes sobre la dificultad que entraña. Pre-
cisarán de la guía del profesorado para en-
trar a descifrar los fragmentos más
complejos, aunque en el contexto de la
preparación de un espectáculo, esta guía
tiene más de coaching que de clase de li-
teratura.

De la misma manera, también el teatro
se presta a su lectura y representación en
el aula. La dramatización en la Educación
Secundaria no está excesivamente difun-
dida, pero en realidad es sencillo realizar
pequeñas actividades relacionadas con el
teatro y la dramatización sin obligar a apa-
ratosos montajes teatrales. Montajes que,
por otra parte, dan muy buenos resultados
respecto a la familiarización del alumnado
con el género. También la lectura drama-
tizada desde el asiento, o realizando una
gesticulación mínima mientras se sigue el
libro, cumple con la mayor parte de los
objetivos buscados y tan solo precisa un
poco de tiempo. Sin necesidad de repre-
sentar obras enteras, se pueden montar
escenas representativas durante las horas
lectivas. Otra posibilidad divertida es la de
la representación por grupos. En esta ac-
tividad, se divide una obra en actos, esce-
nas u otra unidad significativa. Cada grupo
representa un fragmento caracterizándose
tan solo con una marca identificativa: un
sombrero, una capa, un abrigo... Esta
marca se “cede” al alumno que representa
el mismo papel en la escena siguiente, y
así hasta el final. De esta manera toda la
clase interviene con muy poco esfuerzo, y
se puede ver la obra en una sola sesión, o
en dos, si es muy larga.

Como se ve, el género teatral tiene mu-
chas posibilidades de aprovechamiento di-
dáctico, más allá de la representación de
obras completas o de su simple lectura.
Sobre todo en el primer ciclo de la ESO
estas actividades son muy apreciadas. Se
puede ver las propuestas de Anna Balles-
ter (2004) o de Encabo, Jérez y López
(2004: 215-230). 

Para clasificar las actividades sobre la
lectura proponemos el orden tradicional
que las divide en actividades previas, si-
multáneas y posteriores a la lectura. Como
se podrá observar, muchas de ellas son
perfectamente intercambiables, aunque
con un cierto cambio de objetivo, es decir
de perspectiva. La motivación principal ha
de ser crear un hábito lector sin dejar de

lado los aspectos de la educación literaria
presentes en el currículo. Deben eludirse
al máximo las actividades que suponen
memorización, una evaluación exhaustiva
o el trabajo meramente lingüístico. Consi-
deramos que los objetivos que se persi-
guen con las actividades lingüísticas se
pueden realizar con otros textos de refe-
rencia más fructíferos: realias, otras tipo-
logías textuales, libro de texto, etcétera.
Sin duda es preferible trabajar las obras li-
terarias tan solo desde la perspectiva de la
educación literaria ya que por una parte es
obviamente más sencillo y por otra, el tra-
bajo lingüístico requiere una disección de
texto que en el caso de la literatura puede
acabar con aniquilar el atractivo estético.

Debemos tener en cuenta que el hecho
de leer está profundamente ligado a la
afectividad. Es común la alusión a la rela-
ción de los lectores con la experiencia de
leer (Pennac 1993, Cotroneo 1998,
Duran y Ros 2002, Equipo Peonza 2001):
la función de los padres, aquellos maestros
y profesores que nos convirtieron en lec-
tores, el refugio de la lectura, etcétera. De
la misma manera, tal y como comentába-
mos antes, la práctica totalidad de las ex-
periencias traumáticas con obras clásicas o
no, están relacionadas con el ámbito de la
educación reglada. El odio a El Quijote,
La Regenta o La colmena está irremisi-
blemente ligado, nos guste o no, a nuestro
quehacer como docentes de literatura.

Así pues, nuestra tipología de activida-
des busca bucear en la creación literaria,
hacer del aula un lugar de discusión sobre
los temas de interés social que aparecen,
pero sobre todo convertirla en un lugar
donde se hable de literatura. Y mucho.

Actividades previas a
la lectura

Las actividades previas a la lectura ayu-
dan a introducir el libro en el aula, a crear
expectativas acerca de su contenido y a
motivar su lectura de manera voluntaria.
Desde el punto de vista de la animación a
la lectura son las más importantes, ya que
tratan de despertar el interés por el libro
antes de la obligación de leerlo. En este
sentido, consideramos que todo libro que
se cita en el aula debería contar, por lo
menos, con una presentación por parte
del docente. Es importante que el profe-
sorado se implique con las lecturas que
propone a su grupo/clase, que se escojan
de acuerdo con sus características, que
estén al alcance del nivel de comprensión
del alumnado y que gusten y motiven al
mismo profesorado. Es difícil transmitir

pasión por un libro que a uno mismo no le
despierta ninguna. La elección y la reco-
mendación (u obligación) posterior de una
lectura, no puede ser un acto casual moti-
vado por aspectos externos (una promo-
ción editorial, una referencia en prensa,
una simple recomendación...) sino que
debe partir del profesorado y volver a él.
Es decir, aunque una lectura venga avalada
por muchas fuentes, siempre es el docente
a cargo de un grupo quien tiene la última
palabra sobre su inclusión en la evalua-
ción.

Aquí entraríamos, evidentemente, en
otro debate como es la obligatoriedad o
voluntariedad de las lecturas. En el cuadro
que aparece en la página siguiente hemos
intentado resumir las ventajas y los incon-
venientes de una y otra opción.

Evidentemente, la decisión final com-
pete al docente, que es quien mejor co-
noce la realidad en la que se mueve, pero
la experiencia dice que la alternancia entre
algunas lecturas obligatorias (seleccionadas
entre libros que suelen ser del agrado del
alumnado) y otras voluntarias (bien de una
lista especialmente extensa o con algunos
criterios mínimos como la extensión o la
franja de edad a la que va recomendada),
suele dar buenos resultados. Es la opción,
por ejemplo, de un escritor-profesor de
prestigio como es Agustín Fernández Paz
(2003).

Como decíamos anteriormente, las lec-
turas deben presentarse en clase. En el
caso de las lecturas obligatorias, esta pre-
sentación debe tener mucho de animación
lectora, es decir, de motivación. Ello im-
plica la realización de actividades en torno
a los temas centrales del libro; la lectura y
diálogo sobre algún fragmento; el trabajo
sobre la portada, la sinopsis, las ilustra-
ciones u otros paratextos que resulten de
interés, etcétera. El objetivo es mostrar el
interés del libro, los asuntos que trata y el
atractivo que supone su lectura. Pero tam-
bién es preparar al alumnado para en-
frentarse a los contenidos que sugiere la
lectura. Si Barrotes dorados (Alapont
2005) es un libro sobre las sectas, es im-
portante que el lector o lectora se plantee
previamente cuál es su actitud, sus cono-
cimientos y su relación con este tema.

En el caso de las lecturas voluntarias, la
presentación debe ser más breve. Una po-
sibilidad es elaborar un pequeño libro con
reseñas sobre este material (Internet y, po-
siblemente, las mismas editoriales, son de
gran ayuda). Aunque una reseña profe-
sional suponga una cierta dificultad de lec-
tura para el alumnado, es sencillo hacerse
una idea del contenido y de la opinión del
crítico sobre la obra sin necesidad de en-
trar a fondo en los detalles.
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Por otra parte, el docente puede leer
fragmentos, como sugeríamos anterior-
mente, o simplemente hablar del conte-
nido y de los aspectos más atractivos de
las obras recomendadas. También se pue-
den fotocopiar las portadas y colgarlas en
el aula para crear expectativas sobre el
contenido; expectativas que se satisfarán
con la consulta al profesorado, con la con-
sulta de la biblioteca de aula –si la hay– o
con la lectura directa del libro. En esta
línea, es muy importante reseñar la nece-
sidad de que todas las obras recomenda-
das, citadas u obligatorias, deben estar en
la biblioteca de aula o, en su defecto, en la
biblioteca del centro. Por otra parte, una
queja muy habitual de los bibliotecarios es
el completo desconocimiento de las lectu-
ras que se recomiendan en las escuelas e
institutos cercanos. Si simplemente se pa-
sara una lista con estas lecturas a princi-
pio de curso, las bibliotecas podrían contar
con este material, que resultaría de gran
ayuda tanto para el alumnado como para
el mismo profesorado, que tendría siem-
pre la posibilidad de emplazar la visita a la
biblioteca.

Una breve descripción escrita junto a la
lista, un sencillo comentario oral el día de
la presentación de ésta, la posibilidad de
ojear y hojear los libros, un juego que per-
mita identificar los títulos sobre una pe-
queña descripción, son algunas de las
posibilidades que evitan que el alumnado
se vea abocado a una decisión que puede
amargarle la lectura si no cuenta con sufi-
ciente información. A veces, una simple
indicación separa una lectura provechosa
y placentera de una obligación molesta.

Actividades durante
la lectura

Estas actividades tienen como objetivo
aprovechar los fragmentos más jugosos
del libro para mantener viva la atención.
También se puede aprovechar para rela-
cionarlos con el currículo y los temas que
se estén tratando en el aula, tanto del área
de lengua como de otras áreas. Siempre
conviene no abusar de ellas para no crear
la sensación de que el libro de lectura se
ha convertido en otro manual más. Como
comentábamos anteriormente, son una
buena herramienta para las lecturas obli-
gatorias, aunque en ocasiones el profeso-
rado y/o las editoriales se exceden en este
trabajo paralelo, y llegan a eclipsar la pro-
pia lectura. Hay que recordar que en la
lectura, lo principal es el libro, no las acti-
vidades que se puedan realizar sobre él.

Durante la lectura, lo más interesante

es ofrecer la visión de la obra literaria
como un referente para nuestras vidas y
para el mundo que nos rodea. En ese sen-
tido, muchas de las actividades que consi-
deramos se plantearán para discutir
algunos de los temas que aparecen trata-
dos, ya sean principales o secundarios. In-
cluso en novelas poco relacionadas con las
vivencias cotidianas podemos encontrar
motivos que hagan reflexionar al alum-
nado. En El enigma Rosenthal (Hernán-
dez, 2010), por ejemplo, la vampiresa
protagonista defiende el aprovechamiento
de los enfermos terminales para su subsis-
tencia. Este puede ser un dilema moral
que puede discutirse en clase.

El debate es una actividad fundamental
para el desarrollo de las habilidades ora-
les, a pesar de que muchos docentes la re-
húyen a causa de los “disturbios” que
provoca en las aulas (Cassany, Luna y
Sanz 1994: 109 y siguientes). En realidad,
el debate ha de partir básicamente de una
buena preparación previa. Los grupos
deben preparar sus argumentaciones y
también el enfoque que pretenden dar a
dichas argumentaciones. Se tiene que in-
sistir mucho en el respeto de los turnos de
palabra e incluso establecer sanciones (una
tarjeta roja que impide hablar puede bas-
tar) para aquellos alumnos y alumnas que
no sigan esta norma. En definitiva, se trata
de crear un ambiente adecuado para que
la actividad no se convierta en una batalla
campal. Sin embargo, además del debate
reglado y preparado, también debemos
trabajar sobre el debate casual. El comen-
tario libre de determinados fragmentos,
con algunas pautas para la discusión o sin
ellas, ayuda a crear el ambiente del que ha-
blábamos.

En otro orden de cosas, también hay
que ofrecer la visión de que la literatura es
una fuente de inspiración para la creación
de nuevas obras que versen sobre los mis-
mos temas, aunque con tratamientos dife-
rentes y que, en la medida en que está
basada en la vida real, ha de volver a la
vida real. Así pues, es habitual proponer
actividades paralelas al libro para demos-
trar que no se trata tan solo de ficción, es

decir, si en Un año irrepetible (Alonso,
2006) el profesorado realiza actividades
relacionadas con su entorno, es muy sen-
cillo proponer esas mismas actividades
respecto al propio entorno. Si en Ánge-
les en tiempos de lluvia (Vázquez Freire,
2004) hay una gran variedad textual, es
lógico reproducirla en otros textos creados
en clase.

La lectura extensiva a casa también es
una técnica idónea para dos tipos de acti-
vidades: las de documentación y las de re-
lación con otras obras, bien literarias bien
cinematográficas. Muchos de los conteni-
dos que aparecen en los libros recomen-
dados en clase son susceptibles de ser
ampliados para mayor información de los
jóvenes: la anticoncepción, las drogas, las
nuevas tecnologías, etcétera. La literatura
juvenil ofrece la oportunidad de conocer
estos temas tan cercanos a los adolescen-
tes, pero siempre es bueno ampliar su
competencia, sobre todo en aspectos pro-
blemáticos en el terreno social. Si bien el
docente del área de lengua y literatura no
es psicólogo ni orientador, sí que debe
tener un papel importante en la ense-
ñanza del manejo y selección de la infor-
mación. La manipulación de textos, la
búsqueda de bibliografía e incluso el uso
de Internet como fuente de recursos son
parcelas que le competen directamente y
que se deben tratar en el aula, ya que ade-
más aparecen de manera explícita en el
currículo.

Por otra parte, con la reforma educa-
tiva la clase de literatura ha querido dejar
de ser un compendio de nombres, biogra-
fías y obras para pasar a ser un ámbito
para la educación literaria. Pero nuestro
currículo continúa priorizando estos con-
tenidos ya que no los elimina del todo. En
todo caso, a pesar de este cambio de pers-
pectiva, la tradición literaria debe contar
con una presencia importante en el aula
y, desde nuestro punto de vista, la litera-
tura juvenil da muchas oportunidades en
este sentido. Cualquier obra que tenga
como eje temático principal una historia
amorosa, puede ser relacionada con las
obras históricas que compartan temática y



que sean del interés del docente, de Que-
vedo a Bécquer pasando por Cervantes o
Lorca. La ruptura con el eje sincrónico
debe dar paso al estudio de las obras desde
la perspectiva temática, genérica u otras.
La literatura comparada es una de las me-
todologías que mayor y mejor resultado da
en la construcción de la competencia lite-
raria. Sin duda, los trabajos de Bordons y
Díaz-Plaja (1993, 1996, 1997, 1998,
2004) ofrecen una amplia perspectiva de
esta metodología.

Pero como comentábamos, nuestra so-
ciedad no debe limitarse a crear la com-
petencia literaria exclusivamente a través
de la literatura, ya que también el cine (y
probablemente en las generaciones más
jóvenes de manera más intensa) crea nues-
tro imaginario colectivo, y en muchas oca-
siones recreando la literatura. Es por eso
que las referencias a obras cinematográfi-
cas resultan prácticamente obligadas si
queremos ofrecer al alumnado una visión
temática amplia. Por otra parte, y a pesar
de que los jóvenes se ven expuestos a una
gran cantidad de información audiovisual,
la realidad es que su competencia no es
tan grande como podríamos imaginar, y el
visionado de determinadas películas que
no forman parte de los circuitos comer-
ciales, puede suponer una ruptura con su
percepción del género. Además, aunque
no abunden las adaptaciones cinemato-
gráficas de clásicos españoles, sí que es
posible localizar algunas buenas produ-
cciones que recrean estas obras. Por
poner algún ejemplo El perro del horte-
lano (Pilar Miró, 1995) o La dama boba
(Manuel Iborra, 2006) de Lope de Vega o
las múltiples versiones de El Quijote.

También puede ser útil para recrear una
época o un género acudir a obras extran-
jeras como Mucho ruido y pocas nueces
(Much Ado About Nothing, Kenneth
Branagh, 1993) o adaptaciones modernas
como las también innumerables versiones
de Romeo y Julieta que van desde West
Side Story (Robert Wise y Jerome Robins,
1966) pasando por Romeo+Julieta (Baz
Luhrmann, 1996) hasta incluso la película
High School Musical (Kenny Ortega,
2006). Sin duda es una manera excelente
de presentar los clásicos para facilitar la
lectura de fragmentos en el aula u obras
enteras en el aula, pero también una ma-
nera de hacer ver que los clásicos siguen
vigentes y que son recurrentes.

En última instancia, se debe evitar que
las actividades durante la lectura se im-
pongan sobre la misma lectura.

Actividades
posteriores a la
lectura

En nuestra opinión, no toda lectura ha
de implicar una tarea obligatoria, pero sí
que debe dejar algún tipo de huella en el
aula y en el alumnado, un sencillo trabajo
de recapitulación que puede ir desde la
elaboración de una pequeña ficha a la am-
pliación de algún aspecto de interés que
haya aparecido, o incluso el plagio litera-
rio. Es importante resaltar que no se trata
de evaluar al alumnado sobre la compren-
sión del libro en el aula, sino que una acti-
vidad tan intensa como una lectura
literaria no pase desapercibida o no se

quede en una experiencia personal sin
más.

En este sentido hay que remarcar que
las escuelas didácticas tradicionales, ha-
cían mucho énfasis en el control y evalua-
ción de la comprensión y esta
metodología aún es muy frecuente en las
aulas. Creemos importante recordar que
un lector competente, en una lectura
media (de 250 a 300 palabras por minuto)
llega a alcanzar entre un 50% y un 70%
de la comprensión global del texto
(Cassany, Luna y Sanz 1993: 197). En
otras palabras, nosotros, lectores compe-
tentes (e incluso me atrevería a decir pro-
fesionales de la lectura) comprendemos
algo más de la mitad de nuestras lecturas
de literatura: la trama, algunos detalles que
nos llaman la atención o necesarios para
el seguimiento de la trama, el carácter de
los personajes, etcétera. En cambio, en al-
gunas ocasiones, pedimos con exhaustivos
controles de lectura que el alumnado haya
realizado una comprensión del 100% del
contenido. Presentado así es, sin duda, un
sinsentido ya que estamos obligando a la
relectura, a la toma de apuntes, a los re-
súmenes, es decir, actividades que no tie-
nen nada que ver con lo que supone la
lectura autónoma, con la lectura por pla-
cer.

Sin duda hay formas más sencillas de
controlar que se ha realizado la lectura
(aunque, ¿por qué tanta obsesión con este
control?: nuestra experiencia personal nos
demuestra que en la mayoría de los casos
basta con preguntar): la recreación de al-
guna escena importante, la descripción y
discusión sobre la actitud de algún perso-
naje, la descripción y discusión sobre la ac-
titud de algún personaje, el mismo debate
abierto... nos pueden dar muchas pistas
sobre si el alumnado ha cumplido con la
obligación impuesta o no. En cambio,
realizar estos controles de manera siste-
mática (o resúmenes exhaustivos, o rees-
critura por capítulos) ejerce una influencia
nefasta en la percepción de nuestro alum-
nado de lo que es la literatura y su función
en la formación del ciudadano. Si lo que
pretendemos es difundir la idea de que la
literatura es una gran opción para nuestro
tiempo de ocio, no podremos hacerlo si
siempre se asocia lectura con trabajo pos-
terior. Es sin duda uno de los derechos del
lector que enumera Pennac (1993:151).

Nuestra propuesta para el “después”
de la lectura tiene mucho que ver con la
profundización en la educación literaria
desde los aspectos más interesantes de las
obras. El debate posterior, o las activida-
des que propongamos, no deben buscar la
memorización de detalles sino que deben
implicar un discurso razonado, una refle-
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xión o una técnica literaria a desarrollar.
Insistimos: recapitular, reflexionar, am-
pliar, recrear...

En general las actividades posteriores
a la lectura deben buscar la pervivencia
del recuerdo de los aspectos más impor-
tantes del libro, tanto en lo que concierne
a la temática, como a las técnicas narrati-
vas o su relación con la tradición literaria.
La reescritura de fragmentos cambiando
la técnica o el género, por ejemplo, per-
mite profundizar en la técnica utilizada
por el autor y además experimentar con
la creación. El cambio del final o la elec-
ción de un nuevo título para la obra, su-
gieren una reflexión sobre el contenido,
su estructuración y la construcción de la
narración. Un alumno que realiza un
nuevo final coherente con el resto de la
novela, sin duda ha comprendido a la per-
fección cómo está escrita y a qué conclu-
siones nos conduce.

Es posible enviar una carta al autor o
autora del libro. Podemos utilizar la direc-
ción de la editorial, que siempre le hará lle-
gar las misivas, y que probablemente
agradecerá esta atención. De esta manera,
el enfrentamiento con el creador real de la
obra dará al alumnado una nueva pers-
pectiva, probablemente más seria, que le
hará elaborar sus opiniones de manera
más “profesional” que si se limitara a un
trabajo de clase. En la misma línea, siem-
pre es muy constructivo trabajar la elabo-
ración de reseñas para el periódico de
clase, de ciclo o de centro.

Dado que muchos autores y editoriales
abren páginas web para promocionar sus
libros con foros o blogs puestos al día, este
puede ser un medio fundamental para
acudir al ordenador con una intención di-
ferente de las habituales. En este caso, se
debe hacer hincapié en que la opinión es-
crita en una pizarra pública como son las
que hemos mencionado, merece una gran
atención en su composición y corrección
ya que, una vez escrita, quedará a la vista
de miles de lectores.

También es muy interesante, sobre
todo si la obra es de lectura autónoma, lle-
var al día un fichero (o mural con puntua-
ciones) de las lecturas que realiza el
alumnado. Por una parte, es muy motiva-
dor contemplar el número de lecturas pro-
pias, y por otra la calificación de los
compañeros es muy buena guía para la
elección. Siempre nos fiaremos más de la
opinión de un igual que de la del docente.

En definitiva, como decíamos anterior-
mente, se trata de dejar una señal en el
aula, que cada lectura sea un pequeño
acontecimiento que merezca la pena ano-
tar y que vaya creando en el alumnado el
germen de un hábito lector. E intentar en

la medida de lo posible la combinación,
como apunta Jover (2010: 35) de diver-
sos materiales y metodologías.

Para terminar, querríamos reflexionar
sobre el peso de la tradición literaria en las
clases de lengua y literatura de ESO y Ba-
chiller y retomar la idea que apuntábamos
antes sobre la inclusión de las competen-
cias básicas en el currículo. Visto global-
mente, parece imposible abarcar el trabajo
que nos imponen el currículo estatal y au-
tonómico ya que se ha introducido una
metodología que debería conllevar el re-
planteamiento completo de la docencia,
teóricamente, sin renunciar a una serie de
contenidos enumerados explícitamente.
Dada esta contradicción de base, además
de luchar por una mayor coherencia en la
programación por parte de las adminis-
traciones, tenemos que encontrar un equi-
librio entre la tradicional enseñanza de la
literatura y la moderna educación literaria
y la creación del hábito lector. Este último
es el único que nos asegura que el alum-
nado continúa aprendiendo (ha adquirido
la competencia de aprender a aprender) y,
si bien no está necesariamente reñido con
la adquisición de la competencia literaria,
debe de ser priorizado ante la difusión de
contenidos de tipo enciclopédico –cada
vez más inútiles en la sociedad de la infor-
mación– y ante la presentación de la lite-
ratura como un edificio honorable al que
tan solo se llega con mucho esfuerzo y de-
dicación. La literatura está en el día a día
de los alumnos tanto como de los profe-
sores. Tan solo hay que saber buscar. En la
clase de Lengua y Literatura será donde se
empiece a buscar, o donde se acabe por
siempre la búsqueda.ou
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EDUCACIÓN Y
BIBLIOTECA, la isla
de papel

Una isla de papel en
un mar digital

Mi primera publicación profesional fue
una pequeña colaboración para EDUCA-
CIÓN Y BIBLIOTECA, concretamente para el
número 4, de febrero de 1990, recién na-
cida la revista. Poco después, volví a con-
tribuir con otro breve artículo en el
número 18, de junio de 1991, donde abo-
gaba por ampliar la oferta universitaria de
Biblioteconomía y Documentación a una
titulación superior. Yo era entonces un vo-
cacionado estudiante de Biblioteconomía
y miembro de la combativa ADAB, aso-
ciación con la que peleamos lo habido y lo
por haber para conseguir (con éxito) la ne-
cesitada Licenciatura en Documentación
con la que asimilar la formación acadé-
mica de los profesionales de la informa-
ción al mismo nivel que el resto de las
carreras universitarias. Desde entonces, mi
colaboración con la revista y con sus di-
rectores y directoras ha sido constante.
Puedo presumir de haber coordinado para
EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA dossieres de los
que me siento orgulloso, como son los de-
dicados a Castilla y León, Nuevas formas
de informar, Biblioteca y municipio o los
dos centrados en Web social y bibliotecas.

En EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA publiqué mis
50 aplicaciones bibliotecarias de Internet,
a la postre “best seller” de los temarios de
oposición, o el artículo sobre tecnologías
participativas que ha servido de introdu-
cción a la web 2.0 para numerosos profe-
sionales. En todos estos años, nuestra
profesión ha evolucionado y EDUCACIÓN Y

BIBLIOTECA nos ha ido mostrando el cam-
bio en el que vivíamos, primero mes a mes
y luego de forma bimestral.

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA se ha conver-
tido en una isla de papel en un mar digital.
Ha querido ser una revista de las que se
tocan, de las que se llevan en la cartera,
de las que pierden su sentido si las pági-
nas no se pasan al tiempo que se escucha
el sonido del papel. La edición digital y los
nuevos dispositivos de lectura aparecen en
un momento en el que la revista tiene con-
solidada su trayectoria. EDUCACIÓN Y BI-
BLIOTECA decide seguir fiel a su formato y
mantiene las cuidadas ediciones impresas.
El tiempo les dio la razón en que no todo
tiene que ser digital, pero también el
tiempo y el contexto de crisis económica
son quienes provocan que modelos difícil-
mente sostenibles puedan seguir en pie.
En nuestras hemerotecas, el devenir bi-
bliotecario de un país ha tenido su hueco
gracias a EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA.RR e
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El impacto de una
revista

Siempre he considerado que EDUCA-
CIÓN Y BIBLIOTECA ocupaba un espacio
único en el panorama editorial español, a
pesar de como investigador –en constante
proceso de evaluación, por tanto– publi-
car en una revista como ésta no beneficia
para alcanzar impactos o citas medibles
por las agencias de calidad a las que nos
debemos. Me preguntan ¿por qué pierdes
tu tiempo en publicar en revistas sin im-
pacto? Y yo pregunto: ¿quién ha dicho
que sólo el impacto científico merezca ser
reconocido? Las revistas de divulgación
son tanto o más necesarias que las cientí-
ficas en disciplinas donde el carácter téc-
nico es destacado, como ocurre en
Biblioteconomía. EDUCACIÓN Y BIBLIO-
TECA nació en un momento en el cual las
publicaciones especializadas en bibliotecas
eran escasas y ha sabido convivir con las
revistas hermanas, editadas por asocia-
ciones y centros universitarios,  responsa-
bles de la gran mayoría de las publicacio-
nes profesionales. EDUCACIÓN Y

BIBLIOTECA supo enfocar sus contenidos y
orientarse a lectores vinculados a bibliote-
cas públicas y escolares, poniendo una alta
carga de sus páginas en la selección de los
temas de portada, cuidando la estética en
cada número y rodeándose de colabora-
dores comprometidos. El impacto profe-
sional y, por qué no, el impacto social,
han sido más determinantes para EDUCA-
CIÓN Y BIBLIOTECA que el impacto cientí-
fico. En estas últimas dos décadas nuestra
profesión ha madurado y la investigación
en biblioteconomía también. Las publica-
ciones científicas y las profesionales con-
viven porque ambas tienen sus propios
lectores, que a menudo coinciden, pero
con frecuencia muestran intereses dife-
rentes. La función informativa y la forma-
tiva que se desprenden de la cabecera de
EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA se han cumplido
desde el primer número hasta este último;
independientemente del adjetivo que se le
quiera poner ¿es o no es impacto?

La historia
bibliotecaria de
un país

Basta realizar un repaso a los artículos
publicados en EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA

para darse cuenta de que la revista repre-
senta la historia de las bibliotecas de nues-
tro país. Desde 1989, se han ido
recogiendo los temas y acontecimientos
más relevantes sobre bibliotecas escolares
y bibliotecas públicas. Algunos de sus
dossieres seguirán siendo referencia obli-
gada en la bibliografía profesional y todos
sus ejemplares son testimonio de la actua-
lidad bibliotecaria de su momento, así
como del desarrollo editorial sobre biblio-
tecas, literatura infantil y juvenil o educa-
ción. Los temas tratados a lo largo de
estos 23 años han sido los que la profe-
sión ha querido, porque ésa ha sido otra
virtud de la revista, que ha sabido atender
las sugerencias que se les expresaba para
realizar dossieres temáticos, así como se-
leccionar a quienes destacaban desde la
experiencia en los temas elegidos. Ade-
más, la línea editorial de EDUCACIÓN Y BI-
BLIOTECA siempre fue afín a aspectos
sociales que rara vez han sido recogidos
en otras revistas del sector. De igual
forma, la historiografía bibliotecaria espa-
ñola pasa a menudo por esta revista, ya
que han sido numerosos y esenciales los
números dedicados a personajes y temas
históricos, sobre todo de la Segunda Re-
pública y el Exilio Español, desde donde
se reivindicó y sacó a la luz el trabajo rea-
lizado por los verdaderos responsables de
la Biblioteconomía moderna en España.
Tenemos en versión digital los primeros
quince años de la revista, pero necesita-
mos tenerla toda descrita y en acceso
abierto, como fiel testimonio de dos déca-
das de profesión en las que las bibliotecas
del país han cambiado tanto como lo ha
hecho el país mismo. Y, orgulloso, puedo
decir que he aportado mi trabajo a la his-
toria de nuestra profesión y que siempre
perteneceré a la nómina de autores de
EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA.ou

“La línea editorial de EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA ha sido
siempre afín a aspectos sociales que rara vez han recogido
otras revistas del sector” 
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Tus primeras colaboraciones las hiciste con Manuel Boix. En esta
época ilustras junto Vida juvenil. La estética del libro tiene hoy día un
particular encanto. Se trata de un manual de buenas costumbres, no
obstante gracias a sus ilustraciones adquiere ligereza, frescura e incluso
sentido del humor. ¿Cuál es el origen de este libro?

Para entender esos inicios es necesario hacer referencia a la actividad didáctica de
Luis Boix. Él utilizaba en sus clases un conjunto de materiales diversos y pensó en
darles forma como libro de texto. Envió Vida juvenil a Editorial Doncel y allí se
interesaron por el proyecto. Luis pensó en su hermano como ilustrador y Manuel,
que conocía mi interés por el trabajo gráfico, me propuso la colaboración. Aquel año
terminábamos los estudios de Bellas Artes en Valencia y este asunto vino muy bien
como ejercicio profesional que además, con suerte, veríamos publicado. Sin el
encargo en firme, hicimos unas pruebas que gustaron mucho a la gente de Doncel,
especialmente a Miguel Buñuel, que además de dirigir los criterios literarios de la
colección La ballena alegre, también se encargaba (quizá por su inclinación a la
práctica cinematográfica) de la parte visual con ilustradores muy solventes: Goñi,
Celedonio Perellón, Máximo, etc.

También Miguel Fornes firma como ilustrador. ¿Trabajabais en equipo?,
¿cómo lo hacían?, ¿qué aportaban cada uno?

Manuel y yo decidimos trabajar dibujando los dos sobre los mismos originales y
seleccionando ideas que iban surgiendo sobre la marcha. En cuanto a la cuestión
formal, quedó definida por una especie de combinación o mezcla de personajes muy
estilizados con ambientes y objetos que, o bien procedían de antiguos grabados y
fotografías “quemadas”, o se fabricaban a mano por imitación a los modelos. La
frescura era inevitable porque no había ningún prestigio que defender, actuábamos
despreocupados y éramos jóvenes. Y, en efecto, sí se detecta el sentido del humor
que transmite cualquier actividad cuando se desarrolla sin descuidar el factor
diversión. Fornés actuó como ayuda y refuerzo; se adaptó sin problemas al estilo ya
definido y finalmente figuró en los créditos como una pieza más del equipo.

¿Cuándo termina esta colaboración?

Luego de una serie de publicaciones con idéntico sistema de colaboración, Manuel
decidió instalarse en L’Alcudia. A partir de ahí, repartimos las ilustraciones de cada
título y así fue nuestra intervención en Balada de un castellano, El país de las cosas
perdidas, la enciclopedia juvenil La gran travesía… Finalmente se impuso la opción
lógica y cada cual ya firmó de forma independiente. El caso es que ese momento
coincide con unas historietas que publicábamos en El ballenato (suplemento infantil
de la revista La ballena alegre, vehículo que reforzaba la colección de Doncel). Todo
aquello se transformó en Trinca, producto concebido a semejanza de modelos
europeos. Me pidieron un cómic de aventuras con entregas de “continuará” y de ahí
mi vinculación con las series Peter Petrake y Los 12 trabajos de Hércules.

Entrevista a
Miguel
Calatayud
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MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACIÓN

Per a Miguel Calatayud
de Miquel Obiols

Tres mini-capítulos (de doce) del libro inédito Llibre dels miquels / Libro de los migueles,
continuación jamás publicada del Llibre de les M’Alícies / Libro de las M’Alicias (en vez de
A través del espejo es A través del televisor).

Versión castellana, traducida del original catalán por el propio autor.

Miguel entra en un plató de televisión tupido de niños y niñas estúpidos disfrazados de flo-
res. Mientras pasa por un camino de focos y cámaras hace un ramo. Corta flores que ladran,
flores que espinan, flores que muerden y flores que ramplonean en diminutivo. También hay
un gran rebaño de niñas y niños, corderillos, que aplauden enloquecidos. Y Miguel les esquila
la lana. A las presentadoras y presentadores tantontitontitontos y tantantantantarambanas, Mi-
guel les recorta las sonrisas. Mientras repiten desdentados: “¡Oh, k bié! ¡Oh, k bié! ¡Oh, k
bié!”.

¿Qué ocurre? Miguel se ve arrastrado por un ejército de cuatro mil doscientos siete solda-
dos que tropiezan y caen. Todos corren por el pasillo empuñando ametralladoras y fusiles y bus-
cando a los enemigos. Comienza la guerra. Estallan las bombas, las puertas se astillan y las
paredes revientan. Los corresponsales y reporteros dan la guerra en directo. “¿Cómo va el
combate?” “¡Muy bien, muy bien! Acabamos de destrozar tres escuelas enemigas. Y también
hemos cortado diecisiete piernas y trece brazos de adversarios, pero los trozos siempre vuel-
ven a juntarse y así no acabaremos nunca. ¡Da mucho trabajo esta guerra!”

Miguel no encuentra “Exit Exit Exit” y no puede salir.
Hay dos periodistas que presentan el jolgorio bélico entre escombros virtuales. Visten dise-

ños de camuflaje y se lo pasan bomba con las bombas.
Miguel quiere huir, pero se queda petrificado en 3D.

Una bella y forzuda azafata zarandea a Miguel por los pelos. “¡Vas muy sucio, chico, y hace
mucho rato que te están esperando en la Gran Sardinada!” Le arrastra escaleras arriba y le
lanza contra el suelo. La mesa redonda está ocupada por unos cincuenta invitados. Hay un gran
silencio. Todos le miran. Miguel ve dos sillas vacías: una muy grande y otra muy pequeña. Sin
abrir boca, se sienta en la muy pequeña. La mesa no está puesta ni hay ningún plato con sar-
dinas. Suena la peor canción del mundo y entra la Gran Sardina de peludas patas, diciendo:
“¡Te has perdido la cena, carasucio!”. La Gran Sardina se sienta en la silla muy grande, ríe ma-
liciosamente y el caos se apodera del lugar. Los invitados vociferan y se insultan. Unas, apues-
tan al juego de quién mea más, y otros, quién mea más lejos. Todos mienten y gritan. Tres
bellas sirenas enseñan tres pechos coreográficos. La voz de la Gran Sardina resuena atrona-
dora: “¡Dadle una buena paliza a este piojoso, hasta que se convierta en famoso!”.

Pero Miguel se vuelve pequeño y diminuto y se lo traga el culo de la silla. “¡No aguanto ni
un segundo más!” Y se desliza por el agujero de los ratones.ou

Barcelona, 2004/ 2011
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Aquel joven profesor del instituto al que
yo acababa de llegar, presidía una gran
sala exclusivamente destinada a sus clases.
Allí nos trasladábamos los alumnos de ba-
chiller y tomábamos asiento en altas ban-
quetas ante mesas individuales de
dibujante.

Él, siempre situado en el ángulo iz-
quierdo del aula y apostado tras su mesa,
daba comienzo a las sesiones hablando
con un indefinido acento de deje mur-
ciano.

Su asignatura pertenecía, presunta-
mente, al grupo de las denominadas “ma-
rías”, es decir, las que tradicionalmente
eran feudo casi exclusivo de miembros de
Sección Femenina y demás aledaños del
Régimen. En estos casos se imponía la
inevitable lámina del indio, del águila o del
flamenco. Pero no, no era el caso. No sa-
bíamos en realidad cuál era el caso pero,
en cualquier caso, se trataba de un caso
ignoto y por descubrir.

Todo en aquel profesor suscitaba cu-
riosidad, era un gran enigma a desentra-
ñar.

–Señorita –decía dirigiéndose a una
alumna–, coja su banqueta y suba aquí a
la tarima, haga el favor, vamos a ver qué
es esto de “la perspectiva”.

La adolescente grandona, con un
cuerpo del que aún no se había podido
adueñar, seguía las instrucciones del maes-
tro y, en pie sobre la banqueta, situada a
su vez sobre la tarima, se mantenía en
equilibrio oteando la perspectiva del aula
como un grumete en lo alto del palo
mayor.

–¿Qué tal, señorita? –preguntaba él res-
petuoso– ¿Cómo ve el panorama desde
ahí?

De la perspectiva en picado, pasaba a
un nuevo plano:

–Ande, señorita, bájese usted de la ban-
queta y échese al suelo colocando el ojo
en el borde de la tarima. Cuéntenos,
¿cómo ve ahora la perspectiva?

Y así nos hizo descubrir, allá a lo lejos,
un misterioso puntito invisible y bastante
mentiroso llamado “punto de fuga”.

Era exigente en la valoración de los tra-
bajos; al menor fallo, quedaban calificados
de “chapuzas”. Y vuelta a empezar.

De vez en cuando surgía por parte del
alumnado la incombustible pregunta:

–Pero ¿”qué” dibujo en perspectiva?
–¡Pues módulos, cubos o lo que usted

quiera, como si quiere dibujar a su tía-
abuela paralítica!

Sus respuestas siempre suponían una
nueva sorpresa que, con frecuencia, co-
braban aspecto de bocadillo de cómic.

En una ocasión nos planteó un trabajo
de composición a base de pequeños cir-
culitos de colores. Mi experiencia fue, una
vez más, sorprendente, porque, sin sa-
berlo, me había convertido en una suerte
de extraña lazarilla de mi compañero de al
lado. Era un chaval entrañable procedente
de Casablanca que no tenía especial amis-
tad conmigo, pero en el aula de dibujo
siempre se colocaba misteriosamente a mi
lado. Humedeciéndose con la lengua la
yema del dedo, pescaba uno de aquellos
circulitos y me preguntaba preocupado:

–¿Éste de qué color es?
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En perspectivaAna Luisa Ramírez

Dice ser una persona “dedicada a las
perspectivas educativas: desarrollo de

proyectos creativos, cursos, talleres,
publicaciones y otras actividades ligadas a la
infancia, los lenguajes y la literatura infantil”,

pero es mucho más que eso. Basta con leer su
blog: http://analuisa-elhilorojo.blogspot.com
para darse cuenta de ello. Muchos niños la
conocen por su libro álbum Así es la vida

(Diálogo) y si usted quiere conocerla (que vale
la pena) es muy probable que la encuentre en

la escuela de verano de Acción Educativa o en
los bosques de Arenas de San Pedro en los

encuentros de animación a la lectura de
Pizpirigaña
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¡Y así con todos! Yo no entendía nada,
hasta que me aclaró en qué consistía ser
“daltónico”. Fue un nuevo aprendizaje de
las clases de dibujo; accidental, pero
aprendizaje.

Mientras descubríamos y experimentá-
bamos con la forma, la línea y el color, co-
piábamos del natural la fachada de la
iglesia que veíamos por la ventana del aula
o hacíamos composiciones con módulos
que rellenaban el plano sobre una retícula,
fuimos también desentrañando algo más
del enigma que suponía Miguel Calatayud:

–¡¡¡Hace cómic!!! –desveló alguien un
buen día dando aún más pábulo a la cu-
riosidad.

Había que localizar aquellas obras
suyas. Yo no tardé en adquirir Los doce
trabajos de Hércules que todavía con-
servo y que tantas veces utilicé para mos-
trar a mis alumnos composiciones con
colores cálidos y fríos, entre otras cosas.

Un compañero del curso superior, pá-
lido y tímido él, tuvo un encuentro inespe-
rado con Miguel por el instituto y, de
pronto, le espetó:

–Oiga, ¿cómo se hacen los cómics?
Miguel, ni corto ni perezoso, se lo mos-

tró directamente en su estudio.
Toda la chavalería suspirábamos por la

envidiable y heroica pregunta de resulta-
dos tan privilegiados: “¿Cómo se hacen
los cómics?”. Pregunta no obstante que,

muy a nuestro pesar, ya no osaríamos re-
petir.

A escasos metros del instituto había
una cafetería a la que llamábamos “la de la
gamba”, porque tenía una gran gamba de
color rojo anaranjado dibujada en el cris-
tal. Todos sabíamos que aquel atractivo
enigma llamado Miguel Calatayud vivía y
dibujaba en el edificio que daba al pasaje
colindante a la cafetería. ¡Y cuántas veces
observamos la figura de Miguel flotando
por el pasaje a lomos de la gigantesca
gamba!

Poco a poco fuimos descubriendo más
obras suyas sin que él las mentara en nin-
gún momento. Las admirábamos y lo ad-
mirábamos en secreto.

Es poco probable que pueda volver a
recordar en qué situación se dio, sólo sé
que el gran último asombro que recuerdo
en el aula de dibujo fue un momento en
que Miguel se dirigió a mí en la distancia
desde su mesa y me dijo:

–Señorita, ¡es usted verdaderamente
enigmática!

(¡¡¡?¿!!!)
Acabé estudios en el instituto y perdí

por un tiempo de vista a Miguel, que no a
sus sucesivas obras en constante y abun-
dante crecimiento: cómic, carteles, folle-
tos, álbum ilustrado, barajas de cartas y un
largo etcétera. Sin embargo, no había
transcurrido ni una década cuando nos

cruzamos de nuevo por los caminos entre
textos e ilustraciones, entre buenos ami-
gos comunes y los más diversos aconteci-
mientos que, por fortuna, se han venido
sucediendo hasta hoy.

El propio Miguel tampoco tardó mucho
en dejar atrás aquel instituto. Lo suyo era
“lo suyo” y requería dedicación, de modo
que optó por el “amor al arte” apartándose
por un tiempo de la docencia. Cuando se
vio obligado a retomarla para no perder su
plaza de funcionario, se encontró con un
departamento de dibujo que le instruía
sobre el “método didáctico” a aplicar; no
sé si seguiría incluyendo la lámina del
indio, pero el caso es que él, asustado, dio
los buenos días y no volvió nunca más.
Continuó apostando por “lo suyo”.

En todos estos años, Miguel y yo ape-
nas hemos hecho algún comentario anec-
dótico relativo a sus clases. Sin embargo,
escribiendo ahora estas líneas para él,
tomo más conciencia que nunca de lo que
supuso aquel instituto y su inimaginable
profesor de dibujo. Éramos chavales naci-
dos y atrapados en las últimas décadas de
la dictadura donde, en las aulas, incitar a
pensar era casi impensable. Miguel nos in-
vitó a descubrir nuestros propios ojos para
ver y pensar lo percibido en unos colores
que ya no eran daltónicos.ou

Ilustración de Georgios y Guillem, alumnos del Colegio Gençana



Tráeme la luna,
Miguel

Lo cotidiano en muchas ocasiones disfraza las
cosas importantes que viajan a su lado. Es fácil ver a
Miguel Calatayud por el colegio, nuestros hijos lle-
van sus dibujos en la agenda escolar, ha confe-
ccionado carteles para el Carnaval Literario, hemos
asistido a varias de sus conferencias y nos ha pre-
sentado a otros ilustradores también de gran rele-
vancia. Es una persona que siempre está dispuesta a
colaborar con el AMPA y la escuela. Este ilustrador
de prestigio reconocido a nivel nacional e interna-
cional, es considerado como uno de los protagonis-
tas de la renovación plástica española de los setenta.
En el año 2009 obtuvo el Premio Nacional de Ilus-
tración por el conjunto de su obra y hasta hace
pocos días hemos podido contemplar en el MUVIM
una muestra extensa de su trabajo: carteles, cómics,
ilustraciones para libros infantiles y juveniles…

Dentro del ámbito educativo resulta tan necesa-
rio estimular la curiosidad, entreabrir las puertas para
que los niños sientan el placer de investigar los mun-
dos que habitan tras ellas, crear escenarios fantásti-
cos por los que puedan moverse aprendiendo y
afirmando los rasgos característicos de cada perso-
nalidad. Encontrarse a cada paso con las ilustra-
ciones de Miguel facilita y gratifica la tarea.

Miguel Calatayud ha dejado abiertas las fronteras
entre realidad y ficción con su estilo tan particular,
alejándose del naturalismo y estableciendo un diá-
logo entre presente y pasado, entre cultura popular
y vanguardias y ofreciendo a la infancia el espacio
que tanto necesita.

Apetece mojarse con el agua que cae del para-
guas abierto en El mundo del revés con el deseo de
colocarse debajo para ver si moja de verdad; el ru-

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYO-JUNIO 2011

DOSSIER

52

MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACIÓN

Pilar Sancho

Pertenece al AMPA del Colegio Gençana
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gido de Kembo, el león vegetariano, nos ensordece
con la boca gigantesca acompañada por su enorme
cabellera puntiaguda y los músculos rígidos y marca-
dos del cuerpo; todos ayudaríamos a Hércules a su-
jetar el firmamento ¡le pesa tanto!, y su cuerpo, casi
de mármol, nos transporta inmediatamente a través
del tiempo; las postales de Altea invitan al vaivén de
sus olas, el contorno curvo de sus edificios y su color
azulado blanquecino desprenden tanto olor a mar…

Se podrían citar muchísimas imágenes, pero lo
mejor es disfrutarlas con la vista.

Los padres de esta escuela nunca estaremos lo su-
ficientemente agradecidos por el privilegio de que
nuestros hijos crezcan conociendo tu trabajo, sutil-
mente educas su gusto hacia la cultura, su capacidad
crítica, les enseñas a vivir más intensamente las lec-
turas; esta es una herencia que nunca podrán per-
der y que en muchos momentos de su vida adulta
celebrarán, pues les estará ofreciendo la posibilidad
de mirarse en espejos más satisfactorios y menos es-
tereotipados que los que muestran nuestros medios
de comunicación habituales.

Una imagen: Miguel acompañado de Loreto,
también buena amiga de la escuela, desplazándose
lentamente y contemplando lo que aquí se desarro-
lla.

Un deseo: tráeme la luna, Miguel, esa que se
puede comer, o envolver, una luna que hable y me
mire al conversar, esa que tiene la nariz muy geo-
métrica y puntiaguda para que yo pueda hacer equi-
librios con las puntas de mis pies, y que lleve el color
que tú le sabes poner, tráeme tu luna, que la otra ya
me la sé.ou

Ilustraciones de Miguel Calatayud
para la agenda del Colegio

Gençana y de las alumnas Lucía M.
(arriba) y Amelia (abajo)
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Se acerca despacio por el jardín de la
escuela, con esa mirada que parece des-
pistada pero que escruta los árboles y los
niños. Saluda sonriente y tranquilo a todo
el mundo, nunca ha querido grandes pro-
tocolos, no acepta halagos ni condescen-
dencias. Trae su carpetita bajo el brazo y
espera el momento oportuno para com-
partir con nosotros sus propuestas.
Cuando abre su carpeta de bocetos y man-
chas, se llena la sala de niños, aves, geo-
metrías, naturaleza y color.

Miguel Calatayud colabora con la es-
cuela Gençana desde el año 1992. Pri-
mero requerimos sus servicios como
reconocido ilustrador infantil para la ela-
boración del cartel del Carnaval Literario
“El Humor”; luego, con el tiempo, hizo
también otros carteles (“Mes música, mes-
tre”, “La vuelta a la luna en 25 mundos”)
y, en el camino, fue asesorándonos sobre
tendencias de ilustración, u otros autores
que podrían colaborar en los carteles del
Carnaval Literario. Año tras año, ha ido
poblando el hall de la escuela de persona-
jes gráficos o reales, acompañándonos
por los senderos de la ilustración y el arte,
mostrándonos los secretos que esconden
los lienzos de papel de la literatura infan-
til.

Y así ha ido educando nuestra mirada y
nuestra percepción en cada una de las
charlas o conferencias que ha dado en las
aulas o a las familias. Miguel Calatayud
nos ha guiado de la mano por el mundo
del grafismo y el color, siempre ilustrando
con anécdotas (algunas terribles, otras sim-
páticas) para compartir con nosotros las
características de la ilustración infantil, y
su constante reivindicación del oficio. En
los últimos años han sido fundamentales
también sus aportaciones para la imagen
de la escuela, así como la continua evolu-

ción gráfica y cromática de nuestra agenda
Gençana.

En este caminar juntos ya desde hace
tiempo, nos emocionó que le otorgaran
recientemente el Premio Nacional de Ilus-
tración, y más tarde esa exposición re-
trospectiva que le dedicó el MUVIM en
Valencia y, ahora, el monográfico en esta
revista. Creemos que, tras tantos años de
dedicación minuciosa al arte de la línea y
el color, son reconocimientos bien mere-

cidos para
un artista hu-
milde que

siempre está dispuesto a colaborar en todo
lo que tenga que ver con la animación lec-
tora y la formación visual de los más pe-
queños.

La obra de Miguel Calatayud sirvió para
acercar las primeras vanguardias artísticas
a los niños, ahora él mismo, con su sabi-
duría y su palabra –cada vez más precisa–
y por supuesto con sus “dibujitos” conti-
núa educándonos, ilustrándonos.

Gracias, Miguel, por tu generosidad.ou

Un maestro más
en la escuela

Jesús González

Es profesor del Colegio Gençana desde hace
13 años, actualmente tutor de 3º de Educación

primaria

Ilustración de Miguel
Calatayud y Manuel
Boix para Vida juvenil de Luis
Boix (Madrid: Doncel, 1967)

Has colaborado con el Colegio Gençana tanto en
la elaboración de su agenda y en carteles para su
carnaval literario, como en encuentros y
actividades con sus alumnos. Personalmente,
¿qué te aporta esta colaboración?

Una relación tan profesional como amistosa. No
queda más remedio que prestar atención a un
centro educativo capaz de convertir la
celebración del carnaval escolar en
todo un ciclo literario alrededor de
los libros y sus autores. Todo un
acontecimiento en el que se
vuelcan profesores, alumnos y
padres, con invitados de
auténtico lujo que suelen
quedar encantados de la
visita.

Entrevista a Miguel Calatayud



Antes de empezar a editar libros –hace
ya unos trece años– compré en una pape-
lería un cuadernito para apuntar todos los
títulos que formarían parte de nuestro fu-
turo catálogo. Seguramente fue la primera
compra de la editorial. Es un cuaderno
apaisado con papel de rayas de los que se
usan para la contabilidad y que todavía
conservo. De vez en cuando me gusta re-
visarlo para comprobar si estamos cum-
pliendo el plan previsto o si por el
contrario nos vamos apartando de él, y
también por si hay anotada en esas pági-
nas alguna buena idea que merecería la
pena recuperar.

Ese cuadernito, como no puede ser de
otra manera, es una colección de listas:
temas interesantes, autores preferidos, po-
sibles títulos; más otras listas con cuentos
de Grimm, greguerías, nanas... Una de las
listas contenidas en él podría ser la de los
libros que no hemos hecho con Miguel
Calatayud.

El nombre de Miguel aparece ya en la
segunda hoja del cuaderno, y está escrito
entre interrogantes. El título del proyecto
era “Esopo (ambientado en nuestros
días)”. Un poco más adelante vuelve a
aparecer su nombre (de nuevo entre inte-
rrogantes) como posible autor de una
“Vida de Esopo”. Se supone –y así ha que-
dado reflejado– que la publicación de esta

“Vida de Esopo” estaba prevista para
algún momento del año 1999.

Bernardo Atxaga ha escrito acerca de
las fábulas en su Alfabeto sobre la litera-
tura infantil, un libro que desde que lo le-
ímos, mucho antes de editarlo,
consideramos como una especie de pro-
grama de lo que nos gustaría hacer como
editores de libros para niños. Me apetecía
hacer un libro de fábulas y enseguida
pensé en Miguel como su ilustrador ideal.
Entre las muchas razones que me di estaba
nuestra mutua afición por la estampa po-
pular, las aucas, los grabaditos escolares,
los pliegos de cordel. Ese libro, tal como lo
imaginaba, tenía que ver con todo eso.
Después de repasar las creaciones de mu-
chos fabulistas, llegué hasta Esopo, a
quien se considera un precursor de casi
todos ellos. Su existencia, al igual que la
de Homero, está rodeada de un gran mis-
terio pero, si no fue una persona real, el
inventor de algunas de las fábulas más fa-
mosas que han llegado hasta nosotros es
él mismo un gran invento. La Vida de
Esopo tiene interés por otra razón, y es
que está en el origen de la literatura pica-
resca, que en España ha dado obras fun-
damentales como el Lazarillo de Tormes
o El Buscón de Quevedo. En el rastro de
Buenos Aires encontré en aquella época
una edición de 1929, “facsímile de la pri-

Libros que no
hemos hecho con
Miguel Calatayud

Vicente Ferrer

A pesar de que Vicente Ferrer ha publicado en
Media Vaca los libros que más agudas

experiencias lectoras propician y que más dan
que pensar de la literatura infantil y juvenil, este
extraordinario editor no se conforma con ello y
nos cuenta los proyectos que aún no ha hecho.
Nos brinda así la posibilidad de leer no sólo lo
que únicamente puede publicar él sino también
lo que únicamente (todavía) no ha publicado.

www.mediavaca.com

55

MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACIÓN

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYO-JUNIO 2011



DOSSIER

56 EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYO-JUNIO 2011

BIBLIOTECA Y LECTURA EN EL COLEGIO ESTUDIO

mera edición de 1489”, publicada con el
título La vida del ysopet con sus fábulas
historiadas e ilustrada con numerosos gra-
bados en madera. El relato de la vida de
un pícaro –tema siempre actual: sólo hay
que abrir un periódico–, aderezado con
numerosas fábulas para hacernos pensar,
en edición actualizada (ya veríamos cómo)
y muy ilustrada por Miguel Calatayud, no
era ninguna mala idea.

A continuación encuentro en el cua-
derno una lista de escenas relacionadas
con El mundo al revés, libro que sí hici-
mos con Miguel y del que por tanto no co-
rresponde hablar ahora. Quisiera
referirme sin embargo a dos de las ilustra-
ciones que Miguel Calatayud hizo para ese
proyecto y que en mi opinión dan la me-
dida del libro raro que es (otro libro rela-
cionado con las aucas) y que también
dicen algo de la exigencia con que el ar-
tista afronta su trabajo. Una de las ilustra-
ciones (“Un señor tragaperras”) muestra a
una de esas máquinas de juego que suelen
verse en los bares, introduciendo varias
monedas en la ranura que un señor tiene
a la altura de la oreja; mientras, el señor
escupe una cascada de monedas por su
bocaza abierta. Para dibujar una máquina
tragaperras creíble y gráficamente intere-
sante, Miguel nos contó que estuvo ha-
ciendo fotografías a una máquina de
verdad durante varios días. Los parroquia-
nos del bar donde fue a fotografiar debie-
ron de pensar que estaban frente a un
tahúr excepcional, de esos que tienen
prohibida la entrada en todos los casinos.
Un pillo que trataba de averiguar, me-
diante una compleja investigación foto-
gráfica, los mecanismos que le permitirían

derrotar a la máquina y vaciarla de mone-
das.

La otra ilustración de El mundo al
revés que quiero citar supuso un verda-
dero reto para el artista por las dificulta-
des de representación que planteaba.
Creo que fue en este libro una de las que
más quebraderos de cabeza le produjo. Se
trata del río que pasa por encima del
puente cuya imagen acompaña a este
breve texto, ahorrándome cualquier des-
cripción.

La siguiente vez que anoté el nombre
de Miguel Calatayud en mi cuaderno de li-
bros posibles fue como posible ilustrador
de la obra de Rudyard Kipling Precisa-
mente así (Just so stories). Sin embargo,
el nombre aparece tachado (lo tacharía se-
guramente cuando le ofrecimos El mundo
al revés, publicado en 2001), por lo que
probablemente nunca llegáramos a plan-
tearle este proyecto que, por otra parte,
tampoco hemos retomado.

A continuación aparece Miguel Calata-
yud como autor de una serie de textos
sobre el oficio de ilustrar y sobre la lectura
de imágenes. Es otro libro que no hemos
podido llevar adelante. Iba a formar parte
de una colección que contaría con escritos
de Saul Steinberg (proyecto antiguo que
verá la luz próximamente) y otros artistas
gráficos que por un rato dejaron a un lado
el pincel para escribir con la pluma. Re-
cuerdo que anoté la idea después de escu-
char a Miguel en el Salón del Libro
Ilustrado de Alicante en 2005. En esa oca-
sión, habló de la influencia del cine en su
trabajo de ilustrador y explicó, con ejem-
plos, cómo había resuelto determinadas
dificultades relacionadas con el punto de

vista y con el grado de fidelidad que un
ilustrador debe observar con un texto lite-
rario. Sus comentarios me hicieron pen-
sar que muchas veces lo más difícil para
un dibujante no es encontrar una solución
correcta o eficaz a un problema, sino lle-
gar a identificar el problema y plantearse
su resolución.

El último libro, por el momento, que no
hemos hecho con Miguel Calatayud apa-
rece descrito en mi cuaderno de contabili-
dad como un “Beato contemporáneo”. En
varias ocasiones he hablado con Miguel de
este proyecto, pero las ocupaciones de
ambos nos han impedido llegar a concre-
tarlo. Miguel es un gran admirador del tra-
bajo de los miniaturistas medievales,
poseedores de una imaginación sin barre-
ras y autores de delicados libros ilumina-
dos. En particular, del Beato de Liébana.
El trabajo de estos artistas, o comentaris-
tas, tiene relación con el oficio de los ilus-
tradores, una profesión que ciertamente
ha evolucionado mucho desde el siglo VIII,
aunque me imagino que Miguel mira con
cierta envidia la minuciosidad y la calma
con que estos monjes realizaban su labor,
sin plazos marcados, con tiempo para in-
vestigar, y con mayor libertad de opinión
de la que ahora muchos exhiben (el de Lié-
bana pintó un bonito apocalipsis). Un
“Beato contemporáneo” sería, me parece,
una pintura muy hermosa y al mismo
tiempo sobrecogedora. Un retrato lleno de
detalles. Hombres, mujeres, animales, mi-
crobios, flores, árboles, ciudades, nubes,
mares, montañas, estrellas, dioses, fantas-
mas, demonios; todos actuando y relacio-
nándose en el mundo cercano de 2011.
¡Ay, ay, ay, qué ganas de verlo!ou
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Me parece que esta es una buena oca-
sión para decidirme a confesar algo que
hasta ahora, según creo, sólo conocían
tres o cuatro personas, Miguel Calatayud
entre ellas. Se trata de un hecho que siem-
pre procuré mantener oculto porque, cier-
tamente, su divulgación no me hubiese
favorecido. Se produjo hace ya casi treinta
y tres años. Ahora puedo atreverme a re-
velarlo porque hay atenuantes que me re-
dimen, y las circunstancias y el tiempo me
han hecho merecedor, así lo espero, de la
absolución.

Como muchos todavía recuerdan, Es-
cenarios fantásticos, mi primer libro pu-
blicado, apareció en el año de gracia de
1979, en una colección de la ya extinguida
editorial Labor, de Barcelona. Pues bien,
declaro con rubor que cuando Felicidad
Orquín, directora de aquella serie, y mi de-
cisiva primera editora, me mostró las ilus-
traciones que iban a acompañar al texto,
me sentí decepcionado. Diferían mucho,
en su concepción y estilo, de lo que yo
había imaginado y esperado para el libro.

Hasta aquí, nada de particular tendría
esa situación, que tantas veces se produce,
en uno u otro sentido. Sí, ocurre con
cierta frecuencia que los escritores se que-
dan desilusionados cuando ven los dibujos
que figurarán en la edición de su obra. Y
también ese desagrado surge a menudo
entre los ilustradores, cuando leen el texto
cuya recreación gráfica se les ha enco-
mendado. Quizá sea un azar sin valor es-
tadístico, pero he oído más lamentaciones
de esta segunda clase que de la primera, y
creo que no todas estaban faltas de razón.

Pero yo sí que estuve falto de acierto y
buen criterio, por mucho que me pare-
ciera lo contrario. Por aquel entonces yo
era, claro, un aspirante a autor. No me co-
nocía nadie. Y no parecía probable que
muchas personas se interesaran por la pri-
mera obra de un escritor desconocido que
no ofrecía ninguna garantía de antemano.
Por tanto, que la editora consiguiese que
colaborara en la misma un ilustrador que
ya era mucho más que una promesa o una
realidad en ciernes, fue un verdadero re-
galo. Y si este ilustrador era nada menos
que Miguel Calatayud, el regalo era extra-
ordinario.

Pero, como estoy confesando, no supe
reconocerlo así desde un principio. La
razón fue, aparte de mi ignorancia en la
materia, que yo estaba aún muy influen-
ciado por las ilustraciones más bien deci-
monónicas, de realismo generosamente
detallista, sin ninguna pretensión innova-
dora, que figuraban en muchas de mis lec-
turas adolescentes y que actuaron como
referencias inconscientes.

No obstante, como fui comprendiendo,
y como otros me ayudaron a ver, Escena-
rios fantásticos, aunque lanzaba miradas
al mundo de Verne y al de algunos otros
autores que también ayudaron a consoli-
dar el género de la aventura en la litera-
tura popular contemporánea, no era en
realidad un texto en línea con aquellas co-
rrientes sino una obra de pulso imagina-
tivo y poco habitual, a la que las
excelentes ilustraciones de Calatayud
acompañaban de manera muy adecuada.

Me complace hacer estas revelaciones,
un tanto expiatorias, porque con el paso
del tiempo mi aprecio por la aportación
de Miguel a Escenarios fantásticos se fue
haciendo total y manifiesto, hasta el punto
de que en las dos ocasiones en que la
obra, tras la desaparición de editorial
Labor, fue reeditada, primero por SM, en
1995, y, más recientemente, por Oxford
University Press, en 2010, consideré fun-
damental que los dibujos de Calatayud de
1979 permanecieran en las nuevas edi-
ciones del libro.

Me parece que son parte inseparable de
la obra y permanentes señas de identidad
de la misma. Están en la memoria de mu-
chísimos lectores, y allí viven, y merecen
seguir existiendo, en cada nueva impre-
sión, en las páginas donde salieron a la luz.

Como breve ampliación del tema,
quiero añadir que malas o indebidas apre-
ciaciones, como la que yo hice entonces,
se producen con frecuencia, con respecto
a la obra de muchos ilustradores de gran
capacidad y mérito, por parte de personas
que no siempre pueden acogerse a la dis-
culpa de la ignorancia o el desconoci-
miento.

Los escritores también nos lamentamos
cuando los textos literarios son valorados
con excesiva superficialidad, y se conside-

Palabras a media voz
que deseo guardes
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Joan Manuel Gisbert ha marcado a
generaciones de lectores con una obra literaria
que reivindica el espacio transformador de la
fantasía. Escritor artesanal, emprende en cada

título una exigente búsqueda estilística cuyo
resultado nos hace partícipes del valor

comunicativa de la palabra escrita y el deleite
estético de la lectura. Entre sus últimos títulos
destacan: Las maletas encantadas (Narval),

El despertar de Heisenber (El jinete azul) y Las
islas fabulosas (Diálogo).

Su web: www.joanmanuelgisbert.com

Joan Manuel Gisbert

Ilustraciones de Miguel Calatayud para Escenarios
fantásticos (Barcelona: Labor, 1979)



ran en ellos tan sólo los aspectos temáti-
cos y argumentales, sin apenas aprecio, o
con total indiferencia, hacia los restantes
elementos estéticos, referenciales, artísti-
cos y constructivos, con lo que se puede
dar cierta primacía a lo fácil o, lo que es
peor, a su versión deteriorada, es decir, a lo
facilón, a lo que busca la máxima difusión
a través del oportunismo y la simpleza.

No obstante, me parece que si es ver-
dad que los textos son enjuiciados a veces
de manera demasiado superficial, más a
menudo lo son las creaciones plásticas, ya
sea en álbumes, libros muy ilustrados o
ediciones que incluyen una moderada can-
tidad de dibujos. A causa de la aparente
ventaja de su percepción visual inmediata,
que a veces puede ser un gran inconve-
niente –a diferencia del texto narrativo,
que requiere más tiempo y continuidad, y
una mayor concentración, para una ver-
dadera entrada en él–, la obra gráfica es a
menudo objeto, a mi entender, de juicios
muy apresurados, sometidos a lo standard
o a la búsqueda de una vistosidad lleva-
dera, bonita y agradable.

He oído muchas veces, ante ilustra-
ciones no convencionales, que a mi en-
tender tenían un mérito incuestionable, y
un profundo atractivo, expresiones des-
calificadoras del tipo “Estos dibujos no
gustan a los niños”, o “Demasiado difíci-
les de entender”, o “El dibujante no tuvo
en cuenta a qué público se dirigía”, o “La
actual cultura visual va por otro lado” y
otras muchas consideraciones del mismo
estilo.

Retornando a mi relación de autor con
Miguel Calatayud, además de aquellos Es-
cenarios fantásticos que nos unieron,
tuve también la suerte de que ilustrara, con
plena satisfacción para mí desde el primer
instante, mi obra Regalos para el rey del
bosque (SM, 2001), y, como última y sa-
tisfactoria confluencia, he tenido la opor-
tunidad de motivar con unos textos breves
uno de sus inconfundibles despliegues de
imágenes, para dar origen al álbum Las
islas fabulosas, de inminente aparición en
Diálogo.

Desde una perspectiva abierta y am-
plia, tengo la satisfacción de decir, para

que conste, que Miguel Calatayud es uno
de los contemporáneos cercanos a mí por
los que he ido desarrollando una mayor
admiración al ir conociendo su obra en
toda su magnitud. O eso era lo que creía
estar haciendo.

La gran exposición que se ha presen-
tado en Valencia, y el catálogo de la
misma como reflejo y avance, me han
abierto los ojos. Es ahora cuando he des-
cubierto, en su verdadera amplitud y ex-
tensión, la obra de Calatayud. Y ha sido
demoledor saber después que lo ex-
puesto allí representa tan sólo una vigé-
sima parte del total de originales que
obran en su poder, tras más de cuarenta
años de dedicación constante a su oficio
de arte.

Ante una tan prolongada y ejemplar
trayectoria de coherencia, trabajo y
creación, solo caben el mayor reconoci-
miento, la admiración y, desde una posi-
ción más personal, el más sincero
agradecimiento por haber compartido con
él una pequeña parte de su gran viaje a la
excelencia.ou
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Los escenarios fantásticos de Joan Manuel Gisbert marcaron un antes y
un después en la literatura infantil española. ¿Recuerdas qué te produjo esta
lectura en aquel momento? Y ahora que lo has vuelto a ilustrar, ¿qué cosas
nuevas te dice?

Me pareció curiosísimo y rompedor, con el valor añadido del criterio de Felicidad
Orquín. Desde el primer momento pensé que la utilización del color hubiese sido ideal
para ilustrar aquel texto tan imaginativo. Lo inmediato fue definir un tratamiento en
negro entre geométrico y futurista. Quizá ahora lo vería de otra forma, pero en aquel
momento no tuve la menor duda. Siempre pensé que Joan Manuel esperaba algo más
parecido al clasicismo de los antiguos grabados, con atmósferas, claroscuros y ambientes
misteriosos; también, quizá, más naturalismo en las figuras. Con todo, el mismo autor ha
defendido siempre, incluso en la última reedición de Oxford University Press, la presencia
de aquellas ilustraciones de la primera edición de 1979. Lo cual me conmueve porque
contribuye a que la obra en conjunto adquiera un carácter de clásico inamovible. Hubo un
reencuentro con Gisbert en la estupenda fábula Regalos para el rey del bosque y está a
punto de aparecer el álbum Las islas fabulosas, una reciente colaboración para Libros
muy ilustrados de Diálogo Infantil, en la que de nuevo coincidimos.

El disparate, sin sentido, el absurdo, el mundo al revés… lo hallamos en la
obra de algunos escritores ilustrados por ti (como Miquel Obiols o Carles
Cano) y también en libros de tu completa autoría (como El mundo al revés e
incluso Al pie de la letra), ¿qué te atrae de esa visión trasgresora?

En efecto, salta a la vista mi tendencia a todo eso que apuntas. Creo que Isabel Cano me pidió ilustrar a Obiols (Una de indios
y otras historias, Libro de las M’Alicias) pensando en ello. En el caso de Columbeta, la isla libro, fue el propio Carles Cano
quien me pasó el texto para la edición de Anaya. Un libro que supuso mucho esfuerzo: trastornar palabras para que aparezcan
nuevos nombres de bichos es relativamente fácil; pero dar forma a las criaturas es algo que se aproxima a la disección, al trabajito
de Frankenstein y a los experimentos del doctor Moreau en aquella otra isla. Algún resultado pudo adquirir un aspecto
desagradable. Esto confirma, una vez más, los diferentes caminos literario y gráfico que, sin embargo, pueden coexistir felizmente
en un mismo libro. El mundo al revés es transgresión en estado puro. Partíamos de la tradición (aucas y aleluyas), con el firme
propósito de incorporar situaciones que ofrece la actualidad: sociedad, transporte, matemáticas, electrodomésticos… Un gustazo.

Entrevista a Miguel Calatayud
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Ilustración de Miguel Calatayud de Conquistadores en Yucatán (Barcelona: Planeta-De Agostini, 1992)
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¿Cómo fue que te interesaste por narrar la desaparición de Gonzalo
Guerrero?, ¿qué significa para ti este personaje?

La desaparición de Gonzalo Guerrero surgió de un artículo periodístico que
guardaba de unos años atrás. Suelo conservar recortes de prensa que, en general,
termino olvidando. Fui invitado a participar en la colección “Relatos del Nuevo Mundo”
y me vino a la memoria la peripecia de aquel individuo al que los acontecimientos y el
destino convierten en “renegado”. Una figura extraña y distante de los Cortés, Pizarro,
etc. Los editores de Planeta decidieron que el nombre del personaje, tan poco
reconocible, no resultaba comercial en portada. Según ellos convenía un título como
‘La conquista de Yucatán’, para mí un error y así lo manifesté. Conquistadores en
Yucatán nos pareció bien a todos. No existe demasiada documentación sobre
Guerrero. Sólo testimonios breves de algún cronista y pistas sueltas sin continuidad.
Con tan escaso material hubo que construir un rompecabezas narrativo que obligó a
saltos temporales (algo así como Citizen Kane con el transcurso del tiempo ordenado).
A la vuelta de un viaje a México, Begoña Lobo y Vicente Ferrer (editores de Media
Vaca) me contaron la sorpresa de encontrar Conquistadores en Yucatán en la tienda
de regalos y recuerdos de una pirámide que visitaron.

Háblanos un poco del proceso de documentación de El pie frito. Esta
fase de tu trabajo también tiene especial importancia en muchas obras
tuyas. ¿Personalmente qué te aporta esta investigación?

El punto de partida de El pie frito fue muy distinto a Conquistadores en Yucatán.
Sobre Jaime el Barbudo hay excesiva documentación con el peligro latente de la visión
romántica del bandolero, que obliga a un filtro para concretar una selección de
situaciones más o menos verosímiles. La obra más completa sobre el Bandido de
Crevillente se debe a Florencio Luis Parreño y fue reeditada en Elx en 1983, con
motivo del 200 aniversario del nacimiento del Barbudo. Pero hay de todo: pliegos de
sus andanzas, folletines tremebundos, una pieza teatral, ¡y hasta una zarzuela!; sin
olvidar la transmisión oral de infinidad de anécdotas.

Durante unos meses, el estudio ESECAV de Alicante ha trabajado en un máster de
animación sobre un fragmento del libro. Aún no conozco el resultado, pero tengo
entendido que, ahora, la intención es convertirlo en un corto y, si es posible y se llega
a tiempo, presentarlo a los próximos Premios Goya. Ya veremos.

La ruta de Washington Irving quizás no sea de tus libros más
conocidos pero él conjuga como pocos intereses que muchos identificamos
con Miguel Calatayud: los personajes iconoclastas, el viaje, la comida, lo
popular… Nos puedes hablar un poco de ello.

Incluye un texto de Juan Madrid y es el número 3 de “Libros de viajes”, una
realización de la productora Pandora para la Diputación de Sevilla y Turismo de la
Provincia. El diseño de la colección estuvo a mi cargo e incluso construimos una
tipografía digitalizando letras y signos de trazado manual. Disfruté con este cuaderno-
libro por mi permanente predisposición a salir a la carretera. Un itinerario (aquí Sevilla-
Granada) siempre ofrece alicientes, descubrimientos, sorpresas. No existe la “escena”
ni hay que tratar personajes. Todo se convierte en novedoso y grato.

Entre esta galería de personajes heterodoxos que llaman tu atención se
encuentra Ciro Bayo, ¿qué harás con él?

Ciro Bayo es un autor de personalidad magnética y toda su obra me resulta
excitante. Con Dorregaray, una correría por el Maestrazgo es un libro con cierto
tono de lectura juvenil que pide a gritos imágenes. ¿Un álbum ilustrado? ¿Reconversión
en novela gráfica? ¿TV? ¿Una película? ¡Quien pudiera!

Los Beatos llaman tu atención. ¿Qué es lo que tanto te fascina de ellos?

La fascinación permanece inalterable. Dispongo de algunas ediciones asequibles (no
fascímiles, por desgracia inalcanzables para mi limitada economía) y siempre que las
repaso renuevo mi entusiasmo: la pureza del color, la gracia en las composiciones, los
“monstruos”, la sencillez, la modernidad… ¡Estamos ante el auténtico origen de la
ilustración! Ahora ando interesado en la conexión irlandesa, sobre todo en lo que se
refiere a ornamentación de capitulares y trazados decorativos. ¡Hay que quitarse el
sombrero ante El Libro de Kells!

Entrevista a
Miguel
Calatayud
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Ilustración de Miguel Calatayud de El pie frito (Alicante: Edicions de Ponent, 2004)



MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACIÓN



EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYO-JUNIO 2011

DOSSIER

64

MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACIÓN

Ilustración de Miguel Calatayud de Peter Petrake (Santiago de Compostela: El Patito, 2009)



Entrevista
a Miguel
Calatayud

Peter Petrake, tal como tú expones, no gozó del favor de los lectores
de la revista Trinca. Me da la impresión de que su estética tuvo un
impacto en ese momento que hoy día nos puede costar apreciar. Aunque
ni el pop ni la psicodelia conservan el carácter trasgresor de entonces,
sigue siendo un álbum impactante, ¿a qué se lo atribuyes?

He llegado a la conclusión de que esas historietas sí gustaban en realidad. El
problema consistió en que sólo escribían a la dirección de Trinca todo el conjunto de
indignados e indignadas que no entendían nada. Fausto Isorna, uno de los
responsables de El Patito Editorial, comentaba que, en su adolescencia, adquiría
Trinca en un quiosco de Santiago de Compostela y Petrake era su serie favorita.
Aquellas aventuras permanecieron imborrables en su memoria, hasta el punto que la
reciente reedición de ese material (por cierto, inconcluso) estuvo a cargo de su
editorial.

Una vez escuché a un fan tuyo que lo que más le gustaba de tus tebeos
eran los malos y las tías. ¿Cuál es tu secreto al crear a unos y otras?

No hay ningún secreto. Los malvados en ilustración y cómic se prestan a ciertos
rasgos casi caricaturescos que suelen conectar a la perfección con el lector-
espectador. En mi caso concreto he de reconocer que pongo especial atención en sus
vestuarios, en la caracterización, en el juego gestual, etc. En cuanto al atractivo de las
chicas no es mérito propio y más bien corresponde al potencial femenino. Observo
en las calles, en las tiendas de moda, en el metro, en la playa, en cafeterías y lugares
de copas y me deslumbra tanta hermosura; ¿por qué no reflejarla en mis dibujos?
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Después de realizar trabajos en la dé-
cada de los setenta que abrieron la puerta
de la modernidad en los tebeos, marcando
una tendencia que creó época y una nueva
forma de entender el medio, Miguel Cala-
tayud calló. Su silencio le convirtió en un
recuerdo. La historieta tiene una histórica
mala memoria. Pese a lo que pudiera pa-
recer nunca dejó los comics. La historieta
era un esfuerzo considerable que le con-
ducía al agotamiento en su elaboración.
Le desgastaba. Y la producción industrial,
el realizar páginas y más páginas para ali-
mentar la imprenta y el kiosco, no era el
camino buscado por el dibujante levantino.

“El tebeo, para mí, es fundamental-
mente divertimento, aunque respete del
todo lo que tiene de profesionalización, de
trabajo duro y todo eso. [...] Me he negado
a hacer un tebeo tras otro. Porque no
quiero y porque, según mis planteamien-
tos, tampoco podría. Creo que hacer tanta
historieta, con todos mis respetos para
quienes lo hacen, no puede ser demasiado
bueno, por lo que te decía al principio de
amaneramiento, de repetición incons-
ciente de errores, por el agobio, sobre
todo por el agobio” (1).

En 1984 regresó. Aceptó una pro-
puesta editorial. La pista atlántica fue el
número tres de la colección “Imposible”
de Arrebato Editorial capitaneada por
Pedro Porcel. No sabemos con seguridad
si fue una toma de postura ante la apari-
ción de la Nueva Escuela Valenciana, o si
bien fue la posibilidad de realizar una his-
torieta sin ninguna cortapisa editorial, sin
ningún mandato que no fuera el propio
del formato en el que iba a aparecer.

“Bueno, a mí las etiquetas me resultan
un poco absurdas, además, si no recuerdo
mal, cuando ya hago La pista atlántica,
lo de “escuela valenciana” ya estaba fun-

cionando. Mi trabajo, si significó algo, fue
la acumulación de experiencia que yo lle-
vaba encima, ya que eran diez años me-
tido en esta historia” (2).

Lo más llamativo de este álbum de pe-
queñas dimensiones es la ausencia de
color. Debemos entender que el color en
Calatayud no es un mero formalismo, o
elemento a rellenar. Es parte de su forma
de narrar, de su narrativa, es un elemento
decisivo en su forma de contar, no un
mero apoyo o circunstancia.

“Las anilinas y las acuarelas líquidas,
amén de rarezas de todo tipo, configura-
ban sus herramientas cromatizadoras, y al
contar, narrar con ellas, su puesta en color
siempre era un espectáculo... y el prodi-
gio comenzaba. Pues para Calatayud, el
asunto del dibujar comienza en el color, en
tenerlo en cuenta de antemano. El mismo
guión, como los apuntes de un psiquiatra,
está plagado ya de sus indicios... los colo-
res hacen al personaje, y no al revés. Ya lo
decíamos: narran, comienzan a contar la
historia y terminan por hacerlo” (3).

En La pista atlántica la falta de color
fue un nuevo salto en el vacío. Su amor
por la cinematografía queda presente en
aquel glorioso blanco y negro. Aparecen
recursos visuales novedosos siempre al
servicio de la narración. Sirva de ejemplo
los dos planos que realiza en la plancha
trece donde se intercalan dos líneas argu-
mentales diferentes y que sin embargo re-
sultan complementarias en la planificación
que el autor hace de la página.

La pista atlántica es una franja de tierra
construida artificialmente que une los con-
tinentes de Europa y América. Un lugar
de vacaciones. Contiene reminiscencias de
entornos vacacionales clásicos, como Be-
nidorm, Marbella, Las Vegas o Los Ánge-
les; así como una mezcla de edificios y
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Pedro F. Navarro

Conocedor y entusiasta del tebeo, no sólo nos
hace partícipe de su saber y pasión a través

de artículos publicados en revistas como Yellow
Kidd, El pequeño Nemo, Las estaciones de

Nemo, Tebeoesfera o el periódico 30 Días,
sino que además inicia su labor como guionista

con el excepcional cómic Me llamo barro,
ilustrado por Miguel Ángel Díez

(Edicions de Ponent).
Su blog: pedrofnavarro.blogspot.com

La pista atlántica,
El proyecto Cíclope
y La diosa sumergida



arquitecturas típicos de estas ciudades. La
grandiosidad de este decorado absorbe al
lector en innumerables detalles trasladados
al papel. Sus fondos son inacabables, ina-
barcables por nuestra capacidad de visión.
Un festín cuyo objetivo es hacer carne,
creíble y posible un entorno ficticio. El le-
vantino nos la define desde la primera vi-
ñeta: “Entre la utopía y el disparate, la
pista atlántica, el gigantesco sueño inter-
continental, se ha hecho realidad”. O bien
le añade un inquietante sentido en la pá-
gina 16: “Como en una futurista y colosal
Venecia resurgida del mar, la cautivadora
magia nocturna de la pista atlántica es
todo un espectáculo para quien lo con-
temple noche tras noche. Tan solo se pre-
cisa conservar la vida”.

En La pista atlántica, Gili Lacosta y su
compañero de aventuras, Romo, inician,

debido a un giro del destino, la búsqueda
de Linda Lindemann, hija de un científico
perteneciente a la Compañía Desaliniza-
dora, muerto recientemente en un acci-
dente junto con otros dos colegas. A partir
de este arranque, los giros narrativos se
suceden con una velocidad de vértigo.
Nada es lo que parece. Los diálogos son
sucesivas mentiras que los personajes se
dirigen los unos contra los otros. Es éste el
verdadero lenguaje de los habitantes de
esta franja intercontinental.

Lamentablemente la idea de Arrebato
Editorial no cuajó. El escenario de La
pista atlántica así como sus personajes
principales tuvieron continuación en su
siguiente obra, El proyecto Cíclope, que
comenzó a ver la luz en el número 34 de
la revista Cairo en julio de 1985 dentro
de su especial de verano. Su aparición se-
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Ilustración interna de La pista atlántica



riada continuó en los números 37, 39,
40, 41, 43, 44 y 46. Cabe resaltar que
en el número 44 la portada la realizó Mi-
guel Calatayud, siendo una ilustración
que no se reprodujo en la posterior mo-
nografía de 1990 publicada por la edito-
rial Complot en el número 24 de su
colección Misión Imposible donde se ree-
ditó El proyecto Cíclope en formato
álbum.

Gili Lacosta y su compañero de aven-
turas son ahora los vigilantes de seguridad
de un delfinario. Durante una de las ac-
tuaciones, llamada Delfín Show, alguien
deja entrar a un tiburón blanco en la pis-
cina en la que se está realizando. Un del-
fín, Difti, consigue, debido a su decidida
intervención, salvar la vida a una nada-
dora. Lacosta y Romo son despedidos ful-
minantemente. Deciden iniciar una
investigación por su cuenta y riesgo para
resolver lo ocurrido y descubrir al autor del
intento de asesinato en el delfinario. De
esta forma pretenden recuperar el presti-
gio perdido. Estas pesquisas les llevarán a
investigar a la Compañía de Fuentes de
Energía Alternativa y a conocer el pro-
yecto de los Colectores Orbitales, así
como de otro proyecto alternativo caído
en desgracia.

La diosa sumergida se publicó por en-
tregas en la revista Rumbo Sur desde
1984 hasta 1992. Fue editada por Monte
de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla,
siendo coordinada por Pedro Tabernero.
Rumbo Sur era una revista de tebeos de
gran formato, impecable presencia y cali-
dad, tanto en los materiales usados en su

confección como en su impresión. Des-
pués de los dos trabajos anteriores Cala-
tayud recuperó para la historieta el uso del
color dando lugar a uno de sus trabajos
más logrados a la par que uno de los de
menor difusión. Su aparición en revista
condicionó que la obra no obtuviera la re-
percusión de la que era merecedora. No
ha sido hasta fechas recientes, en 2005,
que el editor Ricardo Esteban Plaza, de la
editorial Dibbuks, lo ha reeditado en for-
mato álbum, como monografía. Esta edi-
ción nos devuelve un trabajo actual pese a
que han transcurrido cerca de veinte años
desde su primera publicación en revista.
Queda patente que el tiempo no pasa por
este trabajo, así como por la práctica to-
talidad de la obra de Calatayud en histo-
rieta que no ha perdido un ápice de su
vigencia y carece de la capacidad de en-
vejecimiento. Vigencia que nos devuelve
unas narraciones actuales como si acaba-
ran de salir de la mesa de dibujo de su
autor. La diosa sumergida fue la primera
reedición de un cómic del levantino a la
que han seguido en fechas más recientes
Peter Petrake / De los años 70 al siglo
XXI (2010) y Los 12 trabajos de Hércu-
les (2010).

Isa, hija del millonario Aristos Bahía, es
una incansable nadadora que evita que la
recluyan en su riqueza. Inicia la búsqueda
de un ídolo perteneciente probablemente
a alguna cultura americana precolombina
llamado “la diosa sumergida”. Tras un al-
tercado en Florencia, su padre decide asig-
narle, para su protección, un ayudante y
guardaespaldas, Mano Manila. Según una
avanzada máquina, Manila e Isa son dos
caracteres perfectos para congeniar. De
ahí que, por este motivo, Aristos lo con-
trata. La realidad es bien distinta; los dos
personajes chocan, dando lugar a una
lucha de personalidades, que establece un
conflicto inicial que se irá desarrollando a
lo largo de la historieta.

Gili Lacosta y Mano
Manila

Los personajes principales de los co-
mics del dibujante levantino siempre tie-
nen un carácter fuerte y están enfrentados
al entorno, al mundo, a la realidad y a la
sociedad que le rodea con el ánimo de ser
un revulsivo basado en su propia supervi-
vencia y con un cierto halo poético de pre-
tender ser un ente, casi profético, que va
a llevar a cabo el cambio de las cosas tal y
como las conocemos. No dejan de ser un
trasunto de las ideas de su autor, y no
dejan de ser, como el propio Miguel Cala-
tayud, un francotirador.
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Tejidos entre diversas tramas y diversos
escenarios encontramos a personajes que
cumplen estas peculiaridades, como Peter
Petrake, Hércules, Gonzalo Guerrero o
Jaime el Barbudo. Sin embargo en las
obras a las que estamos dedicando estas
líneas, La pista atlántica, El proyecto Cí-
clope y La diosa sumergida podemos en-
contrar a dos personajes: Gili Lacosta y
Mano Manila que no la cumplen. Se trata
de dos investigadores cuya premisa no
está tan clara como la de los personajes
mencionados. Gili Lacosta es el trasunto
del autor y del lector en La pista atlántica
y El proyecto Cíclope. Tiene un carácter
fuerte, y pese a tener supeditado a un
compañero llamado Romo, no sostiene
sobre sus hombros todo el peso de la na-
rración y muestra un carácter bastante
conformista con el entorno que le rodea.
Es un mercenario y espera su contrata-
ción. No le importa quién le pueda nece-
sitar. Su valoración ética es, desde luego,
dudosa. Tiene un sentido innato de justi-
cia, que le salva, que le redime, y le hace
actuar de acuerdo a esos ideales, inten-
tando, pese a no estar contratado, investi-
gar casos que por un motivo u otro le
preocupan y le trastornan. Así, siempre
inicia por sus medios unas pesquisas que
se irán complicando y ramificando con-
forme avancen la historietas. Mano Manila
es un personaje que aparece en mitad de
la acción, seleccionado por su carácter por
una máquina y contratado por un millo-
nario para proteger de peligros a su hija
Isa. Entra en conflicto con ella, persi-
guiéndola, engañándola, e intentando por
todos los medios llevar a cabo el trabajo
que le han asignado. En la historieta se le
define perfectamente: “Carácter algo
agrio que empeora con el mal tiempo, de-
cidido y emprendedor pero un poco lento,
sin suerte, no tiene ninguna especialidad,
dudosamente capacitado para distintas ac-
tividades en las que ninguna destaca. Dis-
ponible según el estado de ánimo en que
se encuentre al ser solicitados sus servi-
cios”.

Otra diferencia de estos personajes con
los del resto de su producción es que en
estos tres trabajos la narración de la histo-
ria es coral. Aunque hay un personaje que
marca el ritmo y la acción, son varios los
que llevan la narración formal. Y los de-
tectives Gili Lacosta y Manila son maneja-
dos por circunstancias, por los otros
personajes y se puede decir que son en-
gullidos y arrastrados por las viñetas en un
descenso que no dominan. Llevados, ca-
pítulo tras capítulo, en una dirección que
no es la que esperan, que no es la que les
gustaría. No tienen ni el control de la in-
vestigación, en el caso de Lacosta, ni el

control de la persona a proteger, en el
caso de Manila. Quizás ésta sea su verda-
dera definición y naturaleza.

La pista atlántica, El proyecto Cí-
clope y La diosa sumergida supusieron el
descubrimiento por parte de nuevos lecto-
res de Miguel Calatayud, uno de los dibu-
jantes de vanguardia de los años setenta.
Además, le consagraron como uno de los
autores más interesantes y personales de
la historieta española.ou

Notas
(1) CERVERA, Alfons. Entrevista a Miguel Calata-

yud. En Historia del Tebeo valenciano. Valen-
cia: Editorial Prensa Valenciana, 1992, pp.
278-279.

(2) Ibidem.
(3) Del prólogo, “En las fuentes del color”, de Mi-

charmut. En CALATAYUD, Miguel. Los 12 tra-
bajos de Hércules. Alicante: Edicions de Ponent,
2010.
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Miguel Calatayud es –permítaseme la
analogía– un músico total. No es única-
mente aquel virtuoso de un instrumento
particular en el que reconocemos a un
concertista de primera línea. Es, además,
un conocedor profundo de la historia de
su disciplina, competente en todos los es-
tilos, en todos los palos, en todas las ar-
monías, desde las más tonales hasta las
más incomprensibles para un oído que se
imaginaba experto. Se trata de un artista
que tiene en la cabeza todos los instru-
mentos, todas las partituras, todas las po-
sibilidades de una orquesta que es capaz
de dirigir extrayendo de ella los infinitos
colores que posee la paleta del músico.

Son bien conocidas sus facetas de ilus-
trador de álbumes, de cartelista, de artista
gráfico, sus colaboraciones en revistas, sus
trabajos en el ámbito del cómic, etcétera.
Quizá lo sean menos su profundo conoci-
miento y su reconocible pasión por las
costumbres y tradiciones de nuestra cul-
tura popular, fruto en buena parte de su
experiencia de viajero –que no turista– re-
corriendo pausadamente en coche, de villa
en villa, muchos de los extraordinarios y
escondidos pueblos de nuestra geografía,
a la manera de los naturalistas de otras
épocas o de los antropólogos de cualquier
tiempo; que es un experto en socarrats,
esas placas de cerámica de siglos pretéri-
tos, cocidas y decoradas con óxido de hie-
rro y carbón vegetal; o su afición al cine,
a la novela negra o a la fotografía, cuyas
influencias son, sin duda, reconocibles en
sus trabajos.

Tampoco es bien conocida otra de sus
actividades directamente relacionadas con
la ilustración: la que tiene que ver con la
dirección de la colección “Libros Muy Ilus-
trados”, publicada por la editorial Diálogo
desde hace ya algunos años. Una inter-
vención a la que él se refiere como cen-

trada en el diseño y la producción, y que
no deja de ser una dirección artística total
que abarca desde el diseño de la colección,
la elección de los ilustradores y los textos
o la planificación de los materiales publici-
tarios, hasta el cuidado exquisito por todos
los diversos aspectos y detalles que inter-
vienen en el proceso de producción del
objeto álbum ilustrado: maquetación,
elección de papel, impresión, encuader-
nación...

Se trata de un trabajo en el que, como
todo aquello en lo que el artista interviene,
deja su impronta. Sus elecciones gráficas
para cada libro no son casuales, sino fruto
de un reconocimiento experto del lenguaje
plástico que cada ilustrador pretende apor-
tar. En su mente, siempre, operando
como telón de fondo desde el que pro-
yecta sus decisiones, arraiga un panorama
completo de los diferentes estilos que
componen la historia de la pintura, del di-
seño, del arte en general, una sombra que
cimienta la perspectiva global de la co-
lección. Creo que a su proyecto le vienen
bastante bien las palabras de Carmen
Bravo Villasante, una de las máximas au-
toridades en el campo de la literatura y de
la ilustración infantil: “El día en que se
haga una historia de los ilustradores espa-
ñoles del libro infantil, nos encontraremos
con la sorpresa de que a través de estos li-
bros se puede hacer también una historia
de las diversas corrientes del arte español
del dibujo y del grabado, que reflejan las
modas artísticas del realismo, moder-
nismo, arte de vanguardia, expresionismo,
arte abstracto y figurativo, sin olvidar las
tendencias del pasado medieval, barroco
y neoclásico”. Es, pues, la suya una mi-
rada siempre atenta a todo aquello que su-
pone algún tipo de aportación, por
mínima que sea, a la diversidad y a la ri-
queza de los planteamientos estéticos. En

Vicente Vilana

A partir de la filosofía Vicente Vilana descubrió
el universo del libro-álbum. Mira a éste desde
aquella y a aquella desde éste reforzando su
máxima “Tan iguales, tan diferentes”. Profesor

de instituto, editor, ensayista y escritor para
niños, Vilana gana por méritos propios cada

uno de estos títulos frente a la labor de la
editorial Diálogo y, en especial, de la

colección ‘Diálogo infantil’
(www.editorialdialogo.com)

Un artista ilustrado
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este sentido, se ha preocupado por com-
binar ilustradores consagrados, que son re-
ferentes en el panorama de la ilustración
española, con el descubrimiento de nue-
vos talentos cuyos trabajos suponen enfo-
ques, de alguna manera, novedosos. Lo
que nunca acepta es la mediocridad, lo
manido, las modas...

La colección cuenta con tres títulos ilus-
trados por el propio Miguel: El bosque de
mi abecedario (Pedro Villar, 2003), Tres
viajes (Jordi Botella, 2005) y Las islas fa-
bulosas (Joan Manuel Gisbert, 2011). Las
imágenes de cualquiera de estas obras son
perfectamente representativas de su per-
sonalidad artística: en ellas flotan perso-
najes, objetos o ambientes que no se dejan
aprehender, que son puro devenir, libres y
exuberantes, que no echan raíces en nin-
guna lógica al uso, pero que acaban con-
virtiéndose en la auténtica realidad para el
espectador-lector aportando nuevas pers-
pectivas, nuevas interpretaciones del
mundo, de las cuales nunca podríamos
decir que no son verdaderas. En sus ilus-
traciones reconocemos un lenguaje que
genera sentido simplemente a través de las
formas bellas, de la riqueza de unas gamas
de colores asombrosas o de las múltiples
sugerencias que nos provocan: inocencia,
jovialidad y alegría, despreocupación, afir-
mación de la vida, liberación, sensualidad
plasmada en el manejo del color y sus ma-
tices, juego, fiesta, universos posibles
donde habitar o que explorar... En esos
heterogéneos universos resuenan con es-
pecial significación aquellas palabras del fi-

lósofo alemán Friedrich Nietzsche: “El
valor del arte reside en que en él dejamos
por una vez al mundo al revés estar al de-
recho, al falso ser verdadero, para nuestro
solaz” (Fragmentos póstumos, 5 [22].)

Su apuesta por un arte no representa-
tivo, antinaturalista, sin intención alguna
de reflejar “la” realidad en “el” espejo,
obliga a la participación del espectador,
quien, de este modo, no tiene más reme-
dio que situarse activamente en el ámbito
de la subjetividad y de la interpretación
para intentar anular el aparente sinsentido
de la vorágine de elementos que, en tantas
ocasiones, pueblan sus mundos. Tarea
ésta complicada pero enormemente enri-
quecedora para quien se acerca a ellos,
porque rica es la obra de Miguel Calata-
yud desde múltiples ángulos. No debe esto
entenderse como que su obra se elabora
de espaldas al mundo empírico. De hecho,
antes de enfrentarse a la lámina, desarro-
lla un laborioso trabajo previo en el que in-
vestiga, toma apuntes del natural o
fotografías, se documenta, recopila recor-
tes de prensa o elabora bocetos y borra-
dores, para luego hacer una lectura
absolutamente personal de esa realidad,
en la que no pocas veces aparece la refle-
xión y la crítica.

Con todo, se ha subrayado repetidas
veces que es un artista reconocible, esto
es, que posee una mirada de conjunto pro-
pia, un universo personal y una identidad
coherente, que desde sus inicios repre-
sentó una renovación en el campo de la
ilustración infantil. Este último aspecto ha

quedado patente en la reciente exposición
“Miguel Calatayud. Ilustraciones 1970-
2010”, que hemos contemplado hace
unos meses en el MUVIM de Valencia.
Como escribe Gustavo Puerta en el catá-
logo de dicha exposición, el planteamiento
de Miguel Calatayud sigue siendo “subver-
sivo, tanto a nivel formal como en lo refe-
rente a sus contenidos”. En efecto, la
conjunción de diversos elementos técnicos
(como la aguada, la línea fina como refe-
rente sobre espacios cromáticos cuyas in-
tersecciones se resuelven en sutiles
degradados, las formas planas geométri-
cas y su perspectiva cubista, entre otros
muchos) y –señala Puerta– la síntesis que
elabora a partir de mundos tan dispares
como los movimientos estéticos vanguar-
distas que iluminaron Europa a principios
del XX, la cultura popular y el pensa-
miento infantil, hacen de la obra de este
creador una referencia única dentro del
panorama español.

Además de los numerosos elogios y
premios nacionales e internacionales reci-
bidos a lo largo de su trayectoria, quisié-
ramos acabar recordando el
reconocimiento que supuso el Premio Na-
cional de Ilustración otorgado en 2009
por el conjunto de toda su obra (ya lo
había recibido en dos ocasiones ante-
riores: en 1989 por Una de indios y otras
historias, y en 1991 por el Libro de las
M’Alicias). Una obra que, con el transcu-
rrir de los años, no ha perdido ni un ápice
de su modernidad; una obra que nos sigue
impactando y estimulando.ou

Ilustración de Miguel Calatayud del libro El bosque de mi abecedario de Pedro Villar (Valencia: Diálogo, 2002)



Jesús Cuadrado, cuando nos encontrá-
bamos hace años en algún sarao, si salía
Calatayud en la conversación, le llamaba
“nuestro gran Calata” y, luego, nos ins-
truía un poco sobre la importancia de su
obra en la ilustración y la historieta de las
últimas décadas, una lección breve y es-
clarecedora para aquellos muchachos de
Alicante que querían ser dibujantes de
cómic, firmaban como la Taberna del Ñú
Azul y se habían trabajado con ilusión e in-
genuidad suicida un fanzine, o sea, noso-
tros, Pedro, Miguel Ángel y yo.

Calatayud se convirtió enseguida en
nuestro principal valedor, y sabemos que
nos defendió y reclamó atención para no-
sotros en el yermo de aquellos años en
que a ninguna editorial se le pasaba por la
cabeza publicar a un autor español y,
menos aún, si era novel; y menos aún si
hacía historieta de autor, “íntima”, “muy
personal”, como decían ellos, los muy ca-
brones.

Quiere decirse que pronto nos dimos
cuenta de que Miguel Calatayud, además
de un fabuloso dibujante, era un tipo ge-
neroso, noble y accesible. La cual cosa
daría lo mismo si su obra, como queda
dicho, es deslumbrante. (Cómo aborrezco
esa frasecita de “fulanito es un gran autor,
pero, si cabe, aún es mejor persona”. A
mí no me importaría ser un desalmado
con tal de hacer unas obras extraordina-
rias. Como dijo Gide, con buenos senti-
mientos sólo se escriben malas novelas.
En fin, apuntado queda.). Con el tiempo,
a Calatayud, le he ido tratando más y he
coincidido con él en charlas, festivales, sa-
lones y restaurantes. Fauno pícaro, mirada
de mar pero sonrisa de hombre de tierra
adentro. Tiene la elegancia de los senci-
llos y la verdad honesta y tangible del
montebajo y los bancales. Es todo él como
un aristócrata de almendros y parras. Da
siempre la misma conferencia, pero nunca
me canso de escucharle, hipnotizado,
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La luz y un
huevo frito

Pablo Auladell

Desde El camino del titiritero (Edicions de
Ponent) hasta El despertar de Heisenberg (El
Jinete Azul), Auladell viene desarrollando un

trabajo en el que se disuelven los contrarios, se
avanza por los territorios de lo no dicho y lo no

visto y se da testimonio de esa realidad que
trasciende nuestro día a día y que muchos

temen vislumbrar.
Su blog: http://pabloauladell.blogspot.com
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como se escucha a esos pastores en el
monte cuando te cuentan el secreto de
una ortiga o te muestran un viejo silo de
piedra escondido y abandonado. Utiliza
desde hace años los mismos materiales y
los mismos principios para realizar sus
obras, pero, como le dijo Carlos Ortín
hace poco: “Miguel, es que tú eres el más
moderno de todos nosotros”.

Miguel Calatayud, como quien no
quiere la cosa, se cena, lo mismo que
todos los que estamos en la mesa, unas
gambitas en gabardina, unos montaditos
de mojama, verdura a la plancha, croque-
tas de bacalao y pescadito frito, que hoy
vamos de picoteo, pero, cuando termina-
mos, busca con la mirada a algún com-
pinche y le propone que si se piden unos
huevos fritos con patatas para redondear
el tema.

Umbral contaba que, cuando conoció a
Jorge Guillén, se quedó muy asombrado
al ver que llevaba unos calcetines marro-
nes bastante horribles. ¿Cómo podía el
creador de tanta luz llevar aquellos calceti-
nes? También yo me he preguntado a
veces cómo Calatayud, el prestidigitador
de la línea clara, el creador de aguadas
cristalinas, el dibujante de lo prístino y re-
tratista del número puede alimentarse de
algo tan prosaico, un huevo frito después
de una copiosa cena. ¿No sería más lógico

o, por lo menos, más lírico que tomara un
pedazo de pan blanco monacal y una ja-
rrita de barro con agua? ¿O que se nu-
triera, como el caballero elegante y un
poco descreído que asoma en sus trazos,
de algún plato delicado y muy bien pre-
sentado, de alguna ambrosía sutil?

He estado en la exposición antológica
que le han hecho en el MUVIM de Valen-
cia. La exposición reúne la casi totalidad
de su obra. Recorrerla es, sencillamente,
abrumador. En medio de la sala, sentí ese
vértigo, esa náusea que le sobreviene a
uno en presencia de la belleza incontesta-
ble, del frenesí gráfico. Miguel no es,
como yo pensaba, tan ordenado y pulcro,
ni tampoco frío, como podría percibirse
en una primera lectura de sus imágenes,
sino que, más bien, es ojival, barroco, des-
mesurado, caótico y luminoso como la vi-
driera de una iglesia mediterránea donde
se estuviera celebrando una misa profana.
Porque antes que nada, me parece ahora
que Calatayud es un grandísimo lúdico.
Contemplar su exposición es comprender
de pronto que este hombre no ha hecho
otra cosa más que jugar, jugar a ordenar y
dar un lenguaje preciso a la abundancia,
jugar a domar el azar de la acuarela, jugar
a hacer suntuosa la pureza de la línea.
Toda esa montuosidad de dibujos sólo
puede haber sido hecha en largos años de

no atender a otra cosa más que a jugar
con una plumilla inglesa, un papel Caballo
y unas acuarelas. Le oí decir hace tiempo
a Labordeta que escuchar a Mozart le ale-
graba el corazón. Creo que algo así sentí
la otra mañana en la exposición de Mi-
guel, un júbilo galopando dulcemente en
el pecho.

De modo que ahora lo entiendo todo
mejor. Este señor se cena por las noches
una yema de sol, no puede irse a dormir
sin rebañar con el pan, gozosamente, esa
luz ambarina; Calatayud se mete así, entre
pecho y espalda, el crepitar tostado de al-
gunas tardes de fiesta en la costa, las risas
de los niños por las terrazas de Altea y el
grito de las gaviotas sobre el Benacantil.
Un huevo frito. Solo con ese alimento uno
puede dibujar luego un mosaico de arle-
quines de languidez engañosa, fuegos ar-
tificiales, palmeras, bandoleros, multitudes
tomando el sol en la cubierta de un yate,
árboles que se van a recorrer mundo y
aves delicadas que en otra vida fueron bu-
fones de Jaume I. Sólo con ese alimento,
ahora lo sé, uno puede dar luego esa luz
en sus dibujos, una luz igualmente lúdica,
como de zumo de naranja.

Esta noche me voy a cenar un par de
huevos fritos.ou

Ilustraciones de Miguel Calatayud y Manuel Boix para Vida juvenil de Luis Boix (Madrid: Doncel, 1967)
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Punto de partida
El mundo al revés (2): el escritor in-

daga sobre las ilustraciones de su libro.
Pero ¿el principio no es el verbo y luego
viene la ilustración? ¿O nacen a la par pa-
labras e imágenes?

Recorrido
En la ingente producción del ilustrador

Miguel Calatayud, enormidad visual pa-
tente en la magnífica exposición antoló-
gica que hemos podido disfrutar (3), los
automóviles son personajes referenciales
y casi nunca protagonistas. En la obra de
Calatayud un observador encontrará bas-
tantes ejemplos automovilísticos en los
que el dibujante se inspira, por ejemplo,
en los grandes autos de los delictivos años
treinta, como los que conducen los tres
secuaces en la aventura del agente secreto
Peter Petrake (1970-1973) titulada Las
máquinas del Doctor Destruction (4); en
los modelos americanos de los opulentos
cincuenta, grandes vehículos tipo Cadillac
novela negra, como en el mundo futuro
en blanco y negro de La pista atlántica
(5) y en su continuación El proyecto Cí-
clope (6) o el que atropella a Alicia en el
Libro de las M´Alicias (7); o en berlinas
convencionales, como el coche de carre-
ras de El enigma N.I.D.O., de Fernando

Lanana (8), como el del señor Zelub, que
es noticia porque ha aparecido en la calle
con una rueda pinchada en Un genio en
la tele (9), o como el automóvil que con
dos puertas se convierte en auto y que
aparece al final del libro La diosa sumer-
gida (10), por el que, por cierto, transita
un jeep. Y el coche es hasta un juguete
para una niña, como en Saïda, la reina
mora (11). Incluso en la producción de
Calatayud encontramos algún autobús,
como en el Viaje en autobús (1942), de
Josep Pla (12).

Aprovechamos la ocasión para indicar
que no perdemos la esperanza de que
algún día se organice una exposición re-
trospectiva sobre los automóviles presen-
tes en los libros de Calatayud, a la manera
de los cosmopolitas automóviles de Tintín
dibujados por Hergé (13) y los populares
patrios de Mortadelo y Filemón, de Fran-
cisco Ibáñez.

Pero no nos salgamos de la carretera.
En honor a la verdad hemos de men-
cionar un librito de no más de setenta y
dos páginas, del que están a punto de
cumplirse los diez años de vida, y en el que
el automóvil sí que es el verdadero prota-
gonista. Se titula Novelas con seiscientos
(2002), centrado en la figura del Seat 600
a través de la historia de la literatura espa-
ñola, desde La zanja, de Alfonso Grosso
hasta Carreteras secundarias (1997), de
Ignacio Martínez de Pisón.

Rogelio Rodríguez Pellicer

Su currículo se podría resumir en dos líneas:
“Rogelio Rodríguez Pellicer en Doctor en

Filología, Profesor de Enseñanza Secundaria y
Profesor Asociado del Área de Lingüística en la

Universitat de València” pero si así lo
hiciéramos dejaríamos a un lado su particular

interés a la hora de estudiar temas que se
encuentran en los márgenes de la investigación

académica al uso, tales como una tesis
dedicada a las dedicatorias o su apasionante
seguimiento de las novelas españolas donde

aparecen coches SEAT 600

Las greguerías
visuales de
Miguel Calatayud
Literatura, automóvil e
ilustración

“Miguel Calatayud muestra con maestría el poder metafó-
rico del arte en la geometría y, recíprocamente, la influencia de
la geometría en el arte. Nos invita a darles vida a las formas, a
reflexionar sobre nuestra percepción del mundo real y, sobre
todo, a gozar de las historias que nos cuenta, en las que se in-
tegran inseparablemente texto e ilustración”. Eliseo Borrás
(2006) (1).

1. Ilustración portada



El origen del libro se encuentra en un
trabajo que había obtenido un accésit en
la IV edición del Premio de la Fundación
RACE (1998) y que versaba sobre la visión
del famoso utilitario que se recogía en las
páginas de la literatura de nuestro país; la
idea inicial era rescatar el texto, para que
no acabase enterrado en legajos, reali-
zando una edición cuidada y no venal del
mismo que sea para regalar a familiares y
amigos. Tras varias conversaciones con el
ilustrador, a quien nos une una entrañable
amistad, una de sus propuestas fue realizar
los dibujos del Seat 600 en blanco y
negro, reproduciendo de ese modo el es-
píritu de los años en que el vehículo se
convirtió en todo un símbolo, los sesenta.
Por otra parte, el ilustrador contó en esta
ocasión con diverso material de documen-
tación, como fotografías del 600 e incluso
con una reproducción tridimensional de
un 600 de Payá, réplica del que fabricó
esta famosa casa juguetera alicantina en
los finales de los cincuenta. Y contó, como
siempre, con una enorme cultura.

El libro se acabó de imprimir el 16 de
septiembre de 2002 en Artes Gráficas
Soler, de Valencia, en una cuidada edición
con papel pigmentado y cartulina blanca
metálica, texto en negro y cubierta de dos
tintas, cubiertas con solapas, ocho ilustra-
ciones y tirada de 230 ejemplares.

Y el resultado fue que Miguel Calata-
yud, que vive la literatura, supo unir la li-
teratura, el automóvil y la ilustración en un
homenaje a la literatura misma, que de eso
se trataba. Siguiendo a Ramón Gómez de
la Serna (1888-1963) y a sus greguerías,
esas frases ingeniosas en prosa en las que
se combina el humor con la metáfora y
que el mismo Ramón solía dibujar, el ilus-

trador convirtió imágenes reales en gre-
guerías visuales, metaforizaciones humo-
rísticas ilustradas que transmiten lo mejor
de este vehículo simbólico, algo que se ex-
trae de las historias reseñadas en el libro y
del subconsciente colectivo.

Once ilustraciones sencillas, como lo
fue el Seat 600 en cuanto al diseño, me-
cánica y funcionamiento, como son, en
esencia, las greguerías. Once ilustraciones
con mucho significado, como el Seat 600
y las greguerías.

Pongamos carburante. Vayamos ima-
gen por imagen y veamos qué nos sugie-
ren y qué greguerías de Ramón nos
recuerdan.

La portada misma ya era una gregue-
ría: sin aparecer el vehículo, las simbólicas
letras “Seat 600” se elevaban sobre lo que
podían ser chimeneas, símbolo del pro-
greso antiguo, y competían en la altura
con un avión: el 600 está en el cielo, en la
gloria, en lo más alto. “Los aviones, al
caer, tienen el gesto consolador de estre-
llarse con los brazos en +” [véase ilustra-
ción 1].

Las imágenes, de menor tamaño, de
la anteportada y de la contraportada tam-
poco defraudan: el 600 es un tintero del
que salen palabras que conforman histo-
rias, las que se recogen en el libro y las
que el popular vehículo generó para ge-
neraciones enteras. “El ciprés es la pluma
del paisaje clavada en el tintero de una
tumba”; y en la ilustración que cierra el
libro, el 600, animalizado, posee alas y
corre y corre incansable entre estrellas,
está otra vez en el cielo: “La golondrina
llega de tan lejos porque es flecha y arco
al mismo tiempo” [véanse ilustraciones 2
y 3].
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2. Ilustración anteportada

3. Ilustración contraportada
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Ilustración nº 1: el 600 es un buen
alimento, da vida, es para siempre y está
enlatado. Su habitáculo es pequeño y la
chapa, dura (14). “Las latas de
conservas vacías quedan con la lengua
de hojalata fuera”.

Ilustración nº 2: el 600 es tan pequeño y
manejable como una lámpara por sus
faros pequeños y redondos (15), luz para
ver de cerca y leer. “Un foco de
automóvil proyectándose sobre nosotros
nos convierte en película”.

Ilustración nº 3: el 600 es tan apetecible
como la fruta, es indispensable, es una
perita en dulce. Todo el mundo decía
que el vehículo era verdaderamente
bonito. “La sandía está llena por dentro
de borrones de tinta”.

A la carretera: Contemplemos las ilustraciones del texto.

Ilustración nº 7: el 600 es un
toro que embiste con su
bigotera, es ágil y se mueve
bien en el ruedo, es el coche
nacional: el peatón-torero
sortea al cochecito como si
de un toro se tratase. ¿Este
no es el toro, con sus
“bigotes de oro”, de otro
Miguel, el Hernández (16)?
“Los cuernos del toro buscan
un torero desde el principio
del mundo”.

Ilustración nº 8: el 600 es una
veleta, está por todas partes,
por todo el país y en lo más
alto. “En la veleta el viento

monta en bicicleta”.



Final del trayecto
¡Cuánto nos sugiere una ilustración!

¡Qué importancia tienen las imágenes
para un texto! Si las de este librito son sen-
cillas y tanto nos dicen, ¿qué no nos apor-
tarán las miles de estampas (visuales) que
ha creado Calatayud, obras maestras de
un trabajo perfecto?

La bocina del
automóvil

Te invito desde aquí, lector compañero
en este recorrido, a admirar cualquiera de
las ilustraciones de un artista único, Miguel
Calatayud. Imágenes para disfrutar y para
pensar. “Una greguería es el buscapiés del
pensamiento”.

Stop-Star
En la ruta del citado Viaje en autobús

de Pla, esperamos ansiosos las ilustra-
ciones de, por ejemplo, una edición espe-
cial de otro clásico, El hombre que com-

pró un automóvil (1932), del autor ga-
llego Wenceslao Fernández Flórez, novela
en la que se relatan las vicisitudes de un
automovilista desencantado: “Y acuérdese
de esto: los automovilistas tienen tres ene-
migos: los árboles, los ciclistas y el chófer;
y un solo amigo: el amigo de usted, que se
lo pedirá siempre prestado”.

“El día en que la luna se compre un au-
tomóvil, la noche será mucho más
breve”.ou

Notas
(1) Comentario a la Exposición Virtual de Miguel Calata-

yud disponible en www.divulgamat.net/
(2) Juego de palabras con el título homónimo del libro de

Miguel Calatayud, Valencia: Media Vaca, 2001.
(3) “Miguel Calatayud. Ilustraciones 1970-2010”. Museu

Valencià de la Il.lustració i de la Modernitat (MuVIM).
Valencia, de 17 de febrero al 25 de abril de 2011.

(4) CALATAYUD, Miguel. Peter Petrake. De los años 70
al siglo XXI. Santiago de Compostela: El Patito Edito-
rial, 2009.

(5) Valencia: Arrebato, 1984.
(6) Barcelona: Complot, 1990.
(7) OBIOLS, Miquel; Miguel CALATAYUD (il.). Libro de

las M´Alicias, Sevilla: Kalandraka, 2009, p. 4.
(8) Barcelona: Edebé, 1995, p. 33.
(9) SIERRA I FABRA, Jordi; Miguel CALATAYUD (il.). Un

genio en la tele. Madrid: Anaya, 1996, p. 61.

(10)Madrid: Dibbuks, 2005.
(11)PONSODA i SANMARTÍN, Joan J.; Miguel CALATA-

YUD (il.). Saïda, la reina mora. València: Conselleria
de Cultura, Educació i Ciencia de la Generalitat Valen-
ciana, 1987.

(12)Madrid: Fundación Wellington, 2003. La citada Fun-
dación está vinculada al hotel del mismo nombre de
Madrid y a la familia Moratiel-Ibán, pionera en España
del transporte de viajeros por carretera a través de
Auto-Res, véase “Pla en autobús”, El País, 18-1-2003,
y ha publicado también Ramón en su torreón (2002),
homenaje a Ramón Gómez de la Serna, cuya torre se
alzaba en el lugar en que se encuentra el citado hotel.

(13)Tintín, Hergé y los coches. Barcelona: Zendrera Zari-
quiey, 2005.

(14)La chapa con la que SEAT fabricó la carrocería del 600
durante el período de su producción era de gran cali-
dad, a diferencia de la elaborada posteriormente.

(15)Después de la Segunda Guerra Mundial, los automóvi-
les y motocicletas europeos, como el Fiat 600 (1955-
1970), eran fabricados con este tipo de faros, tal vez
herencia del conflicto bélico.

(16)Poema (Toro), “¡A la gloria toreadores!”, de Miguel
Hernández, perteneciente a Perito en lunas. Miguel
Calatayud ha ilustrado el poema de Miguel Hernández
“Vuelo”, en Miguel Hernández. 25 poemas ilustrados,
Sevilla: Kalandraka, 2010, pp. 96-98.

(17)Zaragoza: Librería General, 1938, p. 149. Las ilustra-
ciones de un libro de otro autor de origen gallego, Julio
Camba (1882-1962), titulado La casa de Lúculo o el
arte de comer, Madrid: Fundación Wellington, 2004,
son de Calatayud.
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Ilustración nº 4: el 600 tiene forma de
paraguas, nos refugia cuando llueve, nos
recoge cuando no sabemos dónde ir. “El
paraguas puesto a secar abierto en el
suelo parece una tortuga de luto”.

Ilustración nº 5: el 600 es incansable, ha
soportado inundaciones, parece un bote
salvavidas. “Todo el mar quiere salvarse
en el tablón que flota”.

Ilustración nº 6: el 600 es un pez, es
pequeño, se maneja con facilidad, hay
muchos 600 en el tráfico y los
afortunados logran pescarlos. “Los
peces pasan en fila de turistas”.



Mi amigo Javier Carvajal, que entiende
mucho de esto, me asegura que la obra de
Miguel es un referente del género. Mi
amigo Adolfo Llamas, que también en-
tiende de esto, me lo corrobora. Yo suelo
fiarme de la opinión de los amigos que en-
tienden; así que, si lo dicen ellos, será ver-
dad. Y como no soy quien para sentenciar
sobre asuntos que me caen a desmano,
me quedo ante la obra de Miguel Calata-
yud en una postura de respetuoso silencio.
Eso sí, nadie me va quitar el derecho y las
ganas de hacer un ejercicio de empatía, y
lo voy a hacer.

En el Madrid de los Austrias menores
hubo un momento en que el mundo de los
calígrafos estaba dominado por una fami-
lia de manchegos, los Morante, que llega-
ron a tal nivel en el manejo de la pluma
que se llegó a sospechar de la existencia
de un pacto con el diablo. Pedro Díaz Mo-
rante, el Viejo, recoge el rumor de «que
sólo Dios o los ángeles podían hacer lo
que yo prometía y que era caso de Inqui-
sición y que debía ser hechicería». ¿Exa-
gero si digo algo parecido de lo que ha ido
saliendo de la plumilla y los pinceles de Mi-
guel Calatayud? ¿Cómo puede ser que con
cuatro líneas y cuatro colores se pueda
construir un imaginario tan rico? Lo dicho:
auténticas diabluras.

Este señor lleva décadas enfrascado en
un mundo fantasmal al que de vez en
cuando nos deja asomarnos y llega un mo-
mento en que nos sentimos enganchados
y ya no podemos salir de él. A mí, al
menos, eso es lo que me pasa. Miro y re-
miro sus exquisitos monigotes, que, ¡ojo!,
de infantiles no tienen nada, y me siento
metido en el juego, como un muñeco más.

La obra de Miguel es lo más parecido a
un beato medieval. Portentosa figuración
monacal de un alucinado con la cabeza ha-
bitada por un sinfín de bestezuelas apoca-
lípticas que infunden todo menos miedo.
Su bestiario, como el del monje, es de lo
más inofensivo. Miguel es como un niño
que juega a la vez con una lagartija y un
alacrán, sin discernir de dónde le puede
venir el peligro. Su naturaleza es una na-
turaleza en estado de inocencia. Eso es
vida, y no la nuestra, que está en un con-
tinuo sobresalto por los peligros del alma
y del cuerpo. Llegar a jugar con los mons-
truos como si tal cosa es la solución, al fin
de cuentas.

Agua, tierra, mar y aire. Los cuatro ele-
mentos enredados en una danza sin fin. Y
los astros. Y los pájaros. Y las palmeras. Y
un reloj. Y estrellas de mar. Y casas con
gente dentro. Y mujeres que, como todas
las mujeres, no se descuidan jamás, siem-
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Tinta china,
acuarela...
y mucho más

Joaquín González Cuenca

El nombre de Joaquín González Cuenca yace
tras la magnífica edición de los cinco tomos de

El Cancionero general de Hernando del
Castillo (Castalia). La calidad y magnitud de la

empresa no sólo dan cuenta del empeño,
erudición y pasión de este Catedrático de

Literatura de la Universidad de
Castilla-La Mancha, sino también de su

profundo conocimiento de amores pastoriles y
mundanos, asuntos devotos y burlescos y

cantares palaciegos y populares



pre con la sospecha de que alguien las está
viendo. Y el caballo de bastos y la sota de
oros. Y un canguro. Y unos senos. Y el
dios Neptuno haciendo alardes. Y selvas
equinocciales. Y palacios encantados. Y,
¡oh maravilla!, ¡perros que ladran! Sí, sí,
¡perros que ladran, perros que dicen
«guau»!... ¿Para qué voy a seguir? Sí, se-
ñores, este es el retablo de las maravillas.

Ignoro por completo la técnica artesa-
nal que le proporciona a Miguel los atajos
para acceder al mundo de la fantasía.
«Tinta china y acuarela», se lee una y otra
vez al pie de las ilustraciones, pero eso no
es decir nada. Son cosas del oficio, que se
resuelven con habilidad y ya está. Yo me
pregunto por lo otro, por el tránsito de los
colores a los sueños. Toda la gracia está
en dar el salto del color al sueño, pero sin
dejar el color atrás. El místico dice que en
su vuelo a las alturas el sentido queda anu-
lado, en suspenso. Aquí no. Lo que hace
Miguel es, más que colorear el papel, co-
lorear el sueño, consiguiendo que goce el
espíritu en la medida en que sigue go-
zando el sentido. No sé si será mucho
decir, pero a mí me parece que eso es arte
puro, querido Miguel. Al menos, eso es lo
que a mí me ocurre siempre que me
planto delante de tu gran guiñol.ou
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De las hazañas de Hércules, ¿cuál es tu favorita?

Ya he manifestado en alguna ocasión que traté a Hércules atendiendo a su
condición humana. Prescindí de las deidades del Olimpo y, en la medida de lo
posible, de toda la parafernalia sobrenatural con una excepción: el episodio del
Jardín de las Espérides y el sustancioso papel reservado a Atlas, imprescindible como
gigante obligado a sostener la bóveda celeste. Siendo yo niño, a menudo
contemplaba el firmamento en compañía de mi padre. Él me contaba historias, entre
ellas dos que me impresionaban: esta de Hércules y Atlas (mi favorita de la saga) y
otra sobre el origen de la Vía Láctea.

Polemiza Antonio Altarriba con tu interpretación de Los 12 trabajos
de Hércules. Discrepa con la idea (que te atribuye) de que Hércules
realiza estas tareas para purgar sus crímenes y sostiene que “[Hercules]
se limita a cumplir la voluntad de Euristeo (…)[que] sólo quiere acabar
con la vida de este bastardo al que Júpiter ha augurado un brillante
destino. Por lo tanto, no se trataría de un ejercicio de expiación sino de
superación, quizá simplemente de supervivencia”. ¿Qué le respondes?

Seguramente, Altarriba tiene toda la razón y sus argumentos son incontestables.
Sin embargo, yo diría que antes de iniciar Los 12 trabajos, manejando algunos libros
de mitología clásica, llegué a una conclusión: los mitos no son del todo lineales; a
veces resultan confusos e incluso surgen contradicciones. Decidí optar por la versión
más convincente para mi propósito y la verdad es que en el momento de acometer
las doce hazañas, sobre la conciencia del héroe pesaban demasiadas barbaridades.
Dicho de otra forma: cualquier guión (propio en este caso) permite un gran margen
de adaptación; a lo que hay que añadir que no hablamos de un estudio científico,
hablamos de un tebeo.

Entrevista a
Miguel
Calatayud

Ilustración de Miguel Calatayud para Los doce trabajos de Hércules
(Alicante: Edicions de Ponents, 2010)



Durante su estancia en la corte de Euristeo, Hércules oyó hablar de cientos de seres
increíbles que hallaban cobijo en los confines del mundo. Pero solo uno de ellos llamó
su atención. Tanto que se prometió a sí mismo que algún día se enfrentaría a él. Los pes-
cadores, con la voz encogida, lo llamaban “el gigante que se erigía sobre el mar”.

Tras realizar los doce trabajos encomendados por el rey de la Argólida, decidió que
debía marchar hacia Ecalia; pero antes, vencido por la curiosidad, embarcó rumbo a la
isla donde se decía que vivía el gigante. De la isla solo sabía que equidistaba del princi-
pio y del fin del océano y que era extraordinariamente pequeña.

Dejó la barca al amparo de las olas para que éstas la depositasen en el único punto
donde sus sueños son plácidos: el centro del mar.

Al fin atisbó la isla, y sobre ella la figura temible del gigante. Temible por sus dimen-
siones, aunque de rostro amable. En un principio pensó que se hallaba ante el mismí-
simo dios Neptuno; pero, tras desembarcar, descubrió, sorprendido, que el gigante
estaba pintado sobre un inmenso acantilado que hacía las veces de lienzo.

A los pies del acantilado un hombre sencillo le miraba con deferencia.
El hombre le explicó que procedía de muy lejos, de una pequeña aldea cercana a

Akra Leuke y que aquella figura no era la figura de un dios sino una imagen mucho más
poderosa. Una imagen simbólica. Un homenaje al mar. En su interior se albergaba todo
el océano, sus costas, sus gentes y hasta los dioses marinos.

Hércules le preguntó si era discípulo de Execias, el pintor de figuras negras, de Ni-
ceas, o de Nicómaco. Pero, tras ver detenidamente las pinturas, adivinó que, fueran
quienes fueran sus maestros, hacía tiempo que los había abandonando para seguir su
propio camino. Un camino lleno de manchas de intensos colores que parecían conver-
sar entre ellas. En su reino, las formas y los tamaños no se regían por las leyes huma-
nas o divinas, sino por la lógica de la narración y de la emoción, y las figuras principales,
de una simplicidad maravillosa, y se engarzaban con el fondo creando un solo ser.

Aquel hombre tenía la capacidad de contar historias mezclando palabras y dibujos.
Cada imagen, hecha de un tejido luminoso que se encendía desde dentro, era un mundo
en sí mismo donde uno podía pararse y descansar; pero todas ellas unidas formaban una
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Los trece trabajos
de Hércules
El gigante que se
erigía sobre el mar

Miguel Ángel Diez

De espíritu lúdico hiperbólico y sensibilidad
omniabarcante, Miguel Ángel Díez nos

sumerge en cada una de sus ilustraciones en
una geografía del encuentro, donde lo extraño

se hace próximo; lo ya escuchado, nuevo; lo
inverosímil pasa desapercibido y lo tierno

desedulcorado. Su faceta más macabra, y no
por ello de menor interés para el lector infantil,

queda aún por explorar y la esperamos con
avidez.

Su blog: http://miguelangeldiez.blogspot.com

Hércules, la última noche antes de partir de la isla
del centro del mar
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historia que se hilaba de una manera extraordina-
riamente lúcida. El hombre le explicó que su isla
equidistaba del principio y del final del océano
porque el resultado de su profesión equidistaba de
la obra de arte más sublime, digna de un museo,
y del arte más mundano, la artesanía popular.

Hércules le pidió que inmortalizara sus aventu-
ras. El hombre aceptó, aunque le puso una con-
dición. Le explicó que él no hablaba de dioses sino
de hombres. Hércules sonrió.

De vuelta a la barca, se giró hacia el gigante y
le saludó. En ese momento el mar dejó de soñar
y despertó de su letargo.ou

© Miguel Calatayud. Gigante que se
erigía sobre el mar. Imagen utilizada
posteriormente, por el autor, para el
Cartel Regata Dos Ciudades
Ayuntament de Palma / Ayuntament de
València, 1994



En Soy el aire, el aire está un tanto cansado de que lo pinten azul.
Seguramente se trata del primer libro para niños que retrata lo invisible.
Da la impresión de que ya desde tus primeros álbumes hay un interés que
recorre tu obra tanto por mostrar lo que muchas veces pasa
desapercibido como por cuestionar las convenciones establecidas.

R.- Así es, en Soy el aire se desarrolla desde la misma cubierta (con ese sombrero
en pleno vuelo) un sencillo truco de representación; la invisibilidad del aire se
sustituye rellenando los espacios correspondientes con series de bandas onduladas
que presentan coloraciones de tonos que se van degradando en intensidad. En
función de cada tema se utilizó la gama más adecuada. El libro, como imagino
sucedió con toda la serie, estaba sujeto a una pre-maqueta que incluía esquemas
abocetados de Miguel Ángel Pacheco (en funciones de director artístico, además de
su intervención literaria junto a José Luis García Sánchez). La única sugerencia que
no tuve en cuenta fue la del aire como elemento transportador de música. El apunte
suministrado representaba la solemnidad de toda una orquesta sinfónica en pleno
concierto. Me pareció conveniente introducir un cambio de aspecto más simpático:
¿Por qué no un grupo de jazz?

Ya que mencionas el Jazz, nos podrías decir qué te interesa de este
género musical. Y nos podrías recomendar un disco.

R.- El jazz posee un atractivo visual indiscutible y su relación con la ilustración se
produce a través del cartel. Tuve la satisfacción de colaborar con un equipo de
contratación (Colectivo Promoción de Jazz) y con ellos realicé encargos para varios
festivales: Valencia, Andorra, Madrid… No me considero experto, ni mucho menos.
Puedo relatar un caso de absoluto despiste o más bien de ignorancia lamentable: tras
consultar unas fotografías como documentación, dibujé un músico con el saxofón
entre las manos. Pensé que por manías de diseño apetecía girar la figura de derecha
a izquierda. Con posterioridad a la impresión del cartel, alguien me dijo que la
posición la manos no era correcta y que así no se tocaba el saxofón. La inversión
produjo un efecto desnaturalizador, falso. Cosas de la imagen.

Para las recomendaciones consulto al amigo Fede García Herráiz, una de las
personas que más saben de jazz en este país. Ahí van sus sugerencias, una es
novedad, la otra reedición ampliada:

Lee Konitz - Brad Mehldau - Charlie Haden - Paul Motian: Live At Birland.
ECM Records.

Registro directo en el club Birdland de Nueva York en
diciembre de 2009. Lee Konitz en gran forma a sus 82
años, en ilustre compañía. Absolutamente recomendable.

John Coltrane: “Complete Live in Stuttgart 1963”. Doble
Cd. Domino Records.

Se ha recogido el concierto completo y un tema del
concierto en París dado tres días antes.

Volvamos a Soy el aire. ¿Estás de acuerdo con
la idea de que los libros publicados por la colección
Mi primera biblioteca de Altea (entre los que
también se encuentran Soy el árbol, Soy el fuego,
Soy un niño, Soy un pájaro…) propusieron una
nueva forma de dirigirse al niño y de entender la
literatura infantil en España?

Esa colección se convirtió en todo un éxito internacional
porque existió desde el principio una voluntad editorial con
el claro propósito de que así fuera. Creo que la novedad
consistió tanto en la modernidad y calidad de la ilustración,
como en los temas recogidos, tan alejados de los consabidos
relatos; sin olvidar que se trata de un producto a la medida
del momento en que apareció.

En otro orden de cosas, es preciso añadir que la
experiencia fue un abuso total con respecto a la aportación
artística. La fórmula de colaboración se reguló mediante la
firma de un contrato abusivo e impresentable desde
cualquier punto de vista. Algo impensable hoy en día
(supongo, vaya usted a saber).
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Entrevista a
Miguel
Calatayud



I. El viento
Cuando yo era pequeña, en mi casa había muchos libros ilustrados. También en mi

escuela. Yo tenía mis favoritos, como es normal. Ocurrió que muchos de ellos se rom-
pieron, pasaron de mi casa a la de los primos o la vecina, se perdieron, etcétera. Esos
libros favoritos se me fueron olvidando; fueron siendo desbancados por otros, y estos por
otros, y así sucesivamente conforme iba creciendo.

Pasó el tiempo y cumplí los trece. En mi escuela, como cada año, celebramos la Se-
mana de la Ciencia. Aquel curso el título era, lo recuerdo bien, “El viento”. Habíamos
trabajado sobre el tema en las distintas asignaturas. Al final del trimestre, todo lo reali-
zado se colgó en las paredes y, además, hubo una exposición relacionada con el viento,
para la cual cada quién trajo de casa cualquier cosa que tratara en mayor o menor me-
dida sobre el asunto: instrumentos musicales, cometas, veletas, libros... Yo llevé un tra-
tado de vela que encontré en la biblioteca familiar y una armónica.

El evento se celebraba siempre en sábado. No recuerdo nada
de ese día, sólo que en la exposición vi una maqueta de un gran
barco armada por el abuelo de alguien que me impresionó
mucho y un álbum ilustrado que llamó mi atención desde lejos:
Soy el aire. Me acerqué y tomé el libro. Su recuerdo permane-
cía enterrado en mi cabeza, como un fósil y, hasta que no lo vi,
no lo supe: “¡Éste era mi libro favorito cuando era pequeña!”,
exclamé una y otra vez y lo mostré a todo el mundo, queriendo
hacerles partícipes de tanta emoción, como si las corrientes eléc-
tricas que recorrían mis neuronas en aquel momento no sólo me
ocurrieran a mí. La maestra que había traído el libro a la exposi-
ción me vio, me escuchó, se conmovió y me dijo “Quédatelo;
mis hijas no le hacen mucho caso”. Y yo pensé que me decía lo
de sus hijas para quitarle importancia al hecho de regalármelo,
porque estaba segura de que también debía ser el libro favorito
de ellas y yo les estaba robando un recuerdo.

II. La memoria
Siempre me han fascinado los mecanismos de la memoria:

cómo retenemos unas imágenes en el recuerdo y otras no, cómo
hay imágenes que dejan improntas imborrables y otras, la ma-
yoría, pasan de largo. Hoy pienso que es probable que las hijas
de mi maestra en verdad no le hicieran caso a aquel libro; que,
por unos u otros motivos, aquellas ilustraciones no llamaran su
atención. La memoria es selectiva: retiene y almacena sólo lo
que quiere, lo que le interesa o lo que cree nos va a servir algún
día para algo.
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Los fósiles, el aire

“Al despertar, recuerda con total claridad y detalle cómo en
la fantástica excavación no sólo aparecieron fósiles desconoci-
dos. También piedras y objetos de formas sorprendentes, refi-
nadas geometrías con significados ocultos, originales alfabetos y
jeroglíficos indescifrables” Miguel Calatayud

Aitana Carrasco Inglés

A pesar de haber viajado por Camboya,
haberse bañado en el Mekong y haber

explorado las ruinas de Angkor Wat, Aitana
Carrasco sigue siendo pelirroja, muy simpática,

lista y una extraordinaria ilustradora. De este
viaje se trajo muchas cartas conseguidas en el
suelo, el deseo de no trabajar en lo que no le

apetece, la satisfacción de no haber pisado
una mina y algún proyecto que se tiene entre

manos y guarda en secreto.
Su blog: http://aitaneta.blogspot.com



Algunas veces, como aquel día de mis trece años, un estímulo despierta un recuerdo
dormido, y éste viene de la mano de otros, en cadena. Frente a la mesa de la exposi-
ción, recordé que al ejemplar de Soy el aire que yo tuve en mi niñez y que luego perdí,
se le desprendieron muy pronto las tapas de tanto abrirlo. Recordé que en el reverso de
la portada rota había un dibujo hecho con un rotulador negro y grueso por mi tío Max:
una niña con pecas. Al abrirlo y leerlo de nuevo, me di cuenta de que no recordaba la
historia, ni siquiera el título, y, sin embargo, sí recordaba que había formas dialectales y
conjugaciones verbales del catalán que no se usaban en Valencia y que yo no compren-
día. Eso sí: recordaba las ilustraciones perfectamente, cada una de ellas, casi en el orden
correcto. Tampoco las comprendía por completo. El ilustrador (eso tampoco lo recor-
daba) era Miguel Calatayud.

En su proceso de selección, la memoria retiene más y mejor las imágenes que los tex-
tos. Éstas tienen mayor impacto en los procesos cognitivos y son mucho más propen-
sas a formar parte de nuestra memoria a largo plazo, dado que crean recuerdos
multisensoriales al ser procesadas por el hemisferio cerebral derecho. La intensidad de
esa imagen es decisiva: cuanto más traumática o más placentera resulta, a menor su-
perficie la entierran las capas del olvido.

III. La huella
Al observar una imagen, su impacto se refleja en el cerebro como si fuese una hue-

lla. Cuando la calidad de la representación es excepcionalmente buena o la intensidad
emocional del impacto es profunda, la grabación se produce de manera automática, sin
necesidad de repetición ni estudio. Sin imágenes, es más difícil que un libro se asiente
en la memoria a largo plazo. Es más: es posible, como en mi caso, que de un libro sólo
recordemos las ilustraciones, después de muchos años de haberlo leído.

MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACIÓN

84

DOSSIER

EDUCACIÓN Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYO-JUNIO 2011



No hace mucho, en el MUVIM de Va-
lencia hubo una gran exposición retros-
pectiva de la obra de Miguel. El día que fui
a verla fue como excavar en mi memoria.
Volvió a ocurrirme lo mismo que en la ex-
posición sobre el viento de mi escuela, y
comprendí que no es que Soy el aire fuese
mi libro favorito de niña, sino que Miguel
Calatayud era mi ilustrador favorito. Vi
carteles y recordé los lugares exactos
donde estaban colgados. Vi un cómic y un
fondo del mar. Vi los pájaros y las plantas
y las flores y los árboles y los insectos y las
escafandras. Vi las palmeras y las lunas y
los soles. Y los pelos y las trenzas y las
tetas. Las nubes, las olas, las burbujas y los
peces voladores y los ojos de buey. Sabía
perfectamente cuáles de esas imágenes
había visto antes y cuáles no: mi cerebro
las había fosilizado y ahora el aire les ba-
rría el polvo. Y un sinfín de recuerdos dor-
midos despertaron, porque las imágenes
venían acompañadas de luces, de olores e incluso del tacto de la pared estucada de mi
habitación infantil o de la vibración que producía en mis músculos faciales el hecho de
apoyar la frente en el cristal del autobús escolar que nos llevaba al teatro.

IV. El miedo
Han pasado veinte años desde que yo tenía trece. Ahora soy ilustradora. Sé que mi

iconografía está formada por todas las cosas, enterradas o no, que forman parte de uno
u otro modo de mi memoria, y soy consciente que de muchas de esas cosas tiene la
culpa Miguel Calatayud. A raíz de su exposición retrospectiva y de todo lo que despertó
en mí, me he preguntado por qué sus ilustraciones se quedaron grabadas a fuego en mi
cerebro. No creo que sea un proceso, el de la memoria, para nada caprichoso, aleato-
rio ni casual. A pesar de lo que se empeña en creer mucha gente, los niños tienen ca-
pacidad crítica para apreciar la buena ilustración. Seguramente la niña que fui supo
apreciar todos los elementos formales que hacen de la obra de Miguel una buena obra;
seguramente me vi reflejada de algún modo en su imaginario y reconocí algunos meca-
nismos de representación como propios: las perspectivas, los tamaños, la repetición, la
línea de contorno... Pero la verdad es que esto solo lo supongo, porque no lo recuerdo.
Lo que sí recuerdo, lo único que recuerdo, es que no entendía del todo sus ilustraciones
y eso me gustaba, me hacía regresar a ellas. Además, eran imágenes que nunca me de-
jaban indiferente: estaban llenas de colores y de detalles que me inquietaban, me desa-
sosegaban e incluso me daban miedo. Las figuras se amontonaban a veces en el papel
y yo sentía que me ahogaba: permanecían en posturas que, pese a parecer naturales,
resultaban de alguna forma incómodas. Algunos personajes destilaban una sensualidad
que yo no sabía muy bien dónde meter. Y había cañones y garfios afilados y árboles que
me parecían cerillas encendidas. Había ojos y párpados que me hipnotizaban. Bocas
llenas de dientes. Chimeneas. Humo. Manos con uñas. Líneas precisas: rectas y curvas.
Sonrisas raras. Labios. Cuchillos. Miedo. Lo que más recuerdo es el miedo que sentía al
contemplar ciertos detalles: los ojos-faros de un coche; las máscaras antiguas, el viento
violeta, la mirada de reojo de un oso, la silueta de un hombre que casi no cabía en la ven-
tana de una casa...

En esa etapa en que no estaba claramente establecida la división entre lo vivo y lo ina-
nimado, lo visible y lo invisible, lo grande y lo pequeño, el miedo que yo podía contro-
lar era una manera de ponerme a prueba, de medirme con la vida. Abría a las páginas,
no sin cierto morbo, y sabía cuándo venían las imágenes que temía. Yo podía pasar la
página cuando quisiera y el miedo se acababa. Y después volvía, siempre volvía.

El trabajo de Miguel Calatayud es complejo, impactante, estéticamente bello y for-
malmente rompedor. No está hueco y posee una fuerza y una potencia inusuales. En mi
opinión, el mérito de su obra para niños es que no se diferencia de su obra para adul-
tos en su manera de ser concebida: sus ilustraciones me respetaron como persona
cuando niña, presuponiéndome inteligente y sabiéndome fuerte. Y eso no se olvida.ou
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“No necesitaría las palabras, si supiera
pintar o dibujar como ellos. Las pinturas y
la obra gráfica que me gustan, me gustan
precisamente por eso, porque me dejan
mudo, me fascinan y me llenan total-
mente, hacen inútiles las palabras”.

Es Emili Teixidor quien así escribía, el
año 1995, para un catálogo de Miguel Ca-
latayud, en un artículo titulado “La estética
feliz”.

Hace un par de días subrayé en un pe-
riódico la columna de David Trueba a pro-
pósito del fotógrafo Jacques Henri
Lartigue, de quien se exhibe una amplia y
excelente muestra en la Fundación Caixa-
Forum en Madrid: “[era] alguien conven-
cido de que la felicidad es un don y su
esfuerzo principal debía dirigirse a mante-
nerlo y conservarlo”.

Ciertamente, toda la extensa colección
de fotografías de Lartigue mantiene ese
tono vital, gozoso y divertido con el que
traspasa el tiempo, con una imperturba-
bilidad que la protege. Si no fuese por los
trajes de época, los vehículos y otros
datos que siempre asoman en lo fotogra-
fiado, se podría pensar que están acaba-
das de realizar por algún joven lleno de
joie de vivre. Y eso es exactamente lo que
pienso del trabajo de Miguel Calatayud y
esa es la causa del arco –en el tiempo edi-
torial– entre la definición de Trueba y la
de Teixidor; a mi entender, hablan de lo
mismo, ambas definen muy bien el espí-

ritu de los trabajos, que desde años acu-
mula con regularidad minuciosa el dibu-
jante de Aspe.

Recordando las imágenes de Lartigue,
pensaba que algunos –pocos– consiguen
salir indemnes de las tribulaciones que im-
pone cada época. Parece imposible no
quedar marcado por los periodos dramáti-
cos o trágicos donde las guerras o las pri-
vaciones y carencias lo empapan todo. Al
igual que al fotógrafo francés esto también
es aplicable a Calatayud, a pesar de tra-
tarse de periodos distantes y diferentes. Es
significativa su contribución y participa-
ción del espíritu crítico en momentos más
beligerantes. Basta recordar algunas de
sus colaboraciones con la cartelera Turia
en cuyas viñetas sostiene una visión no
complaciente y, a la vez, mantiene un am-
biente de bonhomía en las que no penetra
el dolor ni el rencor. Y no es por el humor.
Este por sí mismo no garantiza ese tono.
Es probable que se deba al “esfuerzo por
conservar la felicidad” mencionado arriba.

Una labor que, a través de una enorme
variedad de colaboraciones, libros, carte-
les y publicaciones de todo tipo, ha desa-
rrollado como un cosmos donde los
contrarios viven armonizados por una luz
que desde el fondo del papel colorea por
igual con delicadas transparencias, desde
la vegetación tropical, los paisajes urba-
nos, hermosas mujeres junto a canallas de
cartón, hasta viejas historias populares.

Artur Heras

Referente de esa otra Valencia en la que la
vanguardia y la experimentación, el juego y el

conocimiento, el humor y la reflexión buscan
incidir en la realidad, la obra de este pintor,

escultor y artista gráfico sorprende y fascina en
cada una de sus facetas. Se trata de una

producción que merece mantenerse cerca del
alcance de los niños. Para empezar, hágase

inmediatamente con Madame Leonarda
(Media Vaca).

Su web: www.arturheras.com

L’aventura
del dibuixant

Catálogo de la exposición de Miguel
Calatayud L’aventura del dibuixant; Sala
Parpalló, Valencia; CAM, Alicante; Casa del
Cisco, Aspe, 1995

1
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Me parece conveniente decir que Mi-

guel y yo coincidimos en los cursos de la
antigua Escuela de Bellas Artes de San
Carlos de Valencia donde nos hicimos
amigos.

Una asignatura, optativa entonces, era
la denominada Grabado calcográfico. Allí,
un buen conocedor del oficio nos imponía
un duro, lento y prolongado aprendizaje
en el que no se podía –si el profesor es-
taba presente– salir de la norma. Así pues,
tuvimos que grabar primero con buril, des-
pués con técnicas de barniz, los modelos
clásicos que exigía. Pasado el tiempo
aquello produjo un goteo de abandonos en
el número de alumnos, ya de por sí es-
caso, que unido a la maraña de líneas cru-
zadas, una y otra vez, suponía un freno
mental en la testosterona juvenil, aunque
también nos sirvió para aumentar la capa-
cidad de ir entonando y graduar la distinta
intensidad de las tramas que cruzadas en
varias direcciones modulan los grises y ne-
gros. Miguel entendió pronto la importan-
cia del ángulo de cruce de las líneas y
cómo los sucesivos cuadrados, rombos y

triángulos obtenidos van a formar las ten-
siones en la superficie.

Esa red va a seguir presente en todo su
trabajo hasta nuestros días. Siempre enla-
zará toda la “materia” del dibujo desde una
delgada y fina línea que va trazando dia-
gonales, curvas, espirales, estrellas, círcu-
los, cruces, bigotes o lunas. La línea anda
sola saltando o sorteando obstáculos; otras
veces unida en grupo acabará formando
un tapiz donde lo plano mantiene la esen-
cia sin concesiones a la representación tri-
dimensional. Idéntica máxima a la que
impuso el movimiento moderno y las van-
guardias clásicas del arte contemporáneo
frente a la idea de simulación. Con esas lí-
neas y sus fragmentos compone Calata-
yud los escenarios donde quedan
entrelazados los personajes, la arquitectura
y la naturaleza con los textos caligrafiados
para formar un armazón inseparable a la
manera de las pinturas cubistas.

3
No sé por qué asocio esa manera de di-

bujar con el rasgueo de las cuerdas de gui-
tarra. Durante la época de estudiante

Bocetos y cubiertas de Miguel Calatayud para serie “Autors d’Ara”



Miguel la tocaba y cantaba para sí (otra
forma de cultivar la felicidad). Supongo
que por eso la musicalidad de sus dibujos
guarda alguna relación con cierta repre-
sentación visual de los sonidos.

Cuando la mayoría de compañeros, du-
rante los inicios, andábamos pringados
con los colores al óleo y una excesiva ex-
presividad plástica producida por el gene-
ralizado y escaso conocimiento técnico, él
ya sabía que para conseguir que la aguada
quedase uniforme y plana, el mejor sis-
tema consiste en que, antes de que el so-
porte la absorba por completo, emplear
papel secante que permite, además, acen-
tuar gradualmente la intensidad del color
(afinar la guitarra).

4
En sus imágenes no hay sujeto. El mo-

tivo principal es la interacción: todo está
relacionado y es visible. No hay un primer
plano alrededor donde situar lo demás. Si
hay un personaje principal está acompa-
ñado de su entorno (circunstancias) y en
esa imposibilidad de aislar a alguno de los
actores del resto, estriba una característica
que trenza todos los elementos a la ma-
nera de un gran tapiz, de tal forma que si
intentamos levantar el hilo de uno de los

elementos, se deshará la escena. La es-
tructura de sus imágenes, como ya hemos
dicho, es similar a un lienzo cubista o in-
formalista.

5
Nunca me ha parecido que su trabajo

tuviese como destinatario exclusivo a los
niños. Más bien tengo la impresión de que
la riqueza de datos y la complejidad de sus
escenas requieren un aporte de conoci-
mientos más basto. Puede ser o no ser así,
pero lo que no ofrece ninguna duda es la
manera en que Miguel Calatayud “entra”
en sus creaciones. Se asemeja más a la del
niño que va a iniciar un juego que a la del
profesional –y él, lo es– que va a aplicar
sus conocimientos. En su caso se puede
decir que sin diversión no hay dibujo, es
decir el disfrute es imprescindible para re-
alizar la obra. Ese aspecto lúdico y hedo-
nista es prioritario en su registro; aquí sí
es constante la presencia y el pálpito del
niño que el propio dibujante mantiene des-
pierto y sensible a través de los años.

6
En general se considera que Miguel no

es un dibujante realista. Pero en muchos
de sus trabajos, y en especial en algunos
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Portadas de Miguel Calatayud para la revista Turia



cómics, desarrolla un estilo ambicioso,
lleno de documentación ilustrada que se
acerca a un modo de realismo pictórico
muy plástico que, aún manteniendo el
plano, potencia la densidad y el barro-
quismo en unos escenarios por los que
asoma una obra coral, idónea para enfati-
zar el tono épico de las historias narradas.
La culminación de ese momento, a mi pa-
recer, lo logra en los titulados La pista
Atlántica (1984) o El proyecto Cíclope
(1990), con viñetas elaboradísimas reple-
tas de sensualidad y con un muestrario de
tipologías humanas muy revelador de un
periodo de la sociedad del desarrollo-ocio,
dotadas de una calidad de dibujo infre-
cuente en ese tipo de publicación, y en
Conquistadores en Yucatán. La desapa-
rición de Gonzalo Guerrero (1992),
donde además incluye el uso del color
como elemento de contraste entre la cul-
tura maya y la de los colonizadores espa-
ñoles. Las grandes viñetas son auténticos
cuadros de historia que deberían servir
para el aprendizaje desde los pequeños es-
colares hasta los estudiantes de arte.

7
“Hacen inútiles las palabras. Me dejan

mudo.” La frase de Emili Teixidor sobre la
fascinación que le provocan obras como
la de Miguel, me indican que no puedo
hacer gran cosa con estas notas. Tampoco
es mi pretensión fuera de las particulari-
dades que aporta la condición de testigo.
En ese sentido, la publicación aludida co-
rresponde al catálogo de la exposición que
celebramos en la sala Parpalló de Valen-
cia (espacio que dirigí desde su creación
en 1980 hasta su clausura en la calle Lan-
derer con la muestra de M. Calatayud en
1995), titulada “L’Aventura del Dibuixant”
y que hoy me sigue pareciendo un buen
calificativo para su extensa producción.
¡Una mano de décadas en la mano! En
ella se acumulan bosques con pájaros gi-
gantes, buques piratas, cielos estrellados,
cíclopes, ángeles extraviados, ensangren-
tados cuchillos, dragones pop, fieras no-
violentas, monstruos y calaveras, elefantes
sabios, peligrosas chicas... No hay temor.
El dibujante abrirá camino con su lápiz
como un explorador en medio de la selva
y nos mostrará con delicadeza todos los
sonidos y colores del mundo, antes nunca
vistos.ou
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Ilustraciones de Miguel Calatayud de Conquistadores en Yucatán (Barcelona: Planeta-De Agostini, 1992)



Miguel Calatayud es el mejor grafista
en la actualidad. Me pongo a buscar en el
María Moliner una definición o acepción
de grafista o grafismo –para tener un serio
y buen arranque en este artículo– y, ca-
sualmente, me dice que el grafismo es una
“técnica aplicada a la realización material
de carteles, folletos, etcétera, mediante el
dibujo, collage, fotografía y otros procedi-
mientos”. Nada mejor y más concreto
para definir el saber hacer de Miguel en
esta faceta plástica a la que hace referen-
cia la mitad del título. La otra mitad es la
parte más personal y de amistad que con
el tiempo ha ido creciendo en su compa-
ñía.

Las ilustraciones de Miguel Calatayud
son conocidas por todo el mundo. Nume-
rosos son los premios que ha recibido por
ellas, el último y uno de los más impor-
tantes el Premio Nacional de Ilustración en
2009; los libros donde aparece su trabajo
han sido publicados en distintos países y
en diversas lenguas. Sus carteles, las ilus-
traciones de sus carteles, se pueden con-
siderar como verdaderos álbumes de
historias donde nos cuenta en una sola
imagen todo un hilo narrativo que podría
tener la entidad de libro por todo lo que
en ellas se refleja. Se dice, y él mismo tam-
bién lo afirma, que sus originales son ba-
rrocos. Aprovechando que este término
coincide en el mismo tomo de la Moliner,

otra vez me viene al pelo: “caracterizado
por la complejidad en la forma y una in-
tensa expresividad”. Perfecto, porque así
son realmente sus ilustraciones. Una com-
plejidad que es el fruto de toda una refle-
xión, análisis y documentación previa
antes de coger el lápiz y en la que invierte
bastante más de la mitad del tiempo del
encargo. Él mismo afirma que es una de
las fases más interesantes y divertidas del
proceso porque es cuando surge toda su
creatividad –parece aplicar la metodología
proyectual de Bruno Munari– y encuentra
esas soluciones gráficas basadas en la his-
toria, el arte, la literatura, la tradición po-
pular, etcétera que tanto nos gusta a los
fans de Miguel.

Respecto a la intensa expresividad,
cierto es que la tiene, que no puedes dejar
de observar y sorprenderte por todo
cuanto ocurre en cada uno de sus dibujos.
Primero intentas averiguar el concepto
que le ha llevado a una solución así, lo cual
es rápido porque Miguel utiliza un lenguaje
y unos códigos que son accesibles y com-
prensibles por todo el mundo. Luego ob-
servas cómo ha resuelto la totalidad de la
composición y sigues sorprendiéndote
porque el conjunto ya es pura poesía. Si
los géneros literarios se pudiesen aplicar
también a la expresión artística, sería en
la poética donde incluiríamos sus trabajos
por su carga de belleza y por su capacidad
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Gazpachos y
pasillitos

Pablo Mestre

Como diseñador, el adjetivo calificativo de
gráfico restringe mucho el sentido y la labor de

Pablo Mestre. Basta ver su Segunda memoria
(disponible en www.pablomestre.com) para
apreciar cómo lo que propone y nos ofrece

Mestre es una forma de ver la vida. Destaca
especialmente sus publicaciones con el Colegio
Gençana. Para todos aquellos que se interesen
por la educación, aquí encontrarán la lección

de un maestro

Imagen para la Fundación Deportiva Municipal
del Ayuntamiento de Valencia, año 1992.
Imagen utilizada para distintas aplicaciones
(cartel, Maratonina, Carrera de San Silvestre e
imagen de la propia Fundación)
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emotiva. En tercer lugar está el juego del
descubrimiento de cada uno de los deta-
lles existentes, que en el fondo es la conti-
nuación o ampliación de su mensaje, y
que descubres ya en una segunda, tercera
o cuarta lectura.

Pero no es a su faceta de ilustrador a la
que hacen referencia los “pasillitos”, sino
a la del grafista que me refería anterior-
mente, uno de los aspectos profesionales
más interesantes de Miguel y tal vez más
desconocido en general. Al decir grafista
me refiero a lo que después de Barcelona
92 pasó a llamarse diseñador y que, con el
paso del tiempo, desgraciadamente, ha
ido degenerando en un término multiuso,
de dudoso contenido y que augura alerta y
precaución. Esta parece ser que fue –eso
que llaman– mi vocación, con ella empecé
mi carrera profesional en aquella época
olímpica precisamente, y me hacía mucha
gracia cuando –años más tarde– Miguel
me presentaba como “futuro grafista”, a
lo que él ha contribuido muy activamente
a lo largo de multitud de proyectos com-
partidos.

Nos conocimos a principios de 1994
en la Escuela Gençana de Godella (Valen-
cia); mi amigo Alberto Cienfuegos y yo ha-
bíamos diseñado el programa de
actividades del V Carnaval Literario. Aún
sin acabar los estudios y sin haber pisado
ninguna imprenta, parece ser que dimos
con una solución ingeniosa con los pocos
recursos que se disponían. Sofía Gonzá-
lez, la directora, nos dijo que a Miguel y a
sus amigos les había gustado mucho lo que
habíamos hecho. Había oído hablar

mucho sobre él, su obra y su visión de la
ilustración en la literatura infantil y juvenil;
asimismo, también conocía parte de sus
trabajos que en aquellos años los valencia-
nos teníamos la suerte de tenerlo como
parte del paisaje urbano en vallas, carteles
o banderolas. Recuerdo que en aquel mo-
mento colgaba de las farolas la Imagen del
Deporte hecha para el Ayuntamiento de
Valencia que consistía en una estilizada si-
lueta de un corredor rellena de preciosas
manchas de color. Casualmente, en estos
momentos, se celebra en la misma ciudad
la Capitalidad Europea del Deporte y lo
que cuelga ahora de las mismas farolas es
una enorme bandera–zapatilla deportiva
tricolor, tipo Adidas y, por supuesto, de
fondo, el nuevo skyline de moda de la ciu-
dad.

Siguiendo en el entorno de Gençana,
que es donde comenzó nuestra relación
profesional, fue al año siguiente, en 1995,
cuando llevé a imprenta el primer cartel
de Miguel. Bueno, de Miguel y de cual-
quier otro autor porque creo que fue el pri-
mer 50x70 que imprimía en cuatricromía,
técnica que en aquel momento era todo
un misterio e incluso en la actualidad aún
conserva algunas dosis de sorpresa. Aquel
año él era el autor de la imagen del VI
Carnaval y su ilustración había que llevarla
a fotomecánica, sacar pruebas de color,
fotolitos; procesos todos ya superados en
la actualidad. Toda la preimpresión se hizo
correctamente, de la mano de la desgra-
ciadamente ya desaparecida Industria Grá-
fica Añón, pruebas de color completas
con guías cromáticas de la ilustración con

la primera tinta azul, luego el azul más el
amarillo y así sucesivamente hasta los cua-
tro colores de donde surgía, por superpo-
sición, toda la interesante paleta de
colores que había en el original de Calata-
yud. Compusimos, rotulamos el texto del
cartel y durante un par de horas aprecié la
maestría y delicadeza que tenía manejando
la “trajan” (esa era la tipografía elegida) y
como al mismo tiempo dominaba el resto
de aspectos relacionados con la edición de
un trabajo: papel, formatos, tiempos, en-
víos, etcétera. Todo un placer para un fu-
turo grafista. Lo malo fue que luego en la
imprenta tuvieron un problema en la in-
solación de las planchas, no se dieron
cuenta y entregaron los quinientos o mil
carteles con un brillo o halo en pleno cen-
tro de la ilustración, lo que provocó una
gran crisis en aquel momento tan espe-
rado al ver cómo había quedado el cartel.
Rafa Boix, de Graficoop, reconoció y sub-
sanó el fallo en un par de días; pero la de-
sazón e incertidumbre que tuve en aquel
momento también pasó a formar parte de
mi currículum. Aunque, por suerte y por-
que Miguel deja poco espacio a la posibi-
lidad de un error, no ha vuelto a pasar algo
parecido hasta el momento.

Son multitud de proyectos los que
hemos compartido desde entonces, o bien
él necesitaba mis servicios de grafista, o
bien yo necesitaba una o varias de sus ilus-
traciones para algún encargo; y a lo largo
de todos ellos, podríamos decir que hemos
tocado todos los palos de los distintos pro-
ductos editoriales y técnicas o procedi-
mientos de ejecución: desde barajas

Imagen para les Festes d'Estiu 2009 de Bocairent (Valencia). Editado por la Junta de Majorals de Sant Agustí. Original, pautas de rotulación y cartel
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construidas carta a carta a partir de los
triunfos dibujados por Miguel, hasta el di-
seño de libros de imágenes o de historias
suyas; pasando por portadas realizadas
con la técnica ochentera del quemadito,
un bitono a partir de la superexposición
de una fotografía (aquello que también uti-
lizaba al mismo tiempo desde Madrid un
Alberto Corazón grafista); así como folle-
tos, logotipos, mascotas y en algunas oca-
siones, yendo un poco más allá de las dos
dimensiones, alguna que otra exposición.

Es justo en el diseño de libros donde
más he aprendido al lado de Miguel. Tanto
en los títulos de creación gráfica suya,
como El mundo al revés publicado en
2001 por la exquisita editorial valenciana
Media Vaca, una colección de cuarenta
ilustraciones a dos colores de situaciones
absurdas y sinsentido que parte del gra-
bado popular de las aucas que tanto ins-
pira al autor, y que se amplía con otras
escenas más actuales pero con la misma
filosofía visual. Como en los libros de imá-

genes, libros institucionales de fotografías,
medio de promoción, medio turísticos que
durante la misma época que la anterior re-
alizamos para la productora Grupo Pan-
dora de Sevilla. Y es concretamente en
esta tipología de diseño editorial, donde
toda su maestría en composición de do-
bles páginas, dominio tipográfico y criterio
visual en general, me vino como un ver-
dadero máster en la materia.

Ser diseñador o grafista es bastante
sencillo cuando tienes que resolver un díp-

Ilustración central del libro: "La societat necessita
una escola plurilingüe". Editado por la Unió de
Cooperatives d'Ensenyament Valencianes (UCEV),
colección Declaraciones Educativas, num. 2. Año
2011. Boceto, original e ilustración final
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tico, un flyer o un logotipo (¡que no os en-
gañen, se hacen en un par de horas!);
pero cuando tienes que enfrentarte a un
libro de cincuenta, cien o trescientas pági-
nas, la cosa ya se complica, y más aún si
se trata de un libro con gran cantidad de
imágenes o fotografías, lo que antigua-
mente se decía que tenía muchos “santos”
y lo convertía en una lectura agradable.
Por desgracia, la formación en este país
está muy limitada en esta materia y resulta
difícil encontrar a gente que conozca y
sepa resolver perfectamente todas y cada
una de las partes de un libro así. Miguel
Calatayud conoce bien ese producto y lo
domina desde la cubierta al colofón.

Lo más novedoso e interesante en los
libros que he maquetado para él, ha sido
una tipología de dobles páginas compues-
tas por seis, ocho, nueve o doce fotogra-
fías y su manera de agruparlas por filas y
columnas, ya sea por similitud cromática,
por parecido formal, por el propio conte-
nido de las imágenes, o a veces, incluso,
por todo a la vez; dejando entre ellas un
pasillito blanco uniforme de unos milíme-
tros, tal como él cariñosamente lo deno-
mina. Este término va a pasar pronto a
formar parte de un glosario de términos
en diseño editorial por el efecto multipli-

cador que se ha ido produciendo desde
que se lo oí por primera vez a Miguel.
Aparte de las imprentas amigas y colabo-
radores, también cariñosamente lo deno-
minamos así Artur Heras y yo cuando
hacemos alguna composición similar y así,
al mismo tiempo, recordamos a nuestro
común amigo.

Una vez establecida la “parrilla” –así
vamos llegando ya a la parte gastronó-
mica– de imágenes con su pasillito corres-
pondiente, hay que elegir las fotografías
que compondrán esas filas y columnas. En
muchas ocasiones se dispone de una gran
cantidad de imágenes a elegir y Miguel en
esto también es experto, no solo en en-
contrar las mejores fotografías, sino en
descubrir dentro de ellas la zona o el deta-
lle que ampliará (“gran ampliación” es
otro de sus términos) para su puesta en
página, lo que también se denomina pris-
mación. Así se transforma una fotografía:
a simple vista no ofrecía nada interesante
pero Miguel descubre imágenes dentro de
las imágenes, mientras va pensando a la
vez qué agrupará, por ejemplo, los tres
horizontes en la fila superior, unos rótulos
de gran peso gráfico en la central y abajo,
tres puertas de unos edificios significativos
del capítulo en cuestión.

Estas estructuras pueden repetirse en
otros capítulos del libro pero siempre des-
pués de un detallado estudio de cómo va a
producirse la lectura y la alternancia de
distintas dobles páginas modelo de las que
va disponiendo sabiamente, con el fin de
mantener el interés del lector e ir jugando
con la sorpresa y la estética conforme
avanza el libro. Desde las páginas de cor-
tesía del principio ya se puede observar
que el estilo del libro es muy distinto a lo
que suele encontrarse en los lineales de las
librerías, tal vez por la aparición de alguna
fotografía muy sugerente en esas prime-
ras páginas, o tal vez por un índice curioso
o distinto que nos invita a dirigirnos a
todas y cada una de sus páginas. Poste-
riormente, las correspondientes de corte-
sía que aparecen al final, son todo un relax
en la lectura y como una afirmación de lo
agradable que ha sido dicho paseo. Aquí
me estoy refiriendo, por ejemplo, a la
ficha técnica o a los colofones de la publi-
cación, verdaderos poemas visuales ela-
borados con un puñado de datos junto con
un pequeño grabado o ilustración; muy si-
milar, por cierto, a lo que también gusta
diseñar Alejandra Hidalgo para el cierre de
cada uno de los títulos de la editorial Media
Vaca que hablábamos antes.

Publicaciones para Grupo Pandora (Sevilla), Arriba: Dos de los barrios pertenecientes a la colección "La Sevilla desconocida", año 2004. Abajo:
"Doñana: un plan para el futuro", año 2002
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Y antes de irnos a tomar unos gazpa-
chos después de tanta faena, nos haremos
unas tapas, es decir, no podemos dejar el
libro sin sus cubiertas –así tratamos por-
tada y contraportada– en donde Miguel re-
suelve con una seguridad que a veces llega
a ser inquietante... Tiene tanto oficio que,
como si se tratase de una página más, la
imagen elegida junto con los datos en la
tipografía correspondiente, son organiza-
dos en un santiamén y nunca he conocido
ningún cambio a posteriori, ni por su
parte (yo lo cambiaría al día siguiente) ni
por parte del cliente (ellos lo cambiarían
cada día). Dichas cubiertas van unidas por
un meticuloso estudio del lomo –que Mi-
guel siempre prefiere disponer en sentido
inverso al generalizado– junto con unas
guardas que lo unen al cuerpo del libro y
donde una vez más Miguel suele hacer ver-
daderos prodigios gráficos mediante jue-
gos geométricos o series alternativas de
color, cuyo resultado son indianas de
donde se han basado los diseñadores de
los actuales photocalls de tantos eventos
y pasarelas.

Por último, lo bueno de trabajar con
Miguel Calatayud es que todo empieza o
acaba alrededor de un caldero, con el lápiz

en una mano y en la otra la cuchara. Sin
prisas, sin móviles y sin wi-fis. Valorando
que el diálogo sobre un proyecto ha de ha-
cerse distendidamente y con el tiempo su-
ficiente para ahondar en todos los
problemas, matices y soluciones. Ese cal-
dero suele contener un gazpacho y creo
que no hace falta recurrir de nuevo al
diccionario para hablar de lo que son los
gazpachos manchegos, plato bastante co-
nocido en nuestra geografía, por lo menos
tanto en la zona fronteriza de juventud de
Miguel (Murcia-Alicante) como la mía (Ali-
cante-Valencia). Aunque los gazpachos he-
chos a leña y servidos en su torta es el
plato preferido de Miguel, también podría
tratarse de una olleta de blat (en la meseta
se le llama trigo picao), un all i pebre de la
Albufera o cualquier tipo de arrocito
(mejor aún si lleva pato); como muestra,
se ilustra este artículo con algunos de los
lugares con tres estrellas Miguelín (pro-
yecto de guía que guardamos hace tiempo
en el cajón). El único condicionante es que
sea un lugar popular, un tanto vernáculo y
sin más autorías que las del género que se
sirve; en definitiva, que sea como es Mi-
guel Calatayud: auténtico en todo.ou

(arriba) Alzado y planta de un gazpacho manchego
(dcha.) Algunos de lo establecimientos con 3 estrellas Miguelín
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Manojos: Manos y ojos
para Miguel Calatayud

La A amasa auroras
La B besa bosques boquiabiertos
La C calma cariátides, colma cúpulas
La D despierta dedos, destinos: dardos
La E eleva elefantes enamorados
La F fabula fuentes y frutos
La G grana granadas
La H hacina haces de humo
La I iris irisado
La J quejas de jilgueros en los jazmines
La K kanta kankaramusas
La L alumbra labios: libro-árbol
La LL llueve llamas, llora lluvias
La M mana manos
La N nombra: niños-nadie, nuncajamás
La O ojo por ojo: ojos
La P palpa palmera
La Q (e)quidistante querencia
La R rumores entre las ramas del mar
La S silban serpientes entre las silentes rosas
La T temblor del tentempié
La U lujuriosas uvas nocturnas
La V vive: vita, vita, vitae, vitam, vitae, vita
La X …, …, …, …, …, …,
La Y frágiles copas donde suspiran ayes
La Z zaquea en el zaquizamíou

Federico Martín Nebras

Barthes: ¿Las letras sirven para hacer palabras?
Barthes: Sin duda, pero también sirven para hacer otra cosa.
Barthes: ¿Qué?
Barthes: Abecedarios.
(“La lettre et l’image”)

Ilustración de Miguel Calatayud del libro Al pie de la letra (Sevilla: Kalandraka, 2007)
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la Información independientemente de su
área geográfica de origen, tendrán lugar
en esta ocasión en Badajoz durante los
días 17, 18 y 19 de noviembre.

Universidad de Extremadura
Plazuela de Ibn Marwan, s/n
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06001 Badajoz
�924 286 406
�924 286 407
�pulgarin@unex.es
�http://www1.unex.es/eweb/edicic2011/?
Inicio

CDU 2011

El seminario CDU 2011 “Classification
and ontology: formal approaches and

access to knowledge” tendrá lugar en la
Biblioteca Nacional de los Países Bajos, La
Haya (Países Bajos) durante los días 19 y
20 de septiembre. La temática
seleccionada para este año, “Clasificación
y ontología”, busca explorar los métodos
de modelado de ontologías y sus posibles
aplicaciones en los lenguajes de clasifica-
ción bibliográfico. Se cuenta con la pre-
sencia confirmada de grandes
profesionales de la clasificación como Pa-
trick Hayes, Dagobert Soergel y Dan Bric-
kley.

UDC Consortium
PO Box 90407, 2509 LK La Haya
(Países Bajos)
�+31 70 314 0509
�+31 70 314 0450
�edgardo.civallero@udcc.org (e-mail de
contacto en España)
�http://seminar.udcc.org/2011/index.htm

IFLA 2011

El próximo congreso anual de la IFLA
se llevará a cabo en San Juan (Puerto

Rico) desde 13 hasta 18 agosto. El tema
del Congreso es “Las bibliotecas más allá
de las bibliotecas: Integración, Innovación
e Información para todos”.

�http://conference.ifla.org/

X CONGRESO ISKO

El “X Congreso del Capítulo Español de
ISKO” se celebrará en la Universidad

de La Coruña (Campus de Ferrol) durante
los días 30 de junio y 1 de julio.

ISKO-España. Secretaría Técnica
Universidad de La Coruña
Facultad de Humanidades
C/ Doctor Vázquez Cabrera, s/n
15403 Ferrol
�http://humanidades.udc.es/index.php/gl/
novas/140-congreso-isko

IBERSID 2011

La XVI edición de los Encuentros Inter-
nacionales sobre Sistemas de Informa-

ción y Documentación (IBERSID 2011) se
encuentra ya en marcha y tendrá lugar los
días 3 al 5 de octubre en la Biblioteca de
Humanidades de la Universidad de Zara-
goza.

Francisco Javier García Marco
Departamento de Ciencias de la
Documentación e Historia de la Ciencia
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad de Zaragoza
50009 Zaragoza
�976 762 239
�976 761 506
�jgarcia@unizar.es

5º Congreso Nacional de
Bibliotecas Móviles

La edición número 5 de este evento
coorganizado por la Comunidad de

Madrid y ACLEBIM se celebrará en Alcalá
de Henares (Madrid) del 21 al 23 de octu-
bre. En esta ocasión el tema es: “Bibliote-
cas móviles, la red más social”.

ACLEBIM. Asociación de Profesionales de
Bibliotecas Móviles
C/ Pradillo, 5
24191 Villabalter (León)
�609 123 718
�aclebim@yahoo.es
�http://www.bibliobuses.com/laasoccongre
sos5congreso.htm

I Jornadas Valencianas de
Documentación

Con el lema “Hacia la Globalización de
la Información” tendrá lugar en Va-

lencia la primera edición de estas jornadas
que organiza el Col.legi Oficial de Biblio-
tecaris i Documentalistes de la Comunitat
Valenciana para los días 20 y 21 de octu-
bre.

COBDCV
Escuela Técnica Superior de Ingeniería
Informática
Universidad Politécnica de Valencia
Camino de Vera s/n
46022 Valencia
�620 707 369
�administracio@cobdcv.es

V Encuentro Ibérico EDICIC 2011

Promovido por el Grupo Regional Ibé-
rico de EDICIC (Asociación de Educa-

ción e Investigación en Bibliotecología,
Archivología, Ciencia de la Información y
Documentación de Iberoamérica y el Ca-
ribe), estos encuentros que pretenden ser
elementos catalizadores de discusión y co-
laboración científica entre los docentes e
investigadores del ámbito de la Ciencia de
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