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Editorial

EDITORIAL Il

Final de trayecto

Queridos lectores:

Después de 183 niimeros y con mas de
23 afos de trayectoria en el mundo
bibliotecario, EDUCACION Y BIBLIOTECA
deja de publicarse.

No hay un sinfin de razones, hay una
sinrazon: en el contexto de la crisis eco-
némica, nuestro proyecto, mantenido con
teson desde 1989, actualmente es insos-
tenible.

No pensamos como Miguel Hernéndez
en El rayo que no cesa “!cuanto penar
para morirse uno!” pero si nos queda
cierto regusto agrio al tener que decir
adi6és cuando las fuerzas del equipo no fa-
llan, tenemos contenidos preparados
hasta febrero de 2012 y los lectores si-
guen ahi... Sin embargo, todo lo bueno se
acaba y nosotros hemos estado donde y
cdmo queriamos estar hasta el final.

Javier Pérez Iglesias (ex director de la
revista y fiel colaborador) escribié en el
editorial del nimero 100: “Somos la his-
toria de muchos viajes, de encuentros apa-
rentemente fortuitos, de afinidades
electivas, de amistades, de suerios, de salir
a la calle, de lecturas, de estudio, de tra-
bajo y de esfuerzos en comun”. Quien
haya estado vinculado a EDUCACION Y
BIBLIOTECA sabe bien que esos viajes han
sido siempre dificiles y climatolégicamente
inestables, pero también nos han propor-
cionado una profunda satisfaccién.

Hemos conocido a bibliotecarios vy bi-
bliotecarias que viven su profesiébn como
una oportunidad de acercar los recursos
publicos a los ciudadanos; a profesores
conscientes —como afirmaba Francisco J.
Bernal en el nimero 1- de que “la biblio-
teca es la base instrumental de la mejor
educacién”; a escritores, artistas, filosofos,
politicos. .. que han valorado el esfuerzo de
las bibliotecas destinado a prestar y apoyar
programas, iniciativas y actividades de al-
fabetizacion, atendiendo las necesidades de
todos los sectores de la sociedad y en es-
pecial de los méas desfavorecidos, con el fin
de posibilitar el desarrollo creativo.

Aunque sea inmodesto decirlo, no que-
remos dejar de senalar que la tenacidad y
paciencia de los miembros de la revista,
demostradas durante tan larga travesia, se
mantienen, todavia hoy, con ferviente
conviccion. Es el barco el que se queda va-
rado, sin combustible y sin viento favora-
ble.

Como directora de EDUCACION Y
BIBLIOTECA tengo mucho que agradecer y
éste es el lugar més apropiado para ha-
cerlo.

Quiero dar las gracias a Juana Abellan,
presidenta de ACEBI y gerente de Tilde,
por haber creido en el proyecto que con
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tanta ilusion iniciara su marido, Francisco
J. Bernal, y por haberme animado, en
2003, en una coyuntura complicada, a en-
cargarme “en soledad” de dirigir la revista.

A Ana Castillo, del Departamento de
Suscripciones y Administracion, por ense-
flarme con qué o0jos mirar para no come-
ter el error de bajarme del barco antes de
tiempo. Por convertirse en una gran
amiga y por otras cosas que ella sabe...

A Ramodn Salaberria, ex director de la
revista y colaborador habitual, por apo-
yarme siempre, por su amistad, por
darme tan grandes ideas, por su conven-
cimiento de que, nos cuenten lo que nos
cuenten, otra biblioteconomia es posible.

A Francisco Solano, por “leerme de pe
a pa” y corregirme con elegancia y estilo.

A Gustavo Puerta, coordinador de LIJ,
por ensefiarme a valorar textos, ilustra-
ciones, autores, editoriales, historias, for-
matos... que de otra forma yo no habria
sabido entresacar de la marabunta y hoy
no serian los protagonistas de muchos de
los momentos de disfrute que paso junto a
mi hijo de cinco afos. Y por ser el artifice
de maravillosos dossieres, como el que de-
dicamos en este nimero a Miguel Calata-
yud.

A Ana Parraga, secretaria de redac-
cién, por estar aqui desde el comienzo de
la travesia y haber sabido adaptarse a los
distintos capitanes.

A Esther, Rufino y Modesto de fotome-
céanica, por confiar en el barco y en su tri-
pulacién, también ellos trabajando en
cubierta y sufriendo las mismas tormentas.

A las editoriales, a los anunciantes, a
los portadistas, a los traductores, a todos
los que, en algin momento, han subido a
proa y nos han ayudado a navegar.

A todos los colaboradores, la mayoria
amigos de travesia. A Javier Pérez Iglesias,
Ana Garralébn, M? Antonia Ontoria,
Lourdes Rodriguez, José Antonio Merlo,
Blanca Calvo, Pedro Lopez, José Antonio
Gobémez, Maria Jests del Olmo, Mariano
Coronas, Margarita Pérez Pulido, Cristina
Ameijeiras, Luisa Mora, Inma Vellosillo,
Ester Omella, Maria Isabel Riaza, Eusebio
Gomez, Felicidad Campal y a todos los
que quedan en el tintero...

Y a vosotros, los lectores. A los que ya
nos habéis hecho saber que con nuestra
marcha os dejamos un poco huérfanos. A
todos lo que nos habéis propuesto ideas,
proyectos, soluciones. A los que nos ha-
béis acomparnado constantemente. A vo-
sotros, por estar ahi, por esperarnos y
leernos con rigor y corazén. Mil gracias.

Hasta siempre. <»

Marta Martinez Valencia
Directora de EDUCACION Y BIBLIOTECA
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Novedades

Un libro también se hace

Hervé Tullet
Un libro
Madrid: Kokinos, 2011

+3€

Este es un libro muy poco disciplinado,
no se deja leer sin mas, interacttia con el
lector, le da instrucciones, le sorprende.
No se conforma con que pasemos las
hojas, leamos el breve texto que contiene
y veamos sus ilustraciones; ademaéas hay
que tocar, frotar, soplar, aplaudir, mover,
sacudir y sorprenderse. Esto tltimo no lo
indica el libro, pero es inevitable hacerlo
ante una propuesta tan sencilla y a la vez
tan efectiva.

Un libro no nos engafa con grandes
artificios, ni con sofisticados desplegables
o elaboradas ilustraciones, son simple-
mente circulos amarillos, rojos y azules.
Circulos que van multiplicAndose, desapa-
reciendo, cambiando de color, ordenan-
dose, cayéndose de la pagina o creciendo
sobre un limpisimo fondo blanco. Todo
para dejar al lector con la boca abierta,
consiguiendo que pase las paginas cada
vez con mayor curiosidad queriendo saber
qué ocurre en la siguiente; porque el libro
no solo cuenta, el libro también hace.

Los libros de Hervé Tullet son siempre
creativos, audaces y diferentes, pero este
tiene algo mas: un juego redondo con el
lector, una propuesta muy bien construida
y claramente definida, entendible y apete-
cible desde la primera pagina. Es tan di-
recta que el lector puede entrar en ella sin
dudar y seguramente al acabar quiera re-
petir, volver a empezar. Pero cuidado este
es un libro rebelde, por mas que lo leamos
no lograremos que sus circulos de colores
dejen de bailar entre sus paginas. Mejor

asl.
Susana Martinez
Bibliotecaria
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Tendiendo puentes

Pablo Diaz

lls. de Marc Taeger

Tic tac

Vigo: Kalandraka, 2010

+4 8

Durante los doce afios que trabajé en la
librerfa La Mar de Letras, nunca dej6 de
sorprenderme cémo la gente se compraba
gustosa musica infantil en inglés, en fran-
cés, en polaco o incluso en swabhili, pero
cuando les ofreciamos este magnifico
libro-disco en gallego, los clientes nos mi-
raban desconcertados y resoplaban. Y,
desde luego, rara vez lo compraban.

Tengo que decir que en general la mu-
sica infantil hecha en nuestro pais, salvo
honrosas excepciones, carece de la cali-
dad basica que permite a los adultos escu-
char y disfrutar canciones supuestamente
destinadas a los nifios. Pero es que esta es
precisamente una de esas excepciones
honrosas: Tic tac es buena musica para
todos, aunque su honesta exploracion de
distintos ritmos, desde las nanas gallegas
hasta el jazz negro norteamericano, per-
mite especialmente a los nifios apropiarse
de sus canciones, cantarlas en voz alta y
bailarlas.

Pablo Diaz es el musico detréas del disco
y Marc Taeger es el autor de las ilustra-
ciones que acomparian las letras de las
canciones. Ambos han tenido la virtud de
conjugar el trabajo de autor con la bus-
queda de las fuentes tradicionales de sus
respectivas artes. Nos encontramos, pues,
ante un libro-disco culto pero muy diver-
tido e inteligente, que trata a los nifios con
el respeto que se merecen.

Y si, estd en gallego, no se lo niego.
Pero no se asusten, las letras se entienden
muy bien y encima permite tender puen-
tes culturales. jQué maés se puede pedir!

Marta Ansén
Traductora




Demasiados cambios para seguir igual

Sonja Bougaeva (texto e ils.)
Dos hermanas reciben visita
Barcelona: Takatuka, 2011

+6 £

Después de ilustrar con gran acierto al-
bumes con textos ajenos tales como EI
gran bostezo y Malena Ballena, la autora
rusa Sonja Bougaeva firma tanto las ilus-
traciones como el texto de este convin-
cente album.

Dos hermanas adultas viven aisladas en
una isla, felices con su propio estilo de
vida. Habitan en una casa bastante desor-
denada, llena de trastos y recuerdos por
todas las esquinas, con la compaiiia del
gato, el perro y los pajaros. Todo marcha
bien, hasta que un dia reciben la visita del
joven primo Hans... Desde el minuto uno,
Hans se entromete en los asuntos del
hogar y la forma de vida de las hermanas.
Empieza a reparar esto y lo otro, inten-
tando poner todas las cosas en orden. Y
es que no hay nada que se le resista: pinta
la casa y arregla el jardin, regula la ali-
mentacion y obliga a hacer ejercicio a las
hermanas... Y claro, con tanto cambio,
todo cambia.

Las ilustraciones, con colores apagados
pero con mucha claridad, detallan perfec-
tamente cada transformacién, tanto los
cambios externos de los objetos como los
sentimientos més ocultos de las hermanas.
Hasta tal punto que las expresiones tan
significativas de los personajes se adelan-
tan al desenlace argumental, desde el mo-
mento que intuimos por sus gestos que no
siempre los cambios son para mejor.

El papel que juegan los animales en el
relato también es relevante y afaden
humor en una historia con més trasfondo
del que se muestra. Ya que, en resumen, el
album plantea el delicado dilema de la
convivencia entre opuestos modos de vivir
y la necesidad del didlogo para solucionar
los pequenios conflictos surgidos del roce
diario.

Mikel Ayerbe
Critico literario

Dos hermanas
wir il viwiln

am bow e
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Taracata, taracatd, taracatd

Bianki
Candombe, fiebre de carnaval
Buenos Aires: Pequefio editor, 2009

+8.

En el diccionario visual de Media Vaca,
Mis primeras 80.000 palabras, el ilustra-
dor argentino Diego Bianchi, también co-
nocido como Bianki, elegia como su
palabra favorita “candombe” y la acompa-
fiaba de la siguiente definicion: “Ritmo de
origen africano ejecutado con un tipo de
tambor de tres tamarios diferentes que se
acompana con una forma de baile. Este
baile, ejecutado por comparsas formadas por numerosos integrantes, recrea las dan-
zas rituales de los antiguos esclavos africanos”.

Nuestras palabras favoritas no lo son gratuitamente, y una definicién de dicciona-
rio, aunque evocadora, no suele ser suficiente para contener todo lo que significan
para nosotros. En Candombe, fiebre de carnaval Bianki despliega, con toda la ri-
queza de sus dibujos, sus témperas y sus collages, el universo sensitivo, emocional,
plastico, que se esconde tras ese término, cuya etimologia vendria a ser “propio de
negros”.

Lo que me parece mas significativo de este libro, mas atin para nuestra mirada, es
la certeza de encontrarnos con una mirada no solo muy personal, sino también pro-
fundamente enraizada en aquello que se esta retratando. No es un acercamiento al
candombe, es el candombe para Bianki. No es, pese al humor y la alegria de sus ilus-
traciones, un puente para dar a conocer el candombe, sino que es el candombe para
Bianki. No es multiculturalidad, educacion para la diversidad, exotismo, antropologia,
es el candombe para Bianki. Y eso le permite no hacer concesiones y que la obra re-
sultante tenga una enorme fuerza.

Leo sobre este ritmo de origen africano, que cristaliz6 durante la época colonial
en la zona rioplatense en contacto con la cultura occidental, para poder comprender
mejor los codigos, las claves de lo que veo. Ahi esta esa lamina con un “lubolo”, un
blanco que se pinta el rostro y las manos de negro para tocar el tambor, desmenu-
zado en sus detalles, su vestimenta, lo que bebe, lo que come. El tambor no es
“atrezzo”, el tambor es parte de él y no se separa de su figura desnuda. Pero ¢por qué
tantos personajes, humanos, diablos, animalillos, hacen equilibrismos con palos pin-
tados? jAh, son los “escobilleros”! Personajes clave en la comparsa que realiza todo
tipo de malabares con escobas encintadas mientras los demas bailan o tocan el tam-
bor. Y también reconozco, guiada por las lecturas, otros personajes tipicos del car-
naval uruguayo en Colonia: el Rey, la Abuela Negra y el gramillero, cada uno con sus
disfraces, sus roles y sus pasos. ;Qué beben unos y otros? Aguardiente. ;Y las ho-
gueras, a qué se debe su presencia constante en las ilustraciones? Sirven para tensar
las “lonjas” de los tambores, que pierden tension con la humedad del ambiente.

Un poema guia el paso de la comparsa y el nuestro. Con la llegada de los tambo-
res todos salen a bailar o se cuelgan sus tambores, el “chico”, el “reique” o el “piano”.
Bianki también sali6 tras la comparsa cuando comenzé a pasar maés tiempo en Uru-
guay que en Argentina. Cogi6 el tambor, el “chico”, y aprendi6. Tocé y dibujo lo que
veia, y lo que sentia. Sobre papel, sobre lienzo, sobre parches de tambores, incluso
sobre la piel de los bailarines. En la voragine de la fiesta recogié envoltorios, estam-
pas, sellos, y los pegd en sus libretas. Y sigui6 tocando, tensando las landas, pintan-
dose el rostro, compartiendo con su comparsa. Asi se fue como “candombe” se fue
convirtiendo, imaginamos, en su palabra favorita. En 2004 se edit6 este libro en
Francia, y en 2009 Bianki lo incorpor6 al catélogo de la editorial que co-fundé, Pe-
queno editor.

El resultado, colores intensos, rojo fuego, amarillo oro, naranja, verde, azul ultra-
mar. Las mujeres visten faldas de papel de caramelo, viejas estampillas se incorporan
a la fiesta, fotografias de méascaras, gallinas, vacas, palmeras sonrientes... ;“Bebamos
y toquemos sin parar, // taracata, taracatd, taracatd” es carnaval, es candombe!

Catalina Gonzélez
Escritora
http://catalinagonzalez.com/

anos
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Postales pataféricas

Daniel Sanchis

Alta fantasia

Valencia: SlaughterHouse, 2010 -|-8 ey
(S

2

Cuando sobre un tablero el jugador
lanza los dados pueden suceder dos cosas.
Una, que se cumplan sus deseos. Dos, que
la suerte no esté de su lado y pierda la par-
tida. ¢Jugamos?

La editorial-libreria-café valenciana
SlaughterHouse publica Alta fantasia, un
libro rectangular, pequerio, encolado en
tela, creado y concebido por el gran dise-
fiador Daniel Sanchis.

Compuesto por diez escenas evocado-
ras del tindem juego-azar que tan bien co-
nocen algunos... las imégenes estan
—curiosamente- repartidas en diez postales
que dan forma a un texto que, dicen, cul-
tiva la patafisica.

“Un carro tirado por un pez, un ele-
fante funambulista cuyos colmillos son las
piernas de un colegial, un globo terrdqueo
oscilante que precede a uno aerostatico en
tensién, una pareja que teje su imagina-
cién, una observadora rana en un paisaje
lunar...” son algunas descripciones de las
ilustraciones de este libro. Las propias ilus-
traciones a collage son el texto del libro.
No hay palabras que concreten y hagan la
compresion maés sencilla (no, sefior) vy,
ademas, (creo que va lo dije) son diez las
postales pataféricas que conectan valen-
tia, manos, suerte, buen gusto y metafora
con la realidad.

¢Que qué es una patafora?

Quién lo sabe... mejor pregunten por
ahi.

¢Que por qué diez postales y no doce?

Pura ironia, mi amor. Tal vez por “re-
currir a una potente arma que es uno de
los pocos sistemas de defensa contra la
opresion que tienen los pueblos, que tiene
el hombre comiin, como es la capacidad
de...”. (;Qué es la patafisica? de Enrico
Baj. Logrorio: Pepitas de calabaza, 2007).

Olalla Hernandez
Librera y especialista en LIJ

alta..:
fantasia

Sin mas explicaciones

Lane Smith
iEs un libro!
México: Océano, 2011

Si bien me gusta llevar camisetas con
las ilustraciones de los libros o sobre libros
y el acto de leer, también es cierto que soy
bastante reticente y desconfiado con los li-
bros que hablan de libros, sobre las lectu-
ras que subrayan explicitamente la
importancia de la lectura y esa recurrente
metaliteratura que genera una abrumadora
atraccion en mediadores —profesores, bi-
bliotecarios, madres y padres— o cualquier
otro lector que selecciona libros para los
mas pequenos.

iEs un libro! es un libro sobre un libro
y su respectivo lector, frente a otro lector
con su respectivo ordenador. Los lectores
son el mono y el asno. El mono esta su-
mergido en la lectura de su libro impreso
en papel y el asno siente una gran curiosi-
dad por esa cosa que el mono sujeta y em-
pieza a atosigarle con infinitas preguntas
acerca de la funcionalidad de ese objeto:
“:Sirve como blog? ;Envia mensajes?
¢ Tweetea? ;Necesita una contrasefa?...”.

El mono, con estoica paciencia, no da
mas explicaciones v le pasa el libro al in-
sistente asno. Su repuesta merece una
mencién aparte: encuentra demasiado
texto en ese “libro” y hace una trascrip-
ci6n exacta a modo de sms del fragmento
que se muestra de La isla del tesoro. La
aparicion del pequerio raton en forma de
gag también aporta dosis de humor en el
relato.

El minimalismo simpéatico de las ilus-
traciones y las expresiones del mono,
junto con las preguntas no tan absurdas
del asno en los tiempos que corren, hacen
que esta interesante propuesta trate con
ingenio, ironia y de forma atrevida el tema
del supuesto abismo entre el libro impreso

y el digital.
| E

un
llbfe

M. Ayerbe
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“No hay mejor fragata que un libro

para llevarnos a tierras distantes”.
Emily Dickinson

Juan Villoro
El libro salvaje
Madrid: Siruela, 2009

+12

La historia que nos cuenta el mexicano
Juan Villoro es un viaje de lo real a lo fan-
tastico, en el que ambos mundos se man-
tienen conectados por los personajes que
los recorren. La duda y la cordura de lo
imaginario conviven en la narracién, y
esto nos permite descubrir al verdadero
protagonista: el acto de leer y los libros.

Juan es un nifio de trece afos, que vive
dias tristes con olor a puré de papa que-
mado, es un momento de crisis familiar y
es enviado lejos de sus amigos con un tio,
¢algo chiflado?, que vive sus dias ence-
rrado entre paginas de libros. Juan nece-
sita salir de la realidad que le asusta y el
tio Tito, abrir una ventana a esa realidad.

Puede ser un poco pretencioso pensar
que el buen lector adquiere en alguna me-
dida la condicion de coautor del libro que
tiene entre sus manos, pero es cierto que
su madurez emocional, la capacidad crea-
tiva, e incluso momento espacio temporal
en el que realiza la lectura, influyen en la
percepcién y la traslacion mental de las
paginas escritas de las que se disfruta.
Juan y Catalina, poseedores de esta capa-
cidad, descubren que sus lecturas se enri-
quecen si las comparten, y juntos exploran
el laberinto de libreros de la casa, pero ne-
cesitaran de los demas: el tio Tito y su lo-
cura, Eufrosia y su censura, Carmen vy su
fantasia, para descifrar las leyes secretas
de la aventura de leer.
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Carmen Fajardo
Arquitecta

Juan ¥illoro

EL LIBRO
SALVAJE




¢Cémo sonard el piano de Fletcher?

J. Diaz Canales
lIs. de J. Guarnido
Blaksad 4. El infierno, el silencio

Barcelona: Norma, 2010
+15

El esperado regreso del detective mas
atractivo del reino animal es también un apa-
sionado homenaje a la ciudad de Nueva Or-
leans, cuna del jazz, del rhythm & blues y
de un buen punado de genios musicales. Tal
vez las imagenes que recorrieron el mundo,
tras el terrible huracan Katrina, provocaron
la chispa necesaria en los autores para que
surgiese esta nueva historia, que iguala a las
anteriores en calidad. Todos los que estamos
en permanente deuda con la musica sentimos un gran dolor al ver el estado en el que
quedaron los barrios en los que han surgido algunos de los més bellos versos y acor-
des de la historia contemporénea. Lugares que ahora podemos volver a disfrutar en
todo su esplendor gracias al fantastico trabajo de recreacion realizado.

Como ya habiamos comprobado en anteriores entregas, el propio Blacksad es
un refinado amante de las melodias del jazz, por lo que no duda un instante a la hora
de aceptar un nuevo y misterioso encargo: localizar al prestigioso pianista “Little
hand” Fletcher, desaparecido tiempo atras.

Las investigaciones le llevaran a recorrer, junto a su compariero Week, los am-
bientes mas sordidos de la ciudad mostrandose durante la travesia aspectos funda-
mentales de la cultura del principal puerto del rio Missisipi: la cocina criolla, la
influencia de la santeria y el vudi en la sociedad (a través del personaje de madame
Gibraltar, un homenaje a la figura de Maria Laveau, mito en la historia de estas prac-
ticas ancestrales); asi como irresistibles felinas pin-up, amantes de la heroina y de los
paraisos artificiales, musicos bohemios animando locales de mala muerte, calles bu-
lliciosas llenas de vida, personajes siniestros, en-
vidiosos y corruptos en busca de una
oportunidad...

Si algin dia un valiente cineasta se atreve a
llevar esta espectacular aventura al celuloide, los
autores han dejado el trabajo practicamente
hecho, ya que es un cémic que bien podria ser un
impresionante story board. La escena en la que
suenan los acordes de la emocionante “Sum-
mertime”, que el lector saborea en cada vifieta
casi sintiendo la voz de Ella y Louis —por cierto
nacido en Nueva Orleans— mientras la sucesion
de imagenes conduce a descubrir la tragedia, podria estar perfectamente firmada
por Brian de Palma o Francis Ford Coppola.

Contiene una coleccion de momentos, algunos de ellos prototipicos pero no por
ello menos eficaces, que forman parte del imaginario tradicional del género negro-
policiaco, como esa persecucién que termina difuminandose en un enorme desfile de
disfraces (que bien podria ser el de “St. Patrick’s day”), o la comitiva finebre que re-
gresa del camposanto al son de los ritmos del jazz (una tradicion de la zona que tam-
bién ha sido retratada en peliculas como Live and let die, del agente 007)

Las ilustraciones de Guarnido han obtenido multiples reconocimientos en todo
tipo de festivales, y tienen de nuevo un peso fundamental en la trama. Personajes an-
tropomoérficos llenos de matices y expresividad, un increible manejo del color, re-
creaciones de luces minuciosamente disefiadas (esa conversacion bajo la sombra del
arbol mereceria un estudio aparte por la maestria con la que ha sido captada)...

Ojala en Espana se convierta algin dia en el fenémeno de masas que lleva siendo
en Francia, cuna de la cultura “bande desinee”, desde su nacimiento. Alli, a finales
del pasado afio se encontraba entre los diez comics mas prestigiosos.

Bienvenido de nuevo, Blacksad, siempre es un placer volver a verle.
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“Es éste un coOHmic
que bien podria ser
un impresionante
story board en el
celuloide”

Lorenzo A. Soto Helguera
Educador social
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Callando ciertas cosas para que lo
esencial sea dicho

Sergi Bellver (ed.)
Chéjov comentado
Madrid: Nevsky Prospects, 2011

+16

Los cuentos de Chéjov son silencios
muy explicitos. El autor ruso nos describe
con precisibn momentos, muchas veces
insignificantes y siempre marcados por el
realismo, de la vida de un sujeto, y cons-
truye el retrato exacto del protagonista y
de su historia, quiere mostrarnos al indivi-
duo.

Esta edicion de Chéjov comentado de
Sergi Bellver, se abre con un prologo en el
que se afiaden matices a la figura de tonos
grises que se asocia a Anton Chéjov y se
nos invita a conocerlo a través de otros es-
critos, de los cuales me permito aconsejar
uno por hacerlo también el autor y mejo-
rar la lectura del libro que nos ocupa,
Antén Chéjouv de Natalia Ginzburg (Bar-
celona: Acantilado, 2006).

La selecciéon de cuentos realizada deja
fuera muchos de los més conocidos, cosa
que es de agradecer, pues nos libera de
una lectura contaminada de opiniones ya
asumidas sobre los textos.

El calificativo “comentado” que se
anade al nombre del autor para titular este
libro, encierra una gran amplitud, pues la
naturaleza de estos comentarios que si-
guen a los relatos es diversa, unos anali-
zan y comparten su descodificacion
personal del texto, otros se apoyan en él
para hablar de su autor, otros hablan en
un tono més difuso sobre ambas cosas, los
hay incluso que no dicen mucho... pero el
conjunto nos permite “destilar la alquimia”
— palabras de Sergi Bellver— de la obra del
escritor ruso y conocer al hombre com-
plejo que subyace en ella.
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DAYIDE REYIATI

jAtencién, peligro!

Davide Reviati
Muertos de suefio
Barcelona: Norma, 2011

+16

El peligro de los productos inflama- o
bles, toxicos, nocivos e irritantes son al-
gunos de los peligros que acechan la vida
de los jovenes protagonistas de este
comic del autor italiano Davide Reviati,
que ha sido galardonado con el Premio
Attilio Micheluzzi al mejor comic en la
Comicon de Napoles 2010. Una obra
que llega a mis manos precisamente
ahora, tras la catastrofe todavia incon-
clusa de Japén, como una incobmoda ca-
sualidad de esas que te obligan a hacerte
aln mas consciente, si cabe, de la mag-
nitud y gravedad de los dafios que el hombre ha provocado a la naturaleza a lo largo
de su historia.

Muertos de suerio gira en torno a la infancia en una colonia industrial, ANIC
(Azienda Nazionale Idrogenazione Combustibili), una petroquimica italiana cons-
truida en Roma en 1936; es la historia de un grupo de nifios que no tuvo mas elec-
ciébn que nacer y vivir en un entorno marcado por los desajustes medioambientales,
la enfermedad y la muerte y que apenas tuvo opciones de una vida mejor o que,
cuando las tuvo, optd por una postura conformista: “Alguna vez lo he pensado, no
digo que no. He pensado en irme. Lejos. Irme de la aldea. Pero son momentos. Y
duran poco. El hecho es que no sé volar”
(pp. 282-283).

Alo largo de sus casi 350 paginas asis-
timos al dia a dia de sus afios de juventud,
marcados por el juego y las travesuras e
impregnados de una atmésfera de miedo:
“El miedo a la nada... El miedo a todo”
(p. 119), en cierto modo inexplicable para
ellos, que poco a poco se va definiendo.
En primer lugar a través de la imagen, de
las vistas de la ciudad industrial, del “rio”
por el que se canalizan los residuos, de
nifilos que tapan su boca con una cami-
seta... y, mas adelante, por algunas de las
informaciones y comentarios contenidos
en el texto: “Esos dias descubrimos que
nuestro paraiso tenia un precio. El miedo”
(p. 109); la pintada “De el pueblo unido camacio ravencido” (p. 141) que se con-
vierte en proclama “El pueblo unido jamas sera vencido” (p. 193); incluso, esta pre-
sente el lema “He tenido un suefio”.

La historia est4 plagada de elipsis, se construye con anécdotas vy situaciones en
gran medida inconexas, en algunos casos, demasiado, pero que la asemejan a la
memoria y el recuerdo pasados, cuando el tiempo ha hecho mella en ellos. A tra-
vés de la propuesta gréafica a lapiz, el autor consigue distintas luces y texturas que
contribuyen a la creacién de una atmoésfera que resulta a ratos inquietante, a ratos
onirica, y en gran medida marcada por la confusién. Es una especie de mosaico-
homenaje en el que también estan presentes otros temas fundamentales de la in-
fancia como la amistad, el sentimiento de grupo... Y de él, me quedo con un simil
plagado de melancolia, el de la muerte como ausencia injustificada.

w
(a)
| —
S [ -

£
..;‘

“A través de la propuesta
gréfica a lapiz, el autor
consigue una atmosfera que
resulta a ratos inquietante, a
ratos onirica, v en gran
medida marcada por la
confusiéon”

Elisa Yuste Tuero
Filéloga y lectora de LIJ
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Un andlisis en profundidad

Anuario de Investigacion en Literatura
Infantil y Juvenil

Vigo: Servizo de Publicaciéns Universidade de
Vigo, 2010

Desde el 2003, la Asociacion Nacional
de Investigadores en Literatura Infantil y
Juvenil (ANILILJ) http://anilij.uvigo.es edita
esta publicacion cientifica de investigacion
original. Los ocho anuarios publicados son
una muestra del avance de la investigacion
universitaria en la literatura infantil y juve-
nil. Los articulos publicados son el resul-
tado de los investigadores de las
universidades espanolas, pero también de
América y Europa, y un termémetro de la
variedad de disciplinas que han incorpo-
rado este corpus de analisis como parte de
su trabajo.

Si tradicionalmente la didactica ha sido
el ambito que trataba la literatura infantil y
juvenil, AILIJ ha mostrado el tipo de in-
vestigacion que se realiza en los &mbitos
de la traduccion, la literatura comparada,
los estudios filologicos (anglicistas, germa-
nistas, americanistas, hispanistas, roma-
nistas, eslavistas, etcétera), las politicas
editoriales, la edicién, los medios audiovi-
suales, la tecnologia, la ilustracion, el ana-
lisis diacrénico de autores y desde los
nuevos enfoques teéricos.

Investigaciones que comparan las lite-
raturas europeas, que analizan las traduc-
ciones y versiones de El Quijote, que se
centran en la metaficcion, que examinan
los ecos de la Edad Media en la literatura
fantastica o comparan las traducciones de
los nombres propios en las obras de mas
reclamo. Proponen historias de la traduc-
cion de la literatura infantil y juvenil en Es-
pafa o analizan las representaciones de la
diaspora en la literatura infantil y juvenil
vasca.

La entrada de la literatura infantil en los
departamentos universitarios ya es un
hecho vy la lectura de AILIJ una buena

muestra del trabajo realizado.
Gemma Lluch
Universitat de Valencia
http://twitter.com/GemmalLluch
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En la tele ponen LIJ

Programa Habia una vez... de divulgacion sobre

literatura infantil, A
en la web anos
Canal Encuentro (Argentina) v

http://descargas.encuentro.gov.ar/

Habia una vez... es un programa televisivo conducido por el escritor Luis Maria Pescetti, dedicado a la literatura infantil y dirigido
a padres, maestros y mediadores en general, para brindarles un espacio de reflexion y formacion en torno a este campo cultural.

Este ciclo dedicado a la divulgacion de la literatura infantil se emitié en Argentina por Canal Encuentro (perteneciente al Ministe-
rio de Educacioén de la Nacién) durante los meses de abril, mayo y junio de 2010.

Actualmente estan disponibles para su descarga o para verlos on line, los trece programas emitidos durante el ciclo, en la seccion
de videos&descargas de la pagina web de dicho canal: http://descargas.encuentro.gov.ar/

Cada uno de los programas se construye en torno a un eje desarrollado a través de una
serie de segmentos estables a lo largo del ciclo.

La apertura esta a cargo de la entrevista a un escritor o especialista en el tema a tratar. “Este ciclo dedicado
Asi, por ejem.plo, el programa dedica'do ala pogsia tiene ’como invitada a la e’scritora Laura ala divulga cién
Devetach, quien se explaya sobre la importancia de un vinculo entre la poesia y la escuela

centrado en el juego y en el “estado poético”. Ana Maria Shua habla acerca del destacado de la literatura infantil
papel del terror en la infancia; Maria Teresa Andruetto sobre las convenciones en la litera- se emitiod en Argentina
tura infantil y Liliana Bodoc se ocupa del género maravilloso; por dar algunos ejemplos.

También la ilustracion tiene un lugar especial en Habia una vez... con una secciéon en la por Canal Encuentro
cual los ilustradores nos permiten ingresar a su taller de trabajo y nos cuentan acerca de “la durante 2010”

cocina” de su tarea. De este modo somos testigos del trabajo de Juan Lima con el collage y

la carpinteria en su libro EI mercado de las pulgas; o el uso de las tintas en los dibujos de

Oscar Rojas; la investigacion sobre el Paris de Perrault de Leicia Glotlibowski para su Caperucita Roja; y la técnica de recorte de car-
tulinas que define el estilo de Istvansch...

Junto a la lectura de Alicia en el pais de las maravillas, La sirenita, El mago de Oz, El gato con botas, La isla del tesoro, entre
otros clasicos de los libros para nifios, realizada por el actor Leo Sbaraglia; especialistas dedican un breve andlisis para dar cuenta del
contexto de produccién, asi como de aspectos destacables en estas obras.

Joyas de la literatura infantil que no encontramos en librerias pero si en la nutrida coleccién de Pablo Medina en su biblioteca “La
Nube” son recomendadas en la secciéon “El Tesoro”, mientras diversos actores de la cultura nos hablan de un libro predilecto en la
seccién de “Recomendados”.

La direccion del programa es de Luciana Betesh y Leticia Schilman.

Los trece capitulos son: Viajes y aventuras, El humor, La poesia, El terror y lo macabro, Los libros y las imagenes, La magia y la
fantasia, Las convenciones en los libros para nifios, La literatura para los mas pequerios, Ciencia y divulgacion, El relato popular, La

historieta, Relatos policiales, El teatro. <
Marcela Carranza
Especialista en LIJ

libros para sonar
--mka.la.ndrakamn
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Cuando todos los

ninos fueron poetas
Entrevista a Franz Hohler

Editorial Juventud acaba de publicar en
espariol y catalan El gran libro de cuen-
tos para nirios de Franz Hohler, un sefior
alto, de sonrisa cordial, ojos vivaces e
ideas muy claras. Mientras cursaba los es-
tudios de Filologia Alemana y Romanica,
empezd a actuar en un programa literario
v musical. Desde entonces ha sido caba-
retista (actuando, cantando y tocando el
chelo), escritor de programas para la radio
y la television, y escritor a secas.

Ahora, con la ayuda del consulado de
Suiza, Hohler vino a pasar unos dias a
Barcelona. La dltima vez que el escritor vi-
sit6 la ciudad condal fue hace tres décadas
y en esta ocasion le sorprendio6 la presen-
cia del catalan en la ciudad, casi tanto
como las miradas de los pequerios que ha
ido encontrando a lo largo de estos dias o
los oidos del publico adulto, que le escu-
ché leer e improvisar agudas reflexiones
sobre la vida y los nifios (esto Gltimo en la
tarde del jueves 5 de mayo en el patio de
la libreria Casa Anita). Todo ello le ofrecié
una oportunidad tnica de hacer algo que
el propio Franz Hohler definiria: “Dejar la
normalidad enojosa e ir hacia lo escon-
dido, hacia el bosque”.

El gran libro de
cuentos para ninos

Como él mismo dice, El gran libro de
cuentos para ninos “es una coleccién de
mis historias escritas a lo largo de muchos
anos. Los primeros cuentos datan de
1970 y los ultimos son del afio de la pu-
blicacion. Hay diferentes colecciones que
preceden a esta publicacion (como Bloque

de granito en el cine, que fue publicado
en Espafia hace treinta afios por Alfa-
guara). Mi editor alemén y yo siempre
hemos estado en contacto para hacer una
coleccién que fuera un poco la obra de la
vida. Y Nikolaus Heidelbach, que ha ilus-
trado ediciones precedentes, ha sido es-
cogido como ilustrador. Y a mi me gusta
mucho”.

LIBROS INFANTILES Y JUVENILES Il

Arianna Squilloni

Siempre estd trabajando v usualmente en cosas
inferesantes. Por su tono de voz se puede
distinguir si estd exhausta, por su trabajo como
representante de imprentas chinas;
emocionada, con un proyecto editorial que
fiene entre manos para A buen paso
(www.abuenpaso.com); infrigada, por un autor
ilustrador o libro que esta impenitente lectora

ha descubierto o motivada, porque durante
unas horas se dedicaré a la escalada



I LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

A la pregunta sobre lo que diferencia
sus cuentos para nifios de aquellos que es-
cribe para adultos, Hohler confiesa: “En
realidad muchos cuentos que escribo, los
escribo sin pensar en el destinatario y des-
pués veo si son para nifios o para adultos.
Entre veinte y treinta de las historias in-
cluidas en esta compilacién originalmente
no eran para nifos, pero cuando las he re-
citado delante de los nifios vi que son
cuentos que pueden entenderse desde los
siete arios hasta los cien”.

Ahora bien, si es cierto que cuando se
propone escribir un cuento para nifos,
hay una diferencia de planteamiento y es
que, puntualiza Franz Hohler, “cuando es-
cribo para adultos no tengo que pensar en
el vocabulario. Utilizo el vocabulario que
pienso que es justo. Cuando escribo para
nifios trato de ser lo més sencillo posible
sin ser banal, porque es necesario que yo
también me encuentre a gusto con el
texto. A veces una cierta reduccién no le
sienta mal al texto. Como por ejemplo
cuando hablo en espariol: no puedo decir
todo lo que quiero sino que digo todo lo
que puedo”.

Un buen ejemplo es “El vendedor y el
alce”, en el que se narra la increible histo-
ria del vendedor que le vendié una mas-
cara de gas al alce. El origen de esta
historia es un cuento para adultos y surge
a partir de una restriccion lingtiistica que el
autor decidi6 imponerse. Confiesa Hohler
con una sonrisa en el rostro: “Ese cuento
nacio a partir de un ejercicio formulado en
un curso de aleméan que daba la radio
sueca. En él pedian a quienes seguian el
curso que escribiera un relato empleando
un vocabulario dado. Pensé que también
yo podia escribir un cuento utilizando ex-
clusivamente las palabras a las que habian
tenido acceso los que habian seguido ese
curso y de aqui naci6 una fabula sobre la
ecologia”.

Asi fue como el autor mudé repentina-
mente de piel: hablar de ecologia no era la
intenciéon de Franz Hohler, sencillamente
ocurri6 porque a menudo, nos confiesa,
“la idea surge a medida que voy escri-
biendo”. En este caso concreto la ecolo-
gia asomo en el cuento por la extrana
seleccion de palabras alemanas que la emi-
sora de radio sueca consideraba impres-
cindible.

Un camino similar sigui6 Hohler en el
relato “La creacion”, que tiene su séquito
en dos cuentos mas (“Segunda version” y
“Y otra méas”), en los que juega delibera-
damente con el arte combinatorio. Rela-
tos, por cierto incluidos, en Asi empezo
todo de Jiirg Schubiger y Franz Hohler,
ilustrada por Jutta Bauer (Madrid: Anaya,
2007). Y también sucede en el cuento

“Navidad, la verdadera historia”. Sobre el
empleo de estas restricciones y ejercicios
ludicos, el escritor asevera: “Me gusta
mucho el juego, de hecho el juego para mi
es parte del proceso de escritura y parte
de mi manera de expresarme. Se pueden
decir las cosas de modo directo y de una
manera indirecta a través de un pequefio
juego de pensamiento. A veces creo que
se trata de una especie de danza, se trata
de danzar con las ideas, de ser prestidigi-
tador. Y este es un elemento importante
de mi trabajo, pero no el tnico”.

Sobre la fantasia

Su obra reboza también de ironia y de
sentimiento del absurdo, hecho que va de
la mano de una narracién politicamente
incorrecta. A pesar de la presencia de
cuentos como “El vendedor y el alce”, no
faltan en esta obra antolégica historias
como “Gigantes en el aparcamiento” o “El
principe emprendedor”. Se trata de cuen-
tos terribles: en el primero los gigantes de-
satan su violencia brutal sobre los coches
de un aparcamiento para no volver nunca
mas; en el otro un principe le corta la ca-
beza a dos sefioras mayores que hacian
comentarios poco halagiiefios sobre su
atuendo.

Al respecto, Franz Hohler afirma que
“son cuentos terribles y cuando pienso en
el origen de esas imégenes, sé que creo en
su valor y en la necesidad de dar también
voz a las sombras del hombre en esta re-
copilacion de cuentos”. Hecho que le lleva
a uno a preguntarse sobre la reaccién que
espera este escritor suscitar en sus lectores
o su auditorio, porque en realidad la lec-
tura en publico sigue siendo de importan-
cia fundamental para Hohler. Al respecto
aclara: “Para mi es siempre importante re-
citar los cuentos que he escrito. Me muevo
un poco en la tradicién oral de contador.
Desde nifo, cada vez que escribo algo me
parece que un cuento solo esta terminado
cuando lo recito en voz alta y me doy
cuenta de como suena”.

Con su obra Franz Hohler desea ani-
mar la fantasia, quiere que sus lectores
empiecen a jugar con sus ideas y con las
palabras. Y cada vez se reafirma mas en
este punto, ya que a lo largo del dltimo
afio ha obtenido muchas respuestas posi-
tivas y ha comprobado como los nifios se
han animado a hacer sus propias crea-
ciones. Hecho que no encuentra nada ex-
trafio ya que “todos los nifios son poetas”.

Una prueba de ello son las historias es-
critas por nifios a partir de la lectura del
cuento El bloque de granito (curiosa-
mente un cuento nacido para adultos).
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Para comprender la relacién especial de
los nifios lectores con este personaje gra-
nitico que decide un dia ir al cine si o siy
causa algun que otro desperfecto en la
sala, Hohler advierte que “el tonto que no
conoce las reglas es una figura que los
nifios entienden bien. También el con-
traste es el gran elemento de la comicidad
y el absurdo es una gran provincia del pais
de los nifios”. “El elefante en la piscina”,
“El cerebro y el ojo en la discoteca” o “El
diablo en la tienda” son algunos de los ti-
tulos de esas historias escritas por nifios
que le llegaron a Hohler. Concluye nuestro
autor: “Los nifios son poetas, los nifos
son artistas”.

Basandose en ello, Hohler considera
fundamental cultivar ese “6rgano humano
de gran importancia” que es la fantasia,
porque el problema hoy en dia es que “los
nifos tienen que aprender a conocer la
realidad y a moverse correctamente en ella
y eso va en contra de la fantasia. Se ten-
dria que reservar siempre un lugar para su
fantasia. También es importante la empa-
tia. Empatia con todo lo que vive. En mis
cuentos hay muchos objetos que hablan,
animales que hablan y nunca se sabe a
ciencia cierta si alguien se transformara en
un ser animado. Todo lo que vive necesita
nuestros cuidados, nuestra simpatia y
nuestro amor”.

Fuera de las reglas
de la normalidad

Durante mas de veinte afios (de 1973
hasta 1994) Franz Hohler hizo de Franz
en el programa para nifos llamado Franz
und René. René era un mimo que nunca
decia nada, de hecho su tnica linea de dia-
logo era siempre: “Yo no digo nada”.

Pues “esa frase era muy importante
para muchos nifios para defenderse con-
tra los adultos. ‘No digo nada’”. Porque
efectivamente los nifios necesitan defen-
derse de los adultos, un poco como Hugo
en el cuento “jOh, Hugo!” que acaba sin-
tiéendose el culpable de todo lo que pasa
en su casa, a su alrededor y en el mundo
entero. El autor considera que ésta es
exactamente la posicion de los nifios y por
esta razon “en las historias y en los cuen-
tos los personajes que no se portan ‘co-
rrectamente’ son los méas cercanos al nifio,
como el bloque de granito en el cine. El
no conoce las reglas de la vida normal, los
personajes asi son los amigos de los nifios,
porque estan en una posicion que les per-
mite portarse de manera incompetente”.

Dirfa uno que la literatura sirve para se-
guir moviéndose fuera de las reglas de la



normalidad, pero hay que ir con cuidado,
va que, si bien en parte esto es cierto, no
se puede olvidar que la literatura “vale
también por si misma sin voluntad de in-
fluenciar. Sélo por el gusto de poder ha-
cerse contar una historia y abrirse un
mundo en la fantasia. Pero esta siempre
bien cuando se puede hablar con los adul-
tos sobre lo que has leido. Por eso creo
que es importante que los padres miren lo
que leen sus hijos para poder entender el
mundo que ellos ven en un libro”.
Entonces, ;qué temas interesan a los
nifios? “Es interesante el hecho de que a
los nifios les gusten las catéastrofes, los
accidentes y las desgracias. Los momen-
tos en los cuales el mundo de los adultos
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—que parece perfecto— no funciona (una
pequeria catéastrofe es la historia de ‘Los
gigantes en el aparcamiento’)”. Y también
les interesa la amistad, que “es un gran
motivo en el pais de los nifios, tanto que
muchas veces cuando hago cuentos con
una clase, los enemigos al final resultan ser
amigos. Convertir a los enemigos en ami-
gos es uno de los grandes deseos de los
nifos”. Y llegados a este punto no se
puede no pensar en el cuento “jOh,
Hugo!”, en el que una guerra acaba dando
paso a la paz, o en “Desesperados”, una
historia en la que un pobre cerdo, un
mono tonto y una vaca bizca, los tres
medio muertos de hambre, se hacen ami-
gos y solucionan sus problemas.
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Sin embargo nunca se puede dar por
descontada la reaccion de los nifios de-
lante de un libro y es cada vez sorpren-
dente constatar cudl es el detalle que llama
su atenciéon. A este propoésito recuerda
Franz Hohler lo que le comenté una
madre sobre El gran libro de cuentos
para ninos: “Cuando su hija vio la cu-
bierta de este libro, le pregunté: ‘;Como
se llaman esos dos nifios?’. Esos nifios no
son parte del libro, no son los héroes... Y
la madre quiso saber entonces si tenia yo
una respuesta y yo le dije: ‘Esos son Marie
Luise y Martin’. No sabia hasta ese mo-
mento que ese era su nombre. Marie Luise
es el segundo nombre de mi esposa y Mar-
tin es mi segundo nombre. Y después
pensé ‘Ah bien, somos nosotros dos en
forma de nifios, porque todos los adultos
somos siempre un poco nifios’”

¢Cree en dios?

Hablando con Franz Hohler, leyendo
sus historias sorprendentes y al mismo
tiempo amables y divertidas, cree recordar
uno por qué es importante leer literatura.
Preguntado por los escritores que mas han
influido en él, menciona a Franz Kafka por
sus cuentos absurdos y surrealistas, Chris-
tian Morgenstern, Wilhelm Busch o Erik
Késtner. Hay algo en particular que le une
a este ultimo: Késtner ha escrito tanto
para nifos como para adultos y, concluye
el autor: “De nifio he reido leyendo sus li-
bros y un dia pensé: ‘A lo mejor podria
hacer algo parecido’”.

Probablemente sea la apertura hacia el
mundo de la fantasia lo que hace de la li-
teratura algo tan indispensable, sino, a
falta de ella, el adulto puede acudir a la
ayuda de un didlogo con un nifio, o eso
aconseja Franz Hohler recordando que
“los nifios ven mucho mas de lo que cree-
mos. Tenemos tendencia a subestimar su
capacidad intelectual. Los nifios son filo-
sofos y son ellos los que hacen las pre-
guntas importantes. A veces me
preguntan: ‘¢Cree en dios?” Y entonces
tienes que darles alguna respuesta. Y es
que ellos estan en constante movimiento
intelectual para crear el mundo de nuevo
para si mismos. Y esta es la cosa fantastica
que se ve cuando se esta en contacto con
nifos: se trata de un permanente didlogo
poético-filosofico. Mi hijo cuando era nifio
una vez me dijo: ‘Yo creo que nosotros
somos solo bacterias en el cerebro de
dios’. Mientras que mi otro hijo ha dicho:
‘Dios... No le conozco mucho’. Ese es un
tipo de didlogo que necesitamos con ur-
gencia”. «»
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.y
El infiltrado

Nikolaus Heidelbach (Lahnstein -
Alemania-, 1955) es un buen observa-
dor y, segtn lo que él mismo comenta,
le encanta —sobre todo— observar a los
nifios. También es un muy buen lector que
se ha dedicado a encontrar los espacios de
libertad dejados por los cuentos de hadas
que se ha encargado de retorcer en mas
de una ocasiéon (en Esparia Galaxia Gu-
temberg-Circulo de Lectores ha publicado
los cuentos de Andersen y de los herma-
nos Grimm ilustrados por él), como ahora
hace con los de Franz Hohler.

Tal como los cuentos de EI gran libro
de cuentos para ninos se escapan de lo
cotidiano, aunque en ningln momento
pierdan el contacto con lo real, las iméage-
nes de Nikolaus Heidelbach —que se pre-
sentan en un estilo realista plasmado con
colores atenuados—, en realidad dan rienda
suelta a la fantasia no solo (siguiendo el
guiétn de los cuentos) animando objetos,
humanizando animales y animalizando
seres humanos, sino sobre todo creando
composiciones metafisicas (para la serie
de cuentos sobre la creacién), personajes
irreverentes (como el nifio Jestis de Navi-
dad, la verdadera historia, El principe
emprendedor o El hombre de la isla),
ambientes inquietantes (como esa mon-
tafia nevada animada por siniestras mira-
das en El alud bobo) e imégenes que se




yerguen hasta convertirse en simbolos
(¢Quién es el rey? o La ancianay).

En medio del tiempo suspendido de sus
imégenes se abre camino lo incierto, re-
presentado por la vaga amenaza de lo des-
conocido y de la posibilidad de un futuro
imprevisible. Probablemente lo mismo que
experimenta delante del mundo todo nifio
empefiado en crecer.

Nikolaus Heidelbach infunde vida en las
cosas inanimadas sin caricaturizar sus ras-
gos, le basta con torcer una linea para
convertir un bloque de granito en un tipo
un poco torpe que, sin muchas preten-
siones, ha decidido ir al cine a pasar una
tarde agradable. Es todo lo que necesita,
nada mas. Para entendernos, se trata de
un punto de vista diametralmente opuesto
al de otro artista aficionado a animar y hu-
manizar objetos y animales, el lituano Kes-
tutis Kasparavicius. Seguramente por eso
las iméagenes de Heilbach casan a la per-
feccion con el espiritu de los cuentos de
Franz Hohler. Se respira una perfecta sin-
tonia de intenciones e intensiones entre
los dos artistas.

Cuando no estd ocupado ilustrando
cuentos de otros, Nikolaus Heidelbach
imagina sus propias historias y aqui viene
lo interesante. Los protagonistas de sus
obras suelen ser nifios de nuestros dias.
Podemos tomar como ejemplos: ;Qué
hacen las ninas? (que en 1995 ganoé el
Bologna Ragazzi Fiction Award y que
acaba de ser reeditado en espanol por Li-
bros del Zorro Rojo), Reina Gisela (que
gano el Premio Nacional de Literatura In-
fantil Alemana en 2007 que ha sido pu-
blicado en espariol en 2008 por Editorial
Juventud) y Die dreizehnte Fee [La deci-
motercera hada] (Beltz & Gelberg, 2002).

Este ultimo cuento constituye casi un
puente entre los cuentos de hadas tradi-
cionales y lo que parece ser la actividad fa-
vorita de este ilustrador cuando no dibuja:
en este libro se narra la reaccién un tanto
asombrada y otro tanto preocupada de la
maestra Kleve a los comentarios de sus es-
tudiantes después de la lectura del cuento
de la Bella Durmiente. Que si es imposible
que a un palacio real solo puedan ir doce
hadas; que si doce hadas para un solo
bebé son demasiadas; que si las hadas no
existen. Las cosas se complican todavia
mas al dia siguiente, cuando cada nifio
quiere explicar la pesadilla que ha tenido
por la noche. Giinther Klos ha sido trans-
formado por un hada no solo en un
enorme péjaro, sino en un péajaro con la
cara de Elsbeth Ringler (y con algo diame-
tralmente opuesto suefia la propia Els-
beth); Lina Quante se ha encontrado con
un hada que podia volar que la ha llevado
consigo... Pero al revés, asi que todo el

mundo ha podido ver las bragas de Lina
para su bochorno. Y asi siguen contando
los nifios sus suefios en unos didlogos ani-
mados entre toda la clase, mientras frau
Kleve suspira. Entre todos han sofiado con
doce hadas, mientras solo Gerhard Stra-
ter ha sofiado con la propia frau Kleve v,
susurrando la ultima frase del cuento, Ger-
hard le da la vuelta a los cuentos de hadas
de toda la vida sugiriendo que las hadas
con la que han sofiado no han sido doce,
sino trece.

Se cierra asi este cuento tan sencillo (o
no) y tan arraigado en lo cotidiano con un
destello de ternura, tanto que poco im-
portan las imagenes ricas y fantasticas
que, siempre en pagina derecha, retratan
cada suerio representando el hada, el nifio
y su paralisis frente a los acontecimientos
de la pesadilla. Lo que cuenta es la cu-
bierta en la que doce hadas de apariencia
entre exética y amenazante forman un
frente sombrio mantenido a raya por la
apacible frau Kleve.

Y llegada a este punto confieso que
poco me importa el interés de un nifio
hacia este libro, de repente me doy cuenta
de lo mucho que me lleva este libro a pen-
sar en quién son los nifos, como piensan,
cudles son sus temores, y sus emociones.
Me gustaria entonces que un nifio me le-
yera y explicara esta historia pagina por
péagina.
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Algo parecido me pasa con ;Qué
hacen las ninas? (publicado en Alemania
por primera vez en 1993 y que tiene su
contrapartida en Was machen die Jungs?
[¢Qué hacen los nifios?], 1999). En el for-
mato de un abecedario desglosa Heidel-
bach la vida emocional de las nifias y su
capacidad creadora a partir de lo que tie-
nen a mano. La ilustraciéon de cubierta y
ain mas la de portadilla suelen constituir
elementos clave en la lectura tanto de los
libros de los que es tnico autor, como de
los libros que se limita a ilustrar (un ejem-
plo estupendo es la portadilla de El gran
libro de los cuentos para ninos).

La portadilla de ;Qué hacen las ninas?
es el detras de los bastidores, donde se
acumulan las herramientas y el atrezo con
el que se animaréa cada pagina del abece-
dario que est4 punto de empezar. Al cen-
tro de la imagen, la cara de una nina
asoma encima de un... hacha (la nifa
tiene que ser muy, muy pequena, y se esta
estirando todo lo posible para salir en la
“foto”). El hacha volvera mas adelante en
la letra “Y”, cuando “Yolanda se prepara
para ver su programa favorito”. Equipada
con tirachinas, martillo, hacha, punzones
y cuchillos varios, Yolanda se tiende en el
suelo delante del televisor.

Logra en este libro el autor la compe-
netracion perfecta entre las pocas pala-
bras que describen cada situaciéon en la
pégina izquierda y su puesta en escena en
la pagina derecha. Pasar las paginas de
este abecedario es un placer estético y es
un placer extremadamente instructivo (in-
trospectivo a veces por lo que da de pen-
sar) y es un placer que no se puede
diseccionar con palabras de estudio, que
analicen el equilibrio de las composiciones
o la seleccién de los detalles, porque este

libro parece nacer de una empatia tan pro-
funda con el nifio, que o —una vez mas-— le
pides a un nifio que te lo lea, o lo disfrutas
en un silencio contemplativo. Otra cosa
seria, simplemente, falta de pudor.

Y finalmente esta Reina Gisela que se
presenta como album maés articulado tanto
a nivel narrativo como visual. Una nifia y
su padre se van de vacaciones solos, mien-
tras la mama, que tiene en sus brazos un
bebé, los saluda desde la ventana y la som-
bra de tres cabecitas se ve por la ventana
de al lado. La hija cuenta como ese afio se
fue al mar con su padre y como éste cada
noche le contaba el cuento de la nifia Gi-
sela.

Instaura aqui el autor una correspon-
dencia entre el pasar de los dias, el deve-
nir de la historia, marcada por la
repeticion bajo diferentes luces del dibujo
de un detalle de la costa de la localidad de
mar en el que padre e hija estan pasando
las vacaciones. Gisela naufraga en una isla
desierta y es ayudada por unos suricatas
que convierte en sus subditos, sumergién-
dolos en deberes y sin hacerse jamas una
pregunta sobre sus vidas y su naturaleza.
Cuando sus peticiones se vuelven inde-
centes, los suricatas, que en realidad siem-
pre tuvieron la situacién bajo control, la
maldicen y la envian en una balsa a vagar
por los mares hasta el fin de los tiempos.
Al acabarse la historia, se acaban las va-
caciones, las mejores que la protagonista
del libro jaméas tuvo. Después de mirar
hacia el mar por ultima vez y quiza vis-
lumbrar la balsa de Gisela, la nifia y su
padre vuelven a casa. La historia no dice
nada mas, pero la aparicion de los tres
hermanos en el patio de casa que han pa-
sado de sombras a seres vivos y se lanzan
contentos hacia el coche que llega, le lleva
a uno a replantearse toda la historia.

Una vez més esta una situacion de co-
tidianidad casi banal —como en la escuela
de frau Kleve—, a la que esta vez se anade
una historia de aventuras en plena regla,
pero donde lo que cuenta, lo que de ver-
dad es importante se intuye en el mo-
mento en el que uno se calla y se pone a
escuchar y observar de manera detenida.
Leer, observar y callar, Nikolaus Heidel-
bach no les propone nada mas a sus lec-
tores.

¢La verdad? Creo que Nikolaus Heidel-
bach es un nifio que con el realismo de sus
pinturas -y con un certificado de naci-
miento falso— trata de hacerse pasar por
adulto. Eso es lo que es en realidad: un
bendito infiltrado. <»

Todas las ilustraciones de este especial de LIJ son
de Nikolaus Heidelbach y pertenecen a El gran
libro de cuentos para nifnos de Franz Hohler (Bar-
celona: Juventud, 2010)
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El Bibliokiosco 3M

a numerosos ciudadanos el acceso a las bibliotecas y a través de las mismas, a la
cultura. La empresa 3M consciente de esta situacion ha creado un sistema que, ins-
talado en estaciones, intercambiadores de transporte, centros comerciales, polideporti-
vos, colegios, hospitales, etc,... puede acercar parte de la coleccién de las bibliotecas
tradicionales a este colectivo: el Bibliokiosco 3M (exactamente puede almacenar, segin
tamano, unos 800 ejemplares y puede expandirse con médulos adicionales hasta 1800).
El Bibliokiosco permite a los usuarios, identificados mediante el carnet de la Red de
Bibliotecas, su DNI o incluso su pasaporte o tarjeta de residencia, llevarse prestado o de-
volver cualquier libro de los disponibles en el momento e incluso realizar reservas pre-
vias de forma remota a través de un interface grafico de facil navegacién. El libro se
entrega y devuelve sin cajas adicionales.
Opera 24 horas, 7 dias por semana, sin necesidad de la presencia fisica del personal
de la Biblioteca. «»

El lugar de residencia, los horarios de trabajo o los largos desplazamientos dificultan

3M Spain
C/ Juan Ignacio Luca de Tena 19 - 25 - 28027 Madrid
B?Q13 216 416 Ehttp://www.3M.com

Centro de Interpretacion de Escuelas
Viajeras en Navas del Madroino

y el analisis, de un material perteneciente a la mision pedagégica que en los afnos
republicanos visitd Navas del Madrofio (Céceres) y pueblos de la orilla izquierda del
Tajo. Ahora queremos dar noticia del destino final del mismo.

A principios de ano, el presidente de la Junta de Extremadura, el Sr. Fernandez Vara,
inaugur6 el Centro de Interpretacion de las Escuelas Viajeras en Navas del Madrorio. El
origen de este nuevo centro, que ha sido impulsado por la Red de Museos de Extrema-
dura y, sobre todo, por el inquebrantable teson de la alcaldesa de la pequeria localidad
cacerefia, Maria Luis Gomez Blazquez, ha sido el material que el director del Colegio Pu-
blico “Nuestra Serfiora de la O”, sac6 a la luz hace cinco afios después de pertenecer
oculto varias décadas.

El pequeiio museo tiene como estrella el citado material que comentamos en aquel
articulo, cuando fue descubierto (libros, graméfono, discos...) una vez eliminados aque-
llos elementos que no pertenecian ni a la misién ni a la época.

Paneles explicativos de contenido conciso, pero suficientemente didacticos, van dando
informacion de la Esparia republicana, la Institucion Libre de Enserianza, las escuelas via-
jeras, el Patronato de Misiones Pedagégicas, el Museo del Pueblo que se decora con
una reproduccion, biografias de algunos patronos,... hasta llegar a la joya de la exposi-
cion: el material encontrado en el pequerio pueblo cacerefio.

También se exponen algunas piezas relacionadas con el tema o la época: una cole-
ccibn de monedas v billetes donadas por un vecino, la primera ediciéon de la poesia com-
pleta de Antonio Machado editada por el propio Patronato, replicas del material
fotografico y cinematografico utilizado por Val del Omar, ... aunque algunas parecen
que chirrien, ya que su presencia se nos antoja muy forzada, como la réplica de las za-
patillas que us6 Judy Garland en EI mago de Oz con las que se pretende comparar el
nivel de vida de Estados Unidos y Espana.

Tres monitores reproducen otros tantos audiovisuales de forma ininterrumpida: la
pelicula Nosotros (inica pelicula conservada de las rodadas para el Patronato por Val del
Omar) que muestra el trabajo de los misioneros en las misiones; la explicacion de Pepe
Tapias, director de colegio, sobre el hallazgo en el centro de ensefianza y una escena del
Teatro de Fantoches. Para finalizar, el recorrido se cierra con una seccioén dedicada a la
escuela franquista de los primeros afios de la posguerra, para lo que se ha recreado una
parte de un aula con muebles y materiales de la época. <»

En el nimero 153 de EDUCACION Y BIBLIOTECA publicamos la noticia del hallazgo,

Antonio de la Cruz Solis
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Participantes de la Biblioteca de
Acampada Sol

Profesion

Biblioteca de
Acampada Sol

Una biblioteca para

la revolucién

Cronica

-1 de Marzo. La plataforma “Demo-
cracia Real Ya” anuncia que esté traba-
jando con la intencién de organizar una
gran convocatoria de protesta en toda Es-
pafa previa a las elecciones municipales:
“Acusamos a los poderes politicos y eco-
némicos de nuestra precaria situacion y
exigimos un cambio de rumbo. Convoca-
mos a todos, en calidad de ciudadanos, a
salir a la calle el dia 15 de Mayo, bajo el
lema ‘Democracia Real Ya. No somos
mercancia en manos de politicos y ban-
queros’. Te animamos a que te unas sin

simbolos de ninguna organizacion para
hacer que se escuche una sola voz”.

-Marzo-Abril. A través de los medios
de comunicacién, las redes sociales y otros
recursos de la Web 2.0. la convocatoria se
difunde.

-15 de Mayo. Miles de personas salen
a la calle de manera pacifica en diferentes
ciudades espariolas. Al final de las mani-
festaciones se lee el Manifiesto preparado
por “Democracia Real Ya” (http://www.
democraciarealya.es/?page_id=88). Esa
misma noche 24 personas son detenidas
en Madrid en medio de un fuerte disposi-
tivo de represion policial. A continuacion,
un grupo de personas deciden acampar en
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la Puerta del Sol para continuar con la

protesta de manera pacifica. Nace
#Acampadasol.

-16 de mayo. En las redes sociales y
comentarios a la prensa digital se critica
que los medios de comunicacién no hayan
informado debidamente sobre las mani-
festaciones de la jornada anterior. Ade-
mas, desde medios de comunicaciéon
alternativos se publican imagenes que
muestran como policias camuflados se ha-
bian infiltrado en la manifestacién para ge-
nerar disturbios y ejecutar detenciones.

-17 de mayo. Los acampados de la
Puerta del Sol son desalojados de madru-
gada. Sin embargo, por la marnana el cam-
pamento vuelve a instalarse y convoca una
concentracion para las 8 de la tarde. De
nuevo miles de personas salen a la calle y
desbordan la Plaza.

-18 de mayo. De madrugada la
Asamblea General de #Acampadasol
lanza el Manifiesto consensuado (http://
madrid.tomalaplaza.net/manifiesto-2/),
también conocido como Manifiesto Plural.
La Junta Electoral Provincial de Madrid
desautoriza las concentraciones que se
convocan todas las tardes a las 20 horas
aduciendo que “la peticion del voto res-
ponsable puede afectar a la campana elec-
toral y a la libertad del derecho de los
ciudadanos al ejercicio del voto”. Pese a la
prohibicion las personas siguen llenando
la plaza diariamente coreando consignas
como “Lo llaman democracia y no lo es”,
“Que no, que no, que no nos represen-
tan” y “Esta crisis no la pagamos”. Se ex-
presa una fuerte critica hacia el sistema
bipartidista, hacia una democracia inexis-
tente y se hace hincapié en que quienes
dicen representarnos no gobiernan al ser-

vicio de nuestros intereses, sino al de la
banca y de los suyos propios, denunciando
de este modo la indignacién y la rabia con-
tra la corrupcion politica tanto a nivel ético
como delictivo.

-19 de mayo. Las concentraciones de
las 8 de la tarde se repiten y nacen en todo
el mundo nuevas acampadas. Por la
noche, la Junta Electoral Central ratifica
la ilegalidad de las concentraciones.

-20 de mayo. A pesar de todo, las
personas siguen concentrandose y a las
12 de la noche, momento en que se inicia
la jornada de reflexién, mas de 29 mil per-
sonas seguin efectivos policiales se dan cita
en la Puerta del Sol y las calles aledanas.

-21 de mayo. La Asamblea General
cancela la convocatoria de concentracion
para ese dia e invita a todas las personas
a una jornada de reflexion colectiva en la
Puerta del Sol.

-22 de mayo. La Asamblea General
decide que la acampada en Sol se man-
tiene al menos hasta el domingo siguiente,
dia 29, puesto que el sdbado 28 se van a
celebrar Asambleas en los barrios y una
Asamblea General en Sol el domingo 29.

La Biblioteca de
Acampada Sol

Para continuar en la Plaza es necesario
resolver la vida de las personas que pasan
por alli, que se quedan, que aportan, que
piensan, que dialogan, que llegan a con-
sensos. Se necesita continuar haciendo
politica y la politica se ocupa de asegurar
la vida en su sentido méas amplio. En este
contexto de sostenimiento de la vida hu-

26 EDUCACION Y BIBIOTECA N. 183 ~ MAYOJUNIO 2011

mana es donde aparece la Biblioteca de
Acampada Sol. ;Por qué? Porque alli las
personas necesitan leer. Necesitan leer li-
bros, periédicos, revistas, folletos, poemas
sueltos. ..

Asi constatamos que la idea de la
Biblioteca surge de forma esponténea y en
diversos puntos de la Plaza casi al mismo
tiempo, hasta cristalizar en algo tangible
el sdbado 21 de mayo, dia de la jornada
de reflexién. Dias atras ya se hablaba de
la necesidad de un lugar de estudio para
los jévenes que en estos momentos estan
de examenes; por otro lado, en la Comi-
si6n de Infraestructuras empezaban a pre-
sentarse personas que en lugar de donar
lonas o madera, querian dejar libros. Esta
situacion comenzoé a canalizarse a través
de la Comisién de Documentacion y Ar-
chivo, pero pronto se comproboé la nece-
sidad de crear una biblioteca autbnoma;
igualmente sucedi6 en Infantil (quarderia),
donde empez6 a plantearse la necesidad
de que los nifios tuvieran recursos de lec-
tura a su alcance.

Con el nacimiento de la Biblioteca
(adultos e infantil) por fin pudo canalizarse
ese afan de lectura que era paralelamente
solventado con las donaciones de libros,
prensa, folletos, poemas sueltos, etcétera,
que personas andnimas no cesaban de
aportar. Puede resultar indicativo que du-
rante la primera semana de vida de la
Biblioteca se donaron mas de dos mil li-
bros. No ha habido, por tanto, ningin
proceso ni criterio de seleccion. Todas las
donaciones han sido recogidas de forma
entusiasta. Muchos de los libros son aut6-
grafos. Sus autores los han dedicado al
Movimiento del 15 de Mayo. También lo
han hecho los donantes anénimos, dando



lugar de esta forma a una coleccién Unica
no tanto por los libros en si, sino por el
sentido simbdlico y de cohesién que con-
tiene.

La organizacion de la biblioteca se ha
realizado por materias (politica, historia,
economia, literatura...). La estrategia a se-
guir ha sido la de irnos adaptando al ritmo
de las donaciones, abriendo nuevas mate-
rias o modificandolas cuando fuera nece-
sario. Debido al fuerte ritmo de trabajo, se
tomo la decision desde el principio de co-
locar en el tejuelo las tres primeras letras
de la materia y el nimero currens respec-
tivo. Al principio los tejuelos fueron ma-
nuscritos, pero al poco tiempo empezaron
a ser impresos. Los libros se colocan en
estanterias que han fabricado personas
que trabajan en la Comision de Infraes-
tructuras, o en las estanterias que nos
donan personas anénimas. Vamos
creando un catadlogo manual, con registros
que incluyen el titulo del libro, su autor y la
signatura. Este catélogo se va incorpo-
rando después, poco a poco, a un docu-
mento digital que todas las personas que
trabajamos en la biblioteca compartimos
en red y que podemos editar simultanea-
mente. Se esta trabajando también para
poder empezar a volcar lo antes posible
toda esta informacién en un Sistema Inte-
gral de Gestion Bibliotecaria (SIGB) ba-
sado en software libre.

Las funciones de la Biblioteca de
Acampada Sol son las siguientes: 1. Sa-
tisfacer las necesidades lectoras de todas
las personas y fomentar la lectura, 2. Pro-
mover el acceso a la informacion plural,
3. Ser un canal de desarrollo del pensa-
miento critico de todas las personas, 4.
Ser un cauce para todo tipo de expresion

artistica y cultural. Entre los servicios de la
Biblioteca podemos destacar los siguien-
tes: 1. Lugar de lectura (infantil y adultos),
2. Hemeroteca y ludoteca, 3. Informacion
y referencia, 4. Formacion de usuarios y
bibliotecarios, 5. Extensién cultural y 6.
Amplio horario (tan amplio que es de 24
horas).

No se esta gestionando de momento el
préstamo a domicilio por las dificultades
derivadas de la arcaica organizacion y del
proceso técnico. Invitamos a las personas
a leer en la propia biblioteca, aunque
quien ha necesitado llevarse el libro un
poco mas lejos y ha indicado su compro-
miso de devolverlo ha obtenido una res-
puesta  positiva. Queremos  seguir
confiando los unos en los otros, aunque
queremos hacerlo de forma compatible
con la unidad e integridad de la coleccion.

Las actividades de extension cultural
que realizamos estan también vinculadas
con otras Comisiones (como Arte) y otros
Grupos de Trabajo (como Literatura). Ve-
nimos dando cauce a talleres de poesia,
actuaciones de musica clasica, talleres de
narrativa, lecturas compartidas, reuniones
informativas y cualquier expresion artistica
o cultural que se nos plantee. También tra-
tamos de proyectar la Biblioteca lo mas
posible a través del blog “Bibliosol”
(http://bibliosol.wordpress.com/) donde
informamos de dichas actividades. En este
mismo blog vamos colgando las crea-
ciones ciudadanas que vamos recibiendo,
asi como el catalogo de los libros segiin se
va volcando a digital. Igualmente, puede
encontrarse en el blog el “Manifiesto sobre
Derecho a la Informacion, Propiedad In-
telectual y Bibliotecas” que ha sido con-
sensuado por la Comisién de Biblioteca el
dia 26 de mayo de 2011. La Biblioteca In-
fantil cuenta ademaés con un perfil en Fa-
cebook llamado “El Principito de Sol”
donde informan de las novedades.

Ante las lluvias prolongadas que se
estan dando en Madrid, son decenas las
personas que se han ofrecido voluntarias
para cedernos un espacio en su casa o en
su local donde almacenar provisional-
mente los libros. Y respecto al futuro de la
coleccién son también muchas las institu-
ciones (sobre todo universitarias), asocia-
ciones y centros sociales ocupados que se
han prestado a alojar la coleccion. El dia
que la Asamblea General decida que le-
vantamos el campamento la coleccion ten-
dra que encontrar su sitio. Este es un
punto que seguiremos discutiendo entra
todos y es bien recibida cualquier pro-
puesta.

Animamos también a todas las perso-
nas vinculadas de una u otra forma al
mundo de las bibliotecas a que vengan a la
Biblioteca de Acampada Sol, a que cola-
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boren en este maravilloso proceso y a que
aporten sus ideas y sus conocimientos
tanto en la organizacion actual como en el
futuro catalogo y la gestion de la cole-
ccion.

Respecto a las personas que aportamos
nuestro granito de arena en la Biblioteca,
tenemos que decir que somos voluntarias,
lo que llamamos participantes. Algunos
somos profesionales de las bibliotecas,
otros no; algunos tenemos conocimientos
en biblioteconomia, otros no. Algunos
somos estudiantes de ingenieria de minas
o de historia, algunos estamos haciendo
un master en guién o en documentacion,
algunos estamos terminando la carrera de
biologia o la de historia, algunos somos
parados y nos desahuciaron de nuestras
casas hace ya un tiempo. No todos dispo-
nemos del mismo tiempo para acercarnos
a la biblioteca y cada uno de nosotros se
implica en la medida de nuestras posibili-
dades. Tratamos de rotar, de relevar y de
delegar. Pero es dificil irse de alli, es dificil
no estar horas y horas compartiendo
nuestro tiempo con los demas, ges-
tionando la biblioteca, asistiendo a las
asambleas, organizando tertulias y talleres.
Nos hemos convertido en bibliotecarios re-
volucionarios y nos encantaria ponerlo en
nuestro curriculum porque es probable-
mente el trabajo del que estamos mas or-
gullosos. Recibimos a cambio el altruismo
de quienes donan los libros, el asombro de
los que hacen fotografias de la biblioteca y,
sobre todo, el carifio de los que se sientan
a leer; todos ellos son personas que en-
tienden lo que significa que la revolucion
disponga de biblioteca. Engordamos dia-
riamente Kkilos y kilos de entusiasmo. Eso
es lo que nos pasa, que estamos entusias-
mados. Y, como ha recordado Eduardo
Galeano hace tan so6lo unos dias, esa pa-
labra que procede del griego, “entusias-
mados”, significa que llevamos a los dioses
dentro. <»

Correos electrénicos
biblioacampac Dgmail.com vy
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Ramén Salaberria

Bibliotecas escolares

Palabra de ministro

En la Biblioteca Nacional, hace unos dias, el 11 de mayo, se entregaron los Premios
Nacionales de Buenas Précticas para la dinamizacion e innovacion de las bibliotecas es-
colares, por parte del ministro de Educacién, Angel Gabilondo.

Estos premios surgen de una convocatoria anual del Ministerio de Educacion y se
otorgan en tres modalidades: a Centros de Educacion Infantil, Educacion Primaria, Edu-
cacion Especial y Educacion de Personas Adultas; a Centros de Educacion Secundaria,
Formacioén Profesional, Ensefianzas Artisticas y Escuelas Oficiales de Idiomas; y a Cen-
tros docentes privados concertados que impartan cualquiera de las ensefianzas regladas
no universitarias indicadas en las dos modalidades anteriores. Este afio los primeros pre-
mios de las tres modalidades han sido para las bibliotecas del Colexio Rural Agrupado
“Mestra Clara Torres” de Tui (Pontevedra), del Instituto de Ensefianza Secundaria n® 5
de Avilés (Asturias), y del colegio Hélicon, de Valdemoro (Madrid).

EDUCACION Y BIBLIOTECA no se caracteriza por reflejar los discursos, declaraciones,
palabras sobre la biblioteca escolar dichas por ministros, consejeros, directores genera-
les... Pero esta vez trae la transcripciéon escrita de las palabras pronunciadas por el mi-
nistro Angel Gabilondo en el acto de entrega de los premios. Un discurso informal, con
humor, de un profesor de metafisica. Anuncia un congreso nacional de buenas préacti-
cas en bibliotecas escolares para el comienzo del préximo curso académico (“para im-
pulsar modelos y posibilidades y propuestas que puedan servir a los demas” y para
“mandar socialmente un mensaje de lo que significan las bibliotecas escolares”) y se
compromete a no rebajar el presupuesto destinado a bibliotecas escolares “porque a us-
tedes los necesitamos”.

Un mes antes, el 15 de abril, el consejo de ministros aprobé la distribucién de 10,5
millones de euros entre las comunidades autbnomas: Andalucia 2,3 millones, Catalufia
1,7, Madrid 1,1, Comunidad Valenciana 1... El objetivo de estas ayudas es apoyar a las
administraciones educativas autonémicas en la financiaciéon de sus planes de mejora de
las bibliotecas de los centros educativos y también impulsar la lectura, en todos los for-
matos, como una herramienta bésica para el aprendizaje de todas las areas del curriculo.

La mala noticia es que este afio, por primera vez, y debido a los objetivos de déficit
que deben cumplir las comunidades auténomas, no se exige la cofinanciacion por su

parte. ;Snif! «»
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El discurso de bibliotecas

escolares de Angel Gabilondo

/

ministro de Educacién

En realidad, cuando se pone una bi-
blioteca en un pueblo o en una ciudad,
casi suele iluminar toda la ciudad. No se lo
voy a decir al ministro de Industria para
que no malinterprete lo que quiero decir,
pero yo estoy muy de acuerdo con las pa-
labras de Puerto Menéndez (1).

A mi también me dijeron que cuando
ocupo este puesto de ministro, que tengo
que dar la razén pero que no dé el dinero.
Que la razén se puede dar cuando haga
falta; pero, en este caso, hay que dar la
razén vy, al dar la razon, hay que dar di-
nero, toda vez que también se ha pedido
apoyo a los programas de bibliotecas es-
colares y nosotros queremos apoyarles,
seguir apoyando.

Este afio, en fin, hemos hecho esfuer-
zos: ocho millones de euros. Méas dos mi-
llones y medio de Leer.es es casi un millén
vy medio méas de euros que el afo pasado.
Seguro que es poco. Pero en tiempos de
dificultad, en tiempos de crisis, nosotros
creemos que hay que seguir haciendo este
esfuerzo. Pero ustedes recompensan, lo
hacen crecer, lo multiplican de una ma-
nera tan extraordinaria...

En algunas de sus localidades la biblio-
teca escolar es la Ginica biblioteca, la tnica
biblioteca de toda la poblacién. Es el foco
de cultura, también de diversidad. Los li-
bros viven juntos y no todos piensan igual,

ni dicen lo mismo, ni son del mismo color
ni tamarfo. Es una escuela de diferencia,
de diversidad en un espacio comtin. La bi-
blioteca acoge, es la gran casa de la diver-
sidad, la gran casa de la pluralidad. La
gran casa donde se declina a la vez lo sin-
gular y lo plural. Cada libro, individual e
irrepetible, sin embargo en un espacio tan
comun.

Hoy, hace 95 afios que naci6 en Iria
Flavia, en A Coruna, uno de los mejores
escritores de lengua hispana de toda nues-
tra historia, a quien todos conocéis: Ca-
milo José Cela. Este gallego, premio
Nobel de Literatura, premio Cervantes,
fue un referente literario para todos los
que amamos la palabra. Comento6 en una
ocasion que el premio del escritor duerme
en el corazéon del lector. Bueno, él lo dijo
mas largo y mejor, pero si alguno se siente
defraudado por la frase “el premio del es-
critor duerme en el corazén del lector”, yo
se la cuento como él la dijo: “En ocasiones
pienso que el premio de quienes escribi-
mos duerme timido y virginal en el con-
fuso corazéon del lector mas lejano”. Yo
pienso al premiar hoy a estas bibliotecas,
a quienes han leido estos libros, a quienes
se han acercado titubeantes a las bibliote-
cas de los colegios, ¢a dénde van a parar
las palabras que decimos, a donde van a
parar los libros que escribimos? ;Cuéantos
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“Los libros viven juntos y no
todos piensan igual, ni dicen
lo mismo, ni son del mismo
color ni tamario. Es una
escuela de diferencia, de
diversidad en un espacio
comun. La biblioteca acoge,
es la gran casa de la
diversidad, la gran casa de la
pluralidad. La gran casa donde
se declina a la vez lo singular y
lo plural. Cada libro, individual
e irrepetible, sin embargo en
un espacio tan comin”
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“Probablemente para la escritura, para el escritor, no hay nada maés gratificante que saber
que las palabras que uno dice van desde una individualidad, desde un yo, a un nosotros. Pero

una biblioteca es siempre un nosotros. Es una escuela de convivencia, de civilidad, de
civilizaciéon. Es un buen ejemplo de lo que es la educacién: la biblioteca”

habran encontrado aliento, alimento,
fuerza en esos textos, en esas bibliotecas
que son hogares, el fuego de los centros?
He visto que algunos centros pues ya
tienen personas especificamente dedica-
das a ello y que se ocupan de coordinarlas,
de organizarlas. Otras veces me imagino
que le tocara al equipo directivo hacer de
todo, pero en todo caso, muchisimas gra-
cias y muchisimas felicidades por haber
merecido este reconocimiento.
Probablemente para la escritura, para
el escritor, no hay nada mas gratificante
que saber que las palabras que uno dice
van desde una individualidad, desde un yo,
a un nosotros. Pero una biblioteca es
siempre un nosotros. Es una escuela de
convivencia, de civilidad, de civilizaciéon. Es
un buen ejemplo de lo que es la educa-
cién: la biblioteca. Podemos decir eso de
los lectores, porque yo creo que el premio
del lector también duerme en las bibliote-
cas. Ahi estan las palabras, historias, los
pensamientos que se han escrito a lo largo
de afios, de tantas personas que han tra-
bajado v escrito. A veces encontramos en
los libros las palabras que nos faltan, las
fuerzas que no tenemos, lo que queremos
saber. Estos espacios privilegiados que hoy
se han sefialado muy adecuadamente,
cuando nos decia [la bibliotecaria Puerto
Menéndez] que para aprender nuevos len-
guajes en la educacion, también para in-
corporar nuevas posibilidades de saber y
de aprender, estos espacios, sean virtuales
0 no, son siempre reales. Porque virtual
no quiere decir no real. Virtual es otra
forma de realidad, pero es una realidad. Y
esta realidad se multiplica y todos tenemos
que acercarnos a los libros, tenemos que
hacerlo desde los primeros afos de nues-
tra vida. Quizas hemos tenido la suerte de
ver leer un libro a tu padre. Muchos en Es-
pafia nunca han visto leer un libro a su
padre, jamas. La imagen de tu padre le-
yendo un libro... Porque decimos que ha
cambiado la educaciéon, hay un milléon seis-
cientos mil universitarios y antes habia
doscientos mil; hay nueve millones de es-
colares en total... Pero ;qué suple a la
imagen de un padre leyendo? ;Casas con
libros? ;Cuéntas casas con libros hay en
Espafia? Pues ahora hay muchas més. Pa-
dres con libros, profesores, comparieros
con libros. No digamos ya profesores que
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han leido libros (risas). No hablo de esto
como si antes no los leyeran, pero que si-
guen leyendo libros, no sélo que han leido
libros sino que siguen leyendo libros.

Pero no soélo en las familias hay que im-
pulsar la lectura, toda la comunidad edu-
cativa tiene la responsabilidad de hacer de
esta practica algo cotidiano para nuestros
jovenes. Es probable que los que se ocu-
pen de la biblioteca también tengan alguna
soledad, se paseen entre los libros di-
ciendo: “Parece que sélo a mi me importa
esto”. Yo quiero que sepan que no es asi:
la biblioteca y el laboratorio son el cora-
z6n del centro. Fomentar el amor por los
libros es fomentar el amor por el pensa-
miento, por las ideas y por la libertad.
Cuando ustedes acercan a un chaval a la
biblioteca, el hecho de que abra la puerta
y entre en una biblioteca, esto ya es un re-
galo para toda su vida.

Sé que muchos hacen esta labor, tra-
bajan dia a dia, sé que sois un ejemplo,
una referencia de todo esto, y tanto creo
que sois una referencia, tantas buenas
practicas habéis hecho, que ni todo el Mi-
nisterio, y mira que hay gente buena, pen-
sando lo que se puede hacer con una
biblioteca, no llegard nunca a concebir lo
que ustedes en su experiencia profesional
dia a dia hacen. Asi que muchas gracias a
los que trabajan en el Ministerio, pero mu-
chas gracias sobre todo por vincularnos a
la experiencia de quienes hacen eso.

Vamos a proponer hacer un congreso
nacional de bibliotecas escolares en el co-
mienzo del préximo curso académico para
compartir estas buenas practicas, para
reunirnos juntos y no sélo, como hoy,
para festejar y abrazarnos vy felicitarnos,
sino también para impulsar modelos y po-
sibilidades y propuestas que puedan servir
a los demas. Para ser un aliciente y un aci-
cate. Tenemos que ir a ese encuentro de
todos nosotros, y mandar socialmente un
mensaje de lo que significan las bibliotecas
escolares.

Gracias a quienes trabajéis dia a dia.
Pero ahora os voy a decir una cosa que es
un secreto. Que no basta con tener bue-
nos libros, hay que leerlos. Ya sé que este
secreto nos lo decimos algunos clandesti-
namente: hay que leerlos. Y hoy me voy a
poner mas exagerado: hay que compren-
derlos. Porque la educacion es el arte tam-



CENTROS DE EDUCACION INFANTIL, EDUCACION PRIMARIA,
EDUCACION ESPECIAL Y EDUCACION DE PERSONAS ADULTAS

Primer premio
CRA Mestra Clara Torres, de Tui (Pontevedra)

Segundos premios

CPI Tino Grandio, de Guntin de Pallarés (Lugo)

CEIP de Cervo, de Cervo (Lugo)

CEIP Colina del Sol, de Torrox (Mélaga)

CEIP Santisimo Cristo de la Misericordia, de Salvatierra de Los Barros (Badajoz)

Terceros premios

Escola Montfalgars, de Girona

CEIP Os Muifios, de Muxia (A Coruia)

Escola Folch i Torres, de Esplugues de Llobregat (Barcelona)
CEIP Dulcinea del Toboso, de Ciudad Real

CEIP Quintela, de Moafia (Pontevedra)

CEIP Baudilio Arce, de Oviedo (Asturias)

Escuela de Educacién Especial Llevant, de Badalona (Barcelona)

CENTROS DE EDUCACION SECUNDARIA, FORMACION
PROFESIONAL, ENSENANZAS ARTISTICAS Y ESCUELAS OFICIALES DE
IDIOMAS

Primer premio
IES n.2 5, de Avilés (Asturias)

Segundos premios

IES Arzobispo Valdés-Salas, de Salas (Asturias)
IES de Monterroso, de Monterroso (Lugo)

IES de Fene, de Fene (A Coruiiq)

IES Santa Barbara, de Mélaga

Terceros premios

IES Pedro Espinosa, de Antequera (Mdlaga)

IES Manuel Antonio, de Vigo (Pontevedra)

IES Francisco Figueras Pacheco, de Alicante

IES Infante Don Juan Manuel, de Murcia

Institut Ramén de la Torre, de Torredembarra (Tarragona)
IES Poligono Sur, de Sevilla

CENTROS DOCENTES PRIVADOS CONCERTADOS QUE IMPARTAN
CUALQUIERA DE LAS ENSENANZAS REGLADAS NO UNIVERSITARIAS
INDICADAS EN LAS DOS MODALIDADES ANTERIORES

Primer premio
Colegio Hélicon, de Valdemoro (Madrid)

Segundo premio
Colegio Jests-Maria San Agustin, Orihuela (Alicante)

Terceros premios
Colegio Salesiano Santo Domingo Savio, de Monzén (Huesca)
Colegio Maria Inmaculada, de Pola de Laviana (Asturias)
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“Es probable que los que se
ocupen de la biblioteca
también tengan alguna

soledad, se paseen entre los

libros diciendo parece que
s6lo a mi me importa esto. Yo
quiero que sepan que no es
asi: la biblioteca y el
laboratorio son el corazén del
centro”
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bién de comprender, de hacerse com-
prender. Y desde luego en la comprension
lectora, es verdad que estamos en la media
europea. Por mas que, a algunos, no les
aliente. Es verdad que hay un 20% que
esta en los niveles bajos. Como en el resto
de Europa. Esto de la necesidad de mejo-
rar la comprension lectora lo he oido yo
en el consejo de ministros de los veintisiete
paises que componemos Europa. Eso no
es que a uno le conforte pero si le hace
ser mas moderado a la hora de hacer ex-
presiones grandilocuentes sobre nuestros

deficit. Y tenemos mucho que mejorar: no
s6lo porque los libros una vez que se han
escrito conviene que se lean, sino porque
una vez que se leen conviene que se com-
prendan. Y tenemos que trabajar la com-
prension lectora; es uno de los déficit que
hace més grave y maés dificil el aprendizaje
y la educacién. Sé que ustedes trabajan
ahi, en esta escuela de comprensién que
es la lectura de los libros y sé que también
esta relacion sélo es explicable por los
profesores. Quiero que les transmitan, a
los profesores y profesoras, maestros y

3 . yd .
Y tenemos mucho que mejorar: no sélo porque los libros
una vez que se han escrito conviene que se lean, sino porque

una vez que se leen conviene que se comprendan. Y
tenemos que trabajar la comprension lectora”
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“Vamos a proponer hacer un congreso nacional de bibliotecas escolares en el comienzo del

proximo curso académico para compartir estas buenas préacticas, para impulsar modelos y
posibilidades y propuestas que puedan servir a los demés. Para ser un aliciente y un acicate”

maestras, la importancia de que sean
maestros de lectura. Para amar los libros y
para comprenderse a si mismo y a los
demas. No soélo son un recurso didactico
sino una forma de vivir. Y los profesores
sois la pieza clave, y los equipos directivos.

Yo he venido aqui por muchas razones
pero, una, para mostraros mi admiracion.
En tiempos dificiles, con discursos que a
veces son de desaliento, con discursos que
a veces son de queja permanente, hay
personas que trabajan diariamente, sere-
namente, por la educacion, por la lectura,
por la cultura. Todos los dias, no dejan-
dose vencer por ese desaliento que, a
veces, uno podria llegar, en algunas situa-
ciones, a comprender. Sé que sois ejem-
plo para otros centros.

iAh! Yo también tengo una cita de Bor-
ges. Cémo venir a un sitio de estos sin una
cita de Borges (risas). El dijo que uno no
es lo que escribe sino lo que ha leido. Y,
en este lugar, entre las cosas placenteras
que me han pasado en la vida, me pas6
una vez tener la oportunidad de hablar ahti,
hablar a un publico un poco distinto al de
ustedes, con una conferencia llamada “Los
libros de mi vida” (2). Es un placer y un re-
galo que me hizo la Biblioteca Nacional, a
quien yo quiero corresponder. Se trataba
de una conferencia contando qué libros
has leido y han formado un poco quien
eres ta, porque los libros casi tejen la iden-
tidad de uno: los libros que has leido. Estos
libros que uno ha leido forman tanto la
piel de uno que los grecolatinos, perdonen
esta cosa profesional, tenian una cosa que
llamaban los hypomnemata, un montén
de citas que escribian en tiras de tela y se
los colgaban por el cuerpo, y formaban
una especie de vestido hecho de citas.
Como un gran simbolo de la piel, de la
epidermis que se compone con las pala-
bras que hemos incorporado e interiori-
zado; como un nuevo cuerpo: el cuerpo
de las lecturas que uno ha hecho, que uno
ha vivido.

Orson Welles, que también en citas era
extraordinario, dice que lo peor que te

puede ocurrir es cuando has terminado un
capitulo y la maquina de escribir no
aplaude (risas). No sé si alguna vez alguno
habra podido llegar a esto. Quiero que
transmitan también a los mas jovenes, a
sus estudiantes, aquellos por quienes uste-
des viven cada dia, que asi como hay que
hacer ejercicio corporal para tener un
buen aspecto, y todos tenemos un aspecto
mejorable aunque algunos crean que no,
del mismo modo también tenemos que
cultivar la lectura para cultivo de la inteli-
gencia, de la mente, del espiritu y de la
bondad. Eso se aprende también. Si uno
mata todos los dias a alguien pues acaba
siendo un asesino, la verdad. Pero si uno
todos los dias se cultiva, se cuida, se ejer-
cita en el pensamiento, en la lectura, pro-
bablemente llegue a ser alguien mejor.

No me queda mas que reiterarles mi fe-
licitacion, a vuestros centros, a vuestros
equipos directivos. Uno tiene hoy la ten-
tacion de hacer una suerte de mapa de la
Espafia de la lectura. No caeré en esta ten-
tacion, pero si quiero decir muchas felici-
dades... He visto que hay gallegos,
asturianos y de tantos otros lugares. Mu-
chas felicidades por lo que hacéis, muchas
gracias en nombre del sistema educativo y
queda que el premio de hoy tenga una
continuidad en el tiempo.

Mi compromiso. Uno: no rebajaremos
las propuestas econémicas para apoyar
las bibliotecas escolares. Dos: haremos ese
congreso de buenas practicas porque a us-
tedes los necesitamos.

Para nosotros, los lectores, el premio
son las bibliotecas. «»

Notas

(1) Puerto Menéndez, profesora de matematicas y coordi-
nadora de la biblioteca del Instituto de Ensefianza Se-
cundaria n® 5 de Avilés (Asturias) que, en nombre de
los centros galardonados, ley un texto donde, entre
otros aspectos, exponia la necesidad de mas apoyo a
los programas de bibliotecas escolares.

(2) La conferencia de Angel Gabilondo, 14 noviembre
2006, se enmarco dentro del ciclo “La biblioteca
de...”, organizado por la Biblioteca Nacional.
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Marta Martinez Valencia

En primera persona

Entrevista a Maria

Teresa Palacio
Bibliotecaria de servicios
especiales en Florida (EE.UU|

“Tenemos que educar a las personas
que vienen de otros paises v decirles
‘no vendemos nada, todo lo
prestamos, somos biblioteca’”

Maria Teresa Palacio es bibliotecaria directora de Outreach Services (Division de servicios espe-
ciales) del Sistema Bibliotecario del condado de Lee en el surceste de Florida (EE. UU.). Lleva siete afios
en la bibliofeca donde empezé siendo encargada del programa multicultural cuyo enfoque es incen-
fivar a los diferentes grupos de inmigrantes a que visiten y utilicen los servicios de la biblioteca. En el
2009 recibi6 su maestria en Library and Information Science y, hoy en dia, dirige a un grupo de cinco
empleados que frabajan llevando el bookmobile (nuestro bibliobs) a comunidades vulnerables; envian
libros a personas ancianas o discapacitadas y ofros servicios. Esta bibliotecaria bilinge también di-
rige el programa de alfabetizacion. Maria Teresa Palacio nacié y se cri6 en los Estados Unidos y es
hija de padres colombianos, quienes le ensefiaron a apreciar sus dos culturas; dice con una sonrisa
en los labios: “Me alegro mucho de que mi madre de chica me obligara a aprender espariol”.

Agradecemos mucho a Maria Jests del Olmo, directora del IRC de la embajada de Estados Uni-
dos en Madrid, todas las facilidades dadas para la realizacion de esta entrevista en Madrid el pa-
sado 22 de marzo.
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Usted es bibliotecaria de la
Division de Servicios Especiales de
las Bibliotecas del Condado de Lee;
una red con 13 bibliotecas, que
atiende a distintos tipos de
comunidades y que en 2009-2010
tuvo mas de 3 millones de
visitantes ;Podria describirnos
concretamente estos servicios?

Como bien dices, tenemos una red de
13 centros y en ellos contamos con
varios servicios de interés para la
comunidad. Quiza uno de los mas
importantes y satisfactorios es el
bookmobile, o como aqui lo llamais:
bibliobus. Con él visitamos alrededor de
20 comunidades vulnerables formadas
por personas que tienden a ser
inmigrantes o grupos minoritarios como
los afroamericanos...

Muchas veces son inmigrantes
indocumentados y si no llevaramos el
bibliobts a su comunidad, no se
atreverian a usar a los servicios
prestados por la biblioteca. Nosotros no
pedimos que presenten sus documentos
migratorios, sblo necesitamos
comprobar que viven, estudian o
trabajan en el condado.

También visitamos cada dos semanas
una prisiéon para nifias adolescentes y un
centro de internamiento para
adolescentes con problemas de adiccion
al alcohol y a las drogas. Ademas
contamos con el servicio del
EnglishCafé. Este supone una
oportunidad no formal para que los
inmigrantes conversen en inglés ya que
en muchos casos su nivel de
comunicacién en dicho idioma esta muy
limitado. .. Este servicio se ofrece gracias
a la colaboracién desinteresada de
voluntarios. También contamos con la
colaboracién de una organizaciéon de
alfabetizacion, sin fines de lucro, y que
cuenta con maestros, tutores,
americanos jubilados que simplemente
quieren ayudar.

Ademas del EnglishCafe, ofrecemos
en las bibliotecas la coleccién Ready que
ayuda en el aprendizaje formal del inglés
basico v donde también se les brinda el
acceso al PowerSpeak (un recurso
electronico muy til para este
aprendizaje).

EN PRIMERA PERSONA I

Del mismo modo contamos con la
biblioteca Talking Book, que es un
programa federal de audiolibros para
personas con dificultades lectoras o
invidentes. Ademas disponemos de un
servicio de envio de libros a domicilio
para gente que no puede ir por su
propio pie a la biblioteca porque estan
enfermos, discapacitados o cuidan a
alguien en esas condiciones.

Te puedo contar, ademés, que es
para lo que me han invitado a visitar
Espafia, lo que hacemos con las madres
inmigrantes... A ellas les ofrecemos,
ademas del acceso a la coleccion
bilingtie, narracion bilingtie de cuentos.
En este caso hacemos lo posible por
adaptarnos a los horarios de la gente y
las narraciones se hacen en horas de
tarde o sédbados por la mafana.

JY la respuesta de la comunidad
es grande?

Si, siempre es grande, especialmente
en el bibliobs. Agradecen mucho todo
lo que se les ofrece y muchos incluso se
sienten parte de la biblioteca. Nos
encantaria poder hacer més cosas por y
para ellos; pero, por ejemplo, en el caso
de la comunidad hispana en la red s6lo
5 o0 6 personas hablamos espariol y esto
nos limita bastante. Ademas nuestros
fondos provienen de impuestos locales
de viviendas y comercios y éstos se han
visto recortados sobremanera desde que
lleg6 la recesion.

EE UU es probablemente el pais
en el que conviven un mayor
numero de diferentes poblaciones
étnicas. Usted es estadounidense
pero de padres colombianos. ;Cual
es el papel que juegan las
bibliotecas en la integracion de las
comunidades inmigrantes? Usted
quiere “que el pueblo se sienta
incluido en la biblioteca”. ;Como
se logra?

Mi antecesora en mi puesto actual,
que hoy dia estéa jubilada, siempre nos
decia que tenemos que ensefiar a las
personas que no tienen una tradicién
bibliotecaria como la americana que
todas las bibliotecas en EE UU son gratis

“Puede ser muy util que los profesionales de las bibliotecas conozcamos dentro de nuestras

posibilidades las tradiciones de las culturas de las comunidades a las que servimos para ser

sensibles a las mismas”
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y todo el mundo puede entrar y contar
con ellas.

Es en eso es en lo que tenemos que
educar a las personas que vienen de
otros paises y es dificil porque muchos
inmigrantes piensan que somos libreria
que vende libros y por eso no vienen.
Hay que decirles: “No vendemos nada,
todo lo prestamos, somos biblioteca”.

Otro aspecto fundamental es que las
personas entiendan que aunque seamos
parte del gobierno local no
representamos al gobierno. Esto es muy
importante sobre todo para que las
personas indocumentadas sepan que son
libres de asistir a nuestros eventos y
optar a nuestros servicios.

Y también puede ser muy til el
hecho de que los profesionales de las
bibliotecas conozcamos, dentro de
nuestras posibilidades, las tradiciones de
las culturas de las comunidades a las que
servimos para ser sensibles a las mismas.
Es decir, saber que los latinos son muy
carinosos, que los haitianos muy
reservados y algo mas desconfiados,
etcétera, y creo que esto se logra mas
que con una educacion formal pura y
dura entrando en contacto con sus
asociaciones locales, iglesias,
organismos. ..

Usted forma parte de un grupo
de profesionales bibliotecarios que
salen diariamente a la calle a hacer
contactos con la comunidad,
contactos que buscan la
colaboracion con colegios, servicios
sociales, iglesias, camaras de
comercio, asociaciones sin animo
de lucro..., lo que llaman
Outreach. ;En qué consiste y como
se lleva a cabo?

Mi trabajo era ir a las iglesias y a
eventos de la comunidad como
coordinadora multicultural de la
biblioteca. Yo tenia que informar al
publico inmigrante “que aqui estamos,
que por favor vengan a la biblioteca”.
Nuestros dirigentes querian que las
bibliotecarias saliéramos de nuestros
escritorios y fuéramos a la comunidad.

Entendemos que hemos de trasladar
nuestro mensaje sobre todo a los lideres
de la comunidad para que ellos puedan
hacerles llegar con mas confianza ese
mismo mensaje a sus miembros. Sé que
esto, para los que somos progresistas, es
dificil de entender, pero no nos importa,
lo que importa realmente es que si el
lider religioso les dice que vayan a la
biblioteca, éstos le haran caso y
vendran.
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.Y realizais alguna actividad
conjunta?

Por ejemplo, empecé a asistir a las
reuniones vy a los eventos sociales de la
camara hispana para que supieran
quienes somos.

También Telemundo —una cadena
nacional en espanol y el canal local de
television muy seguido en Florida—, que
organiza anualmente una Feria de la
Familia, nos invita, nos da el puesto
gratis en el evento porque creen en las
bibliotecas y en la ayuda que podemos
darles desde ellas a sus conciudadanos.
Tiene una gran repercusion, la gente se
acerca y pregunta. La respuesta siempre
es muy positiva y las semanas
posteriores se deja notar en nuestros
centros.

Las bibliotecas pueden hacer
mucho por los sectores de la
comunidad que mas sufren la
actual crisis econémica mundial
(segiin un reciente informe de la
ALA el uso de la misma ha
aumentado debido a esta crisis).
Avyudar en formacién, favorecer el
encuentro de empleo, contribuir en
la basqueda de informacion
respecto a situaciones de caracter
econémico como la pérdida de
casas, seguros de salud, etcétera.
¢Conoce experiencias practicas
destacables a este nivel que pueda
contarnos tanto de las bibliotecas
del condado de Lee como de otros
centros bibliotecarios de su pais?
¢Qué medidas cree usted que
pueden tomar las bibliotecas para
ayudar a la poblacién que sufre la
crisis economica? ;Qué servicios
pueden servir de apoyo vy ayuda
para la poblacion en paro?

Sin duda lo mas demandado es el
acceso a las computadoras y a Internet,
asi como el aprendizaje, a través de
voluntarios sobre todo, de cémo pueden
usarlas, pues en muchos casos hay que
empezar ensefiandoles qué es un raton y
coémo se mueve. Ahora, para optar a
cualquier puesto, hay que rellenar antes
un formulario por Internet y muchas
personas eso solo lo pueden llevar a
cabo desde la biblioteca.

También viene gente que esta
chequeando cémo va su caso con
Inmigracion y acude a la biblioteca mas
cercana a comprobarlo.

Como recurso algunas bibliotecarias
han hecho un documento en el que dan
instrucciones sobre cémo rellenar



EN PRIMERA PERSONA I

“Lo que importa es convencer al lider, pues si el lider

religioso les dice que vayan a la biblioteca, su comunidad le
haré caso y vendra”

formularios, como hacer el curriculum;
bibliografias con recursos, con libros,
enlaces que pueden utilizar para todo lo
que tiene que ver con una profesion o
un servicio especifico donde pueden
conseguir trabajo.

También vamos cada dos semanas a
un centro social que ayuda a buscar
empleo. Ahi, desde hace afios, tenemos
un punto de informacién que funciona
muy bien.

Su biblioteca, debido a esta
crisis, ¢ha sufrido algan tipo de
recorte significativo que afecte a su
comunidad? ;Le consta si las
bibliotecas en su pais han sufrido
recortes importantes?

Lo que ha sido mas impactante es el
recorte en las horas de servicio; ya no
abrimos los jueves, como antes, que
estabamos de 9 a 21h de lunes a
jueves, los viernes de 9 a 18h, sdbado
de 9 a 17h. Ahora es solo de lunes a
miércoles de 9 a 20h. Sabemos que a
la gente le hace falta esa horita y ese
dia de mas. Nosotros no podemos
hacer nada porque el dinero de los
impuestos ha bajado y ha sido la unica
medida que se ha podido tomar sin
afectar al personal.

También, desde que empez6 la crisis
econdmica, hemos notado que la gente
que se jubila no es sustituida y esas
carencias de personal se dejan notar en
los servicios prestados. Poco a poco esto
ha ido mejorando, pero hubo un
momento en que teniamos méas de una
docena de puestos, que eran necesarios,
sin cubrir.

Ademés se ha recortado un millén de
délares en adquisiciones. Para
contrarrestar algo hace poco nuestro
director decidi6 subir las multas a los
usuarios; algo que no se habia hecho
desde el 95. Es minimo, pues antes eran
10 centavos y ahora son 20 por
articulo. Sin duda es una medida que
repercute directamente en los usuarios,
pero no lo entendemos como un castigo
sino como una forma de decirles que
deben cuidar esos materiales, ya que no
tenemos para volver a comprar el
mismo material.

En Espaiia, desde 2007, hay un
movimiento de defensa de la
biblioteca como servicio publico

(miles de firmas recogidas,
asistencia del Defensor del Pueblo,
posicion en contra de los propios
autores que son los titulares de
esos derechos...), en oposicion a
una Directiva europea que impone
un canon por los libros prestados
en las bibliotecas publicas, en
concepto de derechos de autor.
¢Qué opinion le merece el hecho
de que las bibliotecas tengan que
pagar por prestar sus documentos
v mas en esos momentos de
dificultad econémica?

Personalmente pienso que es injusto
y ojald que puedan seguir luchando.
Desconozco los entresijos de la cuestion
y solo sé lo que me estas contando, pero
esto no puede hacerse asi porque sin
duda va a afectar a la capacidad para
adquirir los materiales nuevos que
necesitan los usuarios. La verdad, les
deseo suerte en esa batalla porque me
parece abusivo.

En estos dias de visitas ha
tenido la oportunidad de conocer
mejor el sistema bibliotecario de
nuestro pais vy las caracteristicas de
algunos de nuestros profesionales
¢Como nos ve de preparados
profesionalmente? ;Como ha visto
nuestros centros?

Quedé encantada. Conoci la
biblioteca Jaume Fuster en Barcelona.
Me entusiasmo; es mas, me quedé con
el calendario de eventos que me parece
que es curioso, chiquitito, muy bonito,
apunté cosas de los diferentes eventos
que tienen para compartir con mis
colegas de alla y copiar ideas.

Veo que los centros de aca estan
llenos de gente y que son ese punto de
encuentro con la comunidad del que yo
hablaba antes. Creo que en las
bibliotecas espariolas que he visto la
gente va a buscar informacion, se retine,
se siente comoda... Felicidades por ello.

Y respecto a los profesionales,
los bibliotecarios?

Muy atentos, muy amables, muy
diligentes y muy progresistas. Destacaria
sobre todo su preocupacion en formarse
para poder atender mejor a la poblaciéon
inmigrante. <»
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Xavier Minguez Lépez

Universitat de Valencia

Grupo Elcis (1)

Lectura

Entre la educacion
literaria v el
fomento del habito
lector en Secundaria
v Bachillerato

“Un objetivo de la lectura deberia ser crear lectores para toda la vida
—graduados que contintan leyendo y se educan a si mismos a través de
sus vidas adultas. Pero la realidad es que creamos lectores para el tiempo
de la escuela —graduados que saben cémo leer suficientemente bien para
graduarse” Jim Trelease, 2006

El presente articulo trata de resumir el
marco tedrico que llevé a la escritura del
libro de propuestas didacticas La pro-
puesta de leer (Algar, 2006) y los trabajos
posteriores en la web de la editorial. Las
propuestas didacticas de la coleccién
Algar Joven tratan de combinar la educa-
cion literaria del alumnado con el fomento
del habito lector. Por una parte, utilizando
el marco de la literatura juvenil como ins-
trumento de familiarizacion con el hecho
literario v por otra, tratando de sugerir ac-
tividades que, como dice Juan Mata
(2009), liguen aquello que conduce a la
lectura con lo que sigue a ella, el después.

Es un lugar comun que la lectura en la
ensefianza obligatoria se ha convertido en
un gran problema. La lectura, o mas bien,
los escasos indices de lectura de los ado-
lescentes esparioles preocupan a la socie-
dad y con razén, ya que esta es una de las
fuentes de socializacion méas importantes
de nuestra cultura y su dominio ayuda a
crear ciudadanos maéas conscientes de la
realidad que les rodea. Leer literatura (no-
vela, teatro, poesia, etcétera) prepara al
alumnado para integrarse en una sociedad
marcada por unas necesidades culturales
que incluyen desde el descifrado de la pu-
blicidad hasta los recursos para dotar de
contenido informes de trabajo, o, sencilla-
mente, una vida social plena. En palabras
de Cassany, Luna y Sanz (1994: 490), “la
competencia literaria no es mas que una
competencia ligiiistica plena y madura”.
Un ciudadano que aspira a alcanzar una
competencia lingliistica completa precisa
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unos conocimientos, habilidades y actitu-
des, relacionados directamente con la lite-
ratura.

Las razones de estos bajos indices de
lectura se han atribuido tradicionalmente
a una mala intervencién desde la escuela,
dejando de lado las pésimas politicas cul-
turales (de ayuda al libro, de dotaciéon de
bibliotecas, etcétera) o el papel de la fa-
milia, que ha delegado paulatinamente la
formacién integral de la infancia en la edu-
cacién formal. En otros &mbitos se ha ha-
blado de la importancia de la familia para
el fomento del habito lector (Bucholz
1997, Fluixa, 1995, Pennac 1993, Sava-
ter 1996, y otros), pero dado que el pre-
sente articulo estd dirigido a los
profesionales de la ensefianza, intentare-
mos centrarnos en la clase de Lengua y
Literatura.

Creemos que hay que partir de una
premisa clara: distinguir entre la educa-
cion literaria y la creacion del habito lector
(Mendoza 2004: 177). Coincidimos con
Jover (2010: 30-31) cuando apunta a que
de los tres objetivos a los que deberia
orientarse la ensefianza de la literatura en
bachillerato (consolidar habitos lectores,
asegurar unos referentes comunes de la
propia tradiciéon cultural y desarrollar una
educacion literaria orientada a la interpre-
tacion de las obras) se prioriza la segunda.
Evidentemente, la educacion literaria debe
promover un habito lector, ya que un lec-
tor formado es un lector que acude a la li-
teratura periédicamente para ocupar
parte de su tiempo de ocio. Colomer



(1999:15-43.) habla de que una de las
funciones de la literatura infantil es, de
hecho, iniciar al lector al placer estético y
al valor de la lectura como entreteni-
miento. Ademas, la creacién de este ha-
bito forma parte de una educacién literaria
exitosa, puesto que la misma lectura ayuda
a la mayor comprension de los textos y a
su interpretacion; pero, aunque no son in-
compatibles sino que se interrelacionan,
no separar estos contenidos ha resultado
nefasto para ambos.

Hay que tener en cuenta que en las
aulas nos encontramos a lectores en for-
macion y ello supone:

- Poca experiencia lectora. Siempre
menor que la del docente, lo que im-
plica el desconocimiento de recursos,
contenidos y habilidades para la inter-
pretacion plena de los textos.

- Menor capacidad de comprension.
Aunque no debe ser una excusa para
“infantilizar” los textos que se trabajan
en clase, hay que ser consciente de la
capacidad del alumnado para la mera
descodificacion de las lecturas.

- Diferentes intereses literarios. El curri-
culo de literatura no resulta el mejor
men0 literario para introducir en el
alumnado el héabito lector (Montesinos
2011).

- Diferentes niveles de interés, de capa-
cidad de descodificacién, etcétera. El
topico del adolescente no-lector se tro-
pieza muy a menudo con el adoles-
cente o grupo de adolescentes lectores
voraces, lo que descompensa la clase y
obliga a replantear la programacion.
En este sentido podriamos afadir mas

factores, como la diferencia de clases so-
ciales, de medios, de lenguas, etcétera y
los factores sociales a los cuales no nos
podemos substraer (Gracida y Lomas
2010: 5). Todos ellos son fundamentales
para plantear una programacién en la
clase de literatura, pero probablemente
los obstaculos méas comunes son los cua-
tro citados anteriormente. Por poner un
ejemplo, en una actividad realizada a me-
nudo en nuestros cursos para maestros y
profesores, que consiste en la confeccién
de una lista de los cinco libros mas odia-
dos por estos profesionales (una especie
de anticanon), casi el 100% suelen ser lec-
turas obligadas en la Educacion Secunda-
ria. ¢Qué libros se escogen? ;Con qué
criterio? ;Qué actividades se plantean
antes, durante y posteriormente a la lec-
tura? ¢Cudl es la razon de esos ejércitos
de no-lectores, de lectores que odian cla-
sicos de la literatura? Aunque sea duro de
reconocer, los docentes de literatura te-
nemos una gran responsabilidad en esta
problemética.

Asi pues, el docente debe distinguir
entre lo que supone la ensefianza de la li-
teratura, con un curriculo determinado por
su comunidad autbnoma, y el fomento del
habito lector, que sélo viene prescrito en
los nuevos planes de estudio para la etapa
de Primaria (Real decreto 1631/2006, 29
de diciembre). En este sentido es intere-
sante el analisis de Jover (2010: 28-29) de
la tendencia normativa de los textos de re-
ferencia. A pesar de la restriccion legal
que ello supone, como profesionales de la
ensefianza de la literatura, todos somos
conscientes de la importancia de crear lec-
tores. Por otra parte, los contenidos se
deben impartir. La introduccion de la pro-
gramacion por competencias bésicas y la
contradiccién intrinseca con el curriculo
actual, deja la puerta abierta a nuevos en-
foques de la clase de lengua mas acordes
con una educacién literaria que tenga en
cuenta el fomento del habito lector (Min-
guez 2009). Pero los contenidos no son
necesariamente incompatibles con los gus-
tos e intereses del alumnado. De ello es
prueba el éxito que determinadas obras
clésicas han tenido tradicionalmente en las
aulas. Es decir, se puede intentar hablar de
los clasicos (también del siglo XX) a partir
de un enfoque atractivo para el alumnado
que le sirva de introduccion a las obras, de
motivacion y también que posibilite su fu-
tura lectura. De hecho, es cierto que este
éxito siempre ha estado muy ligado a la
metodologia escogida por el docente: es
el caso de la lectura en voz alta como uno
de los recursos mas efectivos para la lec-
tura de obras clasicas, y para la intro-
duccién de otro tipo de obras en el aula.

La lectura en voz alta siempre ha con-
tado con la capacidad de persuasion, de
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seduccioén, implicita de la literatura (Ga-
lera, F. 1998, pp. 246-247, Garcia Mon-
tero, L: 1999, 43-45, Trelease, J. 2006:
4-6). Daniel Pennac (1993:97) en su co-
nocido Como una novela, cita el caso de
uno de sus maés reconocidos profesores de
literatura, que se limitaba a leer en clase li-
bros que después prestaba al alumnado
para que los leyeran individualmente. La
lectura en voz alta no tiene por qué ser ex-
clusiva del profesorado. También se puede
hacer participar al grupo en la oralizacién
con la clésica divisién por fragmentos (pa-
rrafos, paginas u otros). Incluso se pueden
dramatizar algunos textos que lo permitan:
obras de teatro, escenas con mucho dia-
logo, etcétera. La inclusion de estos re-
cursos en el aula dinamiza el estudio. Por
otra parte, la lectura colectiva tiene como
gran ventaja la posibilidad de aclarar dudas
en el acto (vocabulario, fragmentos com-
plejos, etcétera) y también de incluir bre-
ves comentarios que ayuden a la
comprensién global de la obra. Cualquiera
que haya pasado por esta experiencia, re-
conocera sus meritos.

Como actividad de animacién, también
es muy fructifera la lectura en voz alta de
fragmentos del libro que se pretende re-
comendar. No s6lo del principio, también
de los capitulos, dialogos o escenas que re-
sulten mas atrayentes para el publico a
quien va dirigido. Comenzar la clase cada
dia con el fragmento de una obra extraida
de una lista confeccionada por el docente
y compartida, puede ser una excelente ac-
tividad de animacién a la lectura.

Si hablamos de poesia, esta lectura es
completamente imprescindible, siempre
huyendo de la grandilocuencia con la que
algunos autores recitan en publico sus
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poemas, buscando mas bien la sintaxis de
la frase, el ritmo del poema, la sonoridad
de las palabras. Es facil motivar al alum-
nado a conocer el género (en castellano
Neruda, Cernuda o Benedetti son esplén-
didas puertas de entrada) a través de la
preparacion de un sencillo recital de poe-
sia. Esto les ayudara a desmontar algunos
tabues sobre la dificultad que entrafa. Pre-
cisaran de la guia del profesorado para en-
trar a descifrar los fragmentos mas
complejos, aunque en el contexto de la
preparacion de un espectaculo, esta guia
tiene maés de coaching que de clase de li-
teratura.

De la misma manera, también el teatro
se presta a su lectura y representacion en
el aula. La dramatizacién en la Educaciéon
Secundaria no esta excesivamente difun-
dida, pero en realidad es sencillo realizar
pequenas actividades relacionadas con el
teatro y la dramatizacién sin obligar a apa-
ratosos montajes teatrales. Montajes que,
por otra parte, dan muy buenos resultados
respecto a la familiarizacion del alumnado
con el género. También la lectura drama-
tizada desde el asiento, o realizando una
gesticulacién minima mientras se sigue el
libro, cumple con la mayor parte de los
objetivos buscados y tan solo precisa un
poco de tiempo. Sin necesidad de repre-
sentar obras enteras, se pueden montar
escenas representativas durante las horas
lectivas. Otra posibilidad divertida es la de
la representacién por grupos. En esta ac-
tividad, se divide una obra en actos, esce-
nas u otra unidad significativa. Cada grupo
representa un fragmento caracterizandose
tan solo con una marca identificativa: un
sombrero, una capa, un abrigo... Esta
marca se “cede” al alumno que representa
el mismo papel en la escena siguiente, y
asi hasta el final. De esta manera toda la
clase interviene con muy poco esfuerzo, y
se puede ver la obra en una sola sesién, o
en dos, si es muy larga.

Como se ve, el género teatral tiene mu-
chas posibilidades de aprovechamiento di-
dactico, mas alla de la representacion de
obras completas o de su simple lectura.
Sobre todo en el primer ciclo de la ESO
estas actividades son muy apreciadas. Se
puede ver las propuestas de Anna Balles-
ter (2004) o de Encabo, Jérez y Lopez
(2004: 215-230).

Para clasificar las actividades sobre la
lectura proponemos el orden tradicional
que las divide en actividades previas, si-
multdneas y posteriores a la lectura. Como
se podra observar, muchas de ellas son
perfectamente intercambiables, aunque
con un cierto cambio de objetivo, es decir
de perspectiva. La motivacion principal ha
de ser crear un habito lector sin dejar de

lado los aspectos de la educacion literaria
presentes en el curriculo. Deben eludirse
al maximo las actividades que suponen
memorizacion, una evaluaciéon exhaustiva
o el trabajo meramente lingtiistico. Consi-
deramos que los objetivos que se persi-
guen con las actividades lingiiisticas se
pueden realizar con otros textos de refe-
rencia mas fructiferos: realias, otras tipo-
logias textuales, libro de texto, etcétera.
Sin duda es preferible trabajar las obras li-
terarias tan solo desde la perspectiva de la
educacion literaria ya que por una parte es
obviamente maés sencillo y por otra, el tra-
bajo lingtiistico requiere una disecciéon de
texto que en el caso de la literatura puede
acabar con aniquilar el atractivo estético.
Debemos tener en cuenta que el hecho
de leer estd profundamente ligado a la
afectividad. Es comun la alusion a la rela-
cion de los lectores con la experiencia de
leer (Pennac 1993, Cotroneo 1998,
Duran y Ros 2002, Equipo Peonza 2001):
la funcion de los padres, aquellos maestros
y profesores que nos convirtieron en lec-
tores, el refugio de la lectura, etcétera. De
la misma manera, tal y como comentaba-
mos antes, la practica totalidad de las ex-
periencias traumaticas con obras clésicas o
no, estan relacionadas con el ambito de la
educacion reglada. El odio a El Quijote,
La Regenta o La colmena esta irremisi-
blemente ligado, nos guste o no, a nuestro
quehacer como docentes de literatura.
Asi pues, nuestra tipologia de activida-
des busca bucear en la creacién literaria,
hacer del aula un lugar de discusion sobre
los temas de interés social que aparecen,
pero sobre todo convertirla en un lugar
donde se hable de literatura. Y mucho.

Actividades previas a
la lectura

Las actividades previas a la lectura ayu-
dan a introducir el libro en el aula, a crear
expectativas acerca de su contenido y a
motivar su lectura de manera voluntaria.
Desde el punto de vista de la animacion a
la lectura son las méas importantes, ya que
tratan de despertar el interés por el libro
antes de la obligacién de leerlo. En este
sentido, consideramos que todo libro que
se cita en el aula deberia contar, por lo
menos, con una presentacion por parte
del docente. Es importante que el profe-
sorado se implique con las lecturas que
propone a su grupo/clase, que se escojan
de acuerdo con sus caracteristicas, que
estén al alcance del nivel de comprensién
del alumnado y que gusten y motiven al
mismo profesorado. Es dificil transmitir
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pasion por un libro que a uno mismo no le
despierta ninguna. La eleccién y la reco-
mendacion (u obligacion) posterior de una
lectura, no puede ser un acto casual moti-
vado por aspectos externos (una promo-
ciéon editorial, una referencia en prensa,
una simple recomendacién...) sino que
debe partir del profesorado y volver a él.
Es decir, aunque una lectura venga avalada
por muchas fuentes, siempre es el docente
a cargo de un grupo quien tiene la tltima
palabra sobre su inclusion en la evalua-
cion.

Aqui entrariamos, evidentemente, en
otro debate como es la obligatoriedad o
voluntariedad de las lecturas. En el cuadro
que aparece en la pagina siguiente hemos
intentado resumir las ventajas y los incon-
venientes de una y otra opcion.

Evidentemente, la decisiéon final com-
pete al docente, que es quien mejor co-
noce la realidad en la que se mueve, pero
la experiencia dice que la alternancia entre
algunas lecturas obligatorias (seleccionadas
entre libros que suelen ser del agrado del
alumnado) y otras voluntarias (bien de una
lista especialmente extensa o con algunos
criterios minimos como la extensiéon o la
franja de edad a la que va recomendada),
suele dar buenos resultados. Es la opcion,
por ejemplo, de un escritor-profesor de
prestigio como es Agustin Fernandez Paz
(2003).

Como deciamos anteriormente, las lec-
turas deben presentarse en clase. En el
caso de las lecturas obligatorias, esta pre-
sentacion debe tener mucho de animacion
lectora, es decir, de motivacién. Ello im-
plica la realizacién de actividades en torno
a los temas centrales del libro; la lectura y
dialogo sobre algiin fragmento; el trabajo
sobre la portada, la sinopsis, las ilustra-
ciones u otros paratextos que resulten de
interés, etcétera. El objetivo es mostrar el
interés del libro, los asuntos que trata y el
atractivo que supone su lectura. Pero tam-
bién es preparar al alumnado para en-
frentarse a los contenidos que sugiere la
lectura. Si Barrotes dorados (Alapont
2005) es un libro sobre las sectas, es im-
portante que el lector o lectora se plantee
previamente cudl es su actitud, sus cono-
cimientos y su relacién con este tema.

En el caso de las lecturas voluntarias, la
presentacion debe ser mas breve. Una po-
sibilidad es elaborar un pequenio libro con
resenas sobre este material (Internet y, po-
siblemente, las mismas editoriales, son de
gran ayuda). Aunque una resefia profe-
sional suponga una cierta dificultad de lec-
tura para el alumnado, es sencillo hacerse
una idea del contenido y de la opinién del
critico sobre la obra sin necesidad de en-
trar a fondo en los detalles.



Por otra parte, el docente puede leer
fragmentos, como sugeriamos anterior-
mente, o simplemente hablar del conte-
nido y de los aspectos mas atractivos de
las obras recomendadas. También se pue-
den fotocopiar las portadas y colgarlas en
el aula para crear expectativas sobre el
contenido; expectativas que se satisfaran
con la consulta al profesorado, con la con-
sulta de la biblioteca de aula —si la hay- o
con la lectura directa del libro. En esta
linea, es muy importante resefar la nece-
sidad de que todas las obras recomenda-
das, citadas u obligatorias, deben estar en
la biblioteca de aula o, en su defecto, en la
biblioteca del centro. Por otra parte, una
queja muy habitual de los bibliotecarios es
el completo desconocimiento de las lectu-
ras que se recomiendan en las escuelas e
institutos cercanos. Si simplemente se pa-
sara una lista con estas lecturas a princi-
pio de curso, las bibliotecas podrian contar
con este material, que resultarfa de gran
ayuda tanto para el alumnado como para
el mismo profesorado, que tendria siem-
pre la posibilidad de emplazar la visita a la
biblioteca.

Una breve descripcién escrita junto a la
lista, un sencillo comentario oral el dia de
la presentaciéon de ésta, la posibilidad de
ojear y hojear los libros, un juego que per-
mita identificar los titulos sobre una pe-
quenia descripcién, son algunas de las
posibilidades que evitan que el alumnado
se vea abocado a una decisiéon que puede
amargarle la lectura si no cuenta con sufi-
ciente informacion. A veces, una simple
indicacion separa una lectura provechosa
y placentera de una obligacién molesta.

Actividades durante
la lectura

Estas actividades tienen como objetivo
aprovechar los fragmentos mas jugosos
del libro para mantener viva la atencion.
También se puede aprovechar para rela-
cionarlos con el curriculo y los temas que
se estén tratando en el aula, tanto del area
de lengua como de otras areas. Siempre
conviene no abusar de ellas para no crear
la sensacién de que el libro de lectura se
ha convertido en otro manual mas. Como
comentabamos anteriormente, son una
buena herramienta para las lecturas obli-
gatorias, aunque en ocasiones el profeso-
rado y/o las editoriales se exceden en este
trabajo paralelo, vy llegan a eclipsar la pro-
pia lectura. Hay que recordar que en la
lectura, lo principal es el libro, no las acti-
vidades que se puedan realizar sobre él.

Durante la lectura, lo mas interesante
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es ofrecer la visiébn de la obra literaria
como un referente para nuestras vidas y
para el mundo que nos rodea. En ese sen-
tido, muchas de las actividades que consi-
deramos se plantearan para discutir
algunos de los temas que aparecen trata-
dos, ya sean principales o secundarios. In-
cluso en novelas poco relacionadas con las
vivencias cotidianas podemos encontrar
motivos que hagan reflexionar al alum-
nado. En El enigma Rosenthal (Hernan-
dez, 2010), por ejemplo, la vampiresa
protagonista defiende el aprovechamiento
de los enfermos terminales para su subsis-
tencia. Este puede ser un dilema moral
que puede discutirse en clase.

El debate es una actividad fundamental
para el desarrollo de las habilidades ora-
les, a pesar de que muchos docentes la re-
htyen a causa de los “disturbios” que
provoca en las aulas (Cassany, Luna y
Sanz 1994: 109 y siguientes). En realidad,
el debate ha de partir basicamente de una
buena preparacion previa. Los grupos
deben preparar sus argumentaciones y
también el enfoque que pretenden dar a
dichas argumentaciones. Se tiene que in-
sistir mucho en el respeto de los turnos de
palabra e incluso establecer sanciones (una
tarjeta roja que impide hablar puede bas-
tar) para aquellos alumnos y alumnas que
no sigan esta norma. En definitiva, se trata
de crear un ambiente adecuado para que
la actividad no se convierta en una batalla
campal. Sin embargo, ademaés del debate
reglado y preparado, también debemos
trabajar sobre el debate casual. El comen-
tario libre de determinados fragmentos,
con algunas pautas para la discusion o sin
ellas, ayuda a crear el ambiente del que ha-
blabamos.

En otro orden de cosas, también hay
que ofrecer la visién de que la literatura es
una fuente de inspiraciéon para la creacién
de nuevas obras que versen sobre los mis-
mos temas, aunque con tratamientos dife-
rentes y que, en la medida en que esta
basada en la vida real, ha de volver a la
vida real. Asi pues, es habitual proponer
actividades paralelas al libro para demos-
trar que no se trata tan solo de ficcion, es
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decir, si en Un ano irrepetible (Alonso,
2006) el profesorado realiza actividades
relacionadas con su entorno, es muy sen-
cillo proponer esas mismas actividades
respecto al propio entorno. Si en Ange—
les en tiempos de lluvia (Vazquez Freire,
2004) hay una gran variedad textual, es
l6gico reproducirla en otros textos creados
en clase.

La lectura extensiva a casa también es
una técnica idonea para dos tipos de acti-
vidades: las de documentacion y las de re-
lacién con otras obras, bien literarias bien
cinematograficas. Muchos de los conteni-
dos que aparecen en los libros recomen-
dados en clase son susceptibles de ser
ampliados para mayor informaciéon de los
jovenes: la anticoncepcion, las drogas, las
nuevas tecnologias, etcétera. La literatura
juvenil ofrece la oportunidad de conocer
estos temas tan cercanos a los adolescen-
tes, pero siempre es bueno ampliar su
competencia, sobre todo en aspectos pro-
blematicos en el terreno social. Si bien el
docente del area de lengua v literatura no
es psicologo ni orientador, si que debe
tener un papel importante en la ense-
flanza del manejo y seleccion de la infor-
maciéon. La manipulacion de textos, la
busqueda de bibliografia e incluso el uso
de Internet como fuente de recursos son
parcelas que le competen directamente y
que se deben tratar en el aula, ya que ade-
mas aparecen de manera explicita en el
curriculo.

Por otra parte, con la reforma educa-
tiva la clase de literatura ha querido dejar
de ser un compendio de nombres, biogra-
fias y obras para pasar a ser un ambito
para la educacién literaria. Pero nuestro
curriculo contintia priorizando estos con-
tenidos ya que no los elimina del todo. En
todo caso, a pesar de este cambio de pers-
pectiva, la tradicion literaria debe contar
con una presencia importante en el aula
y, desde nuestro punto de vista, la litera-
tura juvenil da muchas oportunidades en
este sentido. Cualquier obra que tenga
como eje temaético principal una historia
amorosa, puede ser relacionada con las
obras histéricas que compartan tematica y
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que sean del interés del docente, de Que-
vedo a Bécquer pasando por Cervantes o
Lorca. La ruptura con el eje sincronico
debe dar paso al estudio de las obras desde
la perspectiva tematica, genérica u otras.
La literatura comparada es una de las me-
todologias que mayor y mejor resultado da
en la construccion de la competencia lite-
raria. Sin duda, los trabajos de Bordons y
Diaz-Plaja (1993, 1996, 1997, 1998,
2004) ofrecen una amplia perspectiva de
esta metodologia.

Pero como comentabamos, nuestra so-
ciedad no debe limitarse a crear la com-
petencia literaria exclusivamente a través
de la literatura, ya que también el cine (y
probablemente en las generaciones mas
jovenes de manera mas intensa) crea nues-
tro imaginario colectivo, y en muchas oca-
siones recreando la literatura. Es por eso
que las referencias a obras cinematografi-
cas resultan practicamente obligadas si
queremos ofrecer al alumnado una vision
tematica amplia. Por otra parte, y a pesar
de que los jovenes se ven expuestos a una
gran cantidad de informacién audiovisual,
la realidad es que su competencia no es
tan grande como podriamos imaginar, y el
visionado de determinadas peliculas que
no forman parte de los circuitos comer-
ciales, puede suponer una ruptura con su
percepcion del género. Ademas, aunque
no abunden las adaptaciones cinemato-
gréficas de clésicos esparioles, si que es
posible localizar algunas buenas produ-
cciones que recrean estas obras. Por
poner algun ejemplo El perro del horte-
lano (Pilar Mir6, 1995) o La dama boba
(Manuel Iborra, 2006) de Lope de Vega o
las multiples versiones de El Quijote.

También puede ser Util para recrear una
época o un género acudir a obras extran-
jeras como Mucho ruido vy pocas nueces
(Much Ado About Nothing, Kenneth
Branagh, 1993) o adaptaciones modernas
como las también innumerables versiones
de Romeo v Julieta que van desde West
Side Story (Robert Wise y Jerome Robins,
1966) pasando por Romeo+dJulieta (Baz
Luhrmann, 1996) hasta incluso la pelicula
High School Musical (Kenny Ortega,
2006). Sin duda es una manera excelente
de presentar los clasicos para facilitar la
lectura de fragmentos en el aula u obras
enteras en el aula, pero también una ma-
nera de hacer ver que los clasicos siguen
vigentes y que son recurrentes.

En (ltima instancia, se debe evitar que
las actividades durante la lectura se im-
pongan sobre la misma lectura.

Actividades
posteriores a la
lectura

En nuestra opinién, no toda lectura ha
de implicar una tarea obligatoria, pero si
que debe dejar algin tipo de huella en el
aula y en el alumnado, un sencillo trabajo
de recapitulacién que puede ir desde la
elaboracién de una pequefia ficha a la am-
pliacién de algin aspecto de interés que
haya aparecido, o incluso el plagio litera-
rio. Es importante resaltar que no se trata
de evaluar al alumnado sobre la compren-
sion del libro en el aula, sino que una acti-
vidad tan intensa como una lectura
literaria no pase desapercibida o no se

42 EDUCACION Y BIBIOTECA N. 183 ~ MAYOJUNIO 2011

quede en una experiencia personal sin
mas.

En este sentido hay que remarcar que
las escuelas didacticas tradicionales, ha-
cian mucho énfasis en el control y evalua-
cion de la comprension y esta
metodologia atin es muy frecuente en las
aulas. Creemos importante recordar que
un lector competente, en una lectura
media (de 250 a 300 palabras por minuto)
llega a alcanzar entre un 50% y un 70%
de la comprension global del texto
(Cassany, Luna y Sanz 1993: 197). En
otras palabras, nosotros, lectores compe-
tentes (e incluso me atreveria a decir pro-
fesionales de la lectura) comprendemos
algo maés de la mitad de nuestras lecturas
de literatura: la trama, algunos detalles que
nos llaman la atencién o necesarios para
el seguimiento de la trama, el caracter de
los personajes, etcétera. En cambio, en al-
gunas ocasiones, pedimos con exhaustivos
controles de lectura que el alumnado haya
realizado una comprension del 100% del
contenido. Presentado asi es, sin duda, un
sinsentido ya que estamos obligando a la
relectura, a la toma de apuntes, a los re-
simenes, es decir, actividades que no tie-
nen nada que ver con lo que supone la
lectura autébnoma, con la lectura por pla-
cer.

Sin duda hay formas mas sencillas de
controlar que se ha realizado la lectura
(aunque, ¢por qué tanta obsesiéon con este
control?: nuestra experiencia personal nos
demuestra que en la mayoria de los casos
basta con preguntar): la recreacién de al-
guna escena importante, la descripcion y
discusion sobre la actitud de algin perso-
naje, la descripcion y discusion sobre la ac-
titud de algin personaje, el mismo debate
abierto... nos pueden dar muchas pistas
sobre si el alumnado ha cumplido con la
obligacion impuesta o no. En cambio,
realizar estos controles de manera siste-
matica (o resimenes exhaustivos, o rees-
critura por capitulos) ejerce una influencia
nefasta en la percepciéon de nuestro alum-
nado de lo que es la literatura y su funcion
en la formacion del ciudadano. Si lo que
pretendemos es difundir la idea de que la
literatura es una gran opcién para nuestro
tiempo de ocio, no podremos hacerlo si
siempre se asocia lectura con trabajo pos-
terior. Es sin duda uno de los derechos del
lector que enumera Pennac (1993:151).

Nuestra propuesta para el “después”
de la lectura tiene mucho que ver con la
profundizaciéon en la educacién literaria
desde los aspectos maés interesantes de las
obras. El debate posterior, o las activida-
des que propongamos, no deben buscar la
memorizaciéon de detalles sino que deben
implicar un discurso razonado, una refle-



Xiébn o una técnica literaria a desarrollar.
Insistimos: recapitular, reflexionar, am-
pliar, recrear...

En general las actividades posteriores
a la lectura deben buscar la pervivencia
del recuerdo de los aspectos méas impor-
tantes del libro, tanto en lo que concierne
a la tematica, como a las técnicas narrati-
vas o su relaciéon con la tradicion literaria.
La reescritura de fragmentos cambiando
la técnica o el género, por ejemplo, per-
mite profundizar en la técnica utilizada
por el autor y ademas experimentar con
la creacion. El cambio del final o la elec-
cién de un nuevo titulo para la obra, su-
gieren una reflexion sobre el contenido,
su estructuracion y la construccion de la
narracion. Un alumno que realiza un
nuevo final coherente con el resto de la
novela, sin duda ha comprendido a la per-
feccion como esté escrita y a qué conclu-
siones nos conduce.

Es posible enviar una carta al autor o
autora del libro. Podemos utilizar la direc-
cion de la editorial, que siempre le hara lle-
gar las misivas, y que probablemente
agradecera esta atencion. De esta manera,
el enfrentamiento con el creador real de la
obra daré al alumnado una nueva pers-
pectiva, probablemente maés seria, que le
haré elaborar sus opiniones de manera
mas “profesional” que si se limitara a un
trabajo de clase. En la misma linea, siem-
pre es muy constructivo trabajar la elabo-
racion de resenas para el periddico de
clase, de ciclo o de centro.

Dado que muchos autores y editoriales
abren paginas web para promocionar sus
libros con foros o blogs puestos al dia, este
puede ser un medio fundamental para
acudir al ordenador con una intencién di-
ferente de las habituales. En este caso, se
debe hacer hincapié en que la opinion es-
crita en una pizarra publica como son las
que hemos mencionado, merece una gran
atencién en su composiciéon y correcciéon
ya que, una vez escrita, quedara a la vista
de miles de lectores.

También es muy interesante, sobre
todo si la obra es de lectura autébnoma, lle-
var al dia un fichero (o mural con puntua-
ciones) de las lecturas que realiza el
alumnado. Por una parte, es muy motiva-
dor contemplar el nimero de lecturas pro-
pias, y por otra la calificacion de los
compafieros es muy buena guia para la
eleccion. Siempre nos fiaremos mas de la
opini6én de un igual que de la del docente.

En definitiva, como deciamos anterior-
mente, se trata de dejar una sefial en el
aula, que cada lectura sea un pequefo
acontecimiento que merezca la pena ano-
tar y que vaya creando en el alumnado el
germen de un habito lector. E intentar en

la medida de lo posible la combinacion,
como apunta Jover (2010: 35) de diver-
sos materiales y metodologias.

Para terminar, querriamos reflexionar
sobre el peso de la tradicién literaria en las
clases de lengua v literatura de ESO vy Ba-
chiller y retomar la idea que apuntdbamos
antes sobre la inclusion de las competen-
cias basicas en el curriculo. Visto global-
mente, parece imposible abarcar el trabajo
que nos imponen el curriculo estatal y au-
tonémico ya que se ha introducido una
metodologia que deberia conllevar el re-
planteamiento completo de la docencia,
teéricamente, sin renunciar a una serie de
contenidos enumerados explicitamente.
Dada esta contradiccion de base, ademas
de luchar por una mayor coherencia en la
programacion por parte de las adminis-
traciones, tenemos que encontrar un equi-
librio entre la tradicional ensefianza de la
literatura y la moderna educacion literaria
y la creacion del héabito lector. Este tltimo
es el tnico que nos asegura que el alum-
nado continta aprendiendo (ha adquirido
la competencia de aprender a aprender) y,
si bien no est& necesariamente renido con
la adquisicion de la competencia literaria,
debe de ser priorizado ante la difusién de
contenidos de tipo enciclopédico —cada
vez maés inttiles en la sociedad de la infor-
macion- y ante la presentacion de la lite-
ratura como un edificio honorable al que
tan solo se llega con mucho esfuerzo y de-
dicacion. La literatura esté en el dia a dia
de los alumnos tanto como de los profe-
sores. Tan solo hay que saber buscar. En la
clase de Lengua y Literatura sera donde se
empiece a buscar, o donde se acabe por
siempre la busqueda. <
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EDUCACION Y

BIBLIOTECA,

de papel

Una isla de papel en
un mar digital

Mi primera publicacion profesional fue
una pequena colaboracién para EDUCA-
CION Y BIBLIOTECA, concretamente para el
numero 4, de febrero de 1990, recién na-
cida la revista. Poco después, volvi a con-
tribuir con otro breve articulo en el
numero 18, de junio de 1991, donde abo-
gaba por ampliar la oferta universitaria de
Biblioteconomia y Documentacién a una
titulacién superior. Yo era entonces un vo-
cacionado estudiante de Biblioteconomia
y miembro de la combativa ADAB, aso-
ciacion con la que peleamos lo habido y lo
por haber para conseguir (con éxito) la ne-
cesitada Licenciatura en Documentaciéon
con la que asimilar la formacién acadé-
mica de los profesionales de la informa-
ci6én al mismo nivel que el resto de las
carreras universitarias. Desde entonces, mi
colaboracién con la revista y con sus di-
rectores y directoras ha sido constante.
Puedo presumir de haber coordinado para
EDUCACION Y BIBLIOTECA dossieres de los
que me siento orgulloso, como son los de-
dicados a Castilla y Leon, Nuevas formas
de informar, Biblioteca y municipio o los
dos centrados en Web social y bibliotecas.
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la isla

En EDUCACION Y BIBLIOTECA publiqué mis
50 aplicaciones bibliotecarias de Internet,
a la postre “best seller” de los temarios de
oposicion, o el articulo sobre tecnologias
participativas que ha servido de introdu-
ccién a la web 2.0 para numerosos profe-
sionales. En todos estos afios, nuestra
profesion ha evolucionado y EDUCACION Y
BIBLIOTECA nos ha ido mostrando el cam-
bio en el que viviamos, primero mes a mes
y luego de forma bimestral.

EDUCACION Y BIBLIOTECA se ha conver-
tido en una isla de papel en un mar digital.
Ha querido ser una revista de las que se
tocan, de las que se llevan en la cartera,
de las que pierden su sentido si las pagi-
nas no se pasan al tiempo que se escucha
el sonido del papel. La edicion digital v los
nuevos dispositivos de lectura aparecen en
un momento en el que la revista tiene con-
solidada su trayectoria. EDUCACION Y BF-
BLIOTECA decide seguir fiel a su formato y
mantiene las cuidadas ediciones impresas.
El tiempo les dio la razén en que no todo
tiene que ser digital, pero también el
tiempo y el contexto de crisis econémica
son quienes provocan que modelos dificil-
mente sostenibles puedan seguir en pie.
En nuestras hemerotecas, el devenir bi-
bliotecario de un pais ha tenido su hueco
gracias a EDUCACION Y BIBLIOTECA.



“La linea editorial de EDpuUcCACION Y BIBLIOTECA ha sido

siempre afin a aspectos sociales que rara vez han recogido
otras revistas del sector”

El impacto de una
revista

Siempre he considerado que EDUCA-
CION Y BIBLIOTECA ocupaba un espacio
Gnico en el panorama editorial espariol, a
pesar de como investigador —en constante
proceso de evaluacién, por tanto— publi-
car en una revista como ésta no beneficia
para alcanzar impactos o citas medibles
por las agencias de calidad a las que nos
debemos. Me preguntan ;por qué pierdes
tu tiempo en publicar en revistas sin im-
pacto? Y yo pregunto: ;quién ha dicho
que solo el impacto cientifico merezca ser
reconocido? Las revistas de divulgacion
son tanto o méas necesarias que las cienti-
ficas en disciplinas donde el caracter téc-
nico es destacado, como ocurre en
Biblioteconomia. EDUCACION Y BIBLIO-
TECA naci6 en un momento en el cual las
publicaciones especializadas en bibliotecas
eran escasas y ha sabido convivir con las
revistas hermanas, editadas por asocia-
ciones y centros universitarios, responsa-
bles de la gran mayoria de las publicacio-
nes profesionales. EDUCACION Y
BIBLIOTECA supo enfocar sus contenidos y
orientarse a lectores vinculados a bibliote-
cas publicas y escolares, poniendo una alta
carga de sus paginas en la seleccion de los
temas de portada, cuidando la estética en
cada nimero y rodeandose de colabora-
dores comprometidos. El impacto profe-
sional y, por qué no, el impacto social,
han sido mas determinantes para EDUCA-
CION Y BIBLIOTECA que el impacto cienti-
fico. En estas tltimas dos décadas nuestra
profesién ha madurado v la investigacién
en biblioteconomia también. Las publica-
ciones cientificas y las profesionales con-
viven porque ambas tienen sus propios
lectores, que a menudo coinciden, pero
con frecuencia muestran intereses dife-
rentes. La funcién informativa y la forma-
tiva que se desprenden de la cabecera de
EDUCACION Y BIBLIOTECA se han cumplido
desde el primer nimero hasta este tltimo;
independientemente del adjetivo que se le
quiera poner jes 0 no es impacto?

La historia
bibliotecaria de
un pais

Basta realizar un repaso a los articulos
publicados en EDUCACION Y BIBLIOTECA
para darse cuenta de que la revista repre-
senta la historia de las bibliotecas de nues-
tro pais. Desde 1989, se han ido
recogiendo los temas y acontecimientos
mas relevantes sobre bibliotecas escolares
y bibliotecas publicas. Algunos de sus
dossieres seguiran siendo referencia obli-
gada en la bibliografia profesional y todos
sus ejemplares son testimonio de la actua-
lidad bibliotecaria de su momento, asi
como del desarrollo editorial sobre biblio-
tecas, literatura infantil y juvenil o educa-
ci6én. Los temas tratados a lo largo de
estos 23 afios han sido los que la profe-
sibn ha querido, porque ésa ha sido otra
virtud de la revista, que ha sabido atender
las sugerencias que se les expresaba para
realizar dossieres teméticos, asi como se-
leccionar a quienes destacaban desde la
experiencia en los temas elegidos. Ade-
mas, la linea editorial de EDUCACION Y BI-
BLIOTECA siempre fue afin a aspectos
sociales que rara vez han sido recogidos
en otras revistas del sector. De igual
forma, la historiografia bibliotecaria espa-
fiola pasa a menudo por esta revista, ya
que han sido numerosos y esenciales los
numeros dedicados a personajes y temas
histéricos, sobre todo de la Segunda Re-
publica y el Exilio Espariol, desde donde
se reivindico y saco a la luz el trabajo rea-
lizado por los verdaderos responsables de
la Biblioteconomia moderna en Espana.
Tenemos en version digital los primeros
quince afnos de la revista, pero necesita-
mos tenerla toda descrita y en acceso
abierto, como fiel testimonio de dos déca-
das de profesion en las que las bibliotecas
del pais han cambiado tanto como lo ha
hecho el pais mismo. Y, orgulloso, puedo
decir que he aportado mi trabajo a la his-
toria de nuestra profesion y que siempre
perteneceré a la némina de autores de
EDUCACION Y BIBLIOTECA. <»

REFLEXION Il
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Tus primeras colaboraciones las hiciste con Manuel Boix. En esta

Enfrevista a
Miguel
Calatayud

época ilustras junto Vida juvenil. La estética del libro tiene hoy dia un
particular encanto. Se trata de un manual de buenas costumbres, no
obstante gracias a sus ilustraciones adquiere ligereza, frescura e incluso
sentido del humor. ;Cual es el origen de este libro?

Para entender esos inicios es necesario hacer referencia a la actividad didactica de
Luis Boix. El utilizaba en sus clases un conjunto de materiales diversos y pens6 en
darles forma como libro de texto. Envié Vida juvenil a Editorial Doncel v alli se

interesaron por el proyecto. Luis pens6 en su hermano como ilustrador y Manuel,
que conocia mi interés por el trabajo grafico, me propuso la colaboracion. Aquel afio
terminabamos los estudios de Bellas Artes en Valencia y este asunto vino muy bien
como ejercicio profesional que ademaés, con suerte, veriamos publicado. Sin el
encargo en firme, hicimos unas pruebas que gustaron mucho a la gente de Doncel,
especialmente a Miguel Buriuel, que ademas de dirigir los criterios literarios de la
coleccion La ballena alegre, también se encargaba (quizé por su inclinacion a la
practica cinematografica) de la parte visual con ilustradores muy solventes: Goni,

Celedonio Perellbn, Maximo, etc.

También Miguel Fornes firma como ilustrador. ;Trabajabais en equipo?,
icomo lo hacian?, ;qué aportaban cada uno?

Manuel y yo decidimos trabajar dibujando los dos sobre los mismos originales y
seleccionando ideas que iban surgiendo sobre la marcha. En cuanto a la cuestion
formal, quedé definida por una especie de combinacion o mezcla de personajes muy
estilizados con ambientes y objetos que, o bien procedian de antiguos grabados y
fotografias “quemadas”, o se fabricaban a mano por imitacion a los modelos. La
frescura era inevitable porque no habia ningin prestigio que defender, actudbamos
despreocupados y éramos jovenes. Y, en efecto, si se detecta el sentido del humor
que transmite cualquier actividad cuando se desarrolla sin descuidar el factor
diversion. Fornés actudé como ayuda y refuerzo; se adapté sin problemas al estilo ya
definido y finalmente figur6 en los créditos como una pieza més del equipo.

¢Cuando termina esta colaboracion?

Luego de una serie de publicaciones con idéntico sistema de colaboracion, Manuel
decidi6 instalarse en L’Alcudia. A partir de ahi, repartimos las ilustraciones de cada
titulo y asi fue nuestra intervencién en Balada de un castellano, El pais de las cosas
perdidas, la enciclopedia juvenil La gran travesia... Finalmente se impuso la opcién
légica y cada cual ya firmé de forma independiente. El caso es que ese momento
coincide con unas historietas que publicAbamos en El ballenato (suplemento infantil
de la revista La ballena alegre, vehiculo que reforzaba la coleccién de Doncel). Todo
aquello se transformé en Trinca, producto concebido a semejanza de modelos
europeos. Me pidieron un cémic de aventuras con entregas de “continuard” y de ahi
mi vinculacién con las series Peter Petrake y Los 12 trabajos de Hércules.

Q vida
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Per a Miguel Calatayud
de Miguel Obiols

Tres mini-capitulos (de doce) del libro inédito Llibre dels miquels / Libro de los migueles,
continuaciéon jamas publicada del Llibre de les M’Alicies / Libro de las M’Alicias (en vez de
A traveés del espejo es A través del televisor).

Version castellana, traducida del original cataléan por el propio autor.

Miguel entra en un plat6 de television tupido de nifios y nifias estipidos disfrazados de flo-
res. Mientras pasa por un camino de focos y cadmaras hace un ramo. Corta flores que ladran,
flores que espinan, flores que muerden v flores que ramplonean en diminutivo. También hay
un gran rebafio de nifas y nifos, corderillos, que aplauden enloquecidos. Y Miguel les esquila
la lana. A las presentadoras y presentadores tantontitontitontos y tantantantantarambanas, Mi-
guel les recorta las sonrisas. Mientras repiten desdentados: “jOh, k bié! jOh, k bié! jOh, k
bie!”.

(1 )]

¢Qué ocurre? Miguel se ve arrastrado por un ejército de cuatro mil doscientos siete solda-
dos que tropiezan y caen. Todos corren por el pasillo empuriando ametralladoras y fusiles y bus-
cando a los enemigos. Comienza la guerra. Estallan las bombas, las puertas se astillan y las
paredes revientan. Los corresponsales y reporteros dan la guerra en directo. “;Cémo va el
combate?” “;Muy bien, muy bien! Acabamos de destrozar tres escuelas enemigas. Y también
hemos cortado diecisiete piernas y trece brazos de adversarios, pero los trozos siempre vuel-
ven a juntarse y asi no acabaremos nunca. jDa mucho trabajo esta guerra!”

Miguel no encuentra “Exit Exit Exit” v no puede salir.

Hay dos periodistas que presentan el jolgorio bélico entre escombros virtuales. Visten dise-
fios de camuflaje y se lo pasan bomba con las bombas.

Miguel quiere huir, pero se queda petrificado en 3D.

(1 )]

Una bella y forzuda azafata zarandea a Miguel por los pelos. “jVas muy sucio, chico, y hace
mucho rato que te estan esperando en la Gran Sardinada!” Le arrastra escaleras arriba y le
lanza contra el suelo. La mesa redonda est& ocupada por unos cincuenta invitados. Hay un gran
silencio. Todos le miran. Miguel ve dos sillas vacias: una muy grande y otra muy pequena. Sin
abrir boca, se sienta en la muy pequeria. La mesa no esta puesta ni hay ningtin plato con sar-
dinas. Suena la peor cancién del mundo y entra la Gran Sardina de peludas patas, diciendo:
“iTe has perdido la cena, carasucio!”. La Gran Sardina se sienta en la silla muy grande, rie ma-
liciosamente y el caos se apodera del lugar. Los invitados vociferan y se insultan. Unas, apues-
tan al juego de quién mea mas, y otros, quién mea mas lejos. Todos mienten y gritan. Tres
bellas sirenas ensefian tres pechos coreograficos. La voz de la Gran Sardina resuena atrona-
dora: “jDadle una buena paliza a este piojoso, hasta que se convierta en famoso!”.

Pero Miguel se vuelve pequerio y diminuto y se lo traga el culo de la silla. “jNo aguanto ni
un segundo maés!” Y se desliza por el agujero de los ratones. <»

Barcelona, 2004/ 2011

EDUCACION Y BIBIOTECA N. 183 ~ MAYOJUNIO 2011

Pdgina derecha Javier Carvajal



) GUE BRUTO Y,
|'l |-_|-TE PETP;" !':.?._-|
v, W cAMBNG

1 3 l-'; -|'.-. o T
.‘Ef___ _-:-é"-'fi‘_r!—_r’

%
3

v 4
E
5
=
g
.

Y

‘-1 ]
h ﬂ.g'i-
*:"E.?%
=%

-

197 1-2011
Abas v A




I DOSSIER Il MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACION

Ana Luisa Ramirez

ice ser una persona “dedicada a las
D r Jicad

perspectivas educativas: desarrollo de
fivos, cursos, falleres

proyecic
publicaciones y ofras acfividades ligadas a la
infancia, los lenguajes v la literatura infantil”,
pero es mucho més que eso. Basta con leer su
blog: htip://analvisa-elhilorojo. blogspot.com

para darse cuenta de ello. Muchos nifios la

conocen por su libro album Asi es la vida

go) v si usted quiere conocerla (que vale
la pena) es muy probable que la encuentre en
a escuela de verano de Accién Educatiy
s de Arenas de San Ped

0s bosal o en los
de animacién a la lectura de

Pizpirigafia

encuen

En perspectiva

Aquel joven profesor del instituto al que
yo acababa de llegar, presidia una gran
sala exclusivamente destinada a sus clases.
Alli nos trasladabamos los alumnos de ba-
chiller y tomabamos asiento en altas ban-
quetas ante mesas individuales de
dibujante.

El, siempre situado en el angulo iz-
quierdo del aula y apostado tras su mesa,
daba comienzo a las sesiones hablando
con un indefinido acento de deje mur-
ciano.

Su asignatura pertenecia, presunta-
mente, al grupo de las denominadas “ma-
rias”, es decir, las que tradicionalmente
eran feudo casi exclusivo de miembros de
Seccién Femenina y demas aledafios del
Régimen. En estos casos se imponia la
inevitable lamina del indio, del aguila o del
flamenco. Pero no, no era el caso. No sa-
biamos en realidad cudl era el caso pero,
en cualquier caso, se trataba de un caso
ignoto y por descubrir.

Todo en aquel profesor suscitaba cu-
riosidad, era un gran enigma a desentra-
far.

—Senorita —decfa dirigiéndose a una
alumna-—, coja su banqueta y suba aqui a
la tarima, haga el favor, vamos a ver qué
es esto de “la perspectiva”.

La adolescente grandona, con un
cuerpo del que aiin no se habia podido
aduenar, seguia las instrucciones del maes-
tro y, en pie sobre la banqueta, situada a
su vez sobre la tarima, se mantenia en
equilibrio oteando la perspectiva del aula
como un grumete en lo alto del palo
mayor.
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—:Qué tal, seforita? —preguntaba él res-
petuoso— ;Coémo ve el panorama desde
ahi?

De la perspectiva en picado, pasaba a
un nuevo plano:

—Ande, sefiorita, bajese usted de la ban-
queta y échese al suelo colocando el ojo
en el borde de la tarima. Cuéntenos,
¢coémo ve ahora la perspectiva?

Y asi nos hizo descubrir, alla a lo lejos,
un misterioso puntito invisible y bastante
mentiroso llamado “punto de fuga”.

Era exigente en la valoracion de los tra-
bajos; al menor fallo, quedaban calificados
de “chapuzas”. Y vuelta a empezar.

De vez en cuando surgia por parte del
alumnado la incombustible pregunta:

—Pero ;”qué” dibujo en perspectiva?

—iPues modulos, cubos o lo que usted
quiera, como si quiere dibujar a su tia-
abuela paralitica!

Sus respuestas siempre suponian una
nueva sorpresa que, con frecuencia, co-
braban aspecto de bocadillo de comic.

En una ocasiéon nos planted un trabajo
de composicién a base de pequerios cir-
culitos de colores. Mi experiencia fue, una
vez mas, sorprendente, porque, sin sa-
berlo, me habia convertido en una suerte
de extranfa lazarilla de mi companero de al
lado. Era un chaval entrafiable procedente
de Casablanca que no tenia especial amis-
tad conmigo, pero en el aula de dibujo
siempre se colocaba misteriosamente a mi
lado. Humedeciéndose con la lengua la
yema del dedo, pescaba uno de aquellos
circulitos y me preguntaba preocupado:

—¢Este de qué color es?
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iY asi con todos! Yo no entendia nada,
hasta que me aclar6 en qué consistia ser
“dalténico”. Fue un nuevo aprendizaje de
las clases de dibujo; accidental, pero
aprendizaje.

Mientras descubriamos y experimenta-
bamos con la forma, la linea y el color, co-
piabamos del natural la fachada de la
iglesia que veiamos por la ventana del aula
o haciamos composiciones con moédulos
que rellenaban el plano sobre una reticula,
fuimos también desentrafiando algo mas
del enigma que suponia Miguel Calatayud:

—iiiHace comic!!! —desvel6 alguien un
buen dia dando atin mas pabulo a la cu-
riosidad.

Habia que localizar aquellas obras
suyas. Yo no tardé en adquirir Los doce
trabajos de Hércules que todavia con-
servo y que tantas veces utilicé para mos-
trar a mis alumnos composiciones con
colores calidos v frios, entre otras cosas.

Un compariero del curso superior, pa-
lido y timido él, tuvo un encuentro inespe-
rado con Miguel por el instituto y, de
pronto, le espeto:

—-Oiga, ¢coémo se hacen los comics?

Miguel, ni corto ni perezoso, se lo mos-
tr6 directamente en su estudio.

Toda la chavaleria suspirabamos por la
envidiable y heroica pregunta de resulta-
dos tan privilegiados: “;Coémo se hacen
los comics?”. Pregunta no obstante que,
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muy a nuestro pesar, ya no osariamos re-
petir.

A escasos metros del instituto habia
una cafeteria a la que llamabamos “la de la
gamba”, porque tenia una gran gamba de
color rojo anaranjado dibujada en el cris-
tal. Todos sabiamos que aquel atractivo
enigma llamado Miguel Calatayud vivia y
dibujaba en el edificio que daba al pasaje
colindante a la cafeteria. ;Y cuantas veces
observamos la figura de Miguel flotando
por el pasaje a lomos de la gigantesca
gambal

Poco a poco fuimos descubriendo mas
obras suyas sin que él las mentara en nin-
gin momento. Las admirabamos y lo ad-
mirdbamos en secreto.

Es poco probable que pueda volver a
recordar en qué situaciéon se dio, sélo sé
que el gran Ultimo asombro que recuerdo
en el aula de dibujo fue un momento en
que Miguel se dirigi6 a mi en la distancia
desde su mesa y me dijo:

—Sefiorita, jes usted verdaderamente
enigmatical

(iii?e!!)

Acabé estudios en el instituto y perdi
por un tiempo de vista a Miguel, que no a
sus sucesivas obras en constante y abun-
dante crecimiento: cémic, carteles, folle-
tos, album ilustrado, barajas de cartas y un
largo etcétera. Sin embargo, no habia
transcurrido ni una década cuando nos
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llustracion de Georgios y Guillem, alumnos del Colegio Gengana
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cruzamos de nuevo por los caminos entre
textos e ilustraciones, entre buenos ami-
gos comunes y los mas diversos aconteci-
mientos que, por fortuna, se han venido
sucediendo hasta hoy.

El propio Miguel tampoco tardé6 mucho
en dejar atras aquel instituto. Lo suyo era
“lo suyo” y requeria dedicaciéon, de modo
que opt6 por el “amor al arte” apartandose
por un tiempo de la docencia. Cuando se
vio obligado a retomarla para no perder su
plaza de funcionario, se encontré con un
departamento de dibujo que le instruia
sobre el “método didactico” a aplicar; no
sé si seguiria incluyendo la lamina del
indio, pero el caso es que él, asustado, dio
los buenos dias y no volvié nunca mas.
Continué apostando por “lo suyo”.

En todos estos arfios, Miguel y yo ape-
nas hemos hecho algiin comentario anec-
dético relativo a sus clases. Sin embargo,
escribiendo ahora estas lineas para él,
tomo maés conciencia que nunca de lo que
supuso aquel instituto y su inimaginable
profesor de dibujo. Framos chavales naci-
dos y atrapados en las tltimas décadas de
la dictadura donde, en las aulas, incitar a
pensar era casi impensable. Miguel nos in-
vité a descubrir nuestros propios ojos para
ver y pensar lo percibido en unos colores
que ya no eran dalténicos. <
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.
Pertenece al AMPA del Colegio Gencana Traem e I a I u n a ?
Miguel

Lo cotidiano en muchas ocasiones disfraza las
cosas importantes que viajan a su lado. Es facil ver a
Miguel Calatayud por el colegio, nuestros hijos lle-
van sus dibujos en la agenda escolar, ha confe-
ccionado carteles para el Carnaval Literario, hemos
asistido a varias de sus conferencias y nos ha pre-
sentado a otros ilustradores también de gran rele-
vancia. Es una persona que siempre esta dispuesta a
colaborar con el AMPA y la escuela. Este ilustrador
de prestigio reconocido a nivel nacional e interna-
cional, es considerado como uno de los protagonis-
tas de la renovacion plastica espariola de los setenta.
En el anio 2009 obtuvo el Premio Nacional de Ilus-
tracion por el conjunto de su obra y hasta hace
pocos dias hemos podido contemplar en el MUVIM
una muestra extensa de su trabajo: carteles, comics,
ilustraciones para libros infantiles y juveniles. ..

Dentro del ambito educativo resulta tan necesa-
rio estimular la curiosidad, entreabrir las puertas para
que los nifios sientan el placer de investigar los mun-
dos que habitan tras ellas, crear escenarios fantéasti-
cos por los que puedan moverse aprendiendo vy
afirmando los rasgos caracteristicos de cada perso-
nalidad. Encontrarse a cada paso con las ilustra-
ciones de Miguel facilita y gratifica la tarea.

Miguel Calatayud ha dejado abiertas las fronteras
entre realidad y ficcion con su estilo tan particular,
alejandose del naturalismo y estableciendo un dié-
logo entre presente y pasado, entre cultura popular
y vanguardias y ofreciendo a la infancia el espacio
que tanto necesita.

Apetece mojarse con el agua que cae del para-
guas abierto en EI mundo del revés con el deseo de
colocarse debajo para ver si moja de verdad; el ru-
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gido de Kembo, el letn vegetariano, nos ensordece
con la boca gigantesca acompanada por su enorme
cabellera puntiaguda y los musculos rigidos y marca-
dos del cuerpo; todos ayudariamos a Hércules a su-
jetar el firmamento jle pesa tanto!, y su cuerpo, casi
de méarmol, nos transporta inmediatamente a través
del tiempo; las postales de Altea invitan al vaivéen de
sus olas, el contorno curvo de sus edificios y su color
azulado blanquecino desprenden tanto olor a mar...

Se podrian citar muchisimas imégenes, pero lo
mejor es disfrutarlas con la vista.

Los padres de esta escuela nunca estaremos lo su-
ficientemente agradecidos por el privilegio de que
nuestros hijos crezcan conociendo tu trabajo, sutil-
mente educas su gusto hacia la cultura, su capacidad
critica, les ensenas a vivir mas intensamente las lec-
turas; esta es una herencia que nunca podran per-
der y que en muchos momentos de su vida adulta
celebraran, pues les estara ofreciendo la posibilidad
de mirarse en espejos maés satisfactorios y menos es-
tereotipados que los que muestran nuestros medios
de comunicacién habituales.

Una imagen: Miguel acompanado de Loreto,
también buena amiga de la escuela, desplazandose
lentamente y contemplando lo que aqui se desarro-
lla.

Un deseo: traeme la luna, Miguel, esa que se
puede comer, o envolver, una luna que hable y me
mire al conversar, esa que tiene la nariz muy geo-
métrica y puntiaguda para que yo pueda hacer equi-
librios con las puntas de mis pies, y que lleve el color
que t0 le sabes poner, trdeme tu luna, que la otra ya
me la sé. «»
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llustraciones de Miguel Calatayud
para la agenda del Colegio
Gengana y de las alumnas Lucia M.
(arriba) y Amelia (abajo)
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Un maestro mas
en la escuela

Se acerca despacio por el jardin de la
escuela, con esa mirada que parece des-
pistada pero que escruta los arboles y los
nifios. Saluda sonriente y tranquilo a todo
el mundo, nunca ha querido grandes pro-
tocolos, no acepta halagos ni condescen-
dencias. Trae su carpetita bajo el brazo y
espera el momento oportuno para com-
partir con nosotros sus propuestas.
Cuando abre su carpeta de bocetos y man-
chas, se llena la sala de nifos, aves, geo-
metrias, naturaleza y color.

Miguel Calatayud colabora con la es-
cuela Gencana desde el afio 1992. Pri-
mero requerimos sus servicios como
reconocido ilustrador infantil para la ela-
boracion del cartel del Carnaval Literario
“El Humor”; luego, con el tiempo, hizo
también otros carteles (“Mes musica, mes-
tre”, “La vuelta a la luna en 25 mundos”)
y, en el camino, fue asesorandonos sobre
tendencias de ilustracion, u otros autores
que podrian colaborar en los carteles del
Carnaval Literario. Afio tras afio, ha ido
poblando el hall de la escuela de persona-
jes gréficos o reales, acompariandonos
por los senderos de la ilustracion y el arte,
mostrandonos los secretos que esconden
los lienzos de papel de la literatura infan-
til.

Y asi ha ido educando nuestra mirada y
nuestra percepcion en cada una de las
charlas o conferencias que ha dado en las
aulas o a las familias. Miguel Calatayud
nos ha guiado de la mano por el mundo
del grafismo y el color, siempre ilustrando
con anécdotas (algunas terribles, otras sim-
péticas) para compartir con nosotros las
caracteristicas de la ilustraciéon infantil, y
su constante reivindicacion del oficio. En
los tltimos afios han sido fundamentales
también sus aportaciones para la imagen
de la escuela, asi como la continua evolu-

cion grafica y cromética de nuestra agenda
Gencana.

En este caminar juntos ya desde hace
tiempo, nos emocioné que le otorgaran
recientemente el Premio Nacional de Ilus-
tracibn, y mas tarde esa exposicion re-
trospectiva que le dedico6 el MUVIM en
Valencia vy, ahora, el monogréfico en esta
revista. Creemos que, tras tantos afios de
dedicacién minuciosa al arte de la linea y
el color, son reconocimientos bien mere-

Entrevista a Miguel Calatayud

Has colaborado con el Colegio Gencana tanto en
la elaboraciéon de su agenda vy en carteles para su
carnaval literario, como en encuentros y
actividades con sus alumnos. Personalmente,

Jqueé te aporta esta colaboracion?

Una relacion tan profesional como amistosa. No
queda mas remedio que prestar atencién a un

centro educativo capaz de convertir la
celebracion del carnaval escolar en

todo un ciclo literario alrededor de .I.li'-
los libros y sus autores. Todo un LY

acontecimiento en el que se
vuelcan profesores, alumnos y
padres, con invitados de
auténtico lujo que suelen
quedar encantados de la
visita.

llustracién de Miguel
Calatayud y Manuel
Boix para Vida juvenil de Luis
Boix (Madrid: Doncel, 1967 a
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Jesus Gonzdlez

siempre esta dispuesto a colaborar en todo
lo que tenga que ver con la animacion lec-
tora y la formacién visual de los méas pe-
quenos.

La obra de Miguel Calatayud sirvi6 para
acercar las primeras vanguardias artisticas
a los nifios, ahora él mismo, con su sabi-
durfa y su palabra —cada vez mas precisa—
y por supuesto con sus “dibujitos” conti-
ntia educandonos, ilustrandonos.

Gracias, Miguel, por tu generosidad. «»




Libros que no
hemos hecho con
Miguel Calatayud

Antes de empezar a editar libros —hace
ya unos trece anos— compré en una pape-
leria un cuadernito para apuntar todos los
titulos que formarian parte de nuestro fu-
turo catalogo. Seguramente fue la primera
compra de la editorial. Es un cuaderno
apaisado con papel de rayas de los que se
usan para la contabilidad y que todavia
conservo. De vez en cuando me gusta re-
visarlo para comprobar si estamos cum-
pliendo el plan previsto o si por el
contrario nos vamos apartando de él, y
también por si hay anotada en esas pagi-
nas alguna buena idea que mereceria la
pena recuperatr.

Ese cuadernito, como no puede ser de
otra manera, es una coleccién de listas:
temas interesantes, autores preferidos, po-
sibles titulos; mas otras listas con cuentos
de Grimm, greguerias, nanas... Una de las
listas contenidas en él podria ser la de los
libros que no hemos hecho con Miguel
Calatayud.

El nombre de Miguel aparece ya en la
segunda hoja del cuaderno, y esta escrito
entre interrogantes. El titulo del proyecto
era “Esopo (ambientado en nuestros
dias)”. Un poco mas adelante vuelve a
aparecer su nombre (de nuevo entre inte-
rrogantes) como posible autor de una
“Vida de Esopo”. Se supone —y asi ha que-
dado reflejado— que la publicacién de esta

“Vida de Esopo” estaba prevista para
algiin momento del afio 1999.

Bernardo Atxaga ha escrito acerca de
las fabulas en su Alfabeto sobre la litera-
tura infantil, un libro que desde que lo le-
imos, mucho antes de editarlo,
consideramos como una especie de pro-
grama de lo que nos gustaria hacer como
editores de libros para nifios. Me apetecia
hacer un libro de fabulas y enseguida
pensé en Miguel como su ilustrador ideal.
Entre las muchas razones que me di estaba
nuestra mutua aficion por la estampa po-
pular, las aucas, los grabaditos escolares,
los pliegos de cordel. Ese libro, tal como lo
imaginaba, tenia que ver con todo eso.
Después de repasar las creaciones de mu-
chos fabulistas, llegué hasta Esopo, a
quien se considera un precursor de casi
todos ellos. Su existencia, al igual que la
de Homero, est4 rodeada de un gran mis-
terio pero, si no fue una persona real, el
inventor de algunas de las fabulas mas fa-
mosas que han llegado hasta nosotros es
&l mismo un gran invento. La Vida de
Esopo tiene interés por otra razon, y es
que esta en el origen de la literatura pica-
resca, que en Espafia ha dado obras fun-
damentales como el Lazarillo de Tormes
o El Buscén de Quevedo. En el rastro de
Buenos Aires encontré en aquella época
una edicién de 1929, “facsimile de la pri-
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Vicente Ferrer

A pesar de que Vicente Ferrer ha publicado en
Media Vaca los libros que mas agudas
experiencias lecforas propician y que més dan
que pensar de la literatura infantil y juvenil, este
extraordinario editor no se conforma con ello y
nos cuenta los proyectos que ain no ha hecho
Nos brinda asf la posibilidad de leer no sélo lo
P
que Onicamente puede publicar él sino también
lo que Gnicamente (todavia) no ha publicado
www.mediavaca.com
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mera edicion de 1489”, publicada con el
titulo La vida del ysopet con sus fabulas
historiadas e ilustrada con numerosos gra-
bados en madera. El relato de la vida de
un picaro —tema siempre actual: solo hay
que abrir un periédico—, aderezado con
numerosas fabulas para hacernos pensar,
en ediciéon actualizada (ya veriamos como)
vy muy ilustrada por Miguel Calatayud, no
era ninguna mala idea.

A continuacién encuentro en el cua-
derno una lista de escenas relacionadas
con El mundo al revés, libro que si hici-
mos con Miguel y del que por tanto no co-
rresponde  hablar ahora. Quisiera
referirme sin embargo a dos de las ilustra-
ciones que Miguel Calatayud hizo para ese
proyecto y que en mi opinién dan la me-
dida del libro raro que es (otro libro rela-
cionado con las aucas) y que también
dicen algo de la exigencia con que el ar-
tista afronta su trabajo. Una de las ilustra-
ciones (“Un seror tragaperras”) muestra a
una de esas maquinas de juego que suelen
verse en los bares, introduciendo varias
monedas en la ranura que un sefior tiene
a la altura de la oreja; mientras, el sefior
escupe una cascada de monedas por su
bocaza abierta. Para dibujar una maquina
tragaperras creible y graficamente intere-
sante, Miguel nos contd que estuvo ha-
ciendo fotografias a una maquina de
verdad durante varios dias. Los parroquia-
nos del bar donde fue a fotografiar debie-
ron de pensar que estaban frente a un
tahtr excepcional, de esos que tienen
prohibida la entrada en todos los casinos.
Un pillo que trataba de averiguar, me-
diante una compleja investigacion foto-
gréfica, los mecanismos que le permitirian

derrotar a la maquina y vaciarla de mone-
das.

La otra ilustracién de EI mundo al
revés que quiero citar supuso un verda-
dero reto para el artista por las dificulta-
des de representaciéon que planteaba.
Creo que fue en este libro una de las que
mas quebraderos de cabeza le produjo. Se
trata del rio que pasa por encima del
puente cuya imagen acompafia a este
breve texto, ahorrandome cualquier des-
cripcion.

La siguiente vez que anoté el nombre
de Miguel Calatayud en mi cuaderno de li-
bros posibles fue como posible ilustrador
de la obra de Rudyard Kipling Precisa-
mente asi (Just so stories). Sin embargo,
el nombre aparece tachado (lo tacharia se-
guramente cuando le ofrecimos EI mundo
al revés, publicado en 2001), por lo que
probablemente nunca llegaramos a plan-
tearle este proyecto que, por otra parte,
tampoco hemos retomado.

A continuacién aparece Miguel Calata-
yud como autor de una serie de textos
sobre el oficio de ilustrar y sobre la lectura
de imégenes. Es otro libro que no hemos
podido llevar adelante. Iba a formar parte
de una coleccién que contaria con escritos
de Saul Steinberg (proyecto antiguo que
vera la luz préximamente) y otros artistas
gréficos que por un rato dejaron a un lado
el pincel para escribir con la pluma. Re-
cuerdo que anoté la idea después de escu-
char a Miguel en el Saléon del Libro
[lustrado de Alicante en 2005. En esa oca-
sion, hablo de la influencia del cine en su
trabajo de ilustrador y explicd, con ejem-
plos, como habia resuelto determinadas
dificultades relacionadas con el punto de
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vista y con el grado de fidelidad que un
ilustrador debe observar con un texto lite-
rario. Sus comentarios me hicieron pen-
sar que muchas veces lo mas dificil para
un dibujante no es encontrar una solucién
correcta o eficaz a un problema, sino lle-
gar a identificar el problema y plantearse
su resolucion.

El tltimo libro, por el momento, que no
hemos hecho con Miguel Calatayud apa-
rece descrito en mi cuaderno de contabili-
dad como un “Beato contemporaneo”. En
varias ocasiones he hablado con Miguel de
este proyecto, pero las ocupaciones de
ambos nos han impedido llegar a concre-
tarlo. Miguel es un gran admirador del tra-
bajo de los miniaturistas medievales,
poseedores de una imaginacion sin barre-
ras y autores de delicados libros ilumina-
dos. En particular, del Beato de Liébana.
El trabajo de estos artistas, o comentaris-
tas, tiene relacién con el oficio de los ilus-
tradores, una profesién que ciertamente
ha evolucionado mucho desde el siglo VIII,
aunque me imagino que Miguel mira con
cierta envidia la minuciosidad y la calma
con que estos monjes realizaban su labor,
sin plazos marcados, con tiempo para in-
vestigar, y con mayor libertad de opinién
de la que ahora muchos exhiben (el de Lié-
bana pinté un bonito apocalipsis). Un
“Beato contemporaneo” seria, me parece,
una pintura muy hermosa y al mismo
tiempo sobrecogedora. Un retrato lleno de
detalles. Hombres, mujeres, animales, mi-
crobios, flores, arboles, ciudades, nubes,
mares, montanas, estrellas, dioses, fantas-
mas, demonios; todos actuando v relacio-
nandose en el mundo cercano de 2011.
iAy, ay, ay, qué ganas de verlo! <
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Joan Manuel Gisbert

Joan Manuel Gisbert ha marcado a
generaciones de lecfores con una obra literaria
que reivindica el espacio transformador de la
fantasia. Escrifor artesanal, emprende en cada

fitulo una exigente busqueda estilistica cuyo

resultado nos hace parficipes del valor
comunicativa de la palabra escrita v el deleite
estético de la lectura. Entre sus Glfimos fitulos

destacan: Las maletas encantadas (Narval),

El despertar de Heisenber [El jinete azul) y Las
islas fabulosas (Dialogo).

Su web: www.joanmanuelgisbert.com

llustraciones de Miguel Calatayud para Escenarios
fantgsticos (Barcelona: Labor, 1979)
T

S

Palabras a media voz
que deseo guardes

Me parece que esta es una buena oca-
sibn para decidirme a confesar algo que
hasta ahora, segun creo, s6lo conocian
tres o cuatro personas, Miguel Calatayud
entre ellas. Se trata de un hecho que siem-
pre procuré mantener oculto porque, cier-
tamente, su divulgacién no me hubiese
favorecido. Se produjo hace va casi treinta
y tres afios. Ahora puedo atreverme a re-
velarlo porque hay atenuantes que me re-
dimen, y las circunstancias y el tiempo me
han hecho merecedor, asi lo espero, de la
absolucion.

Como muchos todavia recuerdan, Es-
cenarios fantdsticos, mi primer libro pu-
blicado, apareci6 en el ano de gracia de
1979, en una coleccion de la ya extinguida
editorial Labor, de Barcelona. Pues bien,
declaro con rubor que cuando Felicidad
Orquin, directora de aquella serie, y mi de-
cisiva primera editora, me mostr6 las ilus-
traciones que iban a acompanar al texto,
me senti decepcionado. Diferian mucho,
en su concepcion y estilo, de lo que yo
habia imaginado y esperado para el libro.

Hasta aqui, nada de particular tendria
esa situacion, que tantas veces se produce,
en uno u otro sentido. Si, ocurre con
cierta frecuencia que los escritores se que-
dan desilusionados cuando ven los dibujos
que figuraran en la edicién de su obra. Y
también ese desagrado surge a menudo
entre los ilustradores, cuando leen el texto
cuya recreacion gréfica se les ha enco-
mendado. Quizé sea un azar sin valor es-
tadistico, pero he oido mas lamentaciones
de esta segunda clase que de la primera, y
creo que no todas estaban faltas de razon.

Pero yo si que estuve falto de acierto y
buen criterio, por mucho que me pare-
ciera lo contrario. Por aquel entonces yo
era, claro, un aspirante a autor. No me co-
nocia nadie. Y no parecia probable que
muchas personas se interesaran por la pri-
mera obra de un escritor desconocido que
no ofrecia ninguna garantia de antemano.
Por tanto, que la editora consiguiese que
colaborara en la misma un ilustrador que
va era mucho mas que una promesa o una
realidad en ciernes, fue un verdadero re-
galo. Y si este ilustrador era nada menos
que Miguel Calatayud, el regalo era extra-
ordinario.
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Pero, como estoy confesando, no supe
reconocerlo asi desde un principio. La
razobn fue, aparte de mi ignorancia en la
materia, que yo estaba aiin muy influen-
ciado por las ilustraciones mas bien deci-
mononicas, de realismo generosamente
detallista, sin ninguna pretension innova-
dora, que figuraban en muchas de mis lec-
turas adolescentes y que actuaron como
referencias inconscientes.

No obstante, como fui comprendiendo,
y como otros me ayudaron a ver, Escena-
rios fantasticos, aunque lanzaba miradas
al mundo de Verne y al de algunos otros
autores que también ayudaron a consoli-
dar el género de la aventura en la litera-
tura popular contemporéanea, no era en
realidad un texto en linea con aquellas co-
rrientes sino una obra de pulso imagina-
tivo y poco habitual, a la que las
excelentes ilustraciones de Calatayud
acompanaban de manera muy adecuada.

Me complace hacer estas revelaciones,
un tanto expiatorias, porque con el paso
del tiempo mi aprecio por la aportacion
de Miguel a Escenarios fantasticos se fue
haciendo total y manifiesto, hasta el punto
de que en las dos ocasiones en que la
obra, tras la desaparicion de editorial
Labor, fue reeditada, primero por SM, en
1995, y, mas recientemente, por Oxford
University Press, en 2010, consideré fun-
damental que los dibujos de Calatayud de
1979 permanecieran en las nuevas edi-
ciones del libro.

Me parece que son parte inseparable de
la obra y permanentes sefias de identidad
de la misma. Estan en la memoria de mu-
chisimos lectores, y alli viven, y merecen
seguir existiendo, en cada nueva impre-
sién, en las paginas donde salieron a la luz.

Como breve ampliacion del tema,
quiero anadir que malas o indebidas apre-
ciaciones, como la que yo hice entonces,
se producen con frecuencia, con respecto
a la obra de muchos ilustradores de gran
capacidad y mérito, por parte de personas
que no siempre pueden acogerse a la dis-
culpa de la ignorancia o el desconoci-
miento.

Los escritores también nos lamentamos
cuando los textos literarios son valorados
con excesiva superficialidad, y se conside-



ran en ellos tan sélo los aspectos teméti-
cos y argumentales, sin apenas aprecio, o
con total indiferencia, hacia los restantes
elementos estéticos, referenciales, artisti-
cos y constructivos, con lo que se puede
dar cierta primacia a lo facil o, lo que es
peor, a su version deteriorada, es decir, a lo
facilon, a lo que busca la méaxima difusion
a través del oportunismo y la simpleza.

No obstante, me parece que si es ver-
dad que los textos son enjuiciados a veces
de manera demasiado superficial, mas a
menudo lo son las creaciones plasticas, ya
sea en albumes, libros muy ilustrados o
ediciones que incluyen una moderada can-
tidad de dibujos. A causa de la aparente
ventaja de su percepcion visual inmediata,
que a veces puede ser un gran inconve-
niente —a diferencia del texto narrativo,
que requiere mas tiempo y continuidad, y
una mayor concentraciéon, para una ver-
dadera entrada en él-, la obra gréfica es a
menudo objeto, a mi entender, de juicios
muy apresurados, sometidos a lo standard
o a la busqueda de una vistosidad lleva-
dera, bonita y agradable.

He oido muchas veces, ante ilustra-
ciones no convencionales, que a mi en-
tender tenfan un meérito incuestionable, y
un profundo atractivo, expresiones des-
calificadoras del tipo “Estos dibujos no
gustan a los nifios”, o “Demasiado difici-
les de entender”, o “El dibujante no tuvo
en cuenta a qué publico se dirigia”, o “La
actual cultura visual va por otro lado” y
otras muchas consideraciones del mismo
estilo.

Retornando a mi relaciéon de autor con
Miguel Calatayud, ademas de aquellos Es-
cenarios fantdsticos que nos unieron,
tuve también la suerte de que ilustrara, con
plena satisfaccion para mi desde el primer
instante, mi obra Regalos para el rey del
bosque (SM, 2001), y, como Ultima y sa-
tisfactoria confluencia, he tenido la opor-
tunidad de motivar con unos textos breves
uno de sus inconfundibles despliegues de
imégenes, para dar origen al album Las
islas fabulosas, de inminente aparicion en
Diélogo.

Desde una perspectiva abierta y am-
plia, tengo la satisfaccion de decir, para
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que conste, que Miguel Calatayud es uno
de los contemporaneos cercanos a mi por
los que he ido desarrollando una mayor
admiracién al ir conociendo su obra en
toda su magnitud. O eso era lo que creia
estar haciendo.

La gran exposicion que se ha presen-
tado en Valencia, y el catadlogo de la
misma como reflejo y avance, me han
abierto los ojos. Es ahora cuando he des-
cubierto, en su verdadera amplitud y ex-
tension, la obra de Calatayud. Y ha sido
demoledor saber después que lo ex-
puesto alli representa tan sélo una vigé-
sima parte del total de originales que
obran en su poder, tras méas de cuarenta
anos de dedicacién constante a su oficio
de arte.

Ante una tan prolongada y ejemplar
trayectoria de coherencia, trabajo vy
creacion, solo caben el mayor reconoci-
miento, la admiracién y, desde una posi-
cibn méas personal, el mas sincero
agradecimiento por haber compartido con
él una pequena parte de su gran viaje a la
excelencia. «»

Los escenarios fantasticos de Joan Manuel Gisbert marcaron un antes y
un después en la literatura infantil espaiiola. ;Recuerdas qué te produjo esta
lectura en aquel momento? Y ahora que lo has vuelto a ilustrar, ;qué cosas
nuevas te dice?

Me pareci6 curiosisimo y rompedor, con el valor afiadido del criterio de Felicidad
Orquin. Desde el primer momento pensé que la utilizacion del color hubiese sido ideal
para ilustrar aquel texto tan imaginativo. Lo inmediato fue definir un tratamiento en
negro entre geométrico y futurista. Quizé ahora lo veria de otra forma, pero en aquel
momento no tuve la menor duda. Siempre pensé que Joan Manuel esperaba algo mas
parecido al clasicismo de los antiguos grabados, con atmosferas, claroscuros y ambientes
misteriosos; también, quiza, méas naturalismo en las figuras. Con todo, el mismo autor ha
defendido siempre, incluso en la ultima reedicion de Oxford University Press, la presencia
de aquellas ilustraciones de la primera edicién de 1979. Lo cual me conmueve porque
contribuye a que la obra en conjunto adquiera un caracter de clasico inamovible. Hubo un
reencuentro con Gisbert en la estupenda fabula Regalos para el rey del bosque y esta a
punto de aparecer el album Las islas fabulosas, una reciente colaboracién para Libros
muy ilustrados de Dialogo Infantil, en la que de nuevo coincidimos.

El disparate, sin sentido, el absurdo, el mundo al revés... lo hallamos en la
obra de algunos escritores ilustrados por ti (como Miquel Obiols o Carles
Cano) y también en libros de tu completa autoria (como El mundo al revés e

incluso Al pie de la letra), ;qué te atrae de esa vision trasgresora?

En efecto, salta a la vista mi tendencia a todo eso que apuntas. Creo que Isabel Cano me pidi6 ilustrar a Obiols (Una de indios
v otras historias, Libro de las M’Alicias) pensando en ello. En el caso de Columbeta, la isla libro, fue el propio Carles Cano
quien me pasob el texto para la edicion de Anaya. Un libro que supuso mucho esfuerzo: trastornar palabras para que aparezcan
nuevos nombres de bichos es relativamente facil; pero dar forma a las criaturas es algo que se aproxima a la diseccion, al trabajito
de Frankenstein y a los experimentos del doctor Moreau en aquella otra isla. Algiin resultado pudo adquirir un aspecto
desagradable. Esto confirma, una vez mas, los diferentes caminos literario y gréafico que, sin embargo, pueden coexistir felizmente
en un mismo libro. EI mundo al revés es transgresion en estado puro. Partiamos de la tradiciéon (aucas y aleluyas), con el firme
proposito de incorporar situaciones que ofrece la actualidad: sociedad, transporte, mateméticas, electrodomesticos... Un gustazo.
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llustracién de Miguel Calatayud de Conguisiadores en Yucatdn (Barcelona: Planeta-De Agostini, 1992)
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;Como fue que te interesaste por narrar la desaparicion de Gonzalo
Guerrero?, ;qué significa para ti este personaje?

La desaparicion de Gonzalo Guerrero surgi6é de un articulo periodistico que
guardaba de unos afios atrés. Suelo conservar recortes de prensa que, en general,
termino olvidando. Fui invitado a participar en la coleccién “Relatos del Nuevo Mundo”
y me vino a la memoria la peripecia de aquel individuo al que los acontecimientos v el
destino convierten en “renegado”. Una figura extrafa y distante de los Cortés, Pizarro,
etc. Los editores de Planeta decidieron que el nombre del personaje, tan poco
reconocible, no resultaba comercial en portada. Segin ellos convenia un titulo como
‘La conquista de Yucatan’, para mi un error y asi lo manifestée. Conquistadores en
Yucatdn nos pareci6 bien a todos. No existe demasiada documentacién sobre
Guerrero. Sélo testimonios breves de algiin cronista y pistas sueltas sin continuidad.
Con tan escaso material hubo que construir un rompecabezas narrativo que obligd a
saltos temporales (algo asi como Citizen Kane con el transcurso del tiempo ordenado).
A la vuelta de un viaje a México, Begona Lobo y Vicente Ferrer (editores de Media
Vaca) me contaron la sorpresa de encontrar Conquistadores en Yucatan en la tienda
de regalos y recuerdos de una pirdmide que visitaron.

Hablanos un poco del proceso de documentaciéon de El pie frito. Esta
fase de tu trabajo también tiene especial importancia en muchas obras
tuyas. ;Personalmente qué te aporta esta investigacion?

El punto de partida de El pie frito fue muy distinto a Conquistadores en Yucatan.
Sobre Jaime el Barbudo hay excesiva documentacion con el peligro latente de la vision
romantica del bandolero, que obliga a un filtro para concretar una seleccion de
situaciones méas o menos verosimiles. La obra més completa sobre el Bandido de
Crevillente se debe a Florencio Luis Parrefio y fue reeditada en Elx en 1983, con
motivo del 200 aniversario del nacimiento del Barbudo. Pero hay de todo: pliegos de
sus andanzas, folletines tremebundos, una pieza teatral, jy hasta una zarzuela!; sin
olvidar la transmisién oral de infinidad de anécdotas.

Durante unos meses, el estudio ESECAV de Alicante ha trabajado en un master de
animacion sobre un fragmento del libro. Atn no conozco el resultado, pero tengo
entendido que, ahora, la intencién es convertirlo en un corto y, si es posible y se llega
a tiempo, presentarlo a los proximos Premios Goya. Ya veremos.

La ruta de Washington Irving quizas no sea de tus libros mas
conocidos pero él conjuga como pocos intereses que muchos identificamos
con Miguel Calatayud: los personajes iconoclastas, el viaje, la comida, lo
popular... Nos puedes hablar un poco de ello.

Incluye un texto de Juan Madrid y es el nimero 3 de “Libros de viajes”, una
realizacion de la productora Pandora para la Diputacion de Sevilla y Turismo de la
Provincia. El disefio de la coleccion estuvo a mi cargo e incluso construimos una
tipografia digitalizando letras y signos de trazado manual. Disfruté con este cuaderno-
libro por mi permanente predisposicion a salir a la carretera. Un itinerario (aqui Sevilla-
Granada) siempre ofrece alicientes, descubrimientos, sorpresas. No existe la “escena”
ni hay que tratar personajes. Todo se convierte en novedoso y grato.

Entre esta galeria de personajes heterodoxos que llaman tu atencion se
encuentra Ciro Bayo, jqué haras con él?

Ciro Bayo es un autor de personalidad magnética y toda su obra me resulta
excitante. Con Dorregaray, una correria por el Maestrazgo es un libro con cierto
tono de lectura juvenil que pide a gritos imégenes. ;Un album ilustrado? ;Reconversion
en novela grafica? ;TV? ;Una pelicula? jQuien pudiera!

Los Beatos llaman tu atencion. ;Qué es lo que tanto te fascina de ellos?

La fascinacién permanece inalterable. Dispongo de algunas ediciones asequibles (no
fascimiles, por desgracia inalcanzables para mi limitada economia) y siempre que las
repaso renuevo mi entusiasmo: la pureza del color, la gracia en las composiciones, los
“monstruos”, la sencillez, la modernidad... jEstamos ante el auténtico origen de la
ilustracion! Ahora ando interesado en la conexion irlandesa, sobre todo en lo que se
refiere a ornamentacion de capitulares y trazados decorativos. jHay que quitarse el
sombrero ante El Libro de Kells!
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Peter Petrake, tal como tii expones, no gozé6 del favor de los lectores
de la revista Trinca. Me da la impresion de que su estética tuvo un
impacto en ese momento que hoy dia nos puede costar apreciar. Aunque
ni el pop ni la psicodelia conservan el caracter trasgresor de entonces,
sigue siendo un album impactante, ja que se lo atribuyes?

He llegado a la conclusion de que esas historietas si gustaban en realidad. El
problema consistié en que solo escribian a la direccién de Trinca todo el conjunto de
indignados e indignadas que no entendian nada. Fausto Isorna, uno de los
responsables de El Patito Editorial, comentaba que, en su adolescencia, adquiria
Trinca en un quiosco de Santiago de Compostela y Petrake era su serie favorita.
Aquellas aventuras permanecieron imborrables en su memoria, hasta el punto que la
reciente reedicion de ese material (por cierto, inconcluso) estuvo a cargo de su
editorial.

Una vez escuché a un fan tuyo que lo que mas le gustaba de tus tebeos
eran los malos y las tias. ;Cual es tu secreto al crear a unos y otras?

No hay ninglin secreto. Los malvados en ilustracion y comic se prestan a ciertos
rasgos casi caricaturescos que suelen conectar a la perfeccion con el lector-
espectador. En mi caso concreto he de reconocer que pongo especial atencion en sus
vestuarios, en la caracterizacion, en el juego gestual, etc. En cuanto al atractivo de las
chicas no es mérito propio y méas bien corresponde al potencial femenino. Observo
en las calles, en las tiendas de moda, en el metro, en la playa, en cafeterias y lugares
de copas y me deslumbra tanta hermosura; ;por qué no reflejarla en mis dibujos?
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Pedro F. Navarro

Conocedor y entusiasta del febeo, no sélo nos
hace participe de su saber y pasién a fravés
de articulos publicados en revistas como Yellow
Kidd, El pequerio Nemo, Las esfaciones de
Nemo, Tebeoesfera o el periédico 30 Dias
sino que ademds inicia su labor como guionista
con el excepcional comic Me llamo barro
ilusirado por Miguel Angel Diez

(Edicions de Ponent).

Su blog: pedrofnavarro.blogspot.com

La pista atlantica,
El provecto Ciclope
v La diosa sumergida

Después de realizar trabajos en la dé-
cada de los setenta que abrieron la puerta
de la modernidad en los tebeos, marcando
una tendencia que cre6 época y una nueva
forma de entender el medio, Miguel Cala-
tayud call6. Su silencio le convirtié en un
recuerdo. La historieta tiene una histérica
mala memoria. Pese a lo que pudiera pa-
recer nunca dejé los comics. La historieta
era un esfuerzo considerable que le con-
ducia al agotamiento en su elaboracion.
Le desgastaba. Y la produccion industrial,
el realizar paginas y mas péaginas para ali-
mentar la imprenta y el kiosco, no era el
camino buscado por el dibujante levantino.

“El tebeo, para mi, es fundamental-
mente divertimento, aunque respete del
todo lo que tiene de profesionalizacion, de
trabajo duro y todo eso. [...] Me he negado
a hacer un tebeo tras otro. Porque no
quiero y porque, segiin mis planteamien-
tos, tampoco podria. Creo que hacer tanta
historieta, con todos mis respetos para
quienes lo hacen, no puede ser demasiado
bueno, por lo que te decia al principio de
amaneramiento, de repeticion incons-
ciente de errores, por el agobio, sobre
todo por el agobio” (1).

En 1984 regres6. Aceptdé una pro-
puesta editorial. La pista atlantica fue el
namero tres de la coleccion “Imposible”
de Arrebato Editorial capitaneada por
Pedro Porcel. No sabemos con seguridad
si fue una toma de postura ante la apari-
cion de la Nueva Escuela Valenciana, o si
bien fue la posibilidad de realizar una his-
torieta sin ninguna cortapisa editorial, sin
ningin mandato que no fuera el propio
del formato en el que iba a aparecer.

“Bueno, a mi las etiquetas me resultan
un poco absurdas, ademas, si no recuerdo
mal, cuando va hago La pista atlantica,
lo de “escuela valenciana” ya estaba fun-
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cionando. Mi trabajo, si significo algo, fue
la acumulaciéon de experiencia que yo lle-
vaba encima, ya que eran diez afios me-
tido en esta historia” (2).

Lo mas llamativo de este album de pe-
quenas dimensiones es la ausencia de
color. Debemos entender que el color en
Calatayud no es un mero formalismo, o
elemento a rellenar. Es parte de su forma
de narrar, de su narrativa, es un elemento
decisivo en su forma de contar, no un
mero apoyo o circunstancia.

“Las anilinas y las acuarelas liquidas,
amén de rarezas de todo tipo, configura-
ban sus herramientas cromatizadoras, y al
contar, narrar con ellas, su puesta en color
siempre era un espectaculo... y el prodi-
gio comenzaba. Pues para Calatayud, el
asunto del dibujar comienza en el color, en
tenerlo en cuenta de antemano. El mismo
guién, como los apuntes de un psiquiatra,
esta plagado ya de sus indicios... los colo-
res hacen al personaje, y no al revés. Ya lo
deciamos: narran, comienzan a contar la
historia y terminan por hacerlo” (3).

En La pista atlantica la falta de color
fue un nuevo salto en el vacio. Su amor
por la cinematografia queda presente en
aquel glorioso blanco y negro. Aparecen
recursos visuales novedosos siempre al
servicio de la narracion. Sirva de ejemplo
los dos planos que realiza en la plancha
trece donde se intercalan dos lineas argu-
mentales diferentes y que sin embargo re-
sultan complementarias en la planificacién
que el autor hace de la pagina.

La pista atlantica es una franja de tierra
construida artificialmente que une los con-
tinentes de Europa y América. Un lugar
de vacaciones. Contiene reminiscencias de
entornos vacacionales clasicos, como Be-
nidorm, Marbella, Las Vegas o Los Ange-
les; asi como una mezcla de edificios y
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llustracion interna de la pista atléntica

arquitecturas tipicos de estas ciudades. La
grandiosidad de este decorado absorbe al
lector en innumerables detalles trasladados
al papel. Sus fondos son inacabables, ina-
barcables por nuestra capacidad de vision.
Un festin cuyo objetivo es hacer carne,
creible y posible un entorno ficticio. El le-
vantino nos la define desde la primera vi-
fieta: “Entre la utopia y el disparate, la
pista atlantica, el gigantesco suefio inter-
continental, se ha hecho realidad”. O bien
le anade un inquietante sentido en la pa-
gina 16: “Como en una futurista y colosal
Venecia resurgida del mar, la cautivadora
magia nocturna de la pista atlantica es
todo un espectaculo para quien lo con-
temple noche tras noche. Tan solo se pre-
cisa conservar la vida”.

En La pista atlantica, Gili Lacosta y su
comparfiero de aventuras, Romo, inician,
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debido a un giro del destino, la busqueda
de Linda Lindemann, hija de un cientifico
perteneciente a la Compaiiia Desaliniza-
dora, muerto recientemente en un acci-
dente junto con otros dos colegas. A partir
de este arranque, los giros narrativos se
suceden con una velocidad de veértigo.
Nada es lo que parece. Los didlogos son
sucesivas mentiras que los personajes se
dirigen los unos contra los otros. Es éste el
verdadero lenguaje de los habitantes de
esta franja intercontinental.
Lamentablemente la idea de Arrebato
Editorial no cuaj6. El escenario de La
pista atldntica asi como sus personajes
principales tuvieron continuacién en su
siguiente obra, El proyecto Ciclope, que
comenzd a ver la luz en el nimero 34 de
la revista Cairo en julio de 1985 dentro
de su especial de verano. Su aparicion se-
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riada continu6 en los numeros 37, 39,
40, 41, 43, 44 y 46. Cabe resaltar que
en el nimero 44 la portada la realiz6 Mi-
guel Calatayud, siendo una ilustracion
que no se reprodujo en la posterior mo-
nografia de 1990 publicada por la edito-
rial Complot en el nimero 24 de su
colecciéon Mision Imposible donde se ree-
dit6 El proyecto Ciclope en formato
album.

Gili Lacosta y su compatriero de aven-
turas son ahora los vigilantes de seguridad
de un delfinario. Durante una de las ac-
tuaciones, llamada Delfin Show, alguien
deja entrar a un tiburén blanco en la pis-
cina en la que se esté realizando. Un del-
fin, Difti, consigue, debido a su decidida
intervencién, salvar la vida a una nada-
dora. Lacosta y Romo son despedidos ful-
minantemente. Deciden iniciar una
investigacion por su cuenta y riesgo para
resolver lo ocurrido y descubrir al autor del
intento de asesinato en el delfinario. De
esta forma pretenden recuperar el presti-
gio perdido. Estas pesquisas les llevaran a
investigar a la Compania de Fuentes de
Energia Alternativa y a conocer el pro-
yvecto de los Colectores Orbitales, asi
como de otro proyecto alternativo caido
en desgracia.

La diosa sumergida se publico por en-
tregas en la revista Rumbo Sur desde
1984 hasta 1992. Fue editada por Monte
de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla,
siendo coordinada por Pedro Tabernero.
Rumbo Sur era una revista de tebeos de
gran formato, impecable presencia v cali-
dad, tanto en los materiales usados en su
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confeccién como en su impresién. Des-
pués de los dos trabajos anteriores Cala-
tayud recuperd para la historieta el uso del
color dando lugar a uno de sus trabajos
mas logrados a la par que uno de los de
menor difusion. Su aparicion en revista
condicioné que la obra no obtuviera la re-
percusiéon de la que era merecedora. No
ha sido hasta fechas recientes, en 2005,
que el editor Ricardo Esteban Plaza, de la
editorial Dibbuks, lo ha reeditado en for-
mato album, como monografia. Esta edi-
cién nos devuelve un trabajo actual pese a
que han transcurrido cerca de veinte afios
desde su primera publicacién en revista.
Queda patente que el tiempo no pasa por
este trabajo, asi como por la préactica to-
talidad de la obra de Calatayud en histo-
rieta que no ha perdido un &pice de su
vigencia y carece de la capacidad de en-
vejecimiento. Vigencia que nos devuelve
unas narraciones actuales como si acaba-
ran de salir de la mesa de dibujo de su
autor. La diosa sumergida fue la primera
reedicion de un cémic del levantino a la
que han seguido en fechas mas recientes
Peter Petrake / De los anos 70 al siglo
XXI(2010) y Los 12 trabajos de Hércu-
les (2010).

[sa, hija del millonario Aristos Bahia, es
una incansable nadadora que evita que la
recluyan en su riqueza. Inicia la busqueda
de un idolo perteneciente probablemente
a alguna cultura americana precolombina
llamado “la diosa sumergida”. Tras un al-
tercado en Florencia, su padre decide asig-
narle, para su proteccion, un ayudante y
guardaespaldas, Mano Manila. Segin una
avanzada maquina, Manila e Isa son dos
caracteres perfectos para congeniar. De
ahi que, por este motivo, Aristos lo con-
trata. La realidad es bien distinta; los dos
personajes chocan, dando lugar a una
lucha de personalidades, que establece un
conflicto inicial que se ir4 desarrollando a
lo largo de la historieta.

Gili Lacosta y Mano
Manila

Los personajes principales de los co-
mics del dibujante levantino siempre tie-
nen un caracter fuerte y estan enfrentados
al entorno, al mundo, a la realidad y a la
sociedad que le rodea con el &nimo de ser
un revulsivo basado en su propia supervi-
vencia y con un cierto halo poético de pre-
tender ser un ente, casi profético, que va
a llevar a cabo el cambio de las cosas tal y
como las conocemos. No dejan de ser un
trasunto de las ideas de su autor, y no
dejan de ser, como el propio Miguel Cala-
tayud, un francotirador.



Tejidos entre diversas tramas y diversos
escenarios encontramos a personajes que
cumplen estas peculiaridades, como Peter
Petrake, Heércules, Gonzalo Guerrero o
Jaime el Barbudo. Sin embargo en las
obras a las que estamos dedicando estas
lineas, La pista atlantica, El proyecto Ci-
clope y La diosa sumergida podemos en-
contrar a dos personajes: Gili Lacosta y
Mano Manila que no la cumplen. Se trata
de dos investigadores cuya premisa no
esta tan clara como la de los personajes
mencionados. Gili Lacosta es el trasunto
del autor y del lector en La pista atldntica
y El proyecto Ciclope. Tiene un caracter
fuerte, y pese a tener supeditado a un
compaiiero llamado Romo, no sostiene
sobre sus hombros todo el peso de la na-
rracién y muestra un caracter bastante
conformista con el entorno que le rodea.
Es un mercenario y espera su contrata-
ciéon. No le importa quién le pueda nece-
sitar. Su valoracion ética es, desde luego,
dudosa. Tiene un sentido innato de justi-
cia, que le salva, que le redime, y le hace
actuar de acuerdo a esos ideales, inten-
tando, pese a no estar contratado, investi-
gar casos que por un motivo u otro le
preocupan y le trastornan. Asi, siempre
inicia por sus medios unas pesquisas que
se iran complicando y ramificando con-
forme avancen la historietas. Mano Manila
es un personaje que aparece en mitad de
la accion, seleccionado por su caracter por
una maquina y contratado por un millo-
nario para proteger de peligros a su hija
[sa. Entra en conflicto con ella, persi-
guiéndola, engafiandola, e intentando por
todos los medios llevar a cabo el trabajo
que le han asignado. En la historieta se le
define perfectamente: “Caracter algo
agrio que empeora con el mal tiempo, de-
cidido y emprendedor pero un poco lento,
sin suerte, no tiene ninguna especialidad,
dudosamente capacitado para distintas ac-
tividades en las que ninguna destaca. Dis-
ponible segtn el estado de animo en que
se encuentre al ser solicitados sus servi-
cios”.

Otra diferencia de estos personajes con
los del resto de su produccién es que en
estos tres trabajos la narracion de la histo-
ria es coral. Aunque hay un personaje que
marca el ritmo y la accién, son varios los
que llevan la narracion formal. Y los de-
tectives Gili Lacosta y Manila son maneja-
dos por circunstancias, por los otros
personajes y se puede decir que son en-
gullidos y arrastrados por las vifietas en un
descenso que no dominan. Llevados, ca-
pitulo tras capitulo, en una direccidon que
no es la que esperan, que no es la que les
gustaria. No tienen ni el control de la in-
vestigacion, en el caso de Lacosta, ni el

control de la persona a proteger, en el
caso de Manila. Quizas ésta sea su verda-
dera definicion y naturaleza.

La pista atlantica, El proyecto Ci-
clope y La diosa sumergida supusieron el
descubrimiento por parte de nuevos lecto-
res de Miguel Calatayud, uno de los dibu-
jantes de vanguardia de los afos setenta.
Ademas, le consagraron como uno de los
autores mas interesantes y personales de
la historieta espariola. «»

Notas

(1) CERVERA, Alfons. Entrevista a Miguel Calata-
yud. En Historia del Tebeo valenciano. Valen-
cia: Editorial Prensa Valenciana, 1992, pp.
278-279.

(2) Ibidem.

(3) Del prologo, “En las fuentes del color”, de Mi-
charmut. En CALATAYUD, Miguel. Los 12 tra-
bajos de Hércules. Alicante: Edicions de Ponent,
2010.

MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACION Il

—

{4

-

EDUCACION Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYOJUNIO 2011 69




I DOSSIER Il MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACION

Vicente Vilana

A partir de la filosofia Vicente Vilana descubrié
el universo del libro-élbum. Mira a éste desde
aquella y a aquella desde éste reforzando st
maxima “Tan ic

de instituto,

Un artista ilustrado

Miguel Calatayud es —permitaseme la
analogia— un musico total. No es unica-
mente aquel virtuoso de un instrumento
particular en el que reconocemos a un
concertista de primera linea. Es, ademas,
un conocedor profundo de la historia de
su disciplina, competente en todos los es-
tilos, en todos los palos, en todas las ar-
monias, desde las mas tonales hasta las
mas incomprensibles para un oido que se
imaginaba experto. Se trata de un artista
que tiene en la cabeza todos los instru-
mentos, todas las partituras, todas las po-
sibilidades de una orquesta que es capaz
de dirigir extrayendo de ella los infinitos
colores que posee la paleta del musico.

Son bien conocidas sus facetas de ilus-
trador de albumes, de cartelista, de artista
grafico, sus colaboraciones en revistas, sus
trabajos en el ambito del comic, etcétera.
Quiza lo sean menos su profundo conoci-
miento y su reconocible pasion por las
costumbres y tradiciones de nuestra cul-
tura popular, fruto en buena parte de su
experiencia de viajero —que no turista— re-
corriendo pausadamente en coche, de villa
en villa, muchos de los extraordinarios y
escondidos pueblos de nuestra geografia,
a la manera de los naturalistas de otras
épocas o de los antropologos de cualquier
tiempo; que es un experto en socarrats,
esas placas de ceramica de siglos pretéri-
tos, cocidas y decoradas con 6xido de hie-
rro y carbén vegetal; o su aficiéon al cine,
a la novela negra o a la fotografia, cuyas
influencias son, sin duda, reconocibles en
sus trabajos.

Tampoco es bien conocida otra de sus
actividades directamente relacionadas con
la ilustraciéon: la que tiene que ver con la
direccién de la coleccion “Libros Muy Ilus-
trados”, publicada por la editorial Didlogo
desde hace ya algunos afnos. Una inter-
venciéon a la que él se refiere como cen-
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trada en el disefio y la produccién, y que
no deja de ser una direccion artistica total
que abarca desde el disefio de la coleccién,
la eleccion de los ilustradores y los textos
o la planificacion de los materiales publici-
tarios, hasta el cuidado exquisito por todos
los diversos aspectos y detalles que inter-
vienen en el proceso de produccion del
objeto album ilustrado: maquetacion,
eleccion de papel, impresion, encuader-
nacion...

Se trata de un trabajo en el que, como
todo aquello en lo que el artista interviene,
deja su impronta. Sus elecciones gréaficas
para cada libro no son casuales, sino fruto
de un reconocimiento experto del lenguaje
pléstico que cada ilustrador pretende apor-
tar. En su mente, siempre, operando
como telén de fondo desde el que pro-
yecta sus decisiones, arraiga un panorama
completo de los diferentes estilos que
componen la historia de la pintura, del di-
sefio, del arte en general, una sombra que
cimienta la perspectiva global de la co-
leccion. Creo que a su proyecto le vienen
bastante bien las palabras de Carmen
Bravo Villasante, una de las maximas au-
toridades en el campo de la literatura y de
la ilustracion infantil: “El dia en que se
haga una historia de los ilustradores espa-
foles del libro infantil, nos encontraremos
con la sorpresa de que a través de estos li-
bros se puede hacer también una historia
de las diversas corrientes del arte espariol
del dibujo y del grabado, que reflejan las
modas artisticas del realismo, moder-
nismo, arte de vanguardia, expresionismo,
arte abstracto y figurativo, sin olvidar las
tendencias del pasado medieval, barroco
v neoclasico”. Es, pues, la suya una mi-
rada siempre atenta a todo aquello que su-
pone alglin tipo de aportacién, por
minima que sea, a la diversidad y a la ri-
queza de los planteamientos estéticos. En
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llustracién de Miguel Calatayud del libro £/ bosque de mi abecedario de Pedro Villar (Valencia: Didlogo, 2002)

este sentido, se ha preocupado por com-
binar ilustradores consagrados, que son re-
ferentes en el panorama de la ilustracion
espariola, con el descubrimiento de nue-
vos talentos cuyos trabajos suponen enfo-
ques, de alguna manera, novedosos. Lo
que nunca acepta es la mediocridad, lo
manido, las modas...

La coleccion cuenta con tres titulos ilus-
trados por el propio Miguel: EIl bosque de
mi abecedario (Pedro Villar, 2003), Tres
viajes (Jordi Botella, 2005) y Las islas fa-
bulosas (Joan Manuel Gisbert, 2011). Las
imagenes de cualquiera de estas obras son
perfectamente representativas de su per-
sonalidad artistica: en ellas flotan perso-
najes, objetos o ambientes que no se dejan
aprehender, que son puro devenir, libres y
exuberantes, que no echan raices en nin-
guna légica al uso, pero que acaban con-
virtiéndose en la auténtica realidad para el
espectador-lector aportando nuevas pers-
pectivas, nuevas interpretaciones del
mundo, de las cuales nunca podriamos
decir que no son verdaderas. En sus ilus-
traciones reconocemos un lenguaje que
genera sentido simplemente a través de las
formas bellas, de la riqueza de unas gamas
de colores asombrosas o de las multiples
sugerencias que nos provocan: inocencia,
jovialidad y alegria, despreocupacioén, afir-
macién de la vida, liberacion, sensualidad
plasmada en el manejo del color y sus ma-
tices, juego, fiesta, universos posibles
donde habitar o que explorar... En esos
heterogéneos universos resuenan con es-
pecial significacion aquellas palabras del fi-

l6sofo aleméan Friedrich Nietzsche: “El
valor del arte reside en que en él dejamos
por una vez al mundo al revés estar al de-
recho, al falso ser verdadero, para nuestro
solaz” (Fragmentos péstumos, 5 [22].)

Su apuesta por un arte no representa-
tivo, antinaturalista, sin intencién alguna
de reflejar “la” realidad en “el” espejo,
obliga a la participaciéon del espectador,
quien, de este modo, no tiene més reme-
dio que situarse activamente en el ambito
de la subjetividad y de la interpretacion
para intentar anular el aparente sinsentido
de la voragine de elementos que, en tantas
ocasiones, pueblan sus mundos. Tarea
ésta complicada pero enormemente enri-
quecedora para quien se acerca a ellos,
porque rica es la obra de Miguel Calata-
yud desde muiltiples angulos. No debe esto
entenderse como que su obra se elabora
de espaldas al mundo empirico. De hecho,
antes de enfrentarse a la lamina, desarro-
lla un laborioso trabajo previo en el que in-
vestiga, toma apuntes del natural o
fotografias, se documenta, recopila recor-
tes de prensa o elabora bocetos y borra-
dores, para luego hacer una lectura
absolutamente personal de esa realidad,
en la que no pocas veces aparece la refle-
xién v la critica.

Con todo, se ha subrayado repetidas
veces que es un artista reconocible, esto
es, que posee una mirada de conjunto pro-
pia, un universo personal y una identidad
coherente, que desde sus inicios repre-
senté una renovaciéon en el campo de la
ilustracion infantil. Este tltimo aspecto ha
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quedado patente en la reciente exposicion
“Miguel Calatayud. Ilustraciones 1970-
20107, que hemos contemplado hace
unos meses en el MUVIM de Valencia.
Como escribe Gustavo Puerta en el cata-
logo de dicha exposicion, el planteamiento
de Miguel Calatayud sigue siendo “subver-
sivo, tanto a nivel formal como en lo refe-
rente a sus contenidos”. En efecto, la
conjuncion de diversos elementos técnicos
(como la aguada, la linea fina como refe-
rente sobre espacios cromaticos cuyas in-
tersecciones se resuelven en sutiles
degradados, las formas planas geométri-
cas y su perspectiva cubista, entre otros
muchos) y —sefiala Puerta- la sintesis que
elabora a partir de mundos tan dispares
como los movimientos estéticos vanguar-
distas que iluminaron Europa a principios
del XX, la cultura popular y el pensa-
miento infantil, hacen de la obra de este
creador una referencia tnica dentro del
panorama espanol.

Ademas de los numerosos elogios y
premios nacionales e internacionales reci-
bidos a lo largo de su trayectoria, quisié-
ramos acabar recordando el
reconocimiento que supuso el Premio Na-
cional de llustraciéon otorgado en 2009
por el conjunto de toda su obra (ya lo
habia recibido en dos ocasiones ante-
riores: en 1989 por Una de indios y otras
historias, y en 1991 por el Libro de las
M’Alicias). Una obra que, con el transcu-
rrir de los afios, no ha perdido ni un apice
de su modernidad; una obra que nos sigue
impactando y estimulando. «»
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Pablo Auladell

Desd

La luz v un

huevo frito

Jestis Cuadrado, cuando nos encontra-
bamos hace afios en algtin sarao, si salia
Calatayud en la conversacion, le llamaba
“nuestro gran Calata” v, luego, nos ins-
trufa un poco sobre la importancia de su
obra en la ilustracién v la historieta de las
tltimas décadas, una leccion breve y es-
clarecedora para aquellos muchachos de
Alicante que querian ser dibujantes de
comic, firmaban como la Taberna del Nu
Azul y se habian trabajado con ilusion e in-
genuidad suicida un fanzine, o sea, noso-
tros, Pedro, Miguel Angel y yo.

Calatayud se convirti6 enseguida en
nuestro principal valedor, y sabemos que
nos defendi6 y reclamé atencion para no-
sotros en el yermo de aquellos afios en
que a ninguna editorial se le pasaba por la
cabeza publicar a un autor espariol vy,
menos aun, si era novel; y menos atn si
hacia historieta de autor, “intima”, “muy
personal”, como decian ellos, los muy ca-
brones.
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Quiere decirse que pronto nos dimos
cuenta de que Miguel Calatayud, ademas
de un fabuloso dibujante, era un tipo ge-
neroso, noble y accesible. La cual cosa
darfa lo mismo si su obra, como queda
dicho, es deslumbrante. (Cémo aborrezco
esa frasecita de “fulanito es un gran autor,
pero, si cabe, ain es mejor persona”. A
mi no me importaria ser un desalmado
con tal de hacer unas obras extraordina-
rias. Como dijo Gide, con buenos senti-
mientos s6lo se escriben malas novelas.
En fin, apuntado queda.). Con el tiempo,
a Calatayud, le he ido tratando mas y he
coincidido con él en charlas, festivales, sa-
lones y restaurantes. Fauno picaro, mirada
de mar pero sonrisa de hombre de tierra
adentro. Tiene la elegancia de los senci-
llos y la verdad honesta y tangible del
montebajo y los bancales. Es todo él como
un aristocrata de almendros y parras. Da
siempre la misma conferencia, pero nunca
me canso de escucharle, hipnotizado,
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llustraciones de Miguel Calatayud v Manuel Boix para Vida juveni! de Luis Boix (Madrid: Doncel, 1967)

como se escucha a esos pastores en el
monte cuando te cuentan el secreto de
una ortiga o te muestran un viejo silo de
piedra escondido y abandonado. Utiliza
desde hace anos los mismos materiales y
los mismos principios para realizar sus
obras, pero, como le dijo Carlos Ortin
hace poco: “Miguel, es que tu eres el mas
moderno de todos nosotros”.

Miguel Calatayud, como quien no
quiere la cosa, se cena, lo mismo que
todos los que estamos en la mesa, unas
gambitas en gabardina, unos montaditos
de mojama, verdura a la plancha, croque-
tas de bacalao y pescadito frito, que hoy
vamos de picoteo, pero, cuando termina-
mos, busca con la mirada a algin com-
pinche vy le propone que si se piden unos
huevos fritos con patatas para redondear
el tema.

Umbral contaba que, cuando conoci6 a
Jorge Guillén, se quedé muy asombrado
al ver que llevaba unos calcetines marro-
nes bastante horribles. ;Coémo podia el
creador de tanta luz llevar aquellos calceti-
nes? También yo me he preguntado a
veces como Calatayud, el prestidigitador
de la linea clara, el creador de aguadas
cristalinas, el dibujante de lo pristino y re-
tratista del nimero puede alimentarse de
algo tan prosaico, un huevo frito después
de una copiosa cena. ;No seria mas logico

0, por lo menos, mas lirico que tomara un
pedazo de pan blanco monacal y una ja-
rrita de barro con agua? ;O que se nu-
triera, como el caballero elegante y un
poco descreido que asoma en sus trazos,
de algiin plato delicado y muy bien pre-
sentado, de alguna ambrosia sutil?

He estado en la exposicién antolégica
que le han hecho en el MUVIM de Valen-
cia. La exposicion retne la casi totalidad
de su obra. Recorrerla es, sencillamente,
abrumador. En medio de la sala, senti ese
vértigo, esa nausea que le sobreviene a
uno en presencia de la belleza incontesta-
ble, del frenesi grafico. Miguel no es,
como yo pensaba, tan ordenado vy pulcro,
ni tampoco frio, como podria percibirse
en una primera lectura de sus iméagenes,
sino que, mas bien, es ojival, barroco, des-
mesurado, cadtico y luminoso como la vi-
driera de una iglesia mediterranea donde
se estuviera celebrando una misa profana.
Porque antes que nada, me parece ahora
que Calatayud es un grandisimo ludico.
Contemplar su exposiciéon es comprender
de pronto que este hombre no ha hecho
otra cosa mas que jugar, jugar a ordenar y
dar un lenguaje preciso a la abundancia,
jugar a domar el azar de la acuarela, jugar
a hacer suntuosa la pureza de la linea.
Toda esa montuosidad de dibujos so6lo
puede haber sido hecha en largos afios de
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no atender a otra cosa mas que a jugar
con una plumilla inglesa, un papel Caballo
y unas acuarelas. Le of decir hace tiempo
a Labordeta que escuchar a Mozart le ale-
graba el corazén. Creo que algo asi senti
la otra manana en la exposicion de Mi-
guel, un jubilo galopando dulcemente en
el pecho.

De modo que ahora lo entiendo todo
mejor. Este sefior se cena por las noches
una yema de sol, no puede irse a dormir
sin rebaniar con el pan, gozosamente, esa
luz ambarina; Calatayud se mete asi, entre
pecho vy espalda, el crepitar tostado de al-
gunas tardes de fiesta en la costa, las risas
de los nifios por las terrazas de Altea v el
grito de las gaviotas sobre el Benacantil.
Un huevo frito. Solo con ese alimento uno
puede dibujar luego un mosaico de arle-
quines de languidez engafiosa, fuegos ar-
tificiales, palmeras, bandoleros, multitudes
tomando el sol en la cubierta de un yate,
arboles que se van a recorrer mundo y
aves delicadas que en otra vida fueron bu-
fones de Jaume 1. So6lo con ese alimento,
ahora lo sé, uno puede dar luego esa luz
en sus dibujos, una luz igualmente ludica,
como de zumo de naranja.

Esta noche me voy a cenar un par de
huevos fritos. «»
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Rogelio Rodriguez Pellicer

Su curriculo se podria resumir en dos lineas:
"Rogelio Rodriguez Pellicer en Doctor en
Filologia, Profesor de Ensefianza Secundaria y
Profesor Asociado del Area de Lingiistica en la
Universitat de Valeéncia” pero si asi lo
hiciéramos dejariamos a un lado su particular
inferés a la hora de estudiar temas que se
encuentran en los margenes de la investigacion
académica al uso, tales como una tesis
dedicada a las dedicatorias o su apasionante
seguimiento de las novelas espariolas donde

aparecen coches SEAT 600

1. llustracién portada

Las greguerias

visuales de

Miguel Calatayud

literatura, automovil e

ilustracion

“Miguel Calatayud muestra con maestria el poder metaf6-
rico del arte en la geometria y, reciprocamente, la influencia de

la geometria en el arte. Nos invita a darles vida a las formas, a
reflexionar sobre nuestra percepcion del mundo real y, sobre
todo, a gozar de las historias que nos cuenta, en las que se in-
tegran inseparablemente texto e ilustracién”. Eliseo Borras

(2006) (1).

Punto de partida

El mundo al revés (2): el escritor in-
daga sobre las ilustraciones de su libro.
Pero ;el principio no es el verbo y luego
viene la ilustracion? ;O nacen a la par pa-
labras e iméagenes?

Recorrido

En la ingente produccion del ilustrador
Miguel Calatayud, enormidad visual pa-
tente en la magnifica exposicion antolo-
gica que hemos podido disfrutar (3), los
automoviles son personajes referenciales
y casi nunca protagonistas. En la obra de
Calatayud un observador encontrara bas-
tantes ejemplos automovilisticos en los
que el dibujante se inspira, por ejemplo,
en los grandes autos de los delictivos afios
treinta, como los que conducen los tres
secuaces en la aventura del agente secreto
Peter Petrake (1970-1973) titulada Las
magquinas del Doctor Destruction (4); en
los modelos americanos de los opulentos
cincuenta, grandes vehiculos tipo Cadillac
novela negra, como en el mundo futuro
en blanco y negro de La pista atlantica
(5) y en su continuacion El proyecto Ci-
clope (6) o el que atropella a Alicia en el
Libro de las M"Alicias (7); o en berlinas
convencionales, como el coche de carre-
ras de El enigma N.I.D.O., de Fernando
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Lanana (8), como el del sefior Zelub, que
es noticia porque ha aparecido en la calle
con una rueda pinchada en Un genio en
la tele (9), o como el automévil que con
dos puertas se convierte en auto y que
aparece al final del libro La diosa sumer-
gida (10), por el que, por cierto, transita
un jeep. Y el coche es hasta un juguete
para una nifia, como en Saida, la reina
mora (11). Incluso en la producciéon de
Calatayud encontramos algin autobus,
como en el Viaje en autobts (1942), de
Josep Pla (12).

Aprovechamos la ocasiéon para indicar
que no perdemos la esperanza de que
algiin dia se organice una exposicion re-
trospectiva sobre los automéviles presen-
tes en los libros de Calatayud, a la manera
de los cosmopolitas automéviles de Tintin
dibujados por Hergé (13) y los populares
patrios de Mortadelo y Filemén, de Fran-
cisco Ibanez.

Pero no nos salgamos de la carretera.
En honor a la verdad hemos de men-
cionar un librito de no mas de setenta y
dos paginas, del que estdn a punto de
cumplirse los diez afios de vida, y en el que
el automévil si que es el verdadero prota-
gonista. Se titula Novelas con seiscientos
(2002), centrado en la figura del Seat 600
a través de la historia de la literatura espa-
fiola, desde La zanja, de Alfonso Grosso
hasta Carreteras secundarias (1997), de
Ignacio Martinez de Pison.



Rﬂﬁeim Rodriguez

VELAS I]I]N
SEISEIENT[IS

El origen del libro se encuentra en un
trabajo que habia obtenido un accésit en
la [V edicion del Premio de la Fundacion
RACE (1998) y que versaba sobre la vision
del famoso utilitario que se recogia en las
péaginas de la literatura de nuestro pais; la
idea inicial era rescatar el texto, para que
no acabase enterrado en legajos, reali-
zando una ediciéon cuidada y no venal del
mismo que sea para regalar a familiares y
amigos. Tras varias conversaciones con el
ilustrador, a quien nos une una entrafiable
amistad, una de sus propuestas fue realizar
los dibujos del Seat 600 en blanco y
negro, reproduciendo de ese modo el es-
piritu de los afios en que el vehiculo se
convirtié en todo un simbolo, los sesenta.
Por otra parte, el ilustrador conté en esta
ocasién con diverso material de documen-
tacion, como fotografias del 600 e incluso
con una reproduccion tridimensional de
un 600 de Paya, réplica del que fabrico
esta famosa casa juguetera alicantina en
los finales de los cincuenta. Y contd, como
siempre, con una enorme cultura.

El libro se acabd de imprimir el 16 de
septiembre de 2002 en Artes Gréficas
Soler, de Valencia, en una cuidada edicion
con papel pigmentado y cartulina blanca
metélica, texto en negro y cubierta de dos
tintas, cubiertas con solapas, ocho ilustra-
ciones y tirada de 230 ejemplares.

Y el resultado fue que Miguel Calata-
yud, que vive la literatura, supo unir la li-
teratura, el automovil y la ilustracion en un
homenaje a la literatura misma, que de eso
se trataba. Siguiendo a Ramén Gémez de
la Serna (1888-1963) v a sus greguerias,
esas frases ingeniosas en prosa en las que
se combina el humor con la metéfora y
que el mismo Ramoén solia dibujar, el ilus-

trador convirtib6 imagenes reales en gre-
guerias visuales, metaforizaciones humo-
risticas ilustradas que transmiten lo mejor
de este vehiculo simbdlico, algo que se ex-
trae de las historias resefiadas en el libro y
del subconsciente colectivo.

Once ilustraciones sencillas, como lo
fue el Seat 600 en cuanto al disefio, me-
canica y funcionamiento, como son, en
esencia, las greguerias. Once ilustraciones
con mucho significado, como el Seat 600
y las greguerias.

Pongamos carburante. Vayamos ima-
gen por imagen y veamos qué nos sugie-
ren y qué greguerias de Ramoén nos
recuerdan.

La portada misma ya era una gregue-
rfa: sin aparecer el vehiculo, las simbolicas
letras “Seat 600" se elevaban sobre lo que
podian ser chimeneas, simbolo del pro-
greso antiguo, y competian en la altura
con un avién: el 600 esta en el cielo, en la
gloria, en lo mas alto. “Los aviones, al
caer, tienen el gesto consolador de estre-
llarse con los brazos en +” [véase ilustra-
ciéon 1].

Las iméagenes, de menor tamano, de
la anteportada y de la contraportada tam-
poco defraudan: el 600 es un tintero del
que salen palabras que conforman histo-
rias, las que se recogen en el libro y las
que el popular vehiculo generd para ge-
neraciones enteras. “El ciprés es la pluma
del paisaje clavada en el tintero de una
tumba”; v en la ilustracion que cierra el
libro, el 600, animalizado, posee alas y
corre y corre incansable entre estrellas,
esta otra vez en el cielo: “La golondrina
llega de tan lejos porque es flecha y arco
al mismo tiempo” [véanse ilustraciones 2
v 3].
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2. llustracién anteportada

3. llustracién contraportada

MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACION Il

75




I DOSSIER Il MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACION

A Ia carreftera: Contemplemos las ilustraciones del texto.

IR > & >
\L r ._ . ;

[lustracién n® 1: el 600 es un buen
alimento, da vida, es para siempre y est&
enlatado. Su habitaculo es pequerio y la
chapa, dura (14). “Las latas de
conservas vacias quedan con la lengua
de hojalata fuera”.

[lustracion n® 2: el 600 es tan pequerio y
manejable como una lampara por sus
faros pequerios y redondos (15), luz para
ver de cerca y leer. “Un foco de
automovil proyectandose sobre nosotros
nos convierte en pelicula”.

Ilustracion n® 7: el 600 es un
toro que embiste con su
bigotera, es agil y se mueve
bien en el ruedo, es el coche
nacional: el peatén-torero
sortea al cochecito como si
de un toro se tratase. ;Este
no es el toro, con sus
“bigotes de oro”, de otro
Miguel, el Hernandez (16)?
“Los cuernos del toro buscan
un torero desde el principio
del mundo”.

[lustraciéon n® 8: el 600 es una
veleta, esta por todas partes,
por todo el pais y en lo més
alto. “En la veleta el viento
monta en bicicleta”.
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[lustracién n® 3: el 600 es tan apetecible
como la fruta, es indispensable, es una
perita en dulce. Todo el mundo decia
que el vehiculo era verdaderamente
bonito. “La sandia esta llena por dentro
de borrones de tinta”.




[lustracion n® 4: el 600 tiene forma de
paraguas, nos refugia cuando llueve, nos
recoge cuando no sabemos donde ir. “El
paraguas puesto a secar abierto en el
suelo parece una tortuga de luto”.

Final del trayecto

iCuanto nos sugiere una ilustraciéon!
iQué importancia tienen las imagenes
para un texto! Si las de este librito son sen-
cillas y tanto nos dicen, ¢qué no nos apor-
taran las miles de estampas (visuales) que
ha creado Calatayud, obras maestras de
un trabajo perfecto?

La bocina del
automovil

Te invito desde aqui, lector compariero
en este recorrido, a admirar cualquiera de
las ilustraciones de un artista tnico, Miguel
Calatayud. Imégenes para disfrutar y para
pensar. “Una gregueria es el buscapiés del
pensamiento”.

Stop-Star

En la ruta del citado Viaje en autobus
de Pla, esperamos ansiosos las ilustra-
ciones de, por ejemplo, una edicion espe-
cial de otro clasico, El hombre que com-

[lustracion n2 5: el 600 es incansable, ha
soportado inundaciones, parece un bote
salvavidas. “Todo el mar quiere salvarse
en el tabléon que flota”.

pré un automovil (1932), del autor ga-
llego Wenceslao Fernandez Flérez, novela
en la que se relatan las vicisitudes de un
automovilista desencantado: “Y acuérdese
de esto: los automouvilistas tienen tres ene-
migos: los arboles, los ciclistas y el chofer;
y un solo amigo: el amigo de usted, que se
lo pedira siempre prestado”.

“El dia en que la luna se compre un au-
tomévil, la noche serd mucho mas
breve”. <

Notas

(1) Comentario a la Exposicion Virtual de Miguel Calata-
yud disponible en www.divulgamat.net/

(2) Juego de palabras con el titulo homénimo del libro de
Miguel Calatayud, Valencia: Media Vaca, 2001.

(3) “Miguel Calatayud. llustraciones 1970-2010". Museu
Valencia de la Il.lustracié i de la Modernitat (MuVIM).
Valencia, de 17 de febrero al 25 de abril de 2011.

(4) CALATAYUD, Miguel. Peter Petrake. De los arios 70

al siglo XXI. Santiago de Compostela: El Patito Edito-

rial, 2009.

Valencia: Arrebato, 1984.

Barcelona: Complot, 1990.

OBIOLS, Miquel; Miguel CALATAYUD (il.). Libro de

las M"Alicias, Sevilla: Kalandraka, 2009, p. 4.

Barcelona: Edebeé, 1995, p. 33.

SIERRA I FABRA, Jordi; Miguel CALATAYUD (il.). Un

genio en la tele. Madrid: Anaya, 1996, p. 61.

I=G
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Ilustraciéon n® 6: el 600 es un pez, es
pequeno, se maneja con facilidad, hay
muchos 600 en el trafico y los
afortunados logran pescarlos. “Los
peces pasan en fila de turistas”.

(10)Madrid: Dibbuks, 2005.

(11)PONSODA i SANMARTIN, Joan J.; Miguel CALATA-
YUD (il.). Saida, la reina mora. Valéncia: Conselleria
de Cultura, Educaci6 i Ciencia de la Generalitat Valen-
ciana, 1987.

(12)Madrid: Fundacion Wellington, 2003. La citada Fun-
dacion esta vinculada al hotel del mismo nombre de
Madrid y a la familia Moratiel-Iban, pionera en Espana
del transporte de viajeros por carretera a través de
Auto-Res, véase “Pla en autobus”, EI Pais, 18-1-2003,
y ha publicado también Ramén en su torreén (2002),
homenaje a Ramén Gomez de la Serna, cuya torre se
alzaba en el lugar en que se encuentra el citado hotel.

(13)Tintin, Hergé y los coches. Barcelona: Zendrera Zari-
quiey, 2005.

(14)La chapa con la que SEAT fabrico la carroceria del 600
durante el periodo de su produccién era de gran cali-
dad, a diferencia de la elaborada posteriormente.

(15)Después de la Segunda Guerra Mundial, los automévi-
les y motocicletas europeos, como el Fiat 600 (1955-
1970), eran fabricados con este tipo de faros, tal vez
herencia del conflicto bélico.

(16)Poema (Toro), “jA la gloria toreadores!”, de Miguel
Hernandez, perteneciente a Perito en lunas. Miguel
Calatayud ha ilustrado el poema de Miguel Hernandez
“Vuelo”, en Miguel Herndndez. 25 poemas ilustrados,
Sevilla: Kalandraka, 2010, pp. 96-98.

(17)Zaragoza: Libreria General, 1938, p. 149. Las ilustra-
ciones de un libro de otro autor de origen gallego, Julio
Camba (1882-1962), titulado La casa de Liiculo o el
arte de comer, Madrid: Fundacion Wellington, 2004,
son de Calatayud.
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Joaquin Gonzalez Cuenca

El nombre de Joaquin Gonzdalez Cuenca yace
fras la magnifica edicion de los cinco tomos de
El Cancionero general de Hernando del

o (Castalia). la calidad y magnitud de la
empresa no sélo dan cuenta del empefio
erudicion y pasion de esfe Catedratico de

Literatura de la Universidad de
Castillo-la Mancha, sino fambién de su

profundo conocimiento de amores pastoriles y

mundanos, asunfos devotos y burlescos y

cantares palaciegos y populares

Tinta china,

acuarela...

v mucho mas

Mi amigo Javier Carvajal, que entiende
mucho de esto, me asegura que la obra de
Miguel es un referente del género. Mi
amigo Adolfo Llamas, que también en-
tiende de esto, me lo corrobora. Yo suelo
fiarme de la opinién de los amigos que en-
tienden; asi que, si lo dicen ellos, sera ver-
dad. Y como no soy quien para sentenciar
sobre asuntos que me caen a desmano,
me quedo ante la obra de Miguel Calata-
yud en una postura de respetuoso silencio.
Eso si, nadie me va quitar el derecho v las
ganas de hacer un ejercicio de empatia, y
lo voy a hacer.

En el Madrid de los Austrias menores
hubo un momento en que el mundo de los
caligrafos estaba dominado por una fami-
lia de manchegos, los Morante, que llega-
ron a tal nivel en el manejo de la pluma
que se llegb a sospechar de la existencia
de un pacto con el diablo. Pedro Diaz Mo-
rante, el Viejo, recoge el rumor de «que
s6lo Dios o los angeles podian hacer lo
que yo prometia y que era caso de Inqui-
sicién y que debia ser hechiceria». ;Exa-
gero si digo algo parecido de lo que ha ido
saliendo de la plumilla y los pinceles de Mi-
guel Calatayud? ;Cémo puede ser que con
cuatro lineas y cuatro colores se pueda
construir un imaginario tan rico? Lo dicho:
auténticas diabluras.
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Este sefior lleva décadas enfrascado en
un mundo fantasmal al que de vez en
cuando nos deja asomarnos y llega un mo-
mento en que nos sentimos enganchados
y ya no podemos salir de él. A mi, al
menos, eso es lo que me pasa. Miro y re-
miro sus exquisitos monigotes, que, jojo!,
de infantiles no tienen nada, y me siento
metido en el juego, como un murieco mas.

La obra de Miguel es lo mas parecido a
un beato medieval. Portentosa figuracion
monacal de un alucinado con la cabeza ha-
bitada por un sinfin de bestezuelas apoca-
lipticas que infunden todo menos miedo.
Su bestiario, como el del monje, es de lo
mas inofensivo. Miguel es como un nifio
que juega a la vez con una lagartija y un
alacran, sin discernir de donde le puede
venir el peligro. Su naturaleza es una na-
turaleza en estado de inocencia. Eso es
vida, vy no la nuestra, que esta en un con-
tinuo sobresalto por los peligros del alma
y del cuerpo. Llegar a jugar con los mons-
truos como si tal cosa es la solucién, al fin
de cuentas.

Agua, tierra, mar y aire. Los cuatro ele-
mentos enredados en una danza sin fin. Y
los astros. Y los pajaros. Y las palmeras. Y
un reloj. Y estrellas de mar. Y casas con
gente dentro. Y mujeres que, como todas
las mujeres, no se descuidan jamaés, siem-



pre con la sospecha de que alguien las esta
viendo. Y el caballo de bastos v la sota de
oros. Y un canguro. Y unos senos. Y el
dios Neptuno haciendo alardes. Y selvas
equinocciales. Y palacios encantados. Y,
joh maravilla!, jperros que ladran! Si, s,
iperros que ladran, perros que dicen
«guaw!... ;Para qué voy a seguir? Si, se-
fiores, este es el retablo de las maravillas.
Ignoro por completo la técnica artesa-
nal que le proporciona a Miguel los atajos
para acceder al mundo de la fantasia.
«Tinta china y acuarela», se lee una y otra
vez al pie de las ilustraciones, pero eso no
es decir nada. Son cosas del oficio, que se
resuelven con habilidad y va estd. Yo me
pregunto por lo otro, por el transito de los
colores a los suerios. Toda la gracia esta
en dar el salto del color al suefio, pero sin
dejar el color atras. El mistico dice que en
su vuelo a las alturas el sentido queda anu-
lado, en suspenso. Aqui no. Lo que hace
Miguel es, més que colorear el papel, co-
lorear el suernio, consiguiendo que goce el
espiritu en la medida en que sigue go-
zando el sentido. No sé si ser& mucho
decir, pero a mi me parece que eso es arte
puro, querido Miguel. Al menos, eso es lo
que a mi me ocurre siempre que me
planto delante de tu gran guifol. <»
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llustracion de Miguel Calatayud para los doce frabagjos de Hércules
(Alicante: Edicions de Ponents, 2010)

De las hazanas de Hércules, ;cual es tu favorita?

Ya he manifestado en alguna ocasién que traté a Hércules atendiendo a su
condicién humana. Prescindi de las deidades del Olimpo y, en la medida de lo
posible, de toda la parafernalia sobrenatural con una excepcién: el episodio del
Jardin de las Espérides y el sustancioso papel reservado a Atlas, imprescindible como
gigante obligado a sostener la béveda celeste. Siendo yo nifio, a menudo
contemplaba el firmamento en compafia de mi padre. El me contaba historias, entre
ellas dos que me impresionaban: esta de Hércules y Atlas (mi favorita de la saga) y
otra sobre el origen de la Via Lactea.

Polemiza Antonio Altarriba con tu interpretaciéon de Los 12 trabajos
de Hércules. Discrepa con la idea (que te atribuye) de que Hércules
realiza estas tareas para purgar sus crimenes y sostiene que “[Hercules]
se limita a cumplir la voluntad de Euristeo (...)[que] s6lo quiere acabar
con la vida de este bastardo al que Japiter ha augurado un brillante
destino. Por lo tanto, no se trataria de un ejercicio de expiacion sino de
superacion, quiza simplemente de supervivencia”. ;Que le respondes?

Seguramente, Altarriba tiene toda la razén y sus argumentos son incontestables.
Sin embargo, yo dirfa que antes de iniciar Los 12 trabajos, manejando algunos libros
de mitologia clésica, llegué a una conclusiéon: los mitos no son del todo lineales; a
veces resultan confusos e incluso surgen contradicciones. Decidi optar por la version
mas convincente para mi proposito y la verdad es que en el momento de acometer
las doce hazafias, sobre la conciencia del héroe pesaban demasiadas barbaridades.
Dicho de otra forma: cualquier guiéon (propio en este caso) permite un gran margen
de adaptacién; a lo que hay que afadir que no hablamos de un estudio cientifico,
hablamos de un tebeo.

Enfrevista o
Miguel
Calatayuo
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Los trece trabajos
| de Hércules

El gigante que se

erigia sobre el mar

Q!T‘H\UbGICUT“C

aviaez

Su blog: hitp://miguelangeldiez. blogspot.com

Durante su estancia en la corte de Euristeo, Hércules oy6 hablar de cientos de seres
increibles que hallaban cobijo en los confines del mundo. Pero solo uno de ellos llamo
su atencion. Tanto que se prometié a si mismo que algiin dia se enfrentaria a él. Los pes-
cadores, con la voz encogida, lo llamaban “el gigante que se erigia sobre el mar”.

Tras realizar los doce trabajos encomendados por el rey de la Argdlida, decidié que
debia marchar hacia Ecalia; pero antes, vencido por la curiosidad, embarcé rumbo a la
isla donde se decia que vivia el gigante. De la isla solo sabia que equidistaba del princi-
pio y del fin del océano y que era extraordinariamente pequefia.

Dejo la barca al amparo de las olas para que éstas la depositasen en el tinico punto
donde sus suerios son plécidos: el centro del mar.

Al fin atisbo la isla, y sobre ella la figura temible del gigante. Temible por sus dimen-
siones, aunque de rostro amable. En un principio pens6 que se hallaba ante el mismi-
simo dios Neptuno; pero, tras desembarcar, descubri6, sorprendido, que el gigante
estaba pintado sobre un inmenso acantilado que hacia las veces de lienzo.

A los pies del acantilado un hombre sencillo le miraba con deferencia.

El hombre le explicé que procedia de muy lejos, de una pequefia aldea cercana a
Akra Leuke y que aquella figura no era la figura de un dios sino una imagen mucho més
poderosa. Una imagen simbolica. Un homenaje al mar. En su interior se albergaba todo
el océano, sus costas, sus gentes y hasta los dioses marinos.

Heércules le pregunto6 si era discipulo de Execias, el pintor de figuras negras, de Ni-
ceas, o de Nicomaco. Pero, tras ver detenidamente las pinturas, adiviné que, fueran
quienes fueran sus maestros, hacia tiempo que los habia abandonando para seguir su
propio camino. Un camino lleno de manchas de intensos colores que parecian conver-
sar entre ellas. En su reino, las formas y los tamarfios no se regian por las leyes huma-
nas o divinas, sino por la légica de la narraciéon y de la emocién, v las figuras principales,
de una simplicidad maravillosa, y se engarzaban con el fondo creando un solo ser.

Aquel hombre tenia la capacidad de contar historias mezclando palabras y dibujos.
Cada imagen, hecha de un tejido luminoso que se encendia desde dentro, era un mundo
en si mismo donde uno podia pararse y descansar; pero todas ellas unidas formaban una

Hércules, la ultima noche antes de partir de la isla
del centro del mar
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historia que se hilaba de una manera extraordina-
riamente lGcida. El hombre le explicé que su isla
equidistaba del principio y del final del océano
porque el resultado de su profesion equidistaba de
la obra de arte mas sublime, digna de un museo,
y del arte mas mundano, la artesania popular.

Hercules le pidi6é que inmortalizara sus aventu-
ras. El hombre acept6, aunque le puso una con-
dicion. Le explicd que él no hablaba de dioses sino
de hombres. Hércules sonrié.

De vuelta a la barca, se gir6 hacia el gigante y
le saludé. En ese momento el mar dej6 de sonar
y despertd de su letargo. «»

© Miguel Calatayud. Gigante gue se
erigia sobre el mar. Imagen utilizada
posteriormente, por el autor, para el
Cartel Regata Dos Ciudades
Ayuntament de Palma / Ayuntament de
Valencia, 1994
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Enfrevista o
Miguel
Calatayuo

(€]

En Sovy el aire, el aire esta un tanto cansado de que lo pinten azul.
Seguramente se trata del primer libro para nifios que retrata lo invisible.
Da la impresiéon de que ya desde tus primeros albumes hay un interés que
recorre tu obra tanto por mostrar lo que muchas veces pasa
desapercibido como por cuestionar las convenciones establecidas.

R.- Asi es, en Soy el aire se desarrolla desde la misma cubierta (con ese sombrero
en pleno vuelo) un sencillo truco de representacion; la invisibilidad del aire se
sustituye rellenando los espacios correspondientes con series de bandas onduladas
que presentan coloraciones de tonos que se van degradando en intensidad. En
funcién de cada tema se utilizé la gama més adecuada. El libro, como imagino
sucedi6 con toda la serie, estaba sujeto a una pre-maqueta que incluia esquemas
abocetados de Miguel Angel Pacheco (en funciones de director artistico, ademéas de
su intervencion literaria junto a José Luis Garcia Sanchez). La tnica sugerencia que
no tuve en cuenta fue la del aire como elemento transportador de musica. El apunte
suministrado representaba la solemnidad de toda una orquesta sinfénica en pleno
concierto. Me pareci6é conveniente introducir un cambio de aspecto més simpatico:
¢Por qué no un grupo de jazz?

Ya que mencionas el Jazz, nos podrias decir qué te interesa de este
género musical. Y nos podrias recomendar un disco.

R.- El jazz posee un atractivo visual indiscutible y su relacién con la ilustracion se
produce a través del cartel. Tuve la satisfaccion de colaborar con un equipo de
contratacién (Colectivo Promocién de Jazz) y con ellos realicé encargos para varios
festivales: Valencia, Andorra, Madrid... No me considero experto, ni mucho menos.
Puedo relatar un caso de absoluto despiste o més bien de ignorancia lamentable: tras
consultar unas fotografias como documentacion, dibujé un musico con el saxofén
entre las manos. Pensé que por manias de disefio apetecia girar la figura de derecha
a izquierda. Con posterioridad a la impresion del cartel, alguien me dijo que la
posicion la manos no era correcta y que asi no se tocaba el saxofén. La inversion
produjo un efecto desnaturalizador, falso. Cosas de la imagen.

Para las recomendaciones consulto al amigo Fede Garcia Herraiz, una de las
personas que mas saben de jazz en este pais. Ahi van sus sugerencias, una es
novedad, la otra reedicién ampliada:

Lee Konitz - Brad Mehldau - Charlie Haden - Paul Motian: Live At Birland.
ECM Records.

Registro directo en el club Birdland de Nueva York en
diciembre de 2009. Lee Konitz en gran forma a sus 82
anos, en ilustre compania. Absolutamente recomendable.

John Coltrane: “Complete Live in Stuttgart 1963”. Doble
Cd. Domino Records.

Se ha recogido el concierto completo vy un tema del
concierto en Paris dado tres dias antes.

Volvamos a Soy el aire. ;Estas de acuerdo con
la idea de que los libros publicados por la coleccion
Mi primera biblioteca de Altea (entre los que
también se encuentran Soy el drbol, Soy el fuego,
Soy un nifio, Soy un pdjaro...) propusieron una
nueva forma de dirigirse al nifio y de entender la
literatura infantil en Espana?

Esa coleccién se convirtié en todo un éxito internacional
porque existi6 desde el principio una voluntad editorial con
el claro propésito de que asi fuera. Creo que la novedad
consisti6 tanto en la modernidad vy calidad de la ilustracion,
como en los temas recogidos, tan alejados de los consabidos
relatos; sin olvidar que se trata de un producto a la medida
del momento en que apareci6.

En otro orden de cosas, es preciso afiadir que la
experiencia fue un abuso total con respecto a la aportacion
artistica. La férmula de colaboracién se regulé mediante la
firma de un contrato abusivo e impresentable desde
cualquier punto de vista. Algo impensable hoy en dia
(supongo, vaya usted a saber).
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Los fésiles, el aire

A pesar de haber viajado por Camboya,
haberse bafiado en el Mekong y haber
explorado las ruinas de Angkor Wat, Aitana
Carrasco sigue siendo pelirroja, muy simpdtica,
lista v una extraordinaria ilustradora. De este
vigje se trajo muchas cartas conseguidas en el
suelo, el deseo de no frabajar en lo que no le
apetece, la satisfaccion de no haber pisado
una mina y algin proyecto que se tiene entre
manos y guarda en secreto.

Su blog: http://aitaneta. blogspot.com

“Al despertar, recuerda con total claridad y detalle como en
la fantastica excavacion no sélo aparecieron fosiles desconoci-
dos. También piedras y objetos de formas sorprendentes, refi-
nadas geometrias con significados ocultos, originales alfabetos y
jeroglificos indescifrables” Miguel Calatayud

l. El viento

Cuando yo era pequeiia, en mi casa habia muchos libros ilustrados. También en mi
escuela. Yo tenia mis favoritos, como es normal. Ocurrié que muchos de ellos se rom-
pieron, pasaron de mi casa a la de los primos o la vecina, se perdieron, etcétera. Esos
libros favoritos se me fueron olvidando; fueron siendo desbancados por otros, y estos por
otros, y asi sucesivamente conforme iba creciendo.

Pasé el tiempo y cumpli los trece. En mi escuela, como cada afio, celebramos la Se-
mana de la Ciencia. Aquel curso el titulo era, lo recuerdo bien, “El viento”. Habiamos
trabajado sobre el tema en las distintas asignaturas. Al final del trimestre, todo lo reali-
zado se colgo en las paredes y, ademas, hubo una exposicion relacionada con el viento,
para la cual cada quién trajo de casa cualquier cosa que tratara en mayor o menor me-
dida sobre el asunto: instrumentos musicales, cometas, veletas, libros... Yo llevé un tra-
tado de vela que encontré en la biblioteca familiar y una armoénica.

El evento se celebraba siempre en sdbado. No recuerdo nada
de ese dia, sélo que en la exposicién vi una maqueta de un gran
barco armada por el abuelo de alguien que me impresiond
mucho y un album ilustrado que llamé mi atencién desde lejos:
Soy el aire. Me acerqué y tomeé el libro. Su recuerdo permane-
cia enterrado en mi cabeza, como un f6sil y, hasta que no lo vi,
no lo supe: “iEste era mi libro favorito cuando era pequena!”,
exclamé una y otra vez y lo mostré a todo el mundo, queriendo
hacerles participes de tanta emocion, como si las corrientes eléc-
tricas que recorrian mis neuronas en aquel momento no sélo me
ocurrieran a mi. La maestra que habia traido el libro a la exposi-
cién me vio, me escuchd, se conmovié y me dijo “Quédatelo;
mis hijas no le hacen mucho caso”. Y yo pensé que me decia lo
de sus hijas para quitarle importancia al hecho de regalarmelo,
porque estaba segura de que también debia ser el libro favorito
de ellas y yo les estaba robando un recuerdo.

Il. La memoria

Siempre me han fascinado los mecanismos de la memoria:
cdmo retenemos unas imagenes en el recuerdo y otras no, como
hay imégenes que dejan improntas imborrables y otras, la ma-
yoria, pasan de largo. Hoy pienso que es probable que las hijas
de mi maestra en verdad no le hicieran caso a aquel libro; que,
por unos u otros motivos, aquellas ilustraciones no llamaran su
atencion. La memoria es selectiva: retiene y almacena sélo lo
que quiere, lo que le interesa o lo que cree nos va a servir algin
dia para algo.
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Algunas veces, como aquel dia de mis trece afos, un estimulo despierta un recuerdo
dormido, y éste viene de la mano de otros, en cadena. Frente a la mesa de la exposi-
cién, recordé que al ejemplar de Soy el aire que yo tuve en mi nifiez y que luego perdi,
se le desprendieron muy pronto las tapas de tanto abrirlo. Recordé que en el reverso de
la portada rota habia un dibujo hecho con un rotulador negro y grueso por mi tio Max:
una nifia con pecas. Al abrirlo y leerlo de nuevo, me di cuenta de que no recordaba la
historia, ni siquiera el titulo, y, sin embargo, si recordaba que habia formas dialectales y
conjugaciones verbales del catalan que no se usaban en Valencia y que yo no compren-
dia. Eso si: recordaba las ilustraciones perfectamente, cada una de ellas, casi en el orden
correcto. Tampoco las comprendia por completo. El ilustrador (eso tampoco lo recor-
daba) era Miguel Calatayud.

En su proceso de seleccion, la memoria retiene més y mejor las imagenes que los tex-
tos. Estas tienen mayor impacto en los procesos cognitivos y son mucho mas propen-
sas a formar parte de nuestra memoria a largo plazo, dado que crean recuerdos
multisensoriales al ser procesadas por el hemisferio cerebral derecho. La intensidad de
esa imagen es decisiva: cuanto mas traumaética o mas placentera resulta, a menor su-
perficie la entierran las capas del olvido.

lll. La huella

Al observar una imagen, su impacto se refleja en el cerebro como si fuese una hue-
lla. Cuando la calidad de la representacion es excepcionalmente buena o la intensidad
emocional del impacto es profunda, la grabacion se produce de manera automética, sin
necesidad de repeticiéon ni estudio. Sin imagenes, es mas dificil que un libro se asiente
en la memoria a largo plazo. Es mas: es posible, como en mi caso, que de un libro solo
recordemos las ilustraciones, después de muchos afios de haberlo leido.

84 EDUCACION Y BIBIOTECA N. 183 ~ MAYOJUNIO 2011




No hace mucho, en el MUVIM de Va-
lencia hubo una gran exposicion retros-
pectiva de la obra de Miguel. El dia que fui
a verla fue como excavar en mi memoria.
Volvi6 a ocurrirme lo mismo que en la ex-
posicion sobre el viento de mi escuela, vy
comprendi que no es que Soy el aire fuese
mi libro favorito de nifia, sino que Miguel
Calatayud era mi ilustrador favorito. Vi
carteles y recordé los lugares exactos
donde estaban colgados. Vi un comic y un
fondo del mar. Vi los péjaros v las plantas
y las flores y los arboles y los insectos v las
escafandras. Vi las palmeras y las lunas y
los soles. Y los pelos y las trenzas y las
tetas. Las nubes, las olas, las burbujas y los
peces voladores y los ojos de buey. Sabia
perfectamente cudles de esas imégenes
habia visto antes y cuales no: mi cerebro
las habia fosilizado y ahora el aire les ba-
rria el polvo. Y un sinfin de recuerdos dor-
midos despertaron, porque las imégenes
venian acompariadas de luces, de olores e incluso del tacto de la pared estucada de mi
habitacién infantil o de la vibracién que producia en mis musculos faciales el hecho de
apovar la frente en el cristal del autobus escolar que nos llevaba al teatro.

IV. El miedo

Han pasado veinte afios desde que yo tenfa trece. Ahora soy ilustradora. Sé que mi
iconografia esta formada por todas las cosas, enterradas o no, que forman parte de uno
u otro modo de mi memoria, y soy consciente que de muchas de esas cosas tiene la
culpa Miguel Calatayud. A raiz de su exposicion retrospectiva y de todo lo que despertd
en mi, me he preguntado por qué sus ilustraciones se quedaron grabadas a fuego en mi
cerebro. No creo que sea un proceso, el de la memoria, para nada caprichoso, aleato-
rio ni casual. A pesar de lo que se emperia en creer mucha gente, los nifos tienen ca-
pacidad critica para apreciar la buena ilustracién. Seguramente la nifia que fui supo
apreciar todos los elementos formales que hacen de la obra de Miguel una buena obra;
seguramente me vi reflejada de algiin modo en su imaginario y reconoci algunos meca-
nismos de representacién como propios: las perspectivas, los tamarios, la repeticion, la
linea de contorno... Pero la verdad es que esto solo lo supongo, porque no lo recuerdo.
Lo que si recuerdo, lo Ginico que recuerdo, es que no entendia del todo sus ilustraciones
y eso me gustaba, me hacia regresar a ellas. Ademas, eran imagenes que nunca me de-
jaban indiferente: estaban llenas de colores y de detalles que me inquietaban, me desa-
sosegaban e incluso me daban miedo. Las figuras se amontonaban a veces en el papel
y yo sentia que me ahogaba: permanecian en posturas que, pese a parecer naturales,
resultaban de alguna forma incomodas. Algunos personajes destilaban una sensualidad
que yo no sabia muy bien donde meter. Y habia cafiones y garfios afilados y arboles que
me parecian cerillas encendidas. Habia ojos y parpados que me hipnotizaban. Bocas
llenas de dientes. Chimeneas. Humo. Manos con ufias. Lineas precisas: rectas y curvas.
Sonrisas raras. Labios. Cuchillos. Miedo. Lo que mas recuerdo es el miedo que sentia al
contemplar ciertos detalles: los ojos-faros de un coche; las méascaras antiguas, el viento
violeta, la mirada de reojo de un 0so, la silueta de un hombre que casi no cabia en la ven-
tana de una casa...

En esa etapa en que no estaba claramente establecida la division entre lo vivo y lo ina-
nimado, lo visible y lo invisible, lo grande y lo pequefio, el miedo que yo podia contro-
lar era una manera de ponerme a prueba, de medirme con la vida. Abria a las paginas,
no sin cierto morbo, y sabia cuando venian las imagenes que temia. Yo podia pasar la
pagina cuando quisiera y el miedo se acababa. Y después volvia, siempre volvia.

El trabajo de Miguel Calatayud es complejo, impactante, estéticamente bello y for-
malmente rompedor. No esta hueco y posee una fuerza y una potencia inusuales. En mi
opinién, el mérito de su obra para nifios es que no se diferencia de su obra para adul-
tos en su manera de ser concebida: sus ilustraciones me respetaron como persona
cuando nifia, presuponiéndome inteligente y sabiéndome fuerte. Y eso no se olvida. <»
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Referente de esa ofra Valencia en la que la
vanguardia y la experimentacion, el juego vy el
conocimiento, el humor y la reflexion buscan
incidir en la realidad, la obra de este pintor
escultor y arfista grafico sorprende y fascina en
cada una de sus facefas. Se frata de una
produccion que merece mantenerse cerca del
alcance de los nifios. Para empezar, hagase
inmediatamente con Madame leonarda
[Media Vacal.

Su web: www.arturheras.com

Catdlogo de la exposicion de Miguel
Calatayud [‘aventura del dibuixant; Sala
Parpallé, Valencia; CAM, Alicante; Casa del
Cisco, Aspe, 1995

MIGUEL CALATAYLUD

L'AYERTULRA DEL TIGUEEAMT

L’'aventura

del dibuixant

“No necesitaria las palabras, si supiera
pintar o dibujar como ellos. Las pinturas y
la obra gréfica que me gustan, me gustan
precisamente por eso, porque me dejan
mudo, me fascinan y me llenan total-
mente, hacen inttiles las palabras”.

Es Emili Teixidor quien asi escribia, el
afio 1995, para un catélogo de Miguel Ca-
latayud, en un articulo titulado “La estética
feliz”.

Hace un par de dias subrayé en un pe-
riédico la columna de David Trueba a pro-
posito del fotografo dJacques Henri
Lartigue, de quien se exhibe una amplia y
excelente muestra en la Fundaciéon Caixa-
Forum en Madrid: “[era] alguien conven-
cido de que la felicidad es un don y su
esfuerzo principal debia dirigirse a mante-
nerlo y conservarlo”.

Ciertamente, toda la extensa coleccion
de fotografias de Lartigue mantiene ese
tono vital, gozoso y divertido con el que
traspasa el tiempo, con una imperturba-
bilidad que la protege. Si no fuese por los
trajes de época, los vehiculos y otros
datos que siempre asoman en lo fotogra-
fiado, se podria pensar que estan acaba-
das de realizar por algiin joven lleno de
joie de vivre. Y eso es exactamente lo que
pienso del trabajo de Miguel Calatayud y
esa es la causa del arco —en el tiempo edi-
torial- entre la definiciéon de Trueba y la
de Teixidor; a mi entender, hablan de lo
mismo, ambas definen muy bien el espi-
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ritu de los trabajos, que desde afios acu-
mula con regularidad minuciosa el dibu-
jante de Aspe.

Recordando las imégenes de Lartigue,
pensaba que algunos —pocos— consiguen
salir indemnes de las tribulaciones que im-
pone cada época. Parece imposible no
quedar marcado por los periodos dramati-
cos o tragicos donde las guerras o las pri-
vaciones y carencias lo empapan todo. Al
igual que al fotégrafo francés esto también
es aplicable a Calatayud, a pesar de tra-
tarse de periodos distantes y diferentes. Es
significativa su contribuciéon y participa-
cion del espiritu critico en momentos mas
beligerantes. Basta recordar algunas de
sus colaboraciones con la cartelera Turia
en cuyas vifietas sostiene una visibn no
complaciente y, a la vez, mantiene un am-
biente de bonhomia en las que no penetra
el dolor ni el rencor. Y no es por el humor.
Este por si mismo no garantiza ese tono.
Es probable que se deba al “esfuerzo por
conservar la felicidad” mencionado arriba.

Una labor que, a través de una enorme
variedad de colaboraciones, libros, carte-
les y publicaciones de todo tipo, ha desa-
rrollado como un cosmos donde los
contrarios viven armonizados por una luz
que desde el fondo del papel colorea por
igual con delicadas transparencias, desde
la vegetacion tropical, los paisajes urba-
nos, hermosas mujeres junto a canallas de
cartéon, hasta viejas historias populares.



Bocefos y cubiertas de Miguel Calatayud para serie “Autors d’Ara”

2

Me parece conveniente decir que Mi-
guel y yo coincidimos en los cursos de la
antigua Escuela de Bellas Artes de San
Carlos de Valencia donde nos hicimos
amigos.

Una asignatura, optativa entonces, era
la denominada Grabado calcografico. Alli,
un buen conocedor del oficio nos imponia
un duro, lento y prolongado aprendizaje
en el que no se podia —si el profesor es-
taba presente— salir de la norma. Asi pues,
tuvimos que grabar primero con buril, des-
pués con técnicas de barniz, los modelos
clasicos que exigia. Pasado el tiempo
aquello produjo un goteo de abandonos en
el nimero de alumnos, va de por si es-
caso, que unido a la marana de lineas cru-
zadas, una y otra vez, suponia un freno
mental en la testosterona juvenil, aunque
también nos sirvié para aumentar la capa-
cidad de ir entonando y graduar la distinta
intensidad de las tramas que cruzadas en
varias direcciones modulan los grises y ne-
gros. Miguel entendi6 pronto la importan-
cia del angulo de cruce de las lineas y
como los sucesivos cuadrados, rombos y

triangulos obtenidos van a formar las ten-
siones en la superficie.

Esa red va a seguir presente en todo su
trabajo hasta nuestros dias. Siempre enla-
zara toda la “materia” del dibujo desde una
delgada v fina linea que va trazando dia-
gonales, curvas, espirales, estrellas, circu-
los, cruces, bigotes o lunas. La linea anda
sola saltando o sorteando obstaculos; otras
veces unida en grupo acabara formando
un tapiz donde lo plano mantiene la esen-
cia sin concesiones a la representacion tri-
dimensional. Idéntica maxima a la que
impuso el movimiento moderno y las van-
guardias clésicas del arte contemporaneo
frente a la idea de simulacién. Con esas li-
neas vy sus fragmentos compone Calata-
yud los escenarios donde quedan
entrelazados los personajes, la arquitectura
y la naturaleza con los textos caligrafiados
para formar un armazoén inseparable a la
manera de las pinturas cubistas.

3

No sé por qué asocio esa manera de di-
bujar con el rasgueo de las cuerdas de gui-
tarra. Durante la época de estudiante
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Portadas de Miguel Calatayud para la revista Turia
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INACION

Miguel la tocaba y cantaba para si (otra
forma de cultivar la felicidad). Supongo
que por eso la musicalidad de sus dibujos
guarda alguna relacién con cierta repre-
sentacion visual de los sonidos.

Cuando la mayoria de comparieros, du-
rante los inicios, andabamos pringados
con los colores al 6leo y una excesiva ex-
presividad plastica producida por el gene-
ralizado y escaso conocimiento técnico, él
va sabia que para conseguir que la aguada
quedase uniforme y plana, el mejor sis-
tema consiste en que, antes de que el so-
porte la absorba por completo, emplear
papel secante que permite, ademas, acen-
tuar gradualmente la intensidad del color
(afinar la guitarra).

4

En sus imagenes no hay sujeto. El mo-
tivo principal es la interaccién: todo esta
relacionado v es visible. No hay un primer
plano alrededor donde situar lo demés. Si
hay un personaje principal esta acompa-
fiado de su entorno (circunstancias) y en
esa imposibilidad de aislar a alguno de los
actores del resto, estriba una caracteristica
que trenza todos los elementos a la ma-
nera de un gran tapiz, de tal forma que si
intentamos levantar el hilo de uno de los
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elementos, se desharé la escena. La es-
tructura de sus imagenes, como ya hemos
dicho, es similar a un lienzo cubista o in-
formalista.

5

Nunca me ha parecido que su trabajo
tuviese como destinatario exclusivo a los
nifios. Més bien tengo la impresion de que
la riqueza de datos y la complejidad de sus
escenas requieren un aporte de conoci-
mientos mas basto. Puede ser o no ser asf,
pero lo que no ofrece ninguna duda es la
manera en que Miguel Calatayud “entra”
en sus creaciones. Se asemeja mas a la del
nifo que va a iniciar un juego que a la del
profesional -y él, lo es— que va a aplicar
sus conocimientos. En su caso se puede
decir que sin diversiéon no hay dibujo, es
decir el disfrute es imprescindible para re-
alizar la obra. Ese aspecto ludico y hedo-
nista es prioritario en su registro; aqui si
es constante la presencia y el palpito del
nifo que el propio dibujante mantiene des-
pierto y sensible a través de los afios.

6

En general se considera que Miguel no
es un dibujante realista. Pero en muchos
de sus trabajos, y en especial en algunos



comics, desarrolla un estilo ambicioso,
lleno de documentacion ilustrada que se
acerca a un modo de realismo pictorico
muy plastico que, ain manteniendo el
plano, potencia la densidad y el barro-
quismo en unos escenarios por los que
asoma una obra coral, idénea para enfati-
zar el tono épico de las historias narradas.
La culminaciéon de ese momento, a mi pa-
recer, lo logra en los titulados La pista
Atlantica (1984) o EI proyecto Ciclope
(1990), con vifetas elaboradisimas reple-
tas de sensualidad y con un muestrario de
tipologias humanas muy revelador de un
periodo de la sociedad del desarrollo-ocio,
dotadas de una calidad de dibujo infre-
cuente en ese tipo de publicacién, y en
Conquistadores en Yucatdn. La desapa-
ricibn de Gonzalo Guerrero (1992),
donde ademas incluye el uso del color
como elemento de contraste entre la cul-
tura maya y la de los colonizadores espa-
foles. Las grandes vifetas son auténticos
cuadros de historia que deberian servir
para el aprendizaje desde los pequerios es-
colares hasta los estudiantes de arte.

7

“Hacen inutiles las palabras. Me dejan
mudo.” La frase de Emili Teixidor sobre la
fascinacion que le provocan obras como
la de Miguel, me indican que no puedo
hacer gran cosa con estas notas. Tampoco
es mi pretension fuera de las particulari-
dades que aporta la condicion de testigo.
En ese sentido, la publicacion aludida co-
rresponde al catélogo de la exposicion que
celebramos en la sala Parpall6 de Valen-
cia (espacio que dirigi desde su creacién
en 1980 hasta su clausura en la calle Lan-
derer con la muestra de M. Calatayud en
1995), titulada “L’Aventura del Dibuixant”
y que hoy me sigue pareciendo un buen
calificativo para su extensa produccion.
iUna mano de décadas en la mano! En
ella se acumulan bosques con péjaros gi-
gantes, buques piratas, cielos estrellados,
ciclopes, angeles extraviados, ensangren-
tados cuchillos, dragones pop, fieras no-
violentas, monstruos y calaveras, elefantes
sabios, peligrosas chicas... No hay temor.
El dibujante abrird camino con su lapiz
como un explorador en medio de la selva
y nos mostrara con delicadeza todos los
sonidos y colores del mundo, antes nunca
vistos. «»
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llustraciones de Miguel Calatayud de Conquistadores en Yucatdn (Barcelona: Planeta-De Agostini, 1992)

EDUCACION Y BIBLIOTECA N. 183 ~ MAYOJUNIO 2011 89




I DOSSIER Il MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACION

Pablo Mestre

Imagen para la Fundacién Deportiva Municipal
del Ayuntamiento de Valencia, afo 1992.
Imagen utilizada para distintas aplicaciones
(cartel, Maratonina, Carrera de San Silvestre e
imagen de la propia Fundacion)

BIUNTRRENT DE Wi LEMCH i ﬂ

Gazpachos v

pasillitos

Miguel Calatayud es el mejor grafista
en la actualidad. Me pongo a buscar en el
Maria Moliner una definicién o acepcion
de grafista o grafismo —para tener un serio
y buen arranque en este articulo- vy, ca-
sualmente, me dice que el grafismo es una
“técnica aplicada a la realizacion material
de carteles, folletos, etcétera, mediante el
dibujo, collage, fotografia y otros procedi-
mientos”. Nada mejor y méas concreto
para definir el saber hacer de Miguel en
esta faceta plastica a la que hace referen-
cia la mitad del titulo. La otra mitad es la
parte més personal y de amistad que con
el tiempo ha ido creciendo en su compa-
fifa.

Las ilustraciones de Miguel Calatayud
son conocidas por todo el mundo. Nume-
rosos son los premios que ha recibido por
ellas, el ultimo y uno de los méas impor-
tantes el Premio Nacional de Ilustracion en
2009; los libros donde aparece su trabajo
han sido publicados en distintos paises y
en diversas lenguas. Sus carteles, las ilus-
traciones de sus carteles, se pueden con-
siderar como verdaderos &lbumes de
historias donde nos cuenta en una sola
imagen todo un hilo narrativo que podria
tener la entidad de libro por todo lo que
en ellas se refleja. Se dice, y él mismo tam-
bién lo afirma, que sus originales son ba-
rrocos. Aprovechando que este término
coincide en el mismo tomo de la Moliner,
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otra vez me viene al pelo: “caracterizado
por la complejidad en la forma y una in-
tensa expresividad”. Perfecto, porque asi
son realmente sus ilustraciones. Una com-
plejidad que es el fruto de toda una refle-
xi6n, analisis y documentacion previa
antes de coger el lapiz y en la que invierte
bastante méas de la mitad del tiempo del
encargo. El mismo afirma que es una de
las fases mas interesantes y divertidas del
proceso porque es cuando surge toda su
creatividad —parece aplicar la metodologia
proyectual de Bruno Munari- y encuentra
esas soluciones gréaficas basadas en la his-
toria, el arte, la literatura, la tradicién po-
pular, etcétera que tanto nos gusta a los
fans de Miguel.

Respecto a la intensa expresividad,
cierto es que la tiene, que no puedes dejar
de observar y sorprenderte por todo
cuanto ocurre en cada uno de sus dibujos.
Primero intentas averiguar el concepto
que le ha llevado a una solucién asi, lo cual
es rapido porque Miguel utiliza un lenguaje
y unos codigos que son accesibles y com-
prensibles por todo el mundo. Luego ob-
servas como ha resuelto la totalidad de la
composicién y sigues sorprendiéndote
porque el conjunto ya es pura poesia. Si
los géneros literarios se pudiesen aplicar
también a la expresién artistica, seria en
la poética donde incluiriamos sus trabajos
por su carga de belleza y por su capacidad
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Imagen para les Festes d'Estiv 2009 de Bocairent (Valencia). Editado por la Junta de Majorals de Sant Agusti. Original, pautas de rotulacion y cartel

emotiva. En tercer lugar esta el juego del
descubrimiento de cada uno de los deta-
lles existentes, que en el fondo es la conti-
nuacion o ampliacion de su mensaje, y
que descubres ya en una segunda, tercera
o cuarta lectura.

Pero no es a su faceta de ilustrador a la
que hacen referencia los “pasillitos”, sino
a la del grafista que me referia anterior-
mente, uno de los aspectos profesionales
mas interesantes de Miguel y tal vez mas
desconocido en general. Al decir grafista
me refiero a lo que después de Barcelona
92 pasé a llamarse disefiador y que, con el
paso del tiempo, desgraciadamente, ha
ido degenerando en un término multiuso,
de dudoso contenido y que augura alerta y
precaucion. Esta parece ser que fue —eso
que llaman— mi vocacién, con ella empecé
mi carrera profesional en aquella época
olimpica precisamente, y me hacia mucha
gracia cuando —afios mas tarde— Miguel
me presentaba como “futuro grafista”, a
lo que él ha contribuido muy activamente
a lo largo de multitud de proyectos com-
partidos.

Nos conocimos a principios de 1994
en la Escuela Gencana de Godella (Valen-
cia); mi amigo Alberto Cienfuegos y yo ha-
biamos disefiado el programa de
actividades del V Carnaval Literario. Aun
sin acabar los estudios y sin haber pisado
ninguna imprenta, parece ser que dimos
con una solucién ingeniosa con los pocos
recursos que se disponian. Sofia Gonza-
lez, la directora, nos dijo que a Miguel y a
sus amigos les habia gustado mucho lo que
habiamos hecho. Habia oido hablar

mucho sobre él, su obra y su vision de la
ilustracion en la literatura infantil y juvenil;
asimismo, también conocia parte de sus
trabajos que en aquellos afios los valencia-
nos teniamos la suerte de tenerlo como
parte del paisaje urbano en vallas, carteles
o banderolas. Recuerdo que en aquel mo-
mento colgaba de las farolas la Imagen del
Deporte hecha para el Ayuntamiento de
Valencia que consistia en una estilizada si-
lueta de un corredor rellena de preciosas
manchas de color. Casualmente, en estos
momentos, se celebra en la misma ciudad
la Capitalidad Europea del Deporte y lo
que cuelga ahora de las mismas farolas es
una enorme bandera—zapatilla deportiva
tricolor, tipo Adidas y, por supuesto, de
fondo, el nuevo skyline de moda de la ciu-
dad.

Siguiendo en el entorno de Gencana,
que es donde comenzé nuestra relacion
profesional, fue al afio siguiente, en 1995,
cuando llevé a imprenta el primer cartel
de Miguel. Bueno, de Miguel y de cual-
quier otro autor porque creo que fue el pri-
mer 50x70 que imprimia en cuatricromia,
técnica que en aquel momento era todo
un misterio e incluso en la actualidad atin
conserva algunas dosis de sorpresa. Aquel
afno él era el autor de la imagen del VI
Carnaval y su ilustracion habia que llevarla
a fotomecénica, sacar pruebas de color,
fotolitos; procesos todos ya superados en
la actualidad. Toda la preimpresion se hizo
correctamente, de la mano de la desgra-
ciadamente ya desaparecida Industria Gra-
fica Afi6n, pruebas de color completas
con guias cromaticas de la ilustracion con
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la primera tinta azul, luego el azul mas el
amarillo y asi sucesivamente hasta los cua-
tro colores de donde surgia, por superpo-
sicion, toda la interesante paleta de
colores que habia en el original de Calata-
yud. Compusimos, rotulamos el texto del
cartel y durante un par de horas aprecié la
maestria y delicadeza que tenia manejando
la “trajan” (esa era la tipografia elegida) y
como al mismo tiempo dominaba el resto
de aspectos relacionados con la edicién de
un trabajo: papel, formatos, tiempos, en-
vios, etcétera. Todo un placer para un fu-
turo grafista. Lo malo fue que luego en la
imprenta tuvieron un problema en la in-
solacion de las planchas, no se dieron
cuenta y entregaron los quinientos o mil
carteles con un brillo o halo en pleno cen-
tro de la ilustracién, lo que provocd una
gran crisis en aquel momento tan espe-
rado al ver cobmo habia quedado el cartel.
Rafa Boix, de Graficoop, reconocié y sub-
sand el fallo en un par de dias; pero la de-
sazén e incertidumbre que tuve en aquel
momento también pasé6 a formar parte de
mi curriculum. Aunque, por suerte y por-
que Miguel deja poco espacio a la posibi-
lidad de un error, no ha vuelto a pasar algo
parecido hasta el momento.

Son multitud de proyectos los que
hemos compartido desde entonces, o bien
él necesitaba mis servicios de grafista, o
bien yo necesitaba una o varias de sus ilus-
traciones para algiin encargo; y a lo largo
de todos ellos, podriamos decir que hemos
tocado todos los palos de los distintos pro-
ductos editoriales y técnicas o procedi-
mientos de ejecuciéon: desde barajas
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llustracién central del libro: "la societat necessita
una escola plurilingiie”. Editado por la Unié de
Cooperatives d'Ensenyament Valencianes (UCEV),
coleccién Declaraciones Educativas, num. 2. Afo

201 1. Boceto, original e ilustracién final

construidas carta a carta a partir de los
triunfos dibujados por Miguel, hasta el di-
sefio de libros de iméagenes o de historias
suyas; pasando por portadas realizadas
con la técnica ochentera del quemadito,
un bitono a partir de la superexposicion
de una fotografia (aquello que también uti-
lizaba al mismo tiempo desde Madrid un
Alberto Corazén grafista); asi como folle-
tos, logotipos, mascotas y en algunas oca-
siones, yendo un poco mas alla de las dos
dimensiones, alguna que otra exposicion.

®

Es justo en el disefio de libros donde
mas he aprendido al lado de Miguel. Tanto
en los titulos de creaciéon gréafica suya,
como El mundo al revés publicado en
2001 por la exquisita editorial valenciana
Media Vaca, una coleccién de cuarenta
ilustraciones a dos colores de situaciones
absurdas y sinsentido que parte del gra-
bado popular de las aucas que tanto ins-
pira al autor, y que se amplia con otras
escenas mas actuales pero con la misma
filosofia visual. Como en los libros de ima-
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genes, libros institucionales de fotografias,
medio de promocién, medio turisticos que
durante la misma época que la anterior re-
alizamos para la productora Grupo Pan-
dora de Sevilla. Y es concretamente en
esta tipologia de disefio editorial, donde
toda su maestria en composiciéon de do-
bles paginas, dominio tipogréfico y criterio
visual en general, me vino como un ver-
dadero master en la materia.

Ser disefiador o grafista es bastante
sencillo cuando tienes que resolver un dip-



tico, un flyer o un logotipo (jque no os en-
gafien, se hacen en un par de horas!);
pero cuando tienes que enfrentarte a un
libro de cincuenta, cien o trescientas pagi-
nas, la cosa ya se complica, y més ain si
se trata de un libro con gran cantidad de
imagenes o fotografias, lo que antigua-
mente se decia que tenia muchos “santos”
y lo convertia en una lectura agradable.
Por desgracia, la formacion en este pais
estd muy limitada en esta materia y resulta
dificil encontrar a gente que conozca y
sepa resolver perfectamente todas y cada
una de las partes de un libro asi. Miguel
Calatayud conoce bien ese producto y lo
domina desde la cubierta al colofon.

Lo mas novedoso e interesante en los
libros que he maquetado para él, ha sido
una tipologia de dobles paginas compues-
tas por seis, ocho, nueve o doce fotogra-
fias y su manera de agruparlas por filas y
columnas, ya sea por similitud cromaética,
por parecido formal, por el propio conte-
nido de las imégenes, o a veces, incluso,
por todo a la vez; dejando entre ellas un
pasillito blanco uniforme de unos milime-
tros, tal como él carinosamente lo deno-
mina. Este término va a pasar pronto a
formar parte de un glosario de términos
en disefo editorial por el efecto multipli-

cador que se ha ido produciendo desde
que se lo of por primera vez a Miguel.
Aparte de las imprentas amigas y colabo-
radores, también carifiosamente lo deno-
minamos asi Artur Heras y yo cuando
hacemos alguna composicién similar y asf,
al mismo tiempo, recordamos a nuestro
comun amigo.

Una vez establecida la “parrilla” —asi
vamos llegando ya a la parte gastrono-
mica— de iméagenes con su pasillito corres-
pondiente, hay que elegir las fotografias
que compondran esas filas y columnas. En
muchas ocasiones se dispone de una gran
cantidad de imagenes a elegir y Miguel en
esto también es experto, no solo en en-
contrar las mejores fotografias, sino en
descubrir dentro de ellas la zona o el deta-
lle que ampliara (“gran ampliacion” es
otro de sus términos) para su puesta en
pagina, lo que también se denomina pris-
macién. Asi se transforma una fotografia:
a simple vista no ofrecia nada interesante
pero Miguel descubre iméagenes dentro de
las imagenes, mientras va pensando a la
vez qué agrupara, por ejemplo, los tres
horizontes en la fila superior, unos rétulos
de gran peso gréfico en la central y abajo,
tres puertas de unos edificios significativos
del capitulo en cuestion.
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Estas estructuras pueden repetirse en
otros capitulos del libro pero siempre des-
pués de un detallado estudio de cémo va a
producirse la lectura y la alternancia de
distintas dobles paginas modelo de las que
va disponiendo sabiamente, con el fin de
mantener el interés del lector e ir jugando
con la sorpresa y la estética conforme
avanza el libro. Desde las paginas de cor-
tesia del principio ya se puede observar
que el estilo del libro es muy distinto a lo
que suele encontrarse en los lineales de las
librerias, tal vez por la aparicién de alguna
fotografia muy sugerente en esas prime-
ras paginas, o tal vez por un indice curioso
o distinto que nos invita a dirigirnos a
todas y cada una de sus péaginas. Poste-
riormente, las correspondientes de corte-
sia que aparecen al final, son todo un relax
en la lectura y como una afirmacién de lo
agradable que ha sido dicho paseo. Aqui
me estoy refiriendo, por ejemplo, a la
ficha técnica o a los colofones de la publi-
cacion, verdaderos poemas visuales ela-
borados con un pufiado de datos junto con
un pequerio grabado o ilustracion; muy si-
milar, por cierto, a lo que también gusta
disenar Alejandra Hidalgo para el cierre de
cada uno de los titulos de la editorial Media
Vaca que hablabamos antes.

Publicaciones para Grupo Pandora (Sevilla), Arriba: Dos de los barrios pertenecientes a la coleccion 'la Sevilla desconocida’, afo 2004. Abajo:

"Dofiana: un plan para el futuro’, afio 2002

O ngey i e M
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(arriba) Alzado v plania de un gazpacho manchego
[dcha.) Algunos de lo establecimientos con 3 estrellas Miguelin

Y antes de irnos a tomar unos gazpa-
chos después de tanta faena, nos haremos
unas tapas, es decir, no podemos dejar el
libro sin sus cubiertas —asi tratamos por-
tada y contraportada— en donde Miguel re-
suelve con una seguridad que a veces llega
a ser inquietante... Tiene tanto oficio que,
como si se tratase de una pagina mas, la
imagen elegida junto con los datos en la
tipografia correspondiente, son organiza-
dos en un santiamén y nunca he conocido
ningin cambio a posteriori, ni por su
parte (yo lo cambiaria al dia siguiente) ni
por parte del cliente (ellos lo cambiarian
cada dia). Dichas cubiertas van unidas por
un meticuloso estudio del lomo —que Mi-
guel siempre prefiere disponer en sentido
inverso al generalizado— junto con unas
guardas que lo unen al cuerpo del libro y
donde una vez méas Miguel suele hacer ver-
daderos prodigios graficos mediante jue-
gos geométricos o series alternativas de
color, cuyo resultado son indianas de
donde se han basado los disefiadores de
los actuales photocalls de tantos eventos
y pasarelas.

Por ultimo, lo bueno de trabajar con
Miguel Calatayud es que todo empieza o
acaba alrededor de un caldero, con el lapiz

en una mano y en la otra la cuchara. Sin
prisas, sin moéviles y sin wi-fis. Valorando
que el didlogo sobre un proyecto ha de ha-
cerse distendidamente y con el tiempo su-
ficiente para ahondar en todos los
problemas, matices y soluciones. Ese cal-
dero suele contener un gazpacho y creo
que no hace falta recurrir de nuevo al
diccionario para hablar de lo que son los
gazpachos manchegos, plato bastante co-
nocido en nuestra geografia, por lo menos
tanto en la zona fronteriza de juventud de
Miguel (Murcia-Alicante) como la mia (Ali-
cante-Valencia). Aunque los gazpachos he-
chos a lena y servidos en su torta es el
plato preferido de Miguel, también podria
tratarse de una olleta de blat (en la meseta
se le llama trigo picao), un all i pebre de la
Albufera o cualquier tipo de arrocito
(mejor aln si lleva pato); como muestra,
se ilustra este articulo con algunos de los
lugares con tres estrellas Miguelin (pro-
yecto de guia que guardamos hace tiempo
en el cajon). El tnico condicionante es que
sea un lugar popular, un tanto vernaculo y
sin més autorias que las del género que se
sirve; en definitiva, que sea como es Mi-
guel Calatayud: auténtico en todo. «»
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Manojos: Manos v ojos
para Miguel Calatayud

Barthes: ;Las letras sirven para hacer palabras?

Barthes: Sin duda, pero también sirven para hacer otra cosa.
Barthes: ;Que?

Barthes: Abecedarios.

(“La lettre et I'image”)

La A amasa auroras

La B besa bosques boquiabiertos

La C calma cariatides, colma cipulas
La D despierta dedos, destinos: dardos
La E eleva elefantes enamorados

La F fabula fuentes y frutos

La G grana granadas

La H hacina haces de humo

La I iris irisado

La dJ quejas de jilgueros en los jazmines
La K kanta kankaramusas

La L alumbra labios: libro-arbol

La LL llueve llamas, llora lluvias

La M mana manos

La N nombra: niflos-nadie, nuncajaméas
La O ojo por ojo: ojos

La P palpa palmera

La Q (e)quidistante querencia

La R rumores entre las ramas del mar
La S silban serpientes entre las silentes rosas
La T temblor del tentempié

La U lujuriosas uvas nocturnas

La V vive: vita, vita, vitae, vitam, vitae, vita
LaX ..., o, oo, ey ey ey

La Y fragiles copas donde suspiran ayes
La Z zaquea en el zaquizami «

Federico Martin Nebras

llustracion de Miguel Calatayud del libro Al pie de fo letra (Sevilla: Kalandraka, 2007)
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Convocatorias

IBERSID 2011

La XVI edicién de los Encuentros Inter-
nacionales sobre Sistemas de Informa-
cion y Documentacion (IBERSID 2011) se
encuentra ya en marcha y tendra lugar los
dias 3 al 5 de octubre en la Biblioteca de
Humanidades de la Universidad de Zara-
goza.

Francisco Javier Garcia Marco
Departamento de Ciencias de la
Documentaciéon e Historia de la Ciencia
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Zaragoza

50009 Zaragoza

@976 762 239

2976 761 506

Mjgarcia@unizar.es

5° Congreso Nacional de
Bibliotecas Moviles

La edicién numero 5 de este evento
coorganizado por la Comunidad de
Madrid y ACLEBIM se celebrara en Alcala
de Henares (Madrid) del 21 al 23 de octu-
bre. En esta ocasion el tema es: “Bibliote-
cas moviles, la red mas social”.

ACLEBIM. Asociacién de Profesionales de
Bibliotecas Moéviles

C/ Pradillo, 5

24191 Villabalter (Ledn)

@609 123 718

TMaclebim@yahoo.es

Ehttp://www .bibliobuses.com/laasoccongre
sosbcongreso.htm

I Jornadas Valencianas de
Documentacion

on el lema “Hacia la Globalizacion de

la Informaciéon” tendré lugar en Va-
lencia la primera edicion de estas jornadas
que organiza el Col.legi Oficial de Biblio-
tecaris i Documentalistes de la Comunitat
Valenciana para los dias 20 y 21 de octu-
bre.

COBDCV

Escuela Técnica Superior de Ingenieria
Informatica

Universidad Politécnica de Valencia
Camino de Vera s/n

46022 Valencia

@620 707 369

“Madministracio@cobdcv.es

V Encuentro Ibérico EDICIC 2011

Promovido por el Grupo Regional Ibé-
rico de EDICIC (Asociacion de Educa-
ciéon e Investigacion en Bibliotecologia,
Archivologia, Ciencia de la Informacién y
Documentacion de Iberoamérica y el Ca-
ribe), estos encuentros que pretenden ser
elementos catalizadores de discusion y co-
laboracion cientifica entre los docentes e
investigadores del ambito de la Ciencia de
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la Informacién independientemente de su
area geografica de origen, tendran lugar
en esta ocasion en Badajoz durante los
dias 17, 18 y 19 de noviembre.

Universidad de Extremadura

Plazuela de Ibn Marwan, s/n

(La Alcazaba, antiguo Hospital militar)
06001 Badajoz

@924 286 406

5924 286 407

@M pulgarin@unex.es
Ehttp://wwwl.unex.es/eweb/edicic2011/?
Inicio

CDU 2011

| seminario CDU 2011 “Classification

and ontology: formal approaches and
access to knowledge” tendra lugar en la
Biblioteca Nacional de los Paises Bajos, La
Haya (Paises Bajos) durante los dias 19 y
20 de septiembre. La temética
seleccionada para este afio, “Clasificacion
y ontologia”, busca explorar los métodos
de modelado de ontologias y sus posibles
aplicaciones en los lenguajes de clasifica-
cion bibliografico. Se cuenta con la pre-
sencia confirmada de grandes
profesionales de la clasificacion como Pa-
trick Hayes, Dagobert Soergel y Dan Bric-
kley.

UDC Consortium

PO Box 90407, 2509 LK La Haya

(Paises Bajos)

@&+31 70 314 0509

=+31 70 314 0450
“Medgardo.civallero@udcc.org (e-mail de
contacto en Espana)
Ehttp://seminar.udcc.org/2011/index.htm

IFLA 2011

| proximo congreso anual de la IFLA

se llevara a cabo en San Juan (Puerto
Rico) desde 13 hasta 18 agosto. El tema
del Congreso es “Las bibliotecas mas alla
de las bibliotecas: Integraciéon, Innovacion
e Informacioén para todos”.

http://conference.ifla.org/

X CONGRESO ISKO

1 “X Congreso del Capitulo Espariol de

ISKO” se celebrara en la Universidad
de La Coruna (Campus de Ferrol) durante
los dias 30 de junio y 1 de julio.

ISKO-Espana. Secretaria Técnica
Universidad de La Corufia

Facultad de Humanidades

C/ Doctor Véazquez Cabrera, s/n

15403 Ferrol

= http://humanidades.udc.es/index.php/gl/
novas/140-congreso-isko
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