

EL AÑO POLITICO

1972 fue lo que se dice muy 1492. De todo lo que pasó, y lo que evitaron que pasara, me quedo ahora con el célebre discurso, dado en Palencia el 23 de mayo por don Vicente Garcipérez y de López-Sánchez. Este don Vicente había muerto a la vida natural, y a la política, por supuesto, cuando el desastre de Annual. Pero en vista de como estaban las cosas salió de la tumba el hombre y largó un discurso de no te meees, diciendo que adónde vamos a llegar.

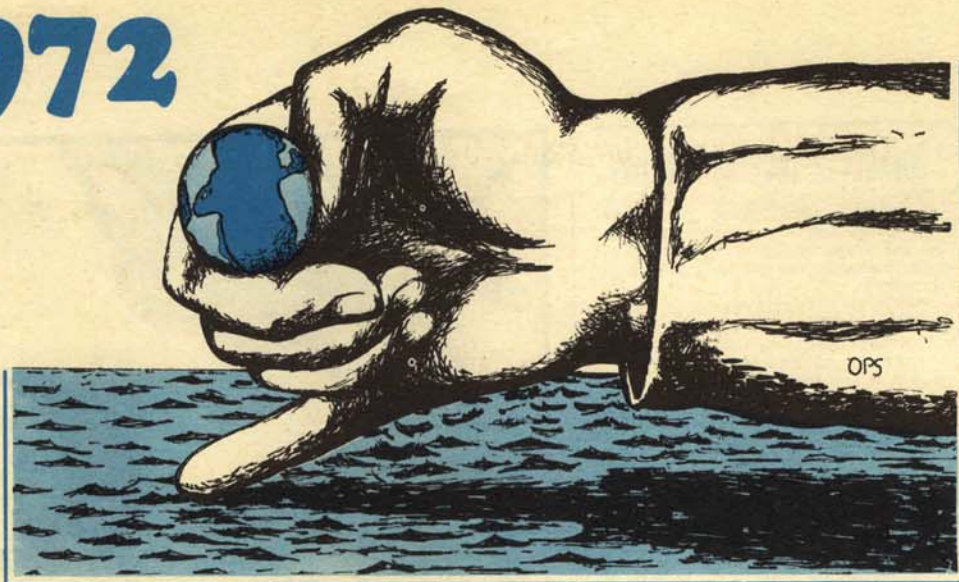
En el terreno de las ideologías, la cosa más cosa fue la reivindicación de Jaime Balmes, filósofo donde los haya, y que quiten a Marcuse y a Altusser.

Siguieron bailando los mismos con las mismas.

Naturalmente que al compás de un pasodoble que hace a la mujer morena.

Pero, sobre todo, lo más recordable de 1972 es que se pareció bastante a 1971. Y, si Dios no lo remedia, a 1973.

EL SASTRE DE LA CAPA
DE LUIS CANDELAS



INVENTARIO

El año se despide con buena cara. Al hacer el inventario de 1972 se ve claramente, una vez más, que los agoreros sociales, los politicastros, los compañeros de viaje y demás ralea, vendidos a las potencias extranjeras, no tenían razón. Pese a todos los infundios, rumores y conspiraciones de covachuela, saliendo otra vez al paso, los españoles hemos cantado al mundo las cuarenta en bastos de nuestra verdad. Y para que se vea que esto no es pura oratoria demoliberal, como aquella que salía por el cuello duro de los diputados del siglo pasado, aquí está mi razón, machacada con ideas, cifras y datos, que es lo bueno.

Durante todo el año 1972 no ha habido ni un solo otoño caliente. Los políticos han permanecido tranquilos, los obreros han permanecido tranquilos. Y al revés. Como la renta «per cápita» ha aumentado el setenta y cinco por ciento y los obreros, como siempre, se han llevado la mayor parte de la tajada, ellos han dado pruebas de patriotismo y las calderas han seguido funcionando. Por otra parte, tampoco se ha notado en el país ninguna leve tensión alcista en los precios: la peseta pesa como el plomo en la Bolsa de Zurich y eso se nota. Entra usted con mil billetes de esos que llevan la mujer morena que pintó Romero de Torres y palabra de honor que le deja la tienda vacía de pipas y chupachups. Y aún le sobra lo menos un duro para hacer cantar a un cigajo.

Y como estas cosas del comer mucho y barato producen su resultado, el español ha crecido en estatura, bondad, sabiduría y gracia delante de Dios y de los hombres. Y para el español que siga siendo bajito por haber tenido la desgracia de nacer en tiempos de la República, la industria de Elda fabrica zapatos Luis XV con lazos, hebillas y de tacón muy alto, con lo que si además se yergue un poco el cuello se puede acompañar sin desdoro a una turista andorrana, de las cien millones que nos visitan gracias a nuestro sol, a nuestra paz y a nuestras facilidades de pago. Si a esto se añade que no ha habido otro escándalo Matesa, que las cuentas de la Organización Sindical están claras, que desde hace un mes no ha reventado ninguna casa por eso del gas y que el Real Madrid ha ganado el Campeonato de Liga, se verá que el balance de 1972 ha sido próspero y feliz como nos deseábamos en los tarjetones de principio de año. Que se repita. ¡Dios, no todo va a ser crítica destructiva! Aunque sólo sea por una vez.

VICENT

EL AÑO SEXUAL SANO

Hay quien se lo lleve los sacrificios. Vila ó de najas, dejando como conyugal de los es. «El Cordobés» en el país la nueva colmo, que falta haes pasa a nuestros or intelectualizarse Wilhem Reich y sus e a «Cuadernos para . Vamos, que la esobesa de Castilla del estragos. Natalia y lebraron sus bodas

venecianas y ahora van a dar a luz. «ABC de las Américas» tuvo que tirar de fórceps y el Instituto de Cultura Hispánica volvió a enamorarse de Isabel la Católica. Parece definitivo que Emillio Romero no se casa con nadie y que Antonio Gala tampoco. La cosa está que arde en el corazón del Colegio de Abogados, y Kubala se ha divorciado del Campeonato de Europa de Selecciones Nacionales. Rumasa, con más crías que nunca. La píldora sigue dividiendo a España: la España de Ogino y la España de Knaus. El que más y el que menos arrima material. En fin, un año sexual bastante sano. Para qué nos vamos a engañar.

LA BERNARDA



OFICIALIA MAYOR PARLAMENTARIA

NEGOCIADO DE ASUNTOS GENERALES

Relación de objetos perdidos por los señores procuradores en las diferentes dependencias de este Parlamento en el curso de la anualidad que finaliza, y que pueden ser retirados por quien acredite ser su legítimo dueño del Depósito General de Pérdidas Involuntarias, Oficina 341B-SaxD de este edificio.

- a) Una almohada de goma espuma, en buen uso, con funda de hilo holandés y con bordado a mano que reza: «Tanto monta, monta tanto... etcétera».
- b) Un paquete de impresos de cartas de adhesiones incondicionales.
- d) Un ejemplar de las Memorias de don Manuel Azaña, con fundas en las que se lee: «Estudio presupuestario comparado de las adendas al Presupuesto General del Estado para el bienio 1891-93».
- e) Un boleto de quinielas a medio llenar.
- f) Unas pantuflas de piel sintética.
- g) Un portafolios con un bocadillo de calamares a la romana.
- h) Doscientas ocho pajaritas de papel, de diferentes tamaños y facturas.
- i) Dos botellines de coñac, de los llamados de petaca, marca Imperioso.
- j) Un pintalabios.
- k) Un bolígrafo de plástico, marca Flandes.
- l) Un tiragomas y noventa y seis pelotillas del 12,5.
- m) Dos novelas del Oeste, del afamado autor Mar-

- cial Lafuente Estefanía, tituladas, respectivamente, «La madre que parió a los hermanos Danton» y «Moñigas en la pradera».
- n) Una carta de recomendación a un señor procurador del gerente de una Central Lechera.
- ñ) Un muñequito de cera, con cierto parecido a determinado político cesado, con trece alfileres de acero (franceses) clavados.
- o) Un volumen titulado «Al éxito por la ovación entusiástica».
- p) Un carnet de la CIA muy usado.
- q) Un papel con el teléfono de una muy conocida pelandusca; y
- r) Dos papeles, en los que, respectivamente, pone: «Quita la pierna derecha, que no veo la pantalla» y «Dejadme de dar el coñazo, que el minitelevisor es mío, que me lo han traído los canarios».

Dado en Madrid, a 20 de diciembre de 1972.

El jefe del Negociado,
THE DEL REBOZO WHITE

