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RESUMEN

Esta investigacion analiza las interacciones entre fotografia y performance en un arco
cronologico que se extiende desde la emergencia de los Illamados ‘“nuevos
comportamientos artisticos” a principios de los afios setenta hasta la institucionalizacion
definitiva, durante los afios noventa, de la “forma cuadro”. Este trayecto no lineal,
repleto de rupturas y supervivencias, encierra un especial interés en el contexto espafiol,
ya que en este periodo tienen lugar en nuestro pais una serie de desplazamientos que
afectan al conjunto de la vida politica y cultural y que condicionan el proceso objeto de
estudio.

El trabajo trata de discutir aquellas teorias de la performance que privilegian el factor
presencia y que, en consecuencia, relegan a la fotografia a un segundo plano de interés.
Situando estas polémicas en el ambito de los nuevos comportamientos, uno de cuyos
principales “tropos” es la accion, hemos generado un marco de referencia que ayude a
dar sentido a practicas proximas al arte conceptual, para, posteriormente, rastrear su
pervivencia en determinados trabajos que se desarrollaron durante los ochenta sin
visibilidad mediatica ni interlocutores criticos. Con las actitudes entusiastas de la
movida como teléon de fondo, se produce la institucionalizacion de la fotografia al
tiempo que la performance queda fuera de la “estética oficial”. Durante los ochenta,
puede situarse el origen de una identidad cultural que proyecta sobre el arte
contemporaneo una serie de estereotipos festivos en los que hemos situado el arranque
de una tradicion relacional hispana potenciada por las politicas culturales de los
noventa. En esa década, en el cruce entre performance y fotografia, se localizan
interesantes tensiones —trelacionadas con la legitimidad de la accidon en el panorama
institucional— que hemos tratado de explorar reestructurando una intrincada red de

genealogias criticas.



ABSTRACT

Interactions between photography and performance during a chronological period
ranging from the so-called “nuevos comportamientos artisticos” (Spanish conceptual
art) at the beginnings of 70s, to the definitive institutionalization of the “tableau form”
in the 80s, are analyzed in this research. This is a complex and not lineal trip, with
particular interest in the Spanish context, since some important changes affecting
political and cultural life took place during this period, conditioning the process object
of the present work.

The work tries to discuss those performance theories that emphasize the “liveness”, and
doing so, pushed the photography into the background. By putting those controversies
in the scope of “nuevos comporamientos”, we have created a frame of reference to
explain those activities near conceptual art, and then, we have looked for their
continuity in certain works carried out during the 80s with neither media visibility, nor
critical mediators. With the enthusiastic attitudes of the “movida” as a background,
photography becomes institutionalized whereas performance gets outside of the
“official aesthetics”. The origin of a cultural identity projecting some festive stereotypes
onto contemporary art, can be placed in the 80s, being those stereotypes the starting
point for a relational Hispanic tradition empowered by the cultural policies in the 90s.
By means of restructuring a complicated net of critical genealogies, we have tried to
explore some interesting strains related to the legitimacy of the action in the
institutional scene, located in the cross between photography and performance in that

decade.
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0. INTRODUCCION

En el entorno del arte conceptual, coincidiendo con una dinamica desmaterializadora, la

,,]

fotografia “entra en arte” . Durante las décadas de los sesenta y setenta, la imagen fotografica
comienza a ser utilizada como documento de (y en) obras de cariz conceptual y performativo.
De este modo, la fotografia obtiene el marchamo de artisticidad que, en varios sentidos, habia
estado buscando durante 150 afios. Esa colision entre fotografia y performance plantea
interesantes cuestiones teoricas e historiograficas relacionadas con la interaccion entre un
medio de representacion (la fotografia) y una practica supuestamente basada en la presencia
(la performance), con el lugar que le corresponderia a estos modos de hacer en los relatos de
la historia del arte y el potencial critico (politico, democratizador, contrainstitucional) que
atesoran este tipo de manifestaciones. La posterior evolucion de la fotografia, su
normalizacion e institucionalizacion durante los afios ochenta en un contexto de “vuelta al
orden”, condicionard el transito desde el ambito del fotoconceptualismo (en que la fotografia
€s apenas un registro, una imagen “pobre”, nunca autonoma, que dialoga con textos, acciones,
intervenciones en el paisaje, etc.) hacia la estructura del fototableau (la “forma cuadro”), que
dispone un espacio para el neopictorialismo basado en la puesta en escena y sitia a la
fotografia en el plano de una nueva autonomia formal. Estos conceptos, fotoconceptualismo y
fototableau, que marcan los puntos de partida y llegada de nuestro recorrido, han sido
utilizados por historiadores del arte tan influyentes como Benjamin Buchloh y Jean-Francgois
Chevrier, que han acudido a ellos en sus reflexiones sobre el impacto de las nuevas
formalizaciones y discursos fotograficos en el arte de las ultimas décadas”.

Este trayecto no lineal, repleto de pliegues, rupturas y supervivencias, encierra un
especial interés en el ambito espafiol, ya que en el arco cronolégico comprendido entre la
emergencia del conceptualismo hispano (a principios de los setenta) y la normalizacion de la
fotografia en las nuevas instituciones museisticas (durante la década de los noventa), tienen
lugar en Espaifia una serie de desplazamientos que afectan al conjunto de la vida politica y

cultural del pais (la transicion, la movida, el desarrollo de la institucidon-arte, etc.) y que

! Dominique Baqué, La fotografia pléstica, Barcelona, Gustavo Gili, 2003, p. 42.

2 Benjamin Buchloh, “1968b”, “1984a”, en Hal Foster, Rosalind Krauss, Yves-Alan Bois y Benjamin Buchloh,
Arte desde 1900: modernidad, antimodernidad, posmodernidad, Madrid, Akal, 2006; Jean-Frangois Chevrier,
“Las aventuras de la forma cuadro en la historia de la fotografia”, en La fotografia entre las bellas artes y los
medios de comunicacion, Barcelona, Gustavo Gili, 2007.



condicionan, tensionan y moldean el proceso al que nos vamos a acercar en este trabajo (entre
las fechas aproximadas de 1970 y 2000).

Por otra parte, arte de accion y fotografia fueron campos de trabajo habituales para
aquellos artistas que, de un modo mas o menos ingenuo, pretendieron escapar de
imposiciones institucionales y mercantiles, participando de un impulso desmaterializador que
tenia por meta abandonar la actividad artistica entendida como produccién de objetos con
unas caracteristicas estéticas determinadas. Productos que, hasta ese momento y salvo
excepciones, debian enmarcarse dentro de unas tradiciones (pintura, escultura) para cuya
realizacion era condicidon imprescindible poseer unas habilidades artesanales concretas y unas
cualidades intelectuales abstractas (genialidad, inspiracidn, intuicidn, etc.) heredadas de la
estética idealista. Con un tono prescriptivo y beligerante mas que descriptivo o interpretativo,
la critica tardomoderna defendia la autonomia de los medios artisticos asi como una
atemporalidad contra la que reaccionaron las practicas artisticas de la primera
postmodernidad. En consonancia con su capacidad contestataria y hasta que el sistema fue
capaz de deglutirlas, avanzada la década de los setenta, performance y fotografia se
mantuvieron al margen de los circuitos artisticos institucionales y académicos. Tal vez por
ello, sus caminos estan jalonados por multiples puntos de encuentro, tanto en el plano tedrico
como en el practico. El mestizaje disciplinar y las nuevas construcciones temporales que se
generalizaron en esos afios propiciaron la interaccion entre practicas (soportes, tradiciones) y
dieron lugar a nuevas articulaciones tedricas.

Durante la década de los sesenta, muchos artistas sin formacion fotografica
especifica empezaron a emplear la fotografia como herramienta conceptual, como un medio
pobre, neutro, accesible y barato, alejado de los objetivos de la fotografia artistica. En sus
planteamientos y metas criticas, el fotoconceptualismo de Ed Ruscha o Dan Graham poco o
nada tenia que ver con la fotografia directa o el reportaje humanista. La imagen fotografica
comienza a plantear algunas cuestiones relacionadas con la critica postmoderna a la
representacion justo cuando pierde parte de su autonomia y potencial estético y renuncia a
entrar en el territorio del arte elevado. Al mismo tiempo, en plena eclosion performativa,
artistas como Bruce Nauman, Yves Klein, Carolee Schneemann, Vito Acconci o Rudolf
Schwarzkogler recurrieron a la fotografia para registrar sus acciones, percatandose del
potencial iconico de estas imagenes, que, paraddjicamente, en algunos casos, acabaron
convirtiéndose en una suerte de tableaux vivants, lejanos herederos del pictorialismo
decimonoénico, que resituaban a la performance en un espacio bidimensional asumible por las

instituciones y el mercado.



A lo largo de estas paginas, vamos a trasladar los debates en torno a las interacciones
entre performance y fotografia al arte que se desarrolla en el Estado espafiol desde principios
de la década de los setenta hasta los primeros afios del siglo XXI. El caso espafiol presenta
unas caracteristicas especificas derivadas del aislamiento sufrido durante la dictadura
franquista, de los problemas que envuelven a la cultura transicional y de la torpeza con que la
clase politica de nuestro pais ha intentado subsanar el vacio institucional en las tres ultimas
décadas. Si comparamos los ultimos cuarenta afios del arte espafiol con la evolucion de la
neovanguardia internacional, da la impresion de que hemos llegado “tarde” a casi todo: desde
un arte pop que a duras penas arraiga en una sociedad de consumo sometida a una brutal
censura informativa, pasando por las aportaciones del minimalismo, asimiladas con dos
décadas de retraso, hasta un conceptualismo que sélo alcanza cierto desarrollo en una version
inmadura, ideoldgica y mimética que pierde su vigencia con el restablecimiento de la
democracia y la adopcién de modas artisticas foraneas. Sin embargo, ese “desfase” no debe
interpretarse en términos negativos, como ultimo estadio de un retraso secular, sino, mas bien,
como una anacronia enriquecedora que sélo puede comprenderse atendiendo a una coyuntura

socio-politica y cultural muy concreta.

OBJETOS Y OBJETIVOS

Evitando caer en formalismos descriptivos, atendiendo a las contribuciones provenientes de
otros ambitos disciplinares (Semiotica, feminismos, Estudios Visuales, Performance Studies),
y sin descuidar el rigor argumental, historico y documental que requiere un trabajo de este
tipo, intentaremos articular la historia de uno de los multiples aspectos del arte
contemporaneo espaiiol que permanece aun inexplorado. Nuestros objetivos seran los
siguientes:

a) En primer lugar, caracterizaremos desde un punto de vista historico y tedrico un
modo de construir imagenes fotograficas basado en la puesta en escena de acciones
(performances) mas o menos complejas. Para ello, recurriremos al analisis de obras concretas
y tomaremos en consideracion las aportaciones de diversos artistas, historiadores y teoricos
que han reflexionado sobre este particular. Trataremos de buscar los antecedentes de la
escenificacion fotografica en el pictorialismo decimononico y en el entorno del surrealismo,
espacios discursivos que nos permitirdn trazar puentes (sefialar superviviencias) entre
diversos momentos de la historia de la fotografia, la escena espaiola de los setenta y la forma

cuadro contemporanea.



b) Desde un punto de vista tedrico, relacionaremos la escenificacion fotografica con
los conceptos de performatividad y teatralidad, con los nuevos modos de entender el tiempo
en el arte, la historia y la filosofia asi como con ciertas practicas artisticas que reconsideran la
identidad desde una 6ptica critica cercana a los feminismos.

c¢) Clarificados algunos conceptos referidos a los modos de interaccion entre
fotografia y performance, centraremos la discusion en el ambito espafiol para estudiar los usos
performativos de la fotografia en el grupo de fotdgrafos que crece alrededor de la revista
Nueva Lente y en el entorno del conceptualismo que se desarrolla durante los setenta.

d) En este punto, trataremos de constatar la supervivencia, durante la década de los
ochenta, de algunas practicas proximas a los nuevos comportamientos. La escasa
historiografia sobre el tema afirma que el conceptualismo espafiol se caracteriza por su fuerte
compromiso politico y que, muerto Franco, tiende a desaparecer arrastrado por un
movimiento generalizado de desencanto y desactivacion politica del que la movida seria la
maxima manifestacion cultural. Rastrearemos la pervivencia de practicas performativas en el
trabajo que algunos artistas desarrollan durante la década de los ochenta, deteniéndonos en
casos de estudio muy concretos (la evolucion de Pablo Pérez Minguez o la obra de Pedro
Garhel serian dos buenos ejemplos) que nos ayudardn a reconsiderar las posibles rupturas y
continuidades entre el arte conceptual y las manifestaciones proximas a la movida.

e) A continuacioén, nos detendremos en el proceso de normalizacion del medio
fotografico que tiene lugar en Espafia durante los afios ochenta y noventa. Analizaremos las
publicaciones especializadas en fotografia y las politicas expositivas de diversas instituciones.
Obtendremos asi una cartografia del marco institucional que va acoger el desarrollo de
objetos fotograficos (fototableau) construidos a partir de puestas en escena.

f) En un altimo movimiento, partiremos de la recuperacion del arte conceptual
(neoconceptualismo) que, segin varios autores, se produce en los ultimos afios ochenta y
primeros noventa. En un contexto de normalizacién institucional y agotamiento de la anterior
veta pictorica, son muchos los artistas que comienzan a utilizar la fotografia en un dialogo
con los discursos derivados de las practicas conceptuales de los setenta. De este modo, estos
creadores dardn continuidad a las investigaciones centradas en el cuerpo, la identidad y la
economia politica del arte. Revisaremos diversas propuestas que conviven en los tltimos afios
del siglo XX, casi siempre condicionadas por el éxito institucional de la fotografia, que
conduce a la normalizacion de la forma cuadro como contenedor de escenificaciones

fotograficas. Escenificaciones que, de un modo u otro, retoman elementos provenientes tanto
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de las practicas performativas mas criticas como del pictorialismo decimonénico o la
fotografia surrealista.

En Espafia arrastramos una enorme carencia en lo referido a la historiografia
dedicada a la creacion contemporanea. Performance, fotografia y arte contemporaneo en
general ocupan espacios marginales en los planes docentes y proyectos de investigacion de las
facultades de Historia y Bellas Artes, apenas existen estudios dedicados al arte mas reciente y,
solo en los ultimos afios, la evolucion de las infraestructuras expositivas ha puesto a nuestra
disposicion un amplio conjunto de publicaciones que, en demasiados casos, adolecen de rigor
y espiritu critico. Este trabajo quiere contribuir a la escritura de una historia critica del arte
espaiol de las ultimas décadas, realizando aportaciones a diversos campos especificos (teoria
de la performance, historia de la fotografia, historiografia politica del arte) y dialogando con
una corriente historiografica que propone una relectura de la evolucion socio-cultural del pais
desde la transicion’. Teniendo en cuenta las escasas investigaciones centradas en el arte
contemporaneo que los departamentos universitarios espafioles producen, esta investigacion
aportard documentacion, lecturas, interpretaciones y elementos de andlisis necesarios para la
construccion de una historia politica del arte contemporaneo sustentada sobre las
interacciones entre fotografia, performance y escenificacion. En el &mbito internacional, son
pocos los tedricos e historiadores del arte que han estudiado los didlogos cruzados entre
fotografia y performance. En este sentido, nuestro trabajo también pretende aportar una vision
panordmica de las investigaciones de autores como Amelia Jones, Sophie Delpeux, Hubert
Klocker, Philip Auslander, Barbara Clausen, Peggy Phelan y Kathy O’Dell, entre otros,

revisando y ampliando algunas de sus contribuciones a partir del estudio del caso espafiol.

EN TORNO AL METODO

La presente investigacion tiene su origen en una tesina defendida en el curso académico 2007-
2008 que llevaba por titulo Usos performativos de la fotografia en el arte contemporaneo
espanol (1990-2005) y buena parte de su redaccion ha tenido lugar en el marco del proyecto
I+D Plataforma de investigacion y desarrollo: artes pldsticas y puesta en escena en la era
digital, dirigido por Javier Panera. Aquel trabajo pretendia aportar una vision critica de las

estrategias de escenificacion fotografica mas extendidas en el panorama artistico espafiol de

3 Marcelo Exposito, “Diferencias y antagonismos. Protocolos para una historia politica del arte en el Estado
espafiol”, en Jesus Carrillo, ed., Desacuerdos 1. Sobre arte, politicas y esfera publica en el Estado espaiiol,
Barcelona, San Sebastian y Sevilla, MACBA, Arteleku y UNIA; 2004. Expoésito llama la atencion sobre la
necesidad de abordar una “historia politica del arte espafiol” y no una “historia del arte politico”.
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los afos noventa. Algunas de ellas estaban relacionadas de manera directa con el arte de
accion, en que la fotografia se presentaba como un apéndice instrumental; otras eran deudoras
de una larga tradicion fotografica en que la puesta en escena otorgaba al medio un
salvoconducto con el que acceder al territorio del arte elevado. La busqueda de los
antecedentes de las practicas desarrolladas durante los noventa, la necesidad de incluirlas en
una “larga duracion”, requeria una aproximacion a momentos concretos de la historia en que
la escenificacion habia motivado una serie de fricciones entre arte y fotografia. Asi pues, era
pertinente realizar una puesta en comun de las herramientas propias de la Historia de la
Fotografia, excluida durante mucho tiempo de los curriculos académicos, y la Historia del
Arte, reacia a aceptar nuevos objetos de estudio, con el fin de construir una visién critica
integral. Como prolongacion de aquella tesina, esta investigacion no pretende insertar una
historia de la fotografia, entendida como el estudio de unas producciones visuales
técnicamente diferenciadas, en la historia del arte. Las cuestiones técnicas que habitualmente
centran las investigaciones de historia de la fotografia quedan aqui relagadas a un segundo
plano de interés, por detrds de los elementos tedricos que la han convertido en un objeto
central de los discursos artisticos postmodernos. La fotografia, en su relaciéon con la
performance, dibuja un campo de trabajo que nos obliga a repensar el devenir del arte
contemporaneo espafiol desde una Optica diferente. Una perspectiva mas amplia que debe
incluir las complejas cuestiones de legitimacion que afectan tanto al medio fotografico como
a las practicas performativas.

Por otra parte, para cualquier historiador del arte formado en una facultad espafiola,
abordar el estudio de un objeto cuyo desarrollo temporal alcanza el momento presente (como
era y es nuestro caso) supone un desafio metodoldgico al que no es facil dar respuesta. El
presente de la escritura, el arte del presente desde el que se escribe, plantea un inevitable
“malestar en el método”4, un sentimiento de inadecuacion entre las herramientas
metodologicas aceptadas por la institucion en que se enuncia el discurso y las practicas
artisticas sobre las que se pretende producir conocimiento. La historiografia positivista asento
sus cimientos sobre un alejamiento ficticio entre el pasado y el presente, entre hechos
consumados que podian abordarse cientificamente y el presente del que sélo podrian
formularse opiniones y comentarios sin valor cientifico. Esta concepcion de la historia, muy

extendida en nuestros departamentos universitarios, parece ignorar que todo discurso se

* Tomamos la expresion de las reflexiones expuestas por Jaime Vindel, Arte y politica. Genealogia critica de la
estrategias conceptuales en el arte argentino entre 1965 y 2001, Leoén, Universidad de Ledon, 2010 (tesis
doctoral), pp. 13-18.
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articula desde el presente y que todo hecho historico ha sido, a su vez, presente. Compartimos
la opinion de Julio Ardéstegui cuando afirma que “el tiempo real de toda historia es el
presente, porque la accion, el actuar, no puede estar constitutivamente mas que en el presente.
La accién misma es la mas originaria determinacion de lo presente. Presente es presencia, es
el tiempo de la accidon. Solo lo que ha sido ya realizado, consumado, lo que ha sido actuado,

»3_ Entendiendo, asi, el pasado, en tanto presente diferido que reverbera en el tiempo

es pasado
de enunciacion de los discursos, podemos contemplar el trabajo del historiador como el de un
montador de tiempos que, en su yuxtaposicion, en su movimiento continuo, produce nuevos
sentidos sobre procesos que la historia daba por clausurados.

En este punto, resulta inevitable preguntarse por qué desde el marco disciplinar de la
Historia del Arte no se ha llevado a cabo una reflexiéon metodologica similar a la que si ha
existido en el de la Historia contemporanea con respecto a la posibilidad de historiar el
presente (el arte del presente, en nuestro caso). Concluida la Segunda Guerra Mundial, los
historiadores comienzan a hablar de una historia del tiempo presente bajo apelativos muy
diversos: inmediata, fluente, actual, coetanea, etc. Por desgracia, en el campo de los estudios
artisticos, los acercamientos a la creacion contemporanea parecen relegados a medios
periodisticos o literarios (critica de arte), menospreciados en dmbitos académicos. Tal vez la
causa de esta marginacion esté relacionada con lo que algunos autores consideran un final del
arte provocado por su disolucion en la filosofia, por la creciente importancia de la idea frente
a su materializacion o, incluso, desde otra Optica muy distinta, por la estetizacion generalizada
de nuestra existencia®. Un final del arte acompafiado de un profundo cambio en su estatuto
ontoldgico que dificultaria el estudio del hecho artistico contemporaneo desde un punto de
vista historicista.

Como ha explicado Mieke Bal7, todo método es, de manera inevitable, una puesta en
escena, una ficcionalizacion o representacion de la realidad (del objeto de estudio) que se
quiere aprehender. La Historia es una construccion cultural sujeta a unas convenciones
disciplinares que deben mutar con sus objetos de estudio. En esta investigacion, seran ellos,
nuestros objetos de estudio, vivos, cambiantes e inestables, quienes ayuden a reconfigurar los
presupuestos teoricos y conceptuales, sin abandonar nunca el rigor metodologico y

atendiendo a la necesidad de generar sentido en el seno de la Historia del Arte. Dado que no

5 Julio Arostegui, La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza, 2004, p. 63.

® Domingo Hernandez Sanchez, “Fin del arte”, en Rosa Benéitez Andrés y Claudia Supelano-Gross, eds., Tipos
moviles. Materiales de arte y estética, 5, Salamanca, Luso-Espafola de Ediciones, 2011, pp. 89-93.

" Mieke Bal, Conceptos viajeros en las humanidades. Una guia de viaje, Murcia, CENDEAC, 2009.
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podemos seguir persiguiendo una vision totalizadora, cerrada y sin fisuras de una
manifestacion artistica, proceso histdrico o construccion historiografica, uno de los
principales desafios en el curso de esta investigacion reside en la necesidad de dar coherencia
a una historia que eluda las habituales articulaciones lineales de acontecimientos que se
suceden en el tiempo con una relacion causal.

Frente a una historia del arte estetizante, evolutiva, formalista y pretendidamente
cientifica, creemos necesario buscar otros caminos sobre los que tratar de producir
conocimiento desde unos presupuestos que no tienen por qué corresponderse con los viejos
criterios de cientificidad decimononica. En esa tentativa de busqueda metodologica puede
sernos de gran utilidad recuperar la figura benjaminiana del “trapero™®: el historiador como un
trapero que recoge los despojos de la historia con la humildad de quien no desea construir una
imagen monolitica sino necesariamente fragmentaria de la misma. Esos “despojos”,
elementos que han quedado fuera de las historias al uso, al ser montados por el historiador,
adquiriran la categoria de sintomas, nos ayudardn a localizar supervivencias y retornos,
rupturas y continuidades, desde la consciencia del discurrir no lineal de la historia. Por tanto,
lejos de pretender obtener una mapeado completo, una historia unitaria o una radiografia
exacta de nuestro objeto, preferimos plantear este trabajo como una concatenacion de casos de
estudio, como un montaje de tomas significantes que arrojen luz sobre los procesos de cambio
que se producen en el seno del arte y la cultura espafiola de las ultimas décadas. La historia
del “trapero” no es la historia del juez que dicta sentencia desde la lejania. Es la narracion
discontinua (no progresiva) del que toma en consideracion a otros testigos silenciados que
interrumpen el flujo lineal de las historias contadas desde el estrado de sus protagonistas. De
ahi que hayamos sentido la necesidad de interpelar algunas voces que pueden hacer que el
pasado vuelva a “relampaguear en el presente™.

Por ese motivo, en un apéndice documental, hemos incluido un conjunto de
entrevistas realizadas durante el transcurso de esta investigacion a artistas y gestores que han
tenido un grado variable de protagonismo en el desarrollo de nuestro objeto de estudio.
Algunos han sido reconocidos y estudiados con detenimiento por otros autores; otros, apenas

habian sido escuchados hasta ahora. En muchos casos, no obstante, las cuestiones planteadas

8 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, pp. 357-386; Susan Buck-Morss, Dialéctica de la
mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Madrid, Visor, 1995, pp. 243-245; Georges Didi-
Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2005, p. 138; Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le Chiffonier, ['Ange et le Petit Bossu, Paris, Klincksieck,
20006, pp. 447-473.

 Walter Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, en Discursos Interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1987, p.
180.
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y las respuestas obtenidas aportan una informacion que desborda el campo de trabajo
delimitado en el titulo de esta tesis doctoral. Consideramos que estos documentos tienen un
valor en si mismos y constituyen una pequeia historia oral del arte espanol sobre la que se
asienta nuestra investigacion. Estas entrevistas han sido muy utiles en la redaccion de la
misma no porque consideremos que los artistas son la fuente tnica de sentido a la hora de
abordar sus obras (bien al contrario, en algunos casos hemos tratado de demostrar lo
incoherente de sus afirmaciones), sino porque sus palabras aportan claves de lectura y

comprension sobre los fenomenos que nos ocupan.
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1. FOTOGRAFIA, PERFORMANCE Y ESCENIFICACION, 1839-
196710

1.1. LOS ORIGENES DEL MEDIO: REFLEXIONES ONTOLOGICAS Y LECTURAS CRITICAS

A grandes rasgos, y siguiendo un esquema trazado por Philippe Dubois'', podemos afirmar
que la fotografia ha sido interpretada desde tres puntos de vista muy diferentes a lo largo de la
historia. Desde sus origenes, a principios del siglo XIX, planed sobre ella el discurso de la
mimesis. La fotografia seria el colofon final a una larga historia de perfeccionamiento de los
medios de reproduccion de la realidad que se habria iniciado en la antigiiedad (recordemos la
conocida anécdota pliniana sobre el duelo entre Zeuxis y Parrasio) y que culminaria en plena
Revolucion Industrial con la invencidon de un proceso fotoquimico que convierte la placa
fotografica en un “espejo con memoria”. Desde una Optica semidtica peirceana'?, este tipo de
imagen seria un icono, signo que guarda una relacion de parecido con su referente'’. La
impresion fotografica se convierte asi en una trascripcion fiel de la realidad, opinion avalada
por la cualidad “mecéanica” del proceso de producciéon de la imagen. Argumento éste
esgrimido por aquellos que, como Baudelaire, negaban la artisticidad del medio.

Este planteamiento ha recibido muchas criticas y es dificilmente sostenible, ya que
nos obliga a entender la pintura (también la fotografia en tanto supuesta y mas que
cuestionable culminacion de su evolucién) como una ventana al mundo, como una copia

esencial en la que no mediarian factores socio-histéricos, fundamentales tanto en la

' Pese a que las delimitaciones temporales que fijamos en esta investigacion pretenden ser flexibles, el horizonte
cronoldgico que proponemos en estos tres primeros epigrafes queda establecido en 1967 por varios motivos. En
primer lugar, porque alli sitia Chevrier (Jean-Frangois Chevrier, L ‘any 1967. L objecte d’art i la cosa publica,
Barcelona, Fundacié Tapies, 1997) algunas de las rupturas, deplazamientos y cambios de paradigma que marcan
el punto de partida del segundo capitulo de este trabajo: el paso definitivo de la obra de arte al objeto artistico
(convertido en un acontecimiento, “una proposicion contingente limitada en el tiempo”); la apropiacion por parte
de los artistas de medios de comunicacion (fotografia, cine, prensa, etc.) como “un modo de instaurar una
relacion mas directa con la realidad”; la introduccion de la teatralidad como concepto extremadamente
controvertido a partir del trabajo de Michael Fried (sintoma, para Chevrier, de la profunda crisis de la
modernidad formalista), etc. Ese mismo afio de 1967 se celebra la primera individual de Kosuth, Andre expone
sus primeras Floor pieces y Nauman produce algunas de las imagenes que nos permitiran reflexionar, en el
epigrafe 2.3., sobre las interacciones entre fotografia, arte de accion y teatralidad.

' Philippe Dubois, EI acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion, Barcelona, Paidos, 1986, pp. 21-51.
12 La teoria semiotica de Charles S. Peirce establece tres tipos de signos (divisién que adopta Dubois al equiparar
cada una de las tres categorias signicas con los tres estadios de la teoria fotografica): un icono seria aquel signo
que guarda una relacion de parecido con su referente, el indice establece una relacion fisica directa con el objeto
que representa, mientras que la relacion entre el simbolo y su referente es absolutamente arbitraria.

'* Para estudiar los problemas y contradicciones del concepto de parecido asi como los fundamentos de la teoria
semiotica de Peirce, Francisca Pérez Carrefio, Los placeres del parecido. Icono y representacion, Madrid, Visor,
1988.
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construccion de la realidad, como en su percepcion, reconocimiento y representacion'®. Hay
que tener en cuenta que los fundamentos representacionales de la fotografia y de la pintura
occidental posterior al renacimiento coinciden en un punto clave: la camara oscura. Este
mecanismo ya era conocido en la antigiiedad y se conservan escritos sobre el tema desde el
siglo XI. Lo que nos interesa aqui es que Alberti empled la camara en su intento por codificar
la perspectiva occidental a partir de la cual se genera el espacio de la representacion que
pervivird en la pintura moderna europea hasta bien entrado el siglo XIX. Asi pues, la
perspectiva es un codigo, una convencion cultural, que no responde a una vision natural ni
supone una copia esencial de la realidad. La perspectiva gravita sobre un corpus normativo
que la cédmara oscura ayudd a configurar. Si, como propone Laura Gonzdlez Flores,
identificamos camara y fotografia'’, si consideramos la cdmara como un modelo
epistemoldgico que nos acerca un determinado conocimiento del mundo'®, no seria
descabellado afirmar que la protofotografia (la camara) engendra uno de los elementos que

han caracterizado el arte pictdrico desde el siglo XIV. Escribe la autora mexicana:

Lejos de que, como se dice cominmente, la cdmara sea un producto del sistema de

perspectiva lineal, es muy probable segiin afirma Bryson'’, que el proceso sea exactamente al

' Véase la critica de Norman Bryson a la actitud natural, la copia esencial y el perceptualismo. Bryson propone
considerar la pintura desde una dptica semidtica: “Contra el perceptualismo y contra la actitud natural hemos
propuesto varias posiciones alternativas: que la pintura como signo debe ser el supuesto fundamental de una
historia materialista del arte; que el lugar donde el signo surge es el territorio interindividual del reconocimiento;
que el concepto de significado del signo no puede divorciarse de su encarnacién en el contexto”. Norman
Bryson, Vision y pintura. La logica de la mirada, Madrid, Alianza, 1991, p. 139.

'> La gran mayoria de las historias de la fotografia sitGian la cAmara oscura en el origen del medio: Helmut
Gernsheim, The Origins of Photography, Londres, Thames and Hudson, 1982, pp. 7-19; Michel Frizot, “Les
machines a lumiére. Au seuil de I'invention”, en Michel Frizot, dir., Nouvelle histoire de la photographie, Paris,
Bordas, 1994, pp. 15-21; Naomi Rosenblum, Une histoire mondiale de la photographie, Paris, Abbeville, 1998,
pp. 192 y ss.; Jean-Claude Lemagny y André Rouillé, dirs., Historia de la fotografia, Barcelona, Martinez Roca,
1998, pp. 12-14; Beaumont Newhall, Historia de la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, pp. 8-11; Marie-
Loup Sougez, dir., Historia general de la fotografia, Madrid, Catedra, 2008, pp. 28-32. No obstante, también
podemos encontrar autores que han puesto en duda esa relacion camara-fotografia. Jonathan Crary (Jonathan
Crary, Las técnicas del observador. Vision y modernidad en el siglo XIX, Murcia, CENDEAC, 2008, p. 60), en
su intento por describir los cambios que se producen en la configuracion de la mirada del espectador durante las
primeras décadas del siglo XIX, ha llegado a afirmar que “la cdmara oscura y la camara fotografica en tanto
agenciamientos, practicas y objetos sociales pertenecen a dos ordenaciones diferentes de la representacion y el
observador, asi como de la relacion del observador con lo visible”. También Svetlana Alpers (Svetlana Alpers,
El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII, Madrid, Hermann Blume, 1987, p. 84) introduce un matiz
significativo en esa compleja relacion entre camara, perspectiva y fotografia al proponer dos tradiciones
pictéricas (italiana y nérdica) fundadas sobre modelos diferentes de representacion de la realidad: un modelo
perspectivistico albertiano (antropocéntrico, italiano) y un modelo descriptivo (kepleriano, nérdico), que seria,
precisamente, con el que Alpers vincula la representacion fotografica.

'® Laura Gonzalez Flores, Fotografia y pintura: ;jmedios diferentes?, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, pp. 114-
117.

'" Las citas de Bryson a las que se refiere Laura Gonzélez son las siguientes: “No cabe duda de que en su forma
tedrica, tal como se presenta en De Pictura, ésta sea en efecto la reduccion que Alberti pretende: el ojo del
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revés y mas bien sea el sistema perspectivistico el producto de la camara. La “caja” albertiana
seria una derivacion del principio de la camara oscura descrita en el siglo XI por Ibn-al-Hazen o

en el siglo XIII por Roger Bacon'.

El descubrimiento (la codificacidon) de la perspectiva en el renacimiento supone una
homogeneizacion de la visién de la realidad y del espacio de su representacion'’. Como
procedimiento matematico-geométrico responde a las necesidades culturales de una sociedad
en un determinado momento histérico. La perspectiva es el producto de una cosmovision. En

palabras de Panofsky,

una construccion espacial unitaria y no contradictoria, de extension infinita (en el ambito de
la direccion de la mirada) en la cual los cuerpos y los intervalos construidos por el espacio vacio
se hallasen unidos segun determinadas leyes al corpus generaliter sumptum. (...) Esta conquista
de la perspectiva no es mas que una expresion concreta de lo que contemporaneamente los

, . . r ’ : 20
tedricos del conocimiento y los filésofos de la naturaleza habian descubierto™.

La perspectiva objetiviza la percepcion subjetiva del mundo al tiempo que
objetualiza el cuerpo del espectador, que en adelante debera permanecer inmovil, atado a un
punto de vista unico desde el que se genera la imagen tridimensional. La cdmara, que en un
principio contribuyd a la enunciacion de sus leyes, convertird el proceso manual de los
dibujantes y tomadores de vistas en un proceso mecanico en el que no interviene la mano del
hombre, y que, por lo tanto, otorga a la fotografia una cuestionable objetividad: la creencia
comunmente aceptada de que la imagen fotografica reproduce el mundo tal y como es.

(Como considerar objetiva y veridica (fiel copia de la realidad) una representacion
que, como tal, no es sino una convencidén cultural basada en una serie de reglas?, ;qué
factores han atribuido a esa imagen un inapelable valor de verdad? En este sentido, son
fundamentales las investigaciones de John Tagg, que, adoptando el método arqueoldgico de

Foucault, ha estudiado en profundidad las complejas redes de poder que dotan de significado

espectador ha de tomar una posicion en relacion a la escena que sea idéntica a la posicion originalmente tomada
por el pintor, como si tanto pintor como espectador miraran a través del mismo visor un mundo espacialmente
unificado alrededor del rayo céntrico, la linea que va desde el punto de vista al punto de fuga (es probable que
Alberti tomara como modelo la camara oscura)”. “Lo que en realidad estamos presenciando, en la primera era
geologica de la perspectiva, la época del punto de fuga, es la transformaciéon del sujeto en objeto; como la
camara fotografica, la pintura en perspectiva disipa la difusa y no localizada nebulosa de definiciones
imaginarias, y la sustituye desde fuera por una definicion concreta”. Bryson 1991, 114y 117.

'* Gonzalez Flores 2005, 117.

' Hubert Damisch, El origen de la perspectiva, Madrid, Alianza, 1997.

% Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbélica, Barcelona, Tusquets, 1999, p. 46.
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a la fotografia. Esta no tendria una esencia propia, por lo que en ningan caso podria deducirse
un significado intrinseco a la imagen®'. Tagg explica como la fotografia gana su estatuto de
prueba a lo largo del siglo XIX al adquirir una funcion muy concreta en el seno de
instituciones (archivo policial, tribunal de justicia, hospital psiquiatrico, etc.) y disciplinas
emergentes (criminologia, antropologia, psiquiatria, etc.) que se hallarian en la base del nuevo
estado capitalista. Saberes que necesitaban crear un régimen de verdad y sentido con el que
evitar que las convenciones de la representacion fuesen percibidas como tales: “lo que
proporcion6 a la fotografia poder para evocar una verdad fue no solamente el privilegio
atribuido a los medios mecanicos en las sociedades industriales sino también su movilizacion
dentro de los aparatos emergentes de una nueva y mas penetrante forma de estado”?. La
fotografia obtiene su poder de constatacion en una sociedad cambiante que requiere de un
medio de control ubicuo al que atribuir el peso incontestable de la verdad. La fotografia no
implicaria realidad, bien al contrario, es una herramienta mas de la que las redes de poder se
sirven en su complejo proceso de construccion.

Una segunda aproximacion nos lleva a entender la fotografia como una construccion
social de la realidad. La perspectiva occidental es una convencion cultural y, en términos
técnicos, el espacio fotografico nace de su mecanizacion. Pero, yendo mas alla,
consideraremos dos caminos que discurren en paralelo desde el nacimiento del medio: el
primero de ellos interpela a la fotografia como una copia exacta de la realidad; el segundo
evoluciona a partir del poder ficcional del medio (pensemos, por ejemplo, en Le noyé de
Bayard de 1840 o en los retratos de la serie Pierrot que Nadar escenifica hacia 1854). La
fotografia, a la que se le otorga una irrefutable probidad, posee un caracter ficcional basado en
la manipulacion del negativo durante el proceso de revelado, en la eleccion de aquello a lo

que apunta la lente, en la escenificacion de lo fotografiado y en la descontextualizacion de la

2! Geoffrey Batchen afirma que la esencia de los medios es uno de los conceptos a partir de los cuales se puede
establecer una divisién/oposicion entre tedricos modernos (esencialistas) y postmodernos (antiesencialistas).
Resumiendo, los primeros (Greenberg, Bazin, Szarkowski) creen en la existencia de una esencia del medio
fotografico y defienden una historia de la fotografia dentro de la historia del arte. Los segundos (Sekula, Burgin,
Tagg) afirman que sélo existen “discontinuas, innumerables fotografias”. No se podria hablar de una identidad
(esencia) del medio. El significado de la fotografia depende de sus usos y del contexto donde se encuentre. Sin
embargo, las posiciones de ambos grupos no estarian tan alejadas. Concluye Batchen: “La identificacion
postmoderna de las fotografias con un ambito de operaciones que es integramente cultural —la suposicion de
que la mutabilidad como tal puede ser delimitada, incluso aunque la identidad como tal no pueda serlo— es en si
mismo un gesto esencializador”. Geoffrey Batchen, Arder en deseos. La concepcion de la fotografia, Barcelona,
Gustavo Gili, 2004, p. 28.

?2 John Tagg, El peso de la representacion, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, p. 82.
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imagen®. Sin embargo, su capacidad para crear ficcion fue desplazada (volveremos sobre esto
mas adelante) tanto en el ambito artistico (fotografia directa) como en el social (usos
archivisticos, fotoperiodismo). Asi entendida, la fotografia seria un simbolo: signo que guarda
con su referente una relacion arbitraria y para cuya lectura necesitamos conocer un codigo que
conecte significante y significado.

También esta postura tiene detractores. Por ejemplo, Jean-Marie Schaeffer sostiene
que la fotografia es un signo natural que no requiere del aprendizaje de unos codigos
culturales para su comprensién’’. Valorando el componente quimico-fisico del proceso
fotografico por encima de cualquier otro factor, Schaeffer evita comparaciones directas entre
la fotografia y la camara oscura, dado que ésta ultima no permitié fijar la imagen sobre una
superficie hasta los descubrimientos de Niepce, Daguerre y Talbot. Algo que, para el francés,
constituye la esencia del medio fotografico y prevalece a la hora de estudiar la imagen por
encima de factores sociales, historicos e, incluso, artisticos. Para Schaeffer, la fotografia es un
indice.

Y ésta es la tercera de las posibles lecturas a las que se refiere Dubois. Un indice es
un signo que guarda una relacion fisica directa con su referente. La placa fotografica recoge la
imagen de un cuerpo gracias a la accion fisica de la luz sobre sustancias fotosensibles. Varios
autores han teorizado sobre la condicion indicial de la fotografia con el fin de acercarse al
medio fotografico desde una 6ptica distinta que, en ocasiones, ha resultado ser muy fructifera.
Es el caso de Rosalind Krauss, quien emplea dicho concepto para cimentar el estatuto
ontoldgico de la fotografia extendiendo la logica de lo indicial a ciertas practicas artisticas de
los afios setenta y tomando lo fotografico como herramienta de estudio y objeto teodrico
aplicable a la creacion contemporanea®. Segiin Krauss “la fotografia se halla necesariamente
en relacion directa con su referente y desencadena la actividad de impresion directa de forma
tan inevitable como el pie en la arena™®. Para esta autora, la fotografia, desde un punto de

vista semiotico, es un indice mientras que la pintura es un icono:

2 Este hecho era una realidad indiscutible para autores como Pla Janini, que ya en 1939, a propdsito de las
discusiones entre “intervencionistas” y “no intervencionistas”, escribia: “Los no intervencionistas cometen un
error al decir que ellos no intervienen en las producciones. Intervenir es elegir la cdmara, el objetivo y la pelicula
o placa para impresionar un determinado asunto; usar un filtro para conseguir un efecto deseado, dar una
exposicion mas o menos larga para después revelar con un reductor adecuado para obtener el fin deseado”.
Joaquim Pla Janini, “La intervencion en fotografia de arte”, Photovision 9 (1983), p. 7.

?* Jean-Marie Schaeffer, La imagen precaria. Del dispositivo fotogrdfico, Madrid, Catedra, 1990, pp. 29-32.

% Rosalind Krauss, “Notas sobre el indice”, en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos,
Madrid, Alianza, 1996.

%% Rosalind Krauss, “Tras las huellas de Nadar”, en Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos,
Barcelona, Gustavo Gili, 2002, p. 24.
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La fotografia es genéticamente distinta de la pintura, de la escultura o del dibujo. En el arbol
genealdgico de las representaciones se situa del lado de las huellas de manos, de las mascaras
mortuorias, del sudario de Turin o de las huellas que las gaviotas dejan sobre la playa, ya que
técnica y semiologicamente, los dibujos y las pinturas son iconos, mientras que las fotografias

i 27
son indices”’.

Asi las cosas, la fotografia no puede desprenderse de su referente. La imagen
fotografica seria un indice caracterizado por esa obstinada presencia. A grandes rasgos, estos
son los principios de la teoria fotografica de Roland Barthes que, junto con la semidtica de
Peirce, constituyen las lineas rectoras de las investigaciones de Krauss. Para el semidlogo

, . ., 2
francés “la foto es literalmente una emanacion del referente”?®

, signo que s6lo cobra sentido
gracias a la muerte. Es decir, representacion que, como tal, solo es posible ante la ausencia de
lo representado. La fotografia demuestra que lo fotografiado ha estado alli, presente. El
vinculo entre la imagen y el objeto al que representa es directo e inquebrantable.

No obstante, la caracterizacion de la fotografia como indice puede no aportar nada a
su estudio, incluso puede resultar ambigua, pese a que los autores que han profundizado en
esta problematica (Schaeffer, Krauss, Barthes y el mismo Dubois) han construido en torno a
las teorias del indice una suerte de ontologia de la fotografia®. De hecho, todas las
representaciones (la escritura, la pintura) son, de algin modo, indices. Como nos recuerda
Tagg, “la naturaleza indicial de la fotografia es enormemente compleja, irreversible y no
puede garantizar nada en el ambito del significado™’. Tal vez debamos considerar la logica
de lo indicial teniendo siempre en cuenta que, pese a la riqueza de las teorias sobre el indice,
¢sta afecta solo al proceso de impresion de la imagen, al momento en que la imagen queda
fijada en la placa o en la pelicula (hecho que se complica con la irrupcion de la tecnologia
digital). En otros estadios del acto fotografico (creacion, recepcion, difusion, interpretacion)
es necesario tener en cuenta factores técnicos, sociales, economicos, politicos, culturales, etc.

Los tres niveles que Dubois establece en la consideracion del hecho fotografico, tantas veces

7 Ibidem, p. 120.

28 Roland Barthes, La camara lucida. Nota sobre la fotografia, Paidés, Barcelona, 2001, p. 142. Acerca del
influyente ensayo de Barthes véase, Victor del Rio, “Roland Barthes y las estrategias del nuevo realismo”, en
Antonio Notario, ed., Estética. Perspectivas contemporaneas, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2008;
Geoffrey Batchen, ed., Photography Degree Zero. Reflections on Roland Barthes’ Camera Lucida, Cambridge,
Massachusetts, MIT, 2009; asimismo, véanse las criticas de Baqué 2003, 83-86, y Serge Tisseron, El misterio de
la camara lucida. Fotografia e inconsciente, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000, pp. 140-146.

% André Rouillé, La photographie, Paris, Gallimard, 2005, pp. 248 y ss.

3% Tagg 2005, 9; Dubois 1986, 49 y 81.
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aplicados de manera reduccionista, han sido objeto de criticas y reelaboraciones por lo que no
pueden ser contemplados como compartimentos estancos o vias de comprension
independientes. Entendemos estas tres posibles concepciones de la fotografia como
plataformas de analisis que, al interactuar entre si, nos permiten discurrir acerca del complejo
panorama de la creacion fotografica contemporanea. Asumimos, por tanto, que existen
innumerables fotografias, que el medio se configura a partir de un heterogéneo conjunto de
practicas muy variables que conforman un poliédrico objeto de reflexion.

Asi pues, la fotografia se mueve entre una problematica relacion con la realidad
(icono-indice) y una enorme capacidad para producir ficcion (simbolo), entre el verismo que
se le otorga como dispositivo mecanico de registro y el cardcter ficcional que han
reivindicado las précticas artisticas contemporaneas. Pese a que desde el punto de vista
tedrico parece inaceptable considerar la imagen fotografica como una trascripcion exacta de la
realidad, como un registro de lo que “ha estado ahi”, esta idea permanece arraigada en el
inconsciente colectivo. En las ultimas décadas la fotografia ha explorado esa contradictoria
esencialidad introduciendo lo ficticio en la imagen pretendidamente real, y viceversa®'.

El mapa semiodtico que hemos propuesto como primer acercamiento al “efecto
realidad” del medio fotografico nos ayudard a situar los debates sobre la artisticidad de la
fotografia, cuya relacion con la realidad aparecera siempre como telon de fondo. A
continuacion, vamos a detenernos en dos momentos de la historia de la fotografia,
pictorialismo y surrealismo, en los que dicho efecto queda comprometido por el uso de
diversas estrategias de escenificacion. En el caso del pictorialismo, la puesta en escena es el
principal recurso compositivo en su intento por alcanzar la categoria artistica que entonces
ostentaba la pintura. Para los surrealistas, la fotografia es un medio no artistico que les
permite mirar mas alld de la superficie visible de la realidad en busca de una surrealidad
oculta. Ambos movimientos ocuparon espacios marginales en la historia de la fotografia hasta
que fueron recuperados, como veremos, coincidiendo con la eclosion de discursos

postmodernos.

3! Laura Bravo, “De la ficcion como realidad a la realidad como ficcion: un recorrido fotografico desde los
ochenta hasta hoy”, en Juan Antonio Ramirez y Jests Carrillo, eds., Tendencias del arte, arte de tendencias a
principios del siglo XXI, Madrid, Catedra, 2004.
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1.2. FOTOGRAFIA Y ARTE: ESPLENDOR Y RUINA DEL PICTORIALISMO

En octubre de 1840, Hippolyte Bayard se autorretrata fingiéndose ahogado como acto
de protesta ante el agravio comparativo del que estaba siendo victima32. El 19 de agosto
de 1839, el proceso inventado por Niepce y Daguerre habia sido dado al mundo por la
Nacion francesa, que a su vez decide conceder un generoso apoyo econdémico a
Daguerre. Aunque varios investigadores alrededor del mundo, Bayard entre ellos33,
estaban en esos momentos a punto de descubrir la fotografia, Daguerre pasard a la
historia como el inventor del medio, como su primer padre. Bayard se siente marginado,
despreciado, vejado, ahogado econdmicamente. Para denunciar tal situacion, crea la que
quizas sea la primera ficcionalizacion de la historia de la fotografia. Una escena
acompafiada de un texto3* en la que se autorrepresenta ahogado, privado de la ayuda
economica que el Estado francés habia decidido dedicar a Daguerre en detrimento de
otros autores que, como ¢€l, estaban trabajando en procedimientos similares. Primer
relato-ficcion  fotografico, antecedente lejano de las practicas fototextuales
contemporaneas, escenificacion que pone de manifiesto la mendacidad del medio asi
como su dependencia de otros lenguajes y contextos a la hora de generar significados.
Desde sus origenes, la probidad de la fotografia queda puesta en entredicho.

Bayard, como Gustave Le Gray o Henri Le Secq, pertenece a una primera
generacion de fotografos artistas que van a defender los valores plasticos y estéticos de
la fotografia tratando de mantener una independencia radical con respecto a los usos
comerciales (y en consecuencia vulgarizados®®) del medio. Desde su invencion, se va a
mantener una tension dialéctica entre aquellos que consideran la fotografia como un arte

y aquellos otros que pretenden relegarla a sus usos técnicos, cientificos y comerciales,

32 Michel Poivert, “Hippolyte Bayard en suicidé de la société. Le point de vue mort”, Art press, hors série
(2002).

33 Batchen 2004; Francois Brunet, La naissance de l'idée de photographie, Paris, PUF, 2000.

3 «Le cadavre de monsieur que vous voyez ci-derriére est celui de M. Bayard, inventeur du procédé dont
vous venez de voir les merveilleux résultats. A ma connaissance, il y a a peu prés trois ans que cet
ingénieux et infatigable chercheur s occupait des perfectionements de son invention. / L"Academie, le roi
et tous deux qui ont vu ses dessins, que lui trouvait impartaits, les ont admirés comme vous les admirez
en ce moment. Cela lui a fait beaucoup d’honneur et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernament, qui
avait beaucoup trop donné a M. Daguerre, a dit ne pouvoir rien faire pour M. Bayard et le malhereux s est
noyé. Oh! Instabilité des choses humaines! Les artistes, les savants, les journaux se sont ocupes de lui
pendant longtemps et aujourd hui qu’il y a plusieurs tours qu’il est exposé a la morgue, personne ne 1'a
encore reconnu, ni réclamé. Messieurs et Dames, passons a d’autres, de crainte que votre odorat ne soit
affecté, car la téte du monsieur et ses mains commencent & pourrir, comme vous pouvez le remmarquer”.
Citado por Michel Frizot, “Les rélévations photographiques”, en Frizot, dir., 1994, 30.

3% Rouillé 2005, 312 y ss.
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vinculados con la pretendida capacidad de la fotografia para reproducir el mundo tal y
como es36. En un contexto marcado por el proceso de autonomizacion del arte en las
sociedades burguesas de mediados del siglo XIX, la fotografia deberd buscar su
legitimidad artistica en los modelos estéticos de la pintura, en sus temas, ambitos de
difusién, 1éxico estético, significacion social y en los esquemas historiograficos que
rigen su estudio. Al mismo tiempo, en un momento de creciente interés por la historia
del arte, la fotografia se va a convertir en el medio (que muchos pretenden transparente)
a través del cual son educados nuestros gustos estéticos, el medio que nos permite
conocer monumentos y obras de arte de cualquier época y procedencia geografica3’.

A la escenificacion fundacional de Baryard debemos afiadir otros ejemplos,
bien estudiados por los historiadores de la fotografia, a través de los cuales establecer
unas etapas en el desarrollo de los procedimientos y estrategias de puesta en escena
fotografica a lo largo del siglo XIX. Partiendo del academicismo victoriano y su
posterior influencia en el pictorialismo, primer movimiento fotografico con caracter
internacional, la puesta en escena fotografica se convertird en un procedimiento clave
para entender las tensiones entre pintura y fotografia, entre arte y técnica. Debates a los
que subyace la siempre dificil relacion entre fotografia y realidad asi como una serie de
problemas éticos derivados del posicionamiento y la distancia que el fotografo debe
guardar con respecto al objeto que va a fotografiar.

En la muestra Art Treasures (Manchester, 1857), Oscar Gustav Rejlander,
experimentado pintor formado en el gusto cldsico, expone su trabajo 7wo Ways of Live,
tres de cuyas copias (de 79 x 40 cm. aproximadamente) fueron adquiridas por la Reina
Victoria de Inglaterra. Se trata de una composicion inspirada en La Escuela de Atenas
de Rafael en la que Rejlander pone en escena una compleja alegoria moral. En el centro,
un padre rodeado por sus dos hijos, que van a abandonar la casa familiar para trabajar
en la ciudad. El de la derecha sigue los consejos de su progenitor y parece inclinarse por
las representaciones del saber, la virtud y la honestidad; a la izquierda, la lujuria, el
juego y el amor cautivan al segundo. Rejlander, magnifico conocedor de los tratados de
Le Brun (Méthode pour apprendre a dessiner les passions, 1698) y de las teorias de la
representacion actoral de la época, se muestra interesado por la representacion de las

expresiones y la psicologia de los personajes, entre los que se establecen diversos

3% Charles Baudelaire, “El piblico moderno y la fotografia”, en Salones y otros escritos sobre arte,
Madrid, Visor, 1999.
37 Mike Weaver, “L’aspiration artistique. La tentation des beaux-arts”, en Frizot, dir., 1994, 186-195.
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intercambios visuales. Sin embargo, la composicién no es una escenificacion directa y
unitaria (que hubiese supuesto enormes dificultades técnicas), sino que estd montada a
partir de una treintena de negativos fotograficos. El espacio de la toma se convierte en
una caja escénica en la que el fotoégrafo puede situar a los personajes como si de un
director de escena se tratase, para lo cual se sirve del montaje, de la manipulacion y de
la yuxtaposicion de los negativos. Lo que vemos en la imagen no estuvo nunca delante
del objetivo. No, al menos, en un mismo tiempo y lugar. El fotégrafo no se conforma
con captar el mundo tal y como es (o como lo veria a través de su objetivo), sino que lo
reordena, lo manipula en funcién de un gusto estético y una concepcion muy concreta

de la moralidad. En palabras de Marc Mélon:

Manipular la fotografia, retocarla y fragmentarla para reconstruirla en un orden
artificial confesado equivale a manipular el mundo y a dominar su orden. Este trabajo de
fragmentacion de lo real y de reordenacion de las figuras en el conjunto de la imagen se
puede asimilar con el trabajo de la ley moral, que separa el bien del mal y salva al mundo,
sometiéndolo a un orden nuevo. De este modo, Rejlander ilustra el poder de la ley moral,

al mismo tiempo que pasa por ser su producto3s,

En esas mismas fechas, Henry Peach Robinson, formado también como pintor,
esta trabajando en una linea préxima a la de Rejlander3®. Utilizando la misma técnica de
composicion, crea la polémica Fading Away (presentada en una exposicion en el Cristal
Palace de Londres en 1858), imagen montada a partir de cinco negativos en la que una
joven enferma de tuberculosis agoniza en un interior burgués rodeada de sus allegados.
Robinson es capaz de generar una tension narrativa en una escena simple introduciendo
una figura masculina que nos da la espalda y cuyo vinculo con la joven desconocemos
(tal vez se trate del padre, del marido o del amante de la joven). Incertidumbre que
esconde un dilema moral potenciado por el hecho de que, en una fotografia de tematica
similar, Robinson habia reproducido un fragmento de una obra de Shakespeare (Noche
de reyes, 1599): “She never told her love, but let concealment, like a worm 1’the bud,
feed on her damask cheek”. Aparece asi una alusion al pecado, al deseo reprimido y al

amor no correspondido que se combinan con cierto erotismo moérbido. Aunque lo que

*¥ Marc Mélon, “Mas alla de la fotografia artistica”, en Lemagny y Rouill¢, dirs., 1998.

% Robinson reflexioné sobre su proceder en Pictorial effect in photography (1869). Henry Peach
Robinson, “Proposito pictorial en fotografia”, en Joan Fontcuberta, ed., Estética fotografica, Barcelona,
Gustavo Gili, 2001, pp. 58-64.

25



realmente escandaliz6 al publico de la época fue la voluntad de Robinson de crear una
ficcion a proposito de un tema tan serio y desagradable como la muerte de una
adolescente sirviéndose, para ello, de un medio al que se le atribuia el peso
incontestable de la verdad?0.

Julia Margaret Cameron es considerada como la alumna aventajada de
Rejlander, de quien aprendi6 los rudimentos de la técnica fotografica. Anglicana
convencida, su posicion acomodada le permitira dedicarse a la fotografia, un hobby tan
solo al alcance de las clases altas. El conjunto de su obra se caracteriza por un marcado
componente ético-religioso que, en términos plasticos, se ve reforzado por el empleo del
flou, desenfoque que produce una falta de nitidez y que a su vez potencia el dramatismo
y la teatralidad de las tomas. Al igual que su maestro, Cameron se sirve de la
escenificacion y el montaje de negativos para construir composiciones inspiradas en
pinturas de los grandes artistas del renacimiento, de sus amigos prerafaelitas asi como
en obras literarias de autores coetaneos. Sin ir mas lejos, en 1874, el escritor Alfred
Tennyson, amigo y vecino de Cameron en la isla de Wight, le encarga una serie de
ilustraciones para su poemario I/dilios del rey*. La autora trabajara durante mas de tres
meses en el proyecto haciendo que familiares, amigos y conocidos posaran para este
conjunto de puestas en escena*?, que entranaban una gran dificultad técnica dados los
prolongados tiempos de exposicion requeridos (entre siete y diez segundos)*3.

Sabemos que, con cierta frecuencia, los Cameron y sus vecinos, los Tennyson,
organizaban conciertos y modestas representaciones teatrales a modo de pasatiempos en
torno a los cuales se desarrollaban pequefas reuniones sociales**. No parece

descabellado pensar que esas representaciones fuesen a su vez la matriz de algunas de

* Newhall 2002, 76-77.

*1 Quentin Bajac, Tableaux vivants: fantaisies photographiques victoriennes (1840-1880), Paris, RMN,
1999 (cat); Julian Cox y Colin Ford, eds., Julia Margaret Cameron. The Complete Photographs, Londres,
Thames and Hudson, 2003, pp. 467-468. Cameron, que considerara esta serie como la mejor de su obra
fotografica, produjo mas de 200 tomas de las que seleccion6 12 para su publicacion.

42 Graham Ovenden, ed., 4 Victorian Album. Julia Margaret Cameron and her Circle, Nueva York, Da
Capo Press, 1975.

* Michael Poivert, “Fiction et photographie. Bréve histoire d un contrat”, Art press, hors série (2002), p.
16: “Les contraintes techniques, au premier rang desquelles figure la longueur du temps de pose,
semblent avoir encouragé plutét que freiné les photographes des premiers temps a investir le terrain
fictionnel. La necessit¢ de l'immobilité, confrontée au désir de représenter une action, produit
immanquablement 1’artifice de gestes suspendus et d’attitudes figées, quand celles-ci devraient au
contraire indiquer le caractére passager du sentiment. Ce qui peut apparaitre comme autant de compromis
et de maladresses ne doit pas faire oublier que 1’esthétique de 1'immobilité s est déployée dans ce faisceau
de contraintes en adoptant une forme: le tableau vivant”.

* Colin Ford, “Geniuses, Poets, and Painters: The World of Julia Margaret Cameron”, en Cox y Ford,
eds., 2003, 32-35.
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estas fotografias en las que se condensaba la fuerza narrativa de una escena clave en el
desarrollo de la obra. En este sentido, es interesante sefialar la relacion existente entre la
escenificacion fotografica decimondnica y un entretenimiento muy extendido en las
sociedades inglesa y francesa de la época: los tableux vivants. En la entrada
correspondiente de la Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography encontramos la

siguiente definicion:

El tableau vivant es una combinacion de artes visuales y teatrales, consistente en
personajes que adoptan posturas estaticas para recrear un cuadro. En el siglo diecinueve,
el tableau vivant, o cuadro viviente, imitacion de una conocida obra de arte o pasaje
literario, era tremendamente popular ya fuese como entretenimiento privado o como
divertimento publico. En su forma mas complejas, los cuadros eran cuidosamente
planteados e iluminados, escenificados detrds de grandes marcos dorados, cubiertos con
una gasa que imitaba el efecto del barniz sobre una vieja pintura. Los tableaux vivants
proliferaron durante el primer medio siglo de historia de la fotografia, sobre todo en Gran
Bretafia, donde a menudo confluian dos fendmenos, tableau y fotografia. No s6lo porque
las imagenes estaticas del tableau se prestasen a ser fotografiadas, sino también con el fin
de crear una fotografia artistica o pictorialista a partir de los personajes que constituian el

tableau4s.

No solo la pintura se va a convertir en un modelo para la fotografia. También
el tableau vivant, como practica parateatral y performativa, como entretenimiento muy
extendido entre las clases altas de la sociedad victoriana, deviene modelo de una
escenificacion narrativa que otorga una cuota de artisticidad al medio fotografico. La

temporalidad extendida del relato se condensa en una imagen tUnica y reveladora que,

* Stephen Petersen, “Tableaux”, en John Hannavy, ed., Encyclopedia of Nineteenth-Century

Photography, Nueva York, Routledge, 2008, pp. 1373-1375: “The tableau is a combination of visual and
theatrical arts, consisting of costumed figures arranged in static poses so as to create the effect of a
picture. In the nineteenth Century, the tableau vivant, or living picture, imitating a well-known work of
art or literary passage, was tremendously popular both as a private amusement and as public
entertainment. In their most elaborate form, carefully posed and lit tableaux were staged behind a large
gilt frames, covered with a layer of gauze that imitated the effect of barniz on an old painting. Tableaux
flourished during photography’s first half-century, especially in Britain, where two phenomena, tableaux
and photography, often coincided. Not only did figures holding still in tableau lend themselves to being
photographed, but to make an artistic or pictorial photograph with figures, one in effect had first to
construct a tableau” [salvo que se especifique lo contrario, todas las traducciones de los libros y articulos
reproducidos en el cuerpo del texto son nuestras. Introducimos a pie de pagina el texto en el idioma
original]. Sobre el concepto de tableau fotografico, Carter Ratcliff, “Tableau photography. From Mayall
to Rodan. Its Roots and its Reason”, Picture 18 (1981); Jean-Michel Charbonnier, “Tableaux Vivants: des
corps en suspens”, Beaux Arts Magazine 179 (1999); Camille Waintrop, Le tableau photographique, une
notion critique, Paris, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2001 (tesina inédita).
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para los espectadores educados, evoca un fragmento de una narracion leida o reproduce
la composicidon de un lienzo contemplado#®. Imagen, por tanto, so6lo descifrable para los
iniciados, para aquellos que han recibido una formacion artistica y literaria.
Representacion que, en lo social, abre una brecha de separacidon con respecto a las
clases bajas que no tienen acceso a la educacion y, en lo estético, distancia la fotografia
artistica de los usos vulgarizados del medio: cientificos, técnicos, no artisticos, en
definitiva.

A finales del XIX, la fotografia experimenta un proceso de popularizacion y
socializacién impulsado por los avances técnicos que van a suponer un abaratamiento
de los materiales fotograficos (camaras, peliculas, métodos de revelado), algo que en
adelante hard mads accesible una actividad hasta entonces reservada a unos pocos
profesionales (recordemos el conocido eslogan de Kodak: “Usted pulse el boton, y
nosotros hacemos el resto”). Ante esos avances técnicos que simplificaban y
amateurizaban la préctica fotografica, el pictorialismo va a apelar a todo tipo de técnicas
de manipulacion y escenificacion con el fin de producir imagenes artisticas?’.
Procedimientos que requerian un profundo conocimiento de los rudimentos del oficio
fotografico asi como la disponibilidad de un costoso equipo. Se levantaba asi una
barrera entre los profesionales artistas y los aficionados, faltos de formacion técnica y
criterio estético.

Aunque, en términos historiograficos, s6lo podriamos hablar de pictorialismo a
partir de 1890, André Rouillé situa el origen del movimiento a mediados del siglo XIX
en la figura de Paul Périer, vicepresidente de la Société Frangaise de Photographie y
defensor de la intervencion y el retoque de la imagen como medios para alcanzar la
artisticidad de la fotografia. Rechazando la vulgarizacion y masificacion del arte
fotografico asi como las nuevas dinamicas de consumo que primarian la cantidad
(Disdéri) por encima de la calidad, Périer incurre en una de las grandes contradicciones

que heredara el movimiento pictorialista: el desprecio hacia algunos de los rasgos

* Quentin Bajac, Tableaux vivants: fantaisies photographiques victoriennes (1840-1880), Paris, RMN,
1999 (cat), p. 7: “Ces mises en scéne immobiles et costumées pouvaient prendre diverses formes, parfois
recréations littérales de toiles célébres, mais de plus en plus souvent, a mesure que le siécle avance,
simples incarnations de scénes tirées de 1'histoire, de la mythologie ou de la littérature, sans référence
picturale explicite”.

7 Jean-Claude Gautrand, “Les techniques pictorialistes”, en Michel Frizot, dir., 1994, 300; Carl S. King,
“El impresionismo fotografico en Espafia. Una historia de la estética y la técnica de la fotografia
pictorialista”, Archivos de la Fotografia, vol. IV, n° 1 (2000), pp. 25-63; Sylvain Morand, “Regard sur
I'imaginaire du pigment. L archaisme des techniques pictorialistes”, en La photographie pictorialiste en
Europe, 1888-1918, Rennes, Musée de Beaux-Arts, 2005 (cat.).
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especificos que, de un modo u otro, caracterizan el medio fotografico: su
reproductibilidad, su potencial democratizador, su simplicidad como mecanismo de
produccion y difusion de imagenes.

La oficializacion de la corriente como tal tiene lugar en la exposicion del
Camera Club de Viena en 1891, a la que seguiran otras auspiciadas por diversas
asociaciones de Europa y Estados Unidos. Asociaciones que compiten entre si,
integradas por personalidades procedentes de clases acomodadas que pueden poner en
marcha concursos, revistas y salas de exposiciones. Retomando el camino iniciado tres
décadas atras por Hill, Adamson, Fenton, Reijlander y Robinson, entre otros, un sinfin
de fotografos van a adoptar la pintura como modelo de legitimacidn estética y puerta de
entrada en el olimpo de las Bellas Artes. El modelo a seguir, sin embargo, no sera, al
menos en un primer momento, la pintura simbolista o postimpresionista que comienza a
desarrollarse en Europa como preludio de las primeras vanguardias, sino la pintura
trasnochada y académica que llenaba los salones o, en el mas audaz de los casos, el
paisajismo realista de Barbizon*8.

Imbuido de un espiritu antimoderno*?, el pictorialismo va a resistirse a las
dindmicas de modernizacidén técnica y estética que acontecen en las postrimerias del
siglo XIX. En cualquier caso, es dificil hablar de una estética pictorialista unitaria y
homogénea. Sus programas estéticos, no obstante, coincidiran en dos puntos: la
fotografia debia ser considerada un arte al mismo nivel que la pintura y, con tal fin, la
imagen fotografica debia ser manipulada mediante los mas variados procedimientos
técnicos, ya sea en el momento de la toma (escenificacion) o en el del positivado
(montaje). Ello les llevard a producir imagenes Unicas, originales auraticos, obras que
nacen de un trabajo artesanal y que subvierten uno de los principios basicos del medio
fotografico: la reproductibilidad de la imagen. Fotdgrafos como Constant Puyo, Robert
Demanchy (en Europa), Gertrude Késebier, Edward Steichen. Fred Holland Day o el
primer Stieglitz (en Estados Unidos) se convertirdn en los maximos representantes de

esta tendencia cuyo periodo algido se extiende entre 1890 y 1920.

* Rouillé 2005, 328-329.

* Michel Poivert, “Une avant-garde sans combat. Les antimodernes frangais face au prémodernisme de la
Photo-Secession americaine”, en La photographie pictorialiste en Europe, 1888-1918, Rennes, Musée de
Beaux-Arts, 2005 (cat.); Michel Poivert, Le pictorialisme en France, Paris, Editions Hoébeke,
Bibliothéque National, 1992.
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En Espana, la tendencia llegard con cierto retraso y tendrd, por diversos
motivos, una vida mas prolongada>?. Impulsado por la Real Sociedad Fotografica a
través de su revista La Fotografia (fundada en 1901 bajo la direccion de Antonio
Canovas), existiran algunos vinculos entre el pictorialismo espafiol y el internacional>!.
Como caracteristicas del pictorialismo espafiol>2, la historiografia ha sefialado una
orientacion academicista mas marcada que la de las escuelas europeas en un contexto
institucional aun mas precario. Igualmente moralista y moralizante, el pictorialismo
espaiol es, en un primer momento, mas narrativo y teatral que el europeo, por lo que
pueden encontrarse numerosas puestas en escena en la obra de autores tan diversos
como Antonio Céanovas, Julio Garcia de la Puente, Joan Villatoba o Albert Rifa, que
tendrian sus referentes visuales en la pintura academicista y, en menor medida, en el
modernismo cataldn. Estéticas que respondian al gusto de la burguesia mas
conservadora de la época.

En el ambito espafiol suele hablarse de un segundo pictorialismo que se
desarrollaria a partir de 1920. Esta segunda oleada pictorialista resulta ser mucho menos
teatral. En ella abundan retratos y paisajes y son muy escasas las puestas en escena de
tipo académico®3. Pese a lo cual, como sefiala Cristina Zelich, en aquellos trabajos
centrados en los tipos espafioles, en los que el regeneracionismo y el problema de
Espaia aparece como telon de fondo, “se produce una curiosa mezcla de fotografia con
un pretendido cardcter documental pero realizada a menudo con técnicas pigmentarias y
en las que el fotografo, en el momento de la toma, intervenia a modo de director de
escena colocando a los personajes”>*. Es el caso de la obra de Ortiz Echagiie, el mas
internacional de los fotografos espafioles del siglo XX, en cuya figura el pictorialismo

se perpetua como la corriente dominante hasta la década de los afios cincuenta debido,

3% publio Lopez Mondéjar, Historia de la fotografia en Espaiia. Fotografia y sociedad desde sus origenes
hasta el siglo XXI, Madrid, Lunwerg, 2005, p. 230.

31 Cristina Zelich, “La fotografia pictorialista en Espafia, 1900-1936”, en VV.AA., La fotografia
pictorialista en Esparia, Barcelona, Fundaci6é La Caixa, 1998 (cat.), p. 18.

>2 King 2000, 70. Sobre la introducciéon de la estética pictorialista en Espafia véase Isidoro Coloma
Martin, La forma fotogrdfica. A proposito de la fotografia espaniola desde 1839 a 1939, Malaga,
Universidad de Malaga, Colegio de Arquitectos, 1986, pp. 200-236; Rafael Doctor, “Apuntes del
pictorialismo espafiol”, en 50 arios de fotografia espaiiola en la coleccion de la Real Sociedad
Fotografica (1900-1950), Madrid, Fundacién Cultural Mapfre Vida, 1996 (cat.); Sophie Triquet, “Les
amateurs espagnols face au mouvement pictorialiste”, en La photographie pictorialiste en Europe, 1888-
1918, Rennes, Musée de Beaux-Arts, 2005 (cat.).

>3 Miguel Angel Yafiez Polo y Luis Ortiz Lara, “Pictorialismo espafiol de los cuarenta”, en Miguel Angel
Yafiez Polo, Luis Ortiz Lara y José Holgado Brenes, eds., Historia de la fotografia espariola, 1839-1986,
Sevilla, Sociedad de Historia de la Fotografia Espanola, 1986, p. 365.

** Zelich 1998, 19.
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en parte, a su facil instrumentalizacion estético-ideologica por parte de la dictadura
franquista.

Asi pues, podemos afirmar que en 1920 el pictorialismo internacional esta
practicamente extinguido. Hacia 1910, en el seno mismo del movimiento, en sus foros y
espacios discursivos, surgen enconados debates entre los partidarios y detractores de la
manipulacion de la imagen, entre quienes defienden la plasticidad del flou y aquellos
que empiezan a defender la nitidez de la imagen y la toma directa como fundamentos de
una practica auténticamente fotografica®>. Bajo la figura rectora de Stieglitz habia
aparecido en Estados Unidos un complejo sistema de galerias, salas de exposicion y
revistas que van a ayudar a inscribir la fotografia en una estructura capitalista de
produccion y difusion. En 1903 nace la revista Camera Work (cincuenta nimeros
trimestrales publicados entre 1903-1917) y en 1905 se inauguran The Little Galleries of
the Photo-Secession en el numero 291 de la Quinta Avenida neoyorquina>¢. Desde estos
espacios se va a dar una especial cobertura al pictorialismo y a la fotografia artistica que
Sitieglitz habia traido de Europa. Pero también se impulsard una renovacion del
movimiento que tratard de superar asi algunas de sus contradicciones. El rechazo hacia
la fotografia no manipulada (asociada hasta entonces con usos no artisticos) ira dejando
paso a una reconsideracion de las caracteristicas esenciales del medio, una
revalorizacion de “lo fotografico”, como nuevo camino de legitimacion artistica en el
contexto de las poéticas modernas de entreguerras.

El nuevo credo moderno va a desplazar a las antiguas técnicas de intervencion
otorgando mas protagonismo a la cdmara-maquina en detrimento de la manualidad
artesanal del trabajo pictorialista. La modernidad fotografica representada por Paul
Strand en Estados Unidos (fueron muy importantes su exposicion de 1916 en la Gallery
291 y la publicacion de sus fotografias en los nimeros 48 y 49-50 de Camera Work en
1916 y 1917) y por los fotografos proximos a la nueva vision y la nueva objetividad en
Europa desplazard al academicismo arcaizante en que se habia convertido el
pictorialismo. La escenificacion, tan utilizada por los pictorialistas como método de
composicion de sus cuadros (fableaux), sera en adelante rechazada como un elemento

propio de otras artes (teatro, pintura), un lastre del que la fotografia directa debia

>3 Peter C. Bunnell, “Pour une photographie moderne. Renouvellements du pictorialisme”, en Frizot, dir.,
1994 311-326; Newhall 2002, 167 y ss.

% pam Roberts, “Alfred Stieglitz, 291 Gallery and Camera Work™, en Alfied Stieglitz, Camera Work. The
Complete Illustrations, 1903-1917, Colonia, Taschen, 1997.
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desprenderse. En varios sentidos, la modernidad de la straight photography va a superar

la antimodernidad escenificada del pictorialismo decimondnico.
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1.3. FOTOGRAFIA Y ANTI-ARTE: SURREALISMO, ESCENIFICACION E IDENTIDAD

Ann Thomas ha sefialado tres modelos generales de escenificacion o puesta en escena
fotografica®”. Nos hemos ocupado del primero de ellos en el epigrafe anterior al

referirnos al pictorialismo:

La segunda forma de fotografia puesta en escena, inspirada en la primera aunque algo
menos elaborada, presenta al artista como actor principal o modelo haciendo hincapié en
la interpretacion de papeles habitualmente relacionados con cuestiones identitarias (...).
La tercera forma se basa en la performance. Los fotdgrafos mismos interpretan diversas
secuencias coreograficas delante del objetivo, en ocasiones con accesorios o

. . . - 58
concentrandose en la expresion de un conjunto de gestos y emociones” .

Aunque con algunos antecedentes en el siglo XIX, estas dos tultimas
modalidades de escenificacion se desarrollarian de manera paradigmatica en el entorno
de las primeras vanguardias, en un momento en que ciertos artistas, ajenos a las derivas
formalistas de la straight photography, van a emplear la fotografia como un soporte “no
artistico” con el que crear puestas en escena muy alejadas de los pretenciosos modelos
decimononicos. En cualquier caso, los limites entre los tipos de escenificacion
propuestos por Thomas tienden a confundirse en un contexto de experimentacion y
transgresion continua.

Como es sabido, uno de los rasgos definitorios de las vanguardias gestadas
durante las primeras décadas del siglo XX es el rechazo del arte académico, autbnomo y
burgués, del que encontramos un perfecto ejemplo en el pictorialismo. Frente a ese arte
docil e inuatil (I'art pour l'art), simple divertimento con que las clases acomodadas
llenan sus tiempos de ocio, el proyecto politico de la vanguardia (de cierta vanguardia)
va a proponer un acercamiento entre arte y vida, un desplazamiento en el concepto

mismo de arte que debe desprenderse de todo esteticismo para desempefiar un papel

" Ann Thomas, “La modernité et la photographie mise en scéne (1900-1965)”, en Lori Pauli, dir., La
photographie mise en scene. Créer l'illusion du réel, Londres, Nueva York, Merrel, 2006 (cat.), p. 102.
Sin duda, esta division podria matizarse y redefinirse. La tendremos en consideracion como un esquema
sobre el que discutir.

38 Ibidem, “La deuxiéme forme de photographie mise en scéne, inspirée de la premiére mais un peu moins
elaborée, présentait 1"artiste comme acteur principal ou modéle en mettant 1’accent sur 1’interprétation de
roles souvent liés a des question d’identité (...). La troisiéme forme était davantage axée sur la
performance. Les photographes eux-mémes interprétaient diverses séquences chorégraphiques devant
1"objectif, parfois avec des accessoires, parfois en se concentrant sur 1’expression d'un éventail de gestes
et d’emotions”.
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central como dispositivo critico integrado en la praxis vital”. En el marco de ese
programa estético-politico, la fotografia se convierte en un dispositivo marginal y al
mismo tiempo accesible con el que crear imagenes que parecen querer trascender el
estrecho campo de lo artistico. Escapar de aquellas categorias estéticas sobre las que se
asentaba el concepto mismo de arte: autoria, originalidad, obra (objeto artistico),
contemplacion, representacion, etc.

Asi entendida, la fotografia desempenara un papel importante como medio de
experimentacion y formalizacion en el seno de los principales movimientos de
vanguardia, desde el futurismo de los Bragaglia, pasando por los montadores dadaistas,
los factografos productivistas® o los fotografos proximos al surrealismo. Precisamente,
en el ambito surrealista, participando de una retdrica contestataria y provocadora,
podemos encontrar una extensa ndémina de ejemplos en los que confluyen (y se
confunden) las tres modalidades de escenificacion apuntadas por Ann Thomas. El
surrealismo en general y la fotografia surrealista en particular han sido objeto de
numerosas investigaciones desde finales de los setenta®’. Para comprender el interés
despertado por esta vanguardia, hay que tener en cuenta, entre otros factores, la
necesidad de poner en valor un movimiento que habia sido marginado por influyentes
sectores de la critica norteamericana. Releer en el marco de una tradicion critica

postmoderna aquello que habia sido reprimido por el purismo formalista debido a su

%% Peter Biirger lo explicd con estas palabras: “Los movimientos europeos de vanguardia se pueden
definir como un ataque al status del arte en la sociedad burguesa. No impugnan una expresion artistica
precedente (un estilo), sino la institucion arte en su separacion de la praxis vital de los hombres. Cuando
los vanguardistas plantean la exigencia de que el arte vuelva a ser practico, no quieren decir que el
contenido de las obras sea socialmente significativo. La exigencia no se refiere al contenido de las obras;
va dirigida contra el funcionamiento del arte en la sociedad, que decide tanto sobre el efecto de la obra
como sobre su particular contenido. / (...) Los vanguardistas intentaron, pues, una superacion del arte en
el sentido hegeliano del término, porque el arte no habia de ser destruido sin més, sino reconducido a la
praxis vital, donde seria transformado y conservado”. Peter Biirger, Teoria de la vanguardia, Barcelona,
Peninsula, 2000, p. 103.

5 Victor del Rio, Factografia. Vanguardia y comunicacién de masas, Madrid, Abada, 2010.

%! Nancy Hall-Duncan, Photographic surrealism, Cleveland, New Gallery of Contemporary Art, 1979
(cat.); Edouard Jaguer, Les mysteres de la chambre noire. Le surréalisme et la photographie, Paris,
Flammarion, 1982; Rosalind Krauss, Jane Livingston y Dawn Ades, Exposante-fixe, photographie et
surréalisme, Paris, Centre Georges Pompidou, Hazan, 1985 (cat.); VV.AA., Los cuerpos perdidos.
Fotografia y surrealistas, Barcelona, Fundacio La Caixa, 1995 (cat.); Alain Fleig, Photographie et
surréalisme en France entre les deux guerres, NeuChatel, Ides & Calendes, 1997; David Bate,
Photography and Surrealism. Sexuality, Colonialism and Social Dissent, Londres, IB Tauris, 2004;
Michel Poivert, L image au service de la révolution. Photographie, Surréalism, Politique, Paris, Le Point
du Jour, 2006; Christian Bouqueret, La photographie surrealiste, Arles, Actes du Sud, 2008; Herbert
Molderings, L ‘Evidence du possible, photographie moderne et surréalisme, Paris, Textuel, 2009; Quentin
Bajac y Clément Chéroux, dirs., La subversion de las imdgenes. Surrealismo, fotografia, cine, Paris,
Madrid; Centre Georges Pompidou, Fundacion Mapfre, 2010 (cat.).
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teatralidad y potencial politico®®. Recuperar, en definitiva, unos usos fotograficos que
inciden en el componente ficcional del medio, relegado a un segundo plano en favor de
unos valores documentales que constituian, para los defensores de la fotografia directa,
la esencia del mismo®.

En la década de los veinte, el surrealismo comienza a cuestionar la existencia
de una realidad estable que esperaria ser capturada por la cdmara. La compresion del
mundo en un espacio representacional euclidiano y racional deja de ser pertinente en el
seno de un movimiento de caracter emotivista cuyo ideario estético privilegia elementos
oniricos, fantasticos y azarosos. Asi las cosas, la fotografia es mucho mas que un simple
medio de representacion de la realidad: es una herramienta para la construccion de otra
realidad (surrealidad) no objetivable, excéntrica e irracional. Una realidad que ya no
esta en el exterior sino en el interior del sujeto, en su capacidad para generarla
(inventarla, escenificarla) o descubrirla oculta en las grietas y pliegues del mundo
visible. No por casualidad, Susan Sontag explicaba que, en cierto modo, la fotografia
venia a realizar el surrealismo®. La artisticidad de la imagen fotografica no radica en el
respeto a sus condicionantes técnicos, sino en un trabajo que, en lo formal, transgrede
los limites de lo fotografico (manipulacion, escenificacion, hibridacion) y, en lo
conceptual, reivindica la vertiente esotérica, onirica e irracional (automatica,
inconsciente incluso) del medio®. Si la fotografia habia sido considerada como un
dispositivo que atrapa una imagen fidedigna del mundo visible, el surrealismo acudiré a
ella para generar visiones fantasticas a partir de elementos que pueden o no estar en ese
mismo mundo.

Por contradictorio que pueda parecer, es esa busqueda del potencial onirico de
la imagen la que explica el interés de los surrealistas por los tableaux vivants
pictorialistas®. Pese a su academicismo, pese a responder al gusto de una sociedad

burguesa reaccionaria, los surrealistas encuentran en los fableaux vivants la matriz de

2 Hal Foster, Compulsive Beauty, Cambridge, Massachusetts, MIT, 1995; Rosalind Krauss, E/

inconsciente optico, Madrid, Tecnos, 1997.

% Hall-Duncan 1979, 5: “The most potent prejudice against photographic surrelism has been that the
surrealists” emphasis on creativity and subjective states of feeling runs counter to the objectivity of the
camera image. The surrealist use of the camera as a tool of imagination rather than a tool of vision
occurred at almost the very moment when photojournalism, with its directive of factual presentation and
the esthetic of straight photography, were forming the idea of what a photograph should be”.

% Susan Sontag, Sobre la fotografia, Barcelona, Edhasa, 1981.

65 Kathleen Mccarthy Gauss, “Surrealism, Symbolism and the Fictional Photography”, en VV.AA.,
Photography and Art. Interactions since 1946, Nueva York, Abbeville, 1987 (cat.), p. 46.

% Thomas 2006, 120; Ratcliff 1981, 9.
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una teatralidad fantéstica y artificiosa®’, literaria y por momentos absurda, que, como su
propia practica, quedaria fuera de los canones de una modernidad purista. Tal y como

argumenta Poivert a propoésito de los codigos de esta “teatralidad surrealista”:

Estos clichés exageradamente posados presentan sobre todo una divergencia entre el
artificio de la puesta en escena y la fotografia entendida como reflejo de la realidad. En el
cuerpo de la imagen se produce una ruptura de la continuidad descriptiva: una
combinacion de verdadero y falso definitivamente irreconciliable. En este artificio, que es
disonancia visual pero también ontologica, reconocemos la tradicion del divertimento
fotografico a la que se refiere Michel Foucault cuando examina la fotografia victoriana y
pictorialista del siglo XIX —con sus indumentarias y su teatralidad, sus retoques y sus

flous o desenfocados— que los codigos puritanos del arte desaprobaron®.

Buen ejemplo de esa escenificacion fotografica, que entabla un doble dialogo
con el teatro de vanguardia y la fotografia decimononica, son los montajes que Eli Lotar
realiza para el panfleto El teatro Alfred Jarry y la hostilidad publica (1930). Dicho
teatro habia sido fundado en 1927 por Antonin Artaud y Roger Vitrac, cesando su
actividad en 1929 tras estrenar cuatro producciones que cosecharon un rotundo fracaso.
En los nueve fotomontajes de Lotar, vemos a Vitrac, Artaud y su compaiiera, Josette
Lusson, sobre un escenario teatral realizando una serie de acciones absurdas con las que
ridiculizan algunos estereotipos propios del drama burgués. En palabras del mismo
Artaud: “Las ilustraciones del folleto no son fotografias de escenas teatrales
propiamente dichas. Se deben considerar mas bien como la narracion muda, en nueve
tableaux vivants, de nuestra filosofia. (...) Hemos preferido mas bien fabricar
integramente fotografias con este fin que reproducir escenas teatrales reales”®. Como
sucedia en los trabajos de Reijlander, el montaje permite construir cuadros narrativos
(de una narratividad no convencional, en este caso) que no han sido escenificados ante
la cdmara; como un pictorialista, Lotar combina aqui artes pléasticas y escénicas, un

soporte bidimensional se transforma en una suerte de pequeio teatro en el cual es

87 A proposito de los tableaux de Julia Margaret Cameron, por ejemplo, Muzzerelli habla de “la mise en
scéne de l'imaginaire” o de la fotografia “comme attestation visuelle du réve”. Federica Muzzerelli,
Femmes Photographes. Emancipation et performance (1850-1940), Paris, Hazan, 2009, pp. 25-49.

% Michel Poivert, “Las imagenes del afuera”, en Bajac y Chéroux, dirs., 2010, 66.

% Citado en Bajac y Chéroux, dirs., 2010, 100.
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posible construir una escena, desplegar una accion o replantear la identidad de
individuos y colectivos.

En efecto, para los surrealistas, la fotografia se convertird en una herramienta
muy util para la definicién de su identidad grupal. El movimiento, aglutinado en torno a
la figura rectora de Breton, emplea los retratos de grupo como una especie de
manifiestos visuales con los que se escenifica todo un repertorio de juegos de inclusion,
pertenencia e identificacién’’. Los surrealistas juegan con la imagen, la fotografia es un
elemento ludico, no artistico, un dispositivo de produccion de imagenes que encierra en
su “programa” elementos mecanicos, azarosos € inconscientes. Por ese motivo, los
fotomatones (foto + automaton, robot), que aparecen en las calles de Paris a finales de
la década de los veinte, se convierten de inmediato en un divertimento con el que los
surrealistas llevan a cabo un psicoanalisis basado en la imagen automatica. Estas tiras
fotograficas, publicadas en Variétés y La Révolution Surréaliste, seran a su vez la base
de retratos de grupo como el conocido Je ne vois pas la femme cachée dans le foret (La
Révolution Surréaliste n° 12, 1929), galeria de retratos de fotomatdn que enmarcaban el
cuadro homénimo de Magritte.

También la identidad individual, especialmente la identidad de género, fue
explorada en el entorno del movimiento surrealista a través de la imagen fotografica.
Dentro de este tipo de trabajos, el caso mas conocido es el de Claude Cahun’’, escritora,
fotografa e intelectual judia, proxima a los circulos surrealistas, que durante los afios
veinte y treinta va a llevar a cabo una revision de las convenciones representacionales a
partir de las cuales se construye la identidad de género. En una serie de autorretratos,
tomados en su mayoria por su compafiera Suzanne Malherbe y fechados en torno a
1929, Cahun se pone en escena adoptando distintas actitudes con las que subvierte los
roles identitarios atribuidos a un género determinado. La fotografia le permite realizar
un ejercicio de autoexploracion identitaria que intenta eludir la mirada masculina, la
mirada del Ofro que define y cosifica a la mujer. Cahun recupera asi la capacidad de
autorrepresentarse pasando a ser sujeto y no solo objeto de la representacion. Al mismo
tiempo, estos autorretratos cuestionan el papel de un serie de elementos (vestimentas,

objetos cotidianos, etc.) que intervienen en la construccion de nuestras identidades,

70 Existe un amplio conjunto de retratos del grupo surrealista, todos ellos ajenos a las convenciones del
género. Chéroux los ha clasificado en “posados”, “compuestos”, “en acto” y “performados”. Clément
Chéroux, “La fotografia por todos, no por uno”, Bajac y Chéroux, dirs., 2010.

"' Podriamos citar otros como el de Madame Yevonde, Pierre Molinier o trabajos puntuales de los

espafioles Maruja Mallo y Gregorio Prieto.
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desvelando la dimension performativa de la identidad de género a través de la puesta en
escena.

De este modo, se establecen aqui una serie de correlaciones entre la
escenificacion fotografica y la exploracion de la subjetividad, entre la construccion de la
imagen y la construccion del yo (territorio que, como veremos, sera explorado en la
contemporaneidad). En un brillante ejercicio de analisis cultural, al tratar el concepto de
puesta en escena, Mieke Bal explica: “mas que representar a una subjetividad falsa o
inauténtica que se hace pasar por auténtica, la teatralidad es la produccion del sujeto, su
escenificacion. En este sentido, el concepto de mise-en-scene dispone el escenario para
la performance de la performatividad y, a su vez, para la escenificacion de la
subjetividad”’®. Asi pues, si trasladamos esta argumentacion al ambito surrealista,
podemos comprender coémo, sirviéndose de la fotografia puesta en escena, los
surrealistas “suefian la subjetividad””, desarrollan la produccién imaginaria del sujeto,
imaginan (ponen en imagen) la identidad del individuo y del colectivo, mas alla de las
convenciones preexistentes, en una realidad que debe ser superada. La identidad
performada, escenificada en la fotografia, no puede ser considerada como una simple
farsa. La identidad “real” ya no existe, se demuestra tan “ficticia”, tan actuada, como la
que ha sido puesta en escena, puesta en imagen. La escenificacion pasa a ser una
estrategia de produccion de identidad; la fotografia, un teatro suspendido entre lo
publico y lo privado en el que imaginar una subjetividad no normativa.

No obstante, tanto las cuestiones identitarias como los modos de escenificacion
a ellas asociados ocuparan un lugar marginal en el seno de los discursos fotograficos de
la modernidad. Los causas tltimas de esa marginacion no son solo formales, sino, mas
bien, de indole socio-politica. Una modernidad puritana, conservadora, androcéntrica,
straight, no tomara en consideracion (y, de hecho, tratard de silenciar) aquellas
investigaciones que desvelan lo falaz de los sistemas de representacion del yo, practicas
que se presentan a si mismas como un arma politica dirigida contra el buen gusto
burgués; imagenes que, de un modo mas o menos consciente y eficaz, tratan de
subvertir las relaciones de poder establecidas en las sociedades capitalistas. Asi pues,
partiendo de los distintos modos de escenificacion hasta aqui descritos, seria posible

reconstruir el relato de una modernidad fotografica ignorada por la historiografia

2 Bal 2009, 134.
 Ibidem, p. 144.
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hegemonica. Una historia fragmentada, ocultada y silenciada, en cuyo seno la
escenificacion ha sido una estrategia a partir de la cual recuperar la capacidad ficcional
que le habia sido arrebatada al medio fotografico por los discursos puristas de la alta
modernidad. El surrealismo, teatral y, en cierto sentido, antimodern074, ha explotado esa
vertiente ficcional, performativa y no representacional del medio. La dilatada vida de
este movimiento nos permite relacionar la escenificacion fotografica de las primeras
vanguardias y los procedimientos de puesta en escena que resurgen en el contexto
estadounidense (también, como veremos, en el espafiol) de los afios sesenta y setenta.
Estudios recientes han puesto de manifiesto la pervivencia del movimiento surrealista
mas alld de la Segunda Guerra Mundial y hasta bien entrados los afios sesenta. Para
Alice Mahon”, por ejemplo, el surrealismo se habria mantenido vivo durante la
posguerra proyectando su utopismo sobre los movimientos contraculturales gestados
durante los cincuenta y sesenta a ambos lados del Atlantico. Mahon elude el lugar
comun segun el cual el surrealismo habria sufrido una desactivacion definitiva tras la
didspora de 1939 y defiende su vigencia “como un arma cultural de resistencia” que
impregnaria con su potencial politico un amplio abanico de manifestaciones que van
desde el situacionismo, pasando por Fluxus, hasta los happenings de autores como
Lebel y las protestas estudiantiles de 1968.

Aunque es dificil hablar de una fotografia surrealista homogénea, de un estilo
fotografico surrealista’®, la pervivencia de esta vanguardia puede rastrearse en un
heterogéneo grupo de fotografos que trabajan durante las décadas de los cincuenta,
sesenta y setenta y que, en demasiados casos, no contaron con demasiado apoyo critico
e historiografico’’. Artistas como Les Krims, Eugene Meatyard, Jerry Uelsmann, Todd
Walker o Duane Michals han sido considerados, en varios sentidos, herederos de la

estética surrealista y sus estrategias de manipulacion, montaje y escenificacion’. Todos

™ No nos referimos a esa antimodernidad reaccionaria, vinculada a la “vuelta al orden” del periodo de
entreguerras, que autores como Krauss o Buchloh apuntan a propoésito de la produccion pictérica de
algunos artistas de vanguardia (Foster, Krauss, Bois y Buchloh 2006, 160, 202, 260). Sino, mas bien, a
una antimodernidad que se resiste a ser inscrita en los relatos historiograficos establecidos por la
modernidad formalista.

5 Alice Mahon, Surrealismo, Eros y politica, Madrid, Alianza, 2009.

7® Bate 2004.

" Mccarthy Gauss 1987. Podriamos citar a fotografos como Val Telberg, Frederick Sommer, Edward
Kaminski, Edmund Teske, Jerry Uelsmann, Joseph Jachna, Bruce Conner, etc.

" Hall-Duncan 1979, 12: “Contemporary art photography has also been affected by surrealism.
Photographers Les Krims, Eugene Meatyard, Jerry Uelsmann, Todd Walker, Evergon, Linda Connor,
Michael Bishop, and others are, to varying degrees, surrealist in sensibility if not in intent. The common
denominator of their work is subjectivity of approach: the desire to express inner meanings as opposed to
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ellos desarrollan su actividad al margen de las convenciones de las estéticas (y éticas)
documentalistas, hegemonicas en el panorama fotografico durante buena parte del siglo
XX, movidos por un deseo de transgresion, provocacion y redefinicion del hecho
fotografico.

El surrealismo, eslabon incomodo para aquellos que pretendieron articular una
lectura formalista del arte moderno, emerge como una suerte de cara oscura de la
modernidad, como el espacio de enunciaciéon de una antimodernidad que elude su
inscripcion en el territorio de lo artistico. Sobre este punto ciego pivotard una de las
lineas de trabajo de la postmodernidad, entendida aqui como una tradicion critica
deconstructiva que arremete contra los grandes mitos y dogmas del modernismo
greenberguiano y stieglitziano. En este punto, la fotografia, manteniendo un equilibrio
inestable entre el arte y la comunicacion de masas, entre las bellas artes y los medios de
comunicacion, se constituirda como un objeto de estudio privilegiado sobre el que
construir una tradicion tedrica postmoderna que permita reescribir la historia del arte del
siglo XX, llevando a cabo, a su vez, una critica de los fundamentos de la

representacion’’.

documentary fact”. En la exposicion comisariada por Hall-Duncan (New Gallery of Contemporary Art,
Cleveland, 1979), se establecia un didlogo entre el surrealismo del periodo de entreguerras (Man Ray,
Kertesz, Cartier-Bresson, Brassai, Ubac, Lee Miller, Dora Maar, Magritte, Tabard, Bellmer, Paul Eluard,
Cecil Beaton, Blumenfeld) y artistas que trabajaron durante las décadas de los cincuenta y sesenta (Ralph
Eugene Meatyard, Duane Michaels, Les Krims, Lucas Samaras).

" Brian Wallis, “Qué falla en esta imagen: una introduccién”, en Brian Wallis, ed., Arte después de la
modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representacion, Madrid, Akal, 2001, p. xiii:
“Naturalmente, hay muchas formas de representacion; el arte so6lo es un ejemplo, aunque sin duda muy
notorio. En un sentido mas amplio, las representaciones son construcciones artificiales (aunque
aparentemente inmutables) mediante las que aprehendemos el mundo: representaciones conceptuales tales
como imagenes, lenguajes o definiciones; que a su vez incluyen y construyen otras representaciones
sociales como la raza y el género. Aunque estas construcciones suelen depender de un elemento material
del mundo real, las representaciones siempre se postulan como hechos naturales y su engafiosa plenitud
oscurece nuestra aprehension de la realidad”.
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2.  INTERACCIONES ENTRE FOTOGRAFIA Y PRACTICAS
PERFORMATIVAS

2.1. FOTOGRAFIA Y POSTMODERNIDAD®’

En un ensayo titulado La fotografia tras la fotografia artistica (1984), Abigail
Solomon-Godeau apuntaba una clara diferenciacion entre ésta y los usos fotograficos de
la postmodernidad: “La distincion genérica que estoy intentando trazar entre el uso de la
fotografia en la posmodernidad y la fotografia artistica se basa en el potencial del
primero para el analisis, el estudio y la critica de las instituciones y/o representacion, y
la incapacidad profundamente asentada de la segunda para reconocer siquiera la

. 1
necesidad de pensar tales asuntos™®

. La denominacion “fotografia artistica” estaria aqui
relacionada con el formalismo moderno. Con este apelativo, Solomon-Godeau se refiere
a un tipo de imagen volcado en la exploracion de los recursos propios del medio, una
fotografia ensimismada, autonoma y autorreferencial, heredera de una larga tradicion de
grandes autores, desde Alfred Stieglitz o Henri Cartier-Bresson hasta Robert Frank y
Lee Friedlander. Frente a ella, sitia una practica fotografica postmoderna que
transgrede las tradiciones, géneros y estilos fotograficos. Una imagen que asume su
importancia como nudo tedérico, campo discursivo y objeto de reflexion en el que
convergen algunos de los grandes problemas del arte actual: la reproductibilidad de la
obra y la pérdida del aura, el mito de la originalidad, la muerte del sujeto-autor, la
irrupcion de la baja cultura en el museo, la hibridacion de los lenguajes artisticos, la
democratizacion y ubicuidad de la imagen, etc.

En la postmodernidad la fotografia pasa a ser un medio mas al servicio del
artista. Después de mucho tiempo intentando alcanzar la categoria de arte elevado
(pensemos en las grandilocuentes y afectadas escenas propias del pictorialismo
decimonoénico o en los esfuerzos llevados a cabo por Stieglitz en la direccion de The
Little Galleries of the Photo-Secession), resulta paradojico que solo cuando la fotografia

renuncia a su potencial estético, cuando se refugia en su humilde condicidon de vestigio

% El concepto de postmodernidad encierra significados diferentes e, incluso, contradictorios. En este
trabajo no pretendemos definirlo en un unico sentido. Consideramos que su significado podra deducirse
del contexto en que aparezca el término con las apreciaciones y explicaciones pertinentes en cada caso.

8l Abigail Solomon-Godeau, “La fotografia tras la fotografia artistica”, en Brian Wallis, ed., 2001, 77.
Como veremos, los limites de la division trazada por Solomon-Godeau son, en realidad, algo mas difusos.
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y formula una autocritica a su identidad como dispositivo de representacion, entra de
facto en el terreno del arte para infiltrarse, por fin, en sus instituciones. De aqui partiria
la division de Jean-Frangois Chevrier entre “fotografos puros” y “artistas que usan la
fotografia”. Estos ultimos entierran los debates sobre la artisticidad de la fotografia, su
practica estd inserta en el discurso de las artes plasticas, no s6lo en la historia de la
fotografia, asumen la posibilidad de mestizaje que el antiesencialismo postmoderno les
brinda y acuden a la fotografia como un medio entre otros muchos con el que formalizar
sus trabajos. De hecho, “parece mas eficaz considerar el medio como un instrumento
artistico en lugar de convertirlo en un arte en si mismo”*?.

Seran los creadores vinculados al arte conceptual, al /and art y al arte de accion
quienes comiencen a usar la fotografia como un soporte artistico més. En la década de
los sesenta se empieza a teorizar acerca de la desmaterializacion de la obra de arte™.
Como reaccion ante su mercantilizacion y con la voluntad de cuestionar el formalismo
moderno y la centralidad de la pintura dentro del sistema del arte (entre otros muchos
factores), los artistas del dmbito conceptual intentan crear obras que parecen querer
escapar de condicionantes econémicos y expositivos®*. Primara el proceso sobre la obra
conclusa y el concepto sobre su materializacion. Pronto, los artistas necesitaran un
medio que deje constancia de sus acciones o de sus intervenciones en el paisaje,
requeriran de un medio de produccion de imagenes que potencie los significados de sus
trabajos gracias a unas particularidades técnicas y a unos ambitos de difusion
especificos. En ese momento, la fotografia “entra en arte” con el fin de materializar

dichas obras, refutando asi la autonomia de los medios artisticos que se habia

82 Chevrier 2007, 148. Rouillé establece una distincion similar a la de Chevrier entre el “arte de los
fotografos” y “la fotografia de los artistas”. Rouillé 2005, 309-445.

3 El término desmaterializacién se generaliza tras la publicacion del articulo de Lucy Lippard y John
Chandler La desmaterializacion del arte (1967). Véase también Lucy R. Lippard, Seis arios. La
desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a 1972, Madrid, Akal, 2004.

# Resulta dificil hablar de arte conceptual sin caer en imprecisiones historicas, teoricas y terminoldgicas.
Criticos, artistas e historiadores han empleado esta denominacién refiriéndose a un amplisimo abanico de
practicas muy heterogéneas y atravesadas por toda una serie de paradojas discursivas (sobre las
contradicciones inherentes al arte conceptual, resulta especialmente desmitificador el trabajo de
Alexander Alberro, Conceptual Art and the Politics of Publicity, Cambridge, Massachusetts, MIT, 2003).
Una definiciéon que demuestra lo heterogéno de estas experiencias fue enunciada por Lucy Lippard al
afirmar que “el arte conceptual significa una obra en la que la idea tiene suma importancia y la forma
material es secundaria, de poca entidad, efimera, barata, sin pretensiones y/o desmaterializada” (Lippard
2004, 8). Siguiendo la divisiéon que establece Simén Marchan (Simén Marchan, Del arte objetual al arte
de concepto, Madrid, Akal, 2001, pp. 253-267) podriamos afirmar que la vertiente empirico-medial,
capaz de “desbordar el inmanentismo y solipsismo neopositivista” inherente al conceptual analitico-
lingiiistico, ha sido la que, sin renunciar a la materializacion, a la referencialidad y a la percepcion como
formas de conocimiento, ha explorado las posibilidades de la imagen fotografica partiendo de su
reproductibilidad.
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convertido en un dogma inviolable para la critica moderna. La fotografia empieza a ser
empleada por artistas que nada conocen de la técnica, la historia o las especificidades
del medio (deskilling). En palabras de Dominique Baqué, la fotografia entra en el
territorio de las artes plasticas por la puerta de atrds, “como imagen precaria y fragil.

Pobre™®®. Como “antifotografia”

, si se quiere. La fotografia alcanzard la plena
consideracion artistica tras erigirse como herramienta critica capaz de hurgar en las
heridas del sistema.

En los afios sesenta ya habrian aparecido los condicionantes socio-culturales
necesarios para que la fotografia fuese considerada como un medio artistico de pleno
derecho®. Pero faltaba algo mas. La fotografia artistica no habia sido capaz de llevar a

cabo una autocritica que la legitimase como medio artistico en el contexto de la

neovanguardia internacional®®. Explica Jeff Wall:

La fotografia podia surgir socialmente como arte s6lo en el momento en que sus
presuposiciones estéticas sufrieron de alguna manera una critica mordaz y radical, una
critica que aparentemente apunt6d a excluir cualquier estetizacion o “artizacioén” ulterior
del medio. El fotoconceptualismo condujo a una aceptacion total de la fotografia como
arte (arte autbnomo, burgués coleccionable) en virtud de la insistencia en que este medio

podia gozar del privilegio de ser la negacién de este concepto a todos los niveles®.

Detengamonos en algunas obras de Robert Barry, Robert Smithson, Jan
Dibbets, Hans Haacke y Dennis Oppenheim. Artistas conceptuales que emplean la
fotografia, que no se consideran fotdgrafos y a los que, hasta cierto punto, les resulta
indiferente la cualidad artistica de los medios con los que formalizan sus trabajos. La
fotografia es un registro fallido, imposible, de la liberacion de un gas en el desierto

(como obra de Barry, 1969); puede convertirse en parte constituyente de un proyecto al

% Baqué 2003, 42.

% Nancy Foote, “Los anti-fotografos”, en Douglas Fogle, ed., The last picture show, Minneapolis, Walker
Art Center, 2004 (cat.). Separata con las traducciones del MARCO de Vigo, donde pudo verse esta
exposicion entre el 28 de mayo y el 19 de septiembre de 2005.

%7 Sobre las diferencias existentes entre la evolucién de la fotografia como medio artistico en Europa y en
Estados Unidos Stefan Gronert, “Fotografia alternativa: El arte conceptual y la emancipacion artistica de
la fotografia en Europa”, en Fogle, ed., 2004.

% Sobre el concepto de neovanguardia, que aqui emplearemos en un sentido lato, véase Victor del Rio,
“El concepto de neovanguardia en el origen de las teorias del arte postmoderno”, en VV.AA., Octavas
falsas. Materiales de arte y estética 2, Salamanca, Luso-Espafiola de Ediciones, 2006.

% Jeff Wall, “Sefales de indiferencia. Aspectos de la fotografia en el arte conceptual o como arte
conceptual”, en Ensayos y entrevistas, Salamanca, Centro de Arte de Salamanca, 2003, pp. 284-285.
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imponer una determinada visién de una intervencion en el paisaje (la Spiral Jetty de
Smithson tomada desde el aire entre 1969 y 1970); la fotografia deviene el mecanismo
de andlisis en una obra que cuestiona los fundamentos representacionales del
dispositivo fotografico (en las Perspective Corrections de Jan Dibbets, también del 69);
o sefiala y aporta informacion sobre un inmueble dentro un trabajo que tiene como
objetivo desvelar una trama de especulacion urbanistica (Hans Haacke, Shapolsky et al.,
1971); incluso llega a ser adoptada como un modelo préctico que, bajo la logica de lo
indicial, “protagoniza™® la obra (en Reading position for second degree burn, accion de
Oppenheim, 1970).

Comprendiendo la importancia de la fotografia en el desarrollo de este tipo de
proyectos, Robert Morgan concluye: “lo irénico esta en que una fotografia empleada
por un artista como elemento constituyente de una obra conceptual puede tener mas que
decir sobre la funcion de la fotografia que una imagen hecha por un fotografo™'. Y ello
debido a ese espiritu critico al que apelan Solomon-Godeau y Wall. El artista “de
concepto” se libera del peso de la historia de la fotografia, de su especificidad técnica y
de su presunta artisticidad, lo cual le permite abordar sin prejuicios la posicion de la
fotografia en los limites del sistema del arte’>. Gracias a la reproductibilidad del medio
fotografico, se plantea la posibilidad de que la obra deje de ser una pieza uUnica y
original cuya creacion ya no requiere el conocimiento de una serie de procedimientos
manuales (artesanales) ni la posesion de unas cualidades psicologicas abstractas
(genialidad, talento, “0jo”, etc.). De este modo, la fotografia pone al alcance de
cualquiera la posibilidad de “fabricar” imagenes potencialmente artisticas con ayuda de
las cuales llevar a cabo un trabajo de cardcter (auto)critico y reflexivo. Al mismo

tiempo, estos trabajos dejan de perseguir la legitimidad artistica que la fotografia habia

% Baqué 2003, 16: “Cuando Denis Oppenheim durante la performance titulada Reading Position for a
2nd Degree Burn (1970), al recubrir parcialmente su torso desnudo expuesto al sol con un libro abierto,
utiliza su propia piel como si se tratase de una pelicula fotografica, es evidente que transforma su
performance en un acto eminentemente fotografico. Mediante la eficacia de una inversion —y no es ésta
la paradoja menos importante—, la fotografia ya no es lo que documenta la performance, sino mas bien
lo que la rige y la modela”.

! Robert Morgan, “Documentos confundidos: fotografia y arte conceptual”, en Del arte a la idea.
Ensayos sobre arte conceptual, Madrid, Akal, 2002, p. 120; Lucy Soutter, “La idea fotografica.
Reconsideracion de la fotografia conceptual”, Papel Alpha 7 (2009), pp. 92 y 94: “Pese a su declarada
indiferencia hacia la fotografia, los conceptualistas participaron en una importante transformacion del
medio fotografico, que formentd un aumento de la importancia de la fotografia”. “Estas piezas dirigen su
interrogacion conceptual hacia la fotografia como medio; cuestionan qué es y qué hace una fotografia”.

%2 Sobre el impacto del arte conceptual en los discursos fotograficos, véase el namero especial de Art
History editado por Diarmuid Costello y Margaret Iversen, eds., Photography after Conceptual Art, Art
History 32:5, 2009.
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buscado en el espacio discusivo del museo o la galeria (la pared del cubo blanco),
explorando dispositivos y ambitos de difusion (el archivo, la pagina impresa) en los que
el medio adquiere otros usos y significados (vinculados a su reproductibilidad) que
dificultan, aunque no imposibilitan, su posterior estetizacion.

Varios problemas y contradicciones afloran en este punto. La fotografia,
documento empleado en proyectos que consiguen poner en crisis la autonomia de la
obra moderna, sus instituciones, los formatos expositivos tradicionales e, incluso, los
modos de mercantilizacion de la obra de arte, acaba participando en un proceso de
rematerializacion del trabajo artistico. La imagen fotografica se convierte en el soporte
a través del cual se difunden, conservan y comercializan trabajos que, al menos en un
nivel discursivo, parecen estar destinados a desaparecer. En este sentido, la performance
constituye el ejemplo perfecto de una manifestacion que se alinea con la fiebre
desmaterializadora del conceptual y que dificilmente podria comprenderse, difundirse ni
comercializarse sin la fotografia. Con la colision entre fotografia y accion en los lindes
de la postmodernidad, la performance adquiere una nueva materialidad, una fisicidad
que transforma su dimension efimera y que, tal vez por eso, proyecta la sombra de una
sospecha sobre el dispositivo de registro. Al mismo tiempo, la fotografia participa de
una especie de retorica del documento que, asociada a los aspectos mas criticos del arte
de accion, le granjeara una artisticidad construida sobre su autonegacion como medio

artistico.
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2.2. LA FOTOGRAFIiA ANTE EL ARTE DE ACCION

El primer obstiaculo que debemos salvar al abordar las relaciones entre fotografia y arte
de accion es la proliferacion de términos que se refieren a un conjunto de practicas
heterogéneas, pero relativamente proximas en sus planteamientos y desarrollos:
happening, performance, arte de accion, body art, etc. Existen, por supuesto, matices
que definen y delimitan estas practicas no idénticas. Aceptaremos, a grandes rasgos, que
el término “accidon’ engloba tanto a las performances (que, en principio, no requeririan
la participacién del publico, en ningun caso imprescindible’®) como a los happenings’
(en que se instaba al publico a participar con un grado variable de improvisacion). Aqui
emplearemos indistintamente los conceptos accion y performance. En la medida de lo
posible, evitaremos enunciar una definicion de performance (a menudo innecesaria,
siempre parcial y restrictiva) y especificaremos a qué tipo de trabajo nos referimos si
fuese necesario’”.

Si bien existe una larga ndmina de antecedentes de acciones en el dmbito
artistico, desde los ritos litargicos medievales pasando por las veladas futuristas, los
paseos surrealistas y las acciones de los dadaistas en el Cabaret Voltaire, al intentar
establecer unas fases evolutivas del arte de accion, tal como hoy lo entendemos, la
historiografia suele tomar como punto de partida el happening. Esta practica nace a
principios de la década de los cincuenta en Estados Unidos de la mano de John Cage y
sus experimentos en el Black Mountain College. Herederos de las teorias desarrolladas
en la Bauhaus en los afios veinte por Oskar Schlemmer y Xanti Schawinsky’®, Cage y

Cunningham empiezan a trabajar a partir de acciones simples, espontaneas y cotidianas

% De hecho, muchas de las performances historicas a las que nos vamos a referir no fueron realizadas
ante un publico, sino ante el objetivo de una camara que registraba el decurso de la accion. En seguida
volveremos sobre este asunto.

% Sobre la genealogia y desarrollo del happening, José Antonio Agindez Garcia, 10 Happenings de Wolf
Vostell, Céceres, Junta de Extremadura, 1999, pp. 85-110; Yayo Aznar, El arte de accion, San Sebastian,
Nerea, 2000, pp. 11-28; José Alberto Conderana, El espacio de la representacion. Arquitectura, artes
plasticas, performance y ceremonia teatral, Madrid, Quiasmo, 2010, pp. 451-519.

%% Para vislumbrar la riqueza conceptual que se esconde tras el término performance aplicado a la practica
artistica (hoy es un lugar comun afirmar que cada performer tiene una definicion de performance) véase
la conversacion entre Carlos Amorales, Ritsaert ten Cate, Michael Elmgreen & Ingar Dragset, Tim
Etchells, Coco Fusco, Dorothea von Hantelmann, Jens Hoffmann, Chrissie Illes, Joan Jonas, Lisette
Lagnado, Xavier LeRoy, Tim Lee, Yvonne Rainer y Martha Rosler, entrevista incluida en Jens Hoffman
y Joan Jonas, Perform, Londres, Thames and Hudson, 2005.

% Oskar Schlemmer dirigié el taller de teatro de la Bauhaus desde 1923 hasta su clausura en 1932. Xanti
Schawinsky, colaborador de Schlemmer en Dessau, emigré a Estados Unidos tras el ascenso del partido
Nazi al poder. Invitado por Albers, puso en marcha el programa de estudios teatrales del Black Mountain
College.
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(events) con las que pretendian retomar la maxima vanguardista de acercar arte y vida.
En el primero de estos events (1952) se establecia un didlogo entre la pintura de
Rauschenberg, la danza de Cunningham, la musica de Tudor y la poesia de Olsen sin
subordinaciones disciplinares de ningln tipo.

El happening dar4d paso a una nueva articulacion del tiempo en el arte. La
expansion temporal de la obra (convertida ahora en un acontecimiento) y del proceso de
recepcion e interpretacion por parte del espectador supondrd un cambio importante en
su estatuto artistico. El factor tiempo, inherente a la tradicién teatral y literaria’’, queda
incorporado al ambito de la plastica tras experimentar una mutacion radical. Ya no
estamos ante una temporalidad narrativa: lineal, coherente, unidireccional. El happening
se despliega en los tiempos sincopados que transcurren entre la amalgama de actos
discontinuos e inconexos que lo conforman. Acciones que se dilatan ante la ausencia de
demarcadores temporales, eventos que transcurren sin un hilo narrativo que nos
conduzca por una trama preestablecida, piezas carentes de significados ocultos bajo la
superficie visual.

Esta percepcion no narrativa del happening es compartida por varios tedricos y
artistas que, como Susan Sontag, Alan Kaprow y Jean Jeacques Lebel, participaron de
la efervescencia performativa de los afios sesenta. Como explica Lebel en El happening
(1966), “en contraste con el arte del pasado, los happenings no tienen comienzo, medio
ni fin estructurados. Su forma es abierta y fluida, nada evidente se persigue en ellos y
por consiguiente nada se gana, salvo la certidumbre de un cierto nimero de situaciones,
de acontecimientos a los cuales se estd mas atento que de ordinario. Sélo existen una
vez (o soOlo algunas veces), y luego desaparecen para siempre y otros los
reemplazan...””®. Cuatro afios antes, Susan Sontag describia esta practica en términos

similares:

Otro aspecto sorprendente de los happenings es su tratamiento del tiempo. (...) El
happening no tiene trama ni argumento, y, por ende, ningun elemento de suspense. / El
happening opera mediante la creacion de una red asimétrica de sorpresas, sin
culminacion, ni consumacion. Es ésta, mas que la logica de la mayor parte del arte, la a-

logica de los suefios. Los suefios carecen de sentido del tiempo. Como los happenings. Al

%7 Gotthold Epphraim Lessing, Laocoonte, Tecnos, Madrid, 1990. En este conocido volumen publicado
en Berlin en 1766, Lessing problematiza acerca de la oposicion entre artes espaciales-sincronicas
(escultura, artes plasticas) y las artes temporales-diacronicas (literatura).

% Jean Jacques Lebel, El happening, recogido en Marchan 2001, 393.
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faltarles una trama, un discurso racional continuado, no tienen pasado. Como su nombre

. . , . . 99
sugiere, los happenings estan siempre en el tiempo presente” .

También Allan Kaprow (pintor proximo al expresionismo abstracto, que habia
estudiado con Cage en 1957) incide en la posibilidad de trabajar a partir de estas nuevas
estructuras temporales. En su libro Assamblages, Environments & Happenings (1966)

escribe:

El tiempo, que guarda una estrecha relacion con las consideraciones espaciales,
debiera ser variable. Es natural que si hay multiples espacios en los que se programan
acontecimientos, en orden secuencial e incluso aleatorio, el tiempo o el ritmo adquiriran
un orden que estd mas determinado por el caracter de los movimientos en el interior de

los entornos que por un concepto predefinido del desarrollo regular y la conclusion'®.

Aunque la introduccion de una temporalidad expansiva y fragmentada ha sido
a menudo interpretada como un ataque directo contra la autonomia de la obra (y la
pintura) moderna, un intento radical de desmaterializacion acorde con cierto espiritu
post- o antimoderno'®', hay que tener en cuenta que el happening (o uno de los caminos
que conduce a ¢l) nace de un impulso pictérico. En muchos casos, el happening,
extension logica de los assamblages y enviorements, evoluciona como pintura
expandida en la que el proceso comienza a robar protagonismo al producto. Y esto se
percibe no solo en Kaprow (uno de los primeros autores en teorizar sobre este asunto),
también en el grupo Gutai japonés, en artistas como Mathieu, Klein, Fontana'®, Alberto

Greco o el pintor catalan Gongal Sobré'®.

% Susan Sontag, “Los happenings: Un arte de yuxtaposiciéon radical”, en Contra la interpretacion,
Madrid, Alfaguara, 1996, p. 343.

19 Allan Kaprow, Assamblage, Environments & Happenings, Nueva York, Abrams, 1966, pp. 191-192;
tomamos la traduccion de este fragmento del catdlogo de la exposicion Un teatro sin teatro, Barcelona,
Lisboa; MACBA, Museu Colecgao Berardo, 2007 (cat.), p. 226.

191 Jones 1998; Thomas Mcevilley, The triumph of anti-art: conceptual and performance art in the
formation of post-modernism, Nueva York, McPherson & Co, 2005.

192 paul Schimmel, “Leap into the Void: Performance and the Object”, en VV.AA., Out of Actions.
Between Performance and the Objects, 1949-1979, Londres, Nueva York; Thames and Hudson, MOCA
Los Angeles, 1998 (cat.). Schimmel relaciona el arte de accion emergente tras la Segunda Guerra
Mundial con una compleja situacién politica y cultural derivada de la crudeza de la contienda, la
destruccion nuclear y las tensiones de la guerra fria. Una especie de espiritu de época que busca la
reafirmacion del individuo a través de la recuperacion del cuerpo y de una nueva subjetividad que
reestablezca un impulso vital (destruccién-accién-construccion).

19 Inmaculada Julian, “Happening en Catalufia”, en VV.AA., Simposio “Happening, Fluxus y otros
comportamientos artisticos de la segunda mitad del siglo XX, Céaceres, Junta de Extremadura,
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Si buscamos los antecedentes del arte de accion mas alld del happening y de la
tradicion de las artes plasticas es necesario plantear la compleja relacion existente entre
la performance y las dramaturgias experimentales que comienzan a desarrollarse a
finales del siglo XIX. El arte de accion y el teatro de vanguardia han venido
retroalimentandose hasta llegar a confundirse en algunos estadios de su evolucion'®*. Si
Duchamp sentenciaba que “‘el arte puede venir del arte o de la vida”, aqui podriamos
afirmar que la performance puede venir del arte, de la vida o del teatro'™. En este
sentido, hay que sefalar la influencia de las teorias y practicas escénicas de autores

como Meyerhold, Appia, Craig, Piscator o Fuchs'®

, reformadores teatrales que, desde
perspectivas muy diferentes, intentaron superar el naturalismo del drama decimononico.
Ello suponia dejar en un segundo plano la figura del autor del texto teatral (literatura)
para desarrollar un nuevo lenguaje visual potenciado por el director de escena, que
partiria del trabajo con el cuerpo de los actores'”’. Como reaccién contra el teatro

naturalista y su virtuoso empefio por representar situaciones y espacios verosimiles, la

Universidad de Extremadura, 2001. A mediados los sesenta Sobré realiza varias acciones que le
convierten en uno de los pioneros del arte de accion en el Estado espaiiol.

1% Buen ejemplo de ello seria la magnifica exposicion Un teatro sin teatro organizada por el MACBA
(Barcelona, 2007) en que se presentaban las complejas y prolijas relaciones entre el arte de accion,
ciertas practicas criticas y las artes escénicas a lo largo del siglo XX. Como ejemplo de una tendencia
critica que interpretd las practicas performativas considerandolas una nueva modalidad de teatro véase
Cee S. Brown, “Performance Art: A New Form of Theatre, not a New Concept in Art”, en Gregory
Battcock y Robert Nickas, eds., The Art of Performance, Nueva York, EP Dutton, 1984. Las
interacciones entre las dramaturgias experimentales y el arte de accion delimitan un complejo objeto de
estudio (en el que no podemos profundizar aqui) sobre el que se asienta una de las lineas de investigacion
del proyecto Plataforma de investigacion y desarrollo: artes visuales y puesta en escena en la era digital
(Junta de Castilla y Leon, Universidad de Salamanca) en el que estamos integrados bajo la direccion de
Javier Panera.

195 Joan Abellan, “Los limites de la performance desde perspectivas teatrales”, en Gloria Picazo, coord.,
Estudios sobre performance, Sevilla, CAT, 1993. En esta conversacion entre Joan Abellan y Albert
Vidal, pese a que el tratamiento del tema es un tanto superficial, se tocan algunos puntos importantes en
los que convergen el arte de accion y ciertas practicas teatrales, como son el rechazo de la representacion
(del pre-texto teatral), la necesidad de fomentar la participacion del publico y la transgresion de los
limites que venian compartimentando las diversas modalidades escénicas. Teniendo en cuenta la
capacidad de la institucién arte y de la industria teatral para fagocitar aquellas practicas criticas (y la
performance ha pretendido serlo), el arte de accion (ya sea mediante videos, fotografias o como
espectaculos multimedia en vivo) ha pasado a formar parte de la programacion de los museos de arte
contemporaneo a la vez que autores cuyas obras han entrado ya en la historia de la performance siguen
figurando en el cartel de festivales de teatro. Es decir, las instituciones, los historiadores, las
administraciones e incluso los propios artistas, consciente o inconscientemente, se encargan de mantener
la division entre practicas escénicas experimentales y arte de accion.

1% puede consultarse una completa compilacion de textos teéricos firmados por dramaturgos de
vanguardia en José Antonio Sanchez, ed., La escena moderna, Madrid, Akal, 1999; Michael Huxley y
Noel Witts, eds., The Twentieth Century Performance Reader, Nueva York, Routledge, 1996.

97 En algunos casos, con la intencion de superar el tipo de interpretacion dramatica arraigado en las
practicas actorales (naturalismo de prospeccion psicologica), autores como Gordon Craig, el futurista
Enrico Pampolini o el mismo Schlemmer propusieron la abolicion del intérprete, que seria sustituido por
marionetas y figuras mecanicas. En otros casos se emplearan mascaras y artificiosos vestuarios para dotar
al actor de una nueva dimension simbolica.
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escena vanguardista rechaza el realismo y la autonomia de la obra teatral convertida en
un simple divertimento burgués. En la nueva préctica escénica los decorados pintados
son sustituidos por atmosferas conseguidas mediante una innovadora iluminacién, se
recupera la tradicion del teatro griego, el misterio medieval y todos aquellos
espectaculos escénicos populares (circo, cabaret, marionetas, espectaculos de calle)
alejados de la exclusividad del Thédtre d Art con el fin de implicar al espectador en la
construccion del espectaculo. En lo tocante a la organizacion de los tiempos, se
transgreden los esquemas narrativos hasta entonces articulados a partir de una trama
coherente y lineal.

En el ambito de la performance, las teorias de Antonin Artaud y su Teatro de
la crueldad (1933) han tenido una enorme repercusion. Artaud proponia una
dramaturgia que desterrase la centralidad del pre-texto teatral para emprender una
investigacion basada en un lenguaje no supeditado a la descripcion de actitudes
psicologicas (aquello que habria caracterizado gran parte de la produccion dramatica
“tradicional” desde el renacimiento). Frente al teatro occidental, psicologico, Artaud
defiende el modelo oriental, metafisico, que habria encontrado un lenguaje plastico mas
adecuado para tratar con profundidad los grandes temas de la existencia humana. El
teatro de Artaud “despierta nervios y corazon” y busca la participacion activa del
publico con un extenso programa que pretende una revolucion en todos los aspectos del
teatro, desde la puesta en escena hasta la interpretacion pasando por la disposicion del
espacio escénico.

En el siglo XV, al tiempo que la codificacién de la perspectiva comienza a
centrar las investigaciones de pintores y arquitectos, en la practica escénica se adopta
una planificacion visual heredera de estas mismas convenciones que tienden a situar a
actores y escenografias teniendo siempre en cuenta el rayo céntrico. La escena del teatro
a la italiana se convierte en un cuadro (caja escénica) que levanta sobre el proscenio una
ventana (albertiana) imaginaria. Se produce entonces un retroceso de la presencia como
caracteristica propia de lo teatral en favor del factor ilusion, de la espacialidad ficticia

que la perspectiva pone ante los ojos del espectador'®. Artaud, a la par que otros

1% Joan Abellan, “El teatro visual”, en José Antonio Sanchez, dir., Arte de la escena y la accion en
Esparia: 1978-2002, Cuenca, UCLM, 2006, p. 104; Anne Surgers, Escenografias del teatro occidental,
Buenos Aires, Artes del sur, 2005, pp. 61-84; Conderana 2010. En ocasiones la expresion “teatro visual”
puede llevar a equivocos. Generalmente, “visual” se contrapone a “verbal” (teatro basado en la palabra,
en el didlogo, en la narracién, en el texto literario). Sin embargo, no debe confundirse esta “visualidad
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conocidos dramaturgos del siglo XX, propone abandonar los espacios escénicos que
desde el barroco hasta el siglo XIX perpetuaron un tipo de disposicion espacial que
sometia al espectador a una visualidad monofocal, imposibilitando su participacion y
anulando la presencia fisica de los actores. Si la pintura (la perspectiva, el cuadro
escénico, los decorados pintados) habia constrefiido el potencial expresivo de los
actores sobre el escenario, la dramaturgia de principios del XX intentard tomar
elementos de otras artes (la musica, la danza, el cine, la plastica vanguardista que
también ha renunciado a los modos de representacion clasica) en busca de un Iéxico
visual (que no pictdrico) directo e impactante.

Como vanguardista militante préximo al grupo surrealista, Artaud plantea un
acercamiento entre el arte y la vida involucrando al publico en el acto creativo y
derrumbando las barreras entre arte y baja cultura con el fin de reivindicar un
espectaculo de masas (popular) que adquiriese una funcion vital; no como mera
representacion de la palabra, sino como vinculo con la naturaleza, con la muerte, con lo
inefable: “O bien reconducimos todas las artes hacia una actitud y una necesidad
central, encontrando analogias entre el gesto pictorico o el teatral y el gesto de la lava
en una erupcion volcanica, o debemos dejar de pintar, de gritar, de escribir...”'". La
performance (el arte de accion en general) y el teatro de Artaud comparten el rechazo
hacia el texto dramatico, la importancia del gesto y del lenguaje visual asi como un
concepto de arte mestizo que supera las convenciones del arte académico con el

objetivo de restablecer la tension entre el arte y la vida.

koksk

La fotografia ha desempefiado un papel muy importante en la historia de la performance

y el arte de accion (y no s6lo como soporte visual para los investigadores, artifices de

110

toda historia ) desde unos origenes dispersos y confusos que, tal y como hiciese en su

presencial” (que transgrede la habitual disposicion del espacio escénico, que reivindica la presencia del
actor) con la “visualidad pictdrica” propia del teatro tradicional (verbal).

19" Antonin Artaud, “En finir avec les chefs-d’oeuvre”, en Le thédtre et son double, Paris, Gallimard,
2005, p. 124 : “Ou nous ramenerons tous les arts a une attitude et a une nécessité centrales, trouvant une
analogie entre un geste fait dans la peinture ou au théatre, et un geste fait par la lave dans le désastre d un
volcan, ou nous devons cesser de peindre, de clabauder, d’écrire et de faire quoi que ce soit”.

"% Como afirma Sophie Delpeux, sélo podemos escribir una historia fotografica (tal vez, también,
videografica) de la performance. Sophie Delpeux, Les formes de la disparition. Art corporel et
photographie (1963-1983), Paris, Université Paris 1, Panthéon-Sorbonne, 2004, p. 295. Con
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dia RoseLee Goldberg en su pionero Performance Art (1979)'

, podriamos situar en las
primeras vanguardias. Pensemos en los experimentos fotograficos del futurista italiano
Fortunato Depero (hacia 1915)''?, los trabajos de autoras proximas a la Bauhaus como
Eva-Maria Deinhardt y Berta Miiller (1920)'" o las fotografias que Hans Namuth tomd
mientras Pollock pintaba sobre lienzos extendidos en el suelo (1950)''*. Desde un
primer momento, por tanto, si convenimos situar aqui uno de los origenes genealdgicos
de la performance (uno entre tantos posibles), es dificil considerar la fotografia como un
simple documento, registro fiel o memoria detallada del desarrollo de una accion
artistica, opinion muy extendida que ha condicionado durante demasiado tiempo la
valoracion de este tipo de practicas.

En este sentido, a propdsito de la documentacion del arte de accidon, parecen
extremadamente problematicas la posiciones defendidas por fotdégrafos como Peter
Moore y Babette Mangolte. El primero, formado al lado de Winston Link y Eugene

Smith, entre otros, produjo una ingente obra fotografica de la actividad desplegada por

el Judson Dance Theatre, creadores proximos al happening estadounidense (Kaprow,

considerables modificaciones, esta tesis doctoral ha sido publicada bajo el titulo Le corps-caméra. Le
performer et son image, Paris, Textuel, 2010.

" Roselee Goldberg, Performance Art, Barcelona, Destino, 2002.

"2 Giovanni Lista, Fotografia futurista italiana, Bilbao, Museo de Bellas Artes, 1984 (cat.), pp. 50-53;
Thomas 2006, 112-113; Daniela Fonti, “Depero mimismagico (mimica, declamazione, teatro cabaret,
marionette) motorumorismo”, en VV.AA., Depero. Dal Futurismo alla Casa d’Arte, Milan, Charta, 1994
(cat.), pp. 61-63. Las violentas fotoperformances de Depero, relacionadas con las propuestas del
manifiesto Teatro di varietd (1913), se articulaban en series de fotografias muy granuladas influidas a su
vez por las investigaciones fisiognémicas desarrolladas desde finales del siglo X VIII.

'3 Estas autoras produjeron series de fotografias habitualmente protagonizadas por mujeres que ejecutan
distintos movimientos de danza. Tanto los ejercicios fisicos como el vestuario guardan una relacion obvia
con los experimentos escénicos que posteriormente se desarrollaran en la Bauhaus. La necesidad de
ubicar esos movimientos en el espacio fotografico se debia a las imposibilidad de llevarlos a cabo en un
espacio escénico. Pueden consultarse algunas de estas imagenes en el catdlogo Lichtbildwerkstaff
Loheland. Fotografien einer neuen Generation Weib, Berlin, Bauhaus Archiv, 2007.

14 Estas fotografias acompaiiaban al texto de Robert Goodnough “Pollock pinta un cuadro” publicado en
Art News en 1951. Para Amelia Jones, estas fotografias convierten a Pollock en una figura pivotal
atrapada entre las interpretaciones formalistas de su trabajo y su papel clave (“origen disperso”) en la
genealogia de la performance y la deconstruccion del sujeto/artista moderno (Jones 1998). Por su parte,
Rosalind Krauss (Krauss 2002, 100) entiende las fotografias de Namuth como “analogias” de la pintura
de Pollock, “son algo mas que un simple reportaje sobre el trabajo de Pollock y podemos considerarlas
una interpretacion significante del mismo”. Aunque las fotografias de Namuth muestran la importancia
del proceso en el acto creativo (lo cual no agradaba a Greenberg, que preferia considerarlas obras
acabadas, autbnomas y no procesuales) resulta obvio que también buscaban reafirmar algunas categorias
modernas, impregnadas de romanticismo, como la genialidad de un autor en estado de enajenacion, la
espontaneidad y la originalidad. En opinion de Andrew Perchuk (Andrew Perchuk, “Pollock and Postwar
Masculinity”, en Andrew Perchuk y Helaine Posner, eds., The Masculine Masquerade. Masculinity and
Representation, Cambridge, Massachusetts, MIT, 1995 (cat.), p. 42), durante el rodaje de la pelicula y la
sesion fotografica con Namuth, “Pollock became self-concious that the tremendous strain was not
directed toward producing authenticity but masquerade. He saw himself as a performer, and all the
elements of his working method —the horizontality of the picture surface, the display that produced the
drips, pours, and puddles, the presence allowed him to be in the painting— became histrionics”.
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Dine, Oldenburg) y artistas Fluxus (Vostell, Beuys, Paik). Su objetivo era conseguir una
documentacion objetiva de las acciones, una especie de registro total: “Lo que tratas de
hacer [al documentar una performance] es hacer justicia, tanto como sea posible, con
respecto al trabajo del artista, mas que imponer tu propio punto de vista”11>, Mangolte,
por su parte, ha documentado durante mas de treinta afios proyectos teatrales,
coreograficos y performativos de artistas de la escena norteamericana (Yvon Rainer,
Trisha Brown, Richard Foreman, etc.), en relacion con cuyos trabajos “el acto de
documentacién era pertinente, ya que lo que estabas viendo no tenia que ver con una
tradicion ya conocida, sino que reflejaba estructuras que desplegaban nuevas reglas
compositivas. La comprension de esas nuevas reglas requeria objetividad’116,

Pese a la voluntad documental (objetiva, veraz y denotativa) de fotografos
como Peter Moore o Babette Mangolte, y aunque habria que matizar qué tipo de
relacion se establece entre la actividad del performer y la del fotdografo en cada uno de
estos casos (lo haremos a continuacion refiriéndonos a algunos trabajos concretos), este
ultimo (el fotografo), tal y como explica Barbara Clausen, “desarrolla su propio
lenguaje visual representando su relacion con la accion. La presencia del performer es

transferida a la presencia del espectador a través de la cdmara. Como interfaz y

"> Roland Argelander, “Photo-documentation (and an interview with Peter Moore)”, The Drama Review
18:3, (1974), p. 52: “MOORE- What you are trying to do is to do justice, as much as you are able to, to
the intent of the artist, rather than impose your own point of view on it to such a degree that it becomes
distorted and unrecognizable (...). You can trick around with somebody’s work to the point where it
would be unrecognizable. ARGENLANDER- It would be your art instead ot the performer’s. MOORE-
Yes, this is an esthetic problem I have; because, in many cases I would like to get in there and mess
around the images. But I try to reserve that for my own work. (...) There will be times where everything
comes together: your personal esthetic, their work, and your reaction to it... essentiaty I am still limited to
photographing my reaction to the rythm of the piece. I am selecting the instance primarilly on that basis;
so I can’t get rid of myself altogether”. Puede verse una seleccion del trabajo de Moore en Peter Moore.
Photographs, Tokyo, Gallery 360, 1989, catalogo en el que se reproducen numerosas fotos de la Factory
warholiana, Cage, Maciunas, Nam June Paik, Oldenburg, Moorman, Kaprow, Dine, Morris, Meredith
Monk, Trisha Brown, Yayoi Kusama, Larry Rivers, Rauschenberg, Alex Hay, Merce Cunningham,
George Brecht, Dick Higgins, Beuys, Carolee Schneemann, Robert Whitman, Philip Glass, La Monte
Young y Al Hansen, entre otros. Por mas que Moore se empefase en no afiadir nada personal a la accion,
algunas de sus tomas mas conocidas (por ejemplo, Charlotte Moorman y Nam June Paik, TV Chello,
Nueva York, 1971; Robert Morris, Waterman Switch, Judson Dance Theatre, Nueva York, 1965; Robert
Rauschenberg, Pelican, First New York Theatre Rally, Nueva York, 1965; Joseph Beuys, [ like
America..., Rene Block Gallery, Nueva York, 1974), pretendidamente objetivas, se han convertido en
iconos, reliquias Fluxus, imagenes que ya han pasado a la historia del arte pese a que, en muchos casos,
no ayudan (e incluso dificultan) la comprension del desarrollo, circunstancias y motivaciones de las
acciones documentadas.

' Babette Mangolte, “Balancing act between instinct and reason or how to organize volumes on a flat
surface in shooting photographs, films, and videos of performance”, en Barbara Clausen, ed., After the
Act. The (Re)Presentation of Performance Art, Viena, MUMOK, 2005, p. 37: “The act of documentation
was desirable because what I was seeing did not apply to an alredy known tradition but reflected
structures that deployed new compositional rules. The comprehension of these new rules requiered
objectivity”.

53



dispositivo de produccion de imagenes, la cdmara asume una funcioén dual. (...) Los
registros fotograficos y videograficos de actos performativos son siempre una
conjuncion de las estrategias visuales de sus documentalistas y la voluntad de quienes
los han encargado”!17. En varios sentidos, el fotografo, haya o no recibido un encargo
por parte del performer, sea o no el propio performer quien aprieta el disparador, no
puede desaparecer, siempre dejard su huella en la imagen que se genera a partir de la
accion. Argumento, €ste, que, con matices, ya manejaba Kaprow al presentar la amplia
seleccion de fotografias que ilustraban su libro Assemblage, Environments and
Happenings (1966)118,

Dejando a un lado el imperativo documental que se ha proyectado sobre el
dispositivo fotografico y que autores como Moore y Mangolte han interiorizado de una
manera mas o menos contradictoria, la fotografia nos provee de una valiosa informacién
sobre las condiciones fenomenoldgicas en que la performance tuvo lugar, al margen de
que la accidon fuese o no disefiada para ser fotografiadall®. Sobre la importancia de la
documentacion fotografica de la performance, Amelia Jones defiende la validez de los
conocimientos y experiencias obtenidos a partir de los documentos (fotograficos, pero
también videograficos o textuales) de una accionl20. Pese a que la performance tiende a
entenderse como una practica que requiere la presencia fisica del artista y su interaccion
con el publico (enseguida volveremos sobre este punto), Jones afirma que la relacion
que establecemos con la performance (o con cualquier otro producto cultural) estara

siempre mediatizada (nunca sera, por tanto, “directa”) y que el espectador que ha

"7 Clausen 2005, 10: “[the photographers] developed their own individual visual language representing
their relationship with the action. The presence of the performer is transferred to the presence of the
spectator through the camera. As an interface and producer of images, the camera assumes a dual
function. (...) The traces of performative events in photography and film are always a joint product of the
visual strategy of their documentarists and the selection of those commissioning them”.

'8 Kaprow 1966, 21: “Photographs of art works have their own reality and sometimes they are art in turn.
Those taken of the subjects of this book tend to be particulary free. They refer to their models, but
strangely, as would a movie taken of a dream, stopped at unexpected intervals. A movie of a dream
cannot be a dream, and a frame, here and there pulled from it, must leave the viewer guessing even more.
Yet guessing is dreaming too, and if we can never know another man’s dream as he knows it, we can
come close to the spirit of his activity by enganging in a similar process. Beyond art, sharing in dream
processes is probably what we call reality. / I have put together these photographs, therefore, in a way that
would encourage such reverie. The result, in my view, comes close to the character and meaning of the
individual works, as well as their larger relations to each other and to a moment in time. Conventional
grouping of data in chronological order has been perfectly valid; but this is dreaming also, and I have
watched this reel too many times to pay attention any longer”.

' Kathy O'Dell, “Behold!”, en Alice Maude-Roxby, ed., Live Art on Camera: Performance and
Photography, Southampton, John Hansard Gallery, University of Southampton, 2007, pp. 30-38.

120 Amelia Jones, “Presence in absentia. Experiencing Performance as Documentation”, Art Journal 46:4
(1997).
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asistido a una accion tiene tantas o mas dificultades para comprender a posteriori los
significados e implicaciones de la misma que el investigador que la estudia a partir de
fotografias. Documentos que, por lo general, son elegidos con sumo cuidado por el
propio artista para salvaguardar, contener, comunicar, completar o expandir el sentido
de su trabajo.

De hecho, los creadores van a tener muy en cuenta los condicionantes propios
del medio fotografico, es decir, su bidimensionalidad, su caracter ficcional, sus &mbitos
de difusion, la zozobra significante entre una probidad impuesta y una mendacidad no
reconocida, asi como la posibilidad de que la imagen sea reproducida, ampliada o
manipulada. Sin duda, podemos tomar el Saut dans le vide (1960) de Yves Klein como
un caso paradigmatico en el que la fotografia abandona de manera consciente su
condicion de documento objetivo de la accion y se convierte en el dispositivo generador
de una ficcion que plantea interrogantes sobre la esencia misma del medio. Klein,
obsesionado por el misticismo, la espiritualidad oriental, la desmaterializacién y la
ingravidez (habia viajado a Japon, conocia el pensamiento oriental, practicaba judo),
ejecutd el salto al vacio en dos ocasiones ante un pequeiio grupo de testigos. La
conocida fotografia se instituye como supuesto documento del salto desde una cornisa.
Klein habia contratado al fotografo Harry Shunk'?' para que preparase el montaje
mediante el cual se elimin6 de la imagen a los judokas que, sujetando una lona, evitaron
su impacto contra el suelo. La fotografia de esta metafora existencial, difundida por el
periodico ficticio y monografico Dimanche, contribuyd a engrandecer la imagen del
arriesgado pintor del espacio, subvirtiendo el estatuto de la imagen fotografica como
documento para acercarla al dominio de lo ficcional'®®. Asi pues, la fotografia es,
conscientemente, un “falso” documento. Si bien es cierto que el salto tuvo lugar, las
posibilidades de manipulacion del medio fotografico ‘“mienten” acerca de sus
verdaderas circunstancias y permiten una difusion impresa de la imagen. Aqui la accion
ya no se realiza ante un publico convocado como testigo: se prepara para que la
fotografia reifique su sentido.

Otro ejemplo de acciones pensadas para ser fotografiadas (o de fotografias

construidas mediante la escenificacion de acciones) es la conocida serie Eye Body

121
122

Harry Shunk, Harry Shunk: Projects, Niza, Musee d'Art Moderne et d'Art Contemporain, 1992 (cat.).
José Gomez Isla, Fotografia de creacion, San Sebastian, Nerea, 2005, pp. 37-38; Robert C. Morgan,
“Half-truth. Performance and the potograph”, en Action / performance and the photograph, Los Angeles,
Jan Turner, Krull Galeries, 1993 (cat.), p. 6.
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(1963) de Carolee Schneemann. Estas imagenes fueron tomadas por el islandés Errd y
anticipan el posterior trabajo de la artista en el marco de la performance feminista de los
anos setenta. El cuerpo desnudo de Schneemann aparece mancillado y agredido,
cubierto de pintura, grasa, plastico, cuerdas, en un complejo espacio, cadtico y
asfixiante, repleto de muebles viejos, paraguas, maniquies, etc., que semejan el estudio
destrozado de un artista en estado de enajenacion mental. Las fotografias de Errd
entablan un didlogo critico con las iméagenes de Namuth. La obra de Schneemann
subvierte la masculinidad (escenificada, construida) rotunda, impenetrable y eyaculante
de Pollock'?, mostrando su propio cuerpo como un “campo de batalla” (Kruger). Es el
cuerpo del artista y también su lienzo, es sujeto y objeto al mismo tiempo. Estas
fotografias ridiculizan el enaltecimiento del genio hiperviril, atormentado y rebelde,
protagonista del star system artistico, gestado durante los cincuenta y sesenta, que
proyecta su yo descorporalizado sobre el lienzo.

También los accionistas vieneses (Herman Nitsch, Otto Miihl, Gunter Brus,
Rudolf Schwarzkogler) eran conscientes del potencial iconico que poseia la
documentacion grafica de sus acciones, en las que nada se dejaba al azar'**. Es mas, se
conservan instrucciones precisas en las que se indicaba al fotégrafo como debia
proceder durante el trascurso de la performance. Brus y Schwarzkogler experimentaron
con la fotografia como soporte definitivo de sus obras, alejandose asi de la ritualidad
orgiastica que ha marcado la trayectoria de Nitsch y a salvo de los escandalos generados
por sus trabajos publicos. A proposito de la accién Ana (1964), en la que Brus emplea a
su pareja (Anni Brus) como modelo, el mismo artista llega a afirmar que su intencion
era realizar un tableau vivant'”. No ya un “cuadro viviente” de tipo académico,
decimonoénico, sino una imagen que diese vida a una investigacion pictdrica que
comienza a sobrepasar los limites de la técnica y el soporte. Por su parte,
Schwarzkogler, tras haber participado en tan solo tres acciones publicas, empieza a
trabajar en sesiones de estudio sin mds espectador que una camara. Construye
impactantes imagenes (tomadas bajo su direccion por Ludwig Hoffenreich, conocido
fotografo de prensa) a partir de las acciones de su propio cuerpo o del cuerpo de un

modelo (por lo general, su amigo Heinz Cibulka). Estas fotografias no son documentos

123 perchuk 1995; Marcia Brennan, Modernism’s Masculine Subjects. Matisse, the New York School, and
Post-Painterly Abstraction, Cambridge, Massachusetts, MIT, 2004.

12* José Antonio Sarmiento, El arte de accion, Sta. Cruz de Tenerife, Viceconsejeria de Cultura y
Deporte, 1999 (cat.), p. 12; Delpeux 2004, 80.

123 Delpeux 2004, 65-69.
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de una performance desarrollada en publico (como podrian serlo algunas de las
imagenes producidas por Moore o Mangolte), sino imagenes-acciones creadas para y
por el objetivo fotografico. Como escribe Kristine Stiles: “aun pareciendo documentos
fotograficos, estas seductoras imdgenes se nos presentan como una construccion
artificial, series de actos ficcionales, cargados de simbolismo tanto en la forma como en
el fondo”'*. Imagenes que le permiten profundizar en un aspecto muy concreto de su
trabajo, en la imagen mental que plantea a partir de un guion-partitura de la accion. En
palabras de Hubert Klocker, Schwarzkogler “ve en la fotografia la ocasion que permite
al artista concentrarse plenamente en el gesto performativo de la obra en tanto
acontecimiento, liberandose asi, como ¢l mismo dice, de la obligacion de tener que
producir reliquias™'?’. La fotografia le permite obtener una imagen mental del acto
performativo, difundirlo y controlar, a su vez, el desarrollo de la accion'® de una
manera muy diferente a como lo haria el medio videografico'”.

(En qué medida estas fotografias suponen una vuelta atras, un retorno al objeto
de contemplacion estética negado por acciones que parecen plantear la necesidad de una
interaccion entre las presencias del espectador y del performer? ;Seria pertinente hablar
de un proceso de rematerializacion de la obra de arte? ;Estamos ante una practica
reaccionaria que pretende reintroducir el trabajo artistico en el mercado, en la galeria y
en el museo tras los ataques que el conceptual y las practicas performativas habian

dirigido contra estas instituciones? Pese a la precariedad material e institucional de un

126 Kristine Stiles, “Incorrupted Joy: International Art Actions”, en VV.AA., Out of Actions, 293:
“Seeming to be photographic documents, these seductive images actually presented only an artificial
construction, a series of fictional events, symbolic not only in form but in content”.

127 Hubert Klocker, “La photographie d’action. Sur le rappor entre performance et photographie dans
I"actionnisme viennois”, en VV.AA., Vive les modernités!, Arles, Rencontres Internationales de la
Photographie, Actes du Sud, 1999 (cat.), p. 99: “Scharzkogler voit en la photographie 1’occasion qui
permet a 1"artist de se concentrer pleinement sur le geste performatif de 1’oeuvre d’art événementielle, se
libérant ainsi, comme il le dit lui-méme, de la contrainte que consisterait a avoir pour but les reliques”.
Una de las fotografias en la que el artista aparece con los genitales ensangrentados ayudd a extender el
rumor de que su muerte se produjo tras amputarse el pene durante una de sus acciones. Su no menos
tragico deceso tuvo lugar a los 28 afios de edad cuando, después de varias crisis psiquiatricas, se arrojo
por una ventana emulando el salto de Yves Klein. Sobre las controversias que envolvieron el supuesto
suicidio por autocastracion de Scharzkogler véase Sophie Delpeux, “L'imaginaire a I'Action. L infortune
critique de Rudolf Schwarzkogler”, Etudes photographiques 7 (2000).

128 Hubert Klocker, “Rudolf Schwarzkogler, actions et photographies d’actions”, en VV.AA.,
Schwarzkogler, Paris, Centre Georges Pompidou, 1993 (cat.), p. 16.

129 Sobre los videos que autores como Kurt Kren, Walter Kindler, Michael Epp y Ludwig Hoffenreich
realizaron en colaboracion con los accionistas véase Hubert Klocker, “Kurt Kren. Actionist Films /
Actionist Photography, 1964-1967”, en VV.AA., Kurt Kren. Film Photography Viennese Actionism,
Viena, Galerie Julius Hummel, 1998 (cat.); Stephen Barber, The Art of Destruction. The Films of the
Vienna Action Group, Nueva York, Creation Group, 2004; Michaela Po6lsch, “Otto Muehl, Kurt Kren:
Cum Shot Assses and Assholes”, en Clausen, ed., 2005.
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medio (la fotografia) que durante los sesenta aun no habia alcanzado el reconocimiento
institucional y mercantil que llegaria poco después, el caracter equivoco de estos usos
performativos de la fotografia se deriva de su paraddjica capacidad para otorgar un halo
de originalidad a acciones que arremeten contra esta (y otras) categoria moderna. La
camara fotografica contribuye a materializar gestos inmateriales que acaban
transformédndose en pequefios fetiches: fotografias formalmente imperfectas,
cuidadosamente descuidadas, que se han convertido en reliquias anheladas por galerias
e instituciones.

En muchas ocasiones, la radicalidad que se le presupone a la performance ha
llevado a condenar la produccidon fotografica a ella asociada. Los mitos relacionados
con la capacidad del arte de accion para establecer una conexion directa entre el artista-
performer y el espectador (convertido también en artista), generar un sentimiento de
comunidad, disolver las barreras entre arte y vida, llevar a cabo una auténtica
desmaterializacion del objeto artistico que sabotee los modelos establecidos de difusion,
comercializacion e institucionalizacion, etc., han constituido el sustrato sobre el que se
asientan una serie de criticas dirigidas contra su documentacion fotografica y
videografica. Autoras como Peggy Phelan han llegado a cimentar una ontologia de la
performance a partir del rechazo de todo aquello que se interponga (que medie) entre la
accion y su publico, entre el artista que produce la performance y el espectador que
asiste y participa en ella. Para Phelan, la performance solo puede producirse en
presente, es pura presencia que imposibilita la inclusion del trabajo artistico en el flujo
de imagenes y representaciones que circulan en la iconosfera de una sociedad

130

mediatizada Este tipo de aproximaciones de cariz esencialista reducen la

performance a una especie de evento autobnomo, ajeno a toda contaminacion disciplinar,

13 peggy Phelan, “The Ontology of Performance. Representation without Reproduction”, en Unmarked:
The Politics of Performance, Nueva York, Routledge, 1993, pp. 146 y 148: “Performance’s only life is in
the present. Performance cannot be saved, recorded, documented, or otherwise participate in the
circulation of representations of representations: once it does so, it becomes something other than
performance. To the degree that performance attempts to enter the economy of reproduction, it betrays
and lessens the promise of its own ontology”. “Performance in a strict ontological sense is
nonreproductive. It is this quality wich makes performance the runt of the litter of contemporary art.
Performance cloggs the smooth machinery of reproductive representation necessary to the circulation of
capital”. En ensayos recientes, Phelan parece matizar sus apreciaciones, sefialando importantes puntos de
encuentro entre los planos tedricos de la fotografia y la performance y articulando lo que parece una
autocritica con respecto a sus posturas anteriores: “Hemos tendido a fetichizar la unicidad de cada
performance en directo desatendiendo sus aspectos repetitivos; y hemos tendido a ignorar las complejas
performances implicadas en los actos de tomar y observar fotografias. Como el medio fotografico, la
performance hunde sus raices en la copia”. Peggy Phelan, “Estados de embrujo: performance y efecto
fotografico”, en Haunted. Fotografia, video, performance contempordneos, Bilbao, The Solomon R.
Guggenheim Foundation, 2010 (cat.), p. 56.
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como si el arte de accion pudiera o, incluso, debiera resistirse a toda costa a las
dindmicas que gobiernan el mundo del arte (y del capital, en general) manteniendo una
pureza contestataria basada en una efectividad practica que prevaleceria por encima de
su capacidad para producir sentido en términos simbolicos.

Estas apreciaciones abririan una brecha en apariencia insalvable entre obra y
documento, entre performance y fotografia, y, en consecuencia, participarian de un
proceso de mitificacion de algunos elementos considerados por muchos inherentes a la
performance (el factor presencia, su potencial desmaterializador, su condicién efimera,
etc). Para superar la escision obra/documento y desmontar a su vez estos topicos, cabria
preguntarse, en primer lugar, en qué medida podemos hablar, a proposito de la
performance, de una experiencia directa, inmediata, no-mediada. Rebatiendo las teorias
enunciadas por Phelan durante los noventa, Philip Auslander ha tratado de despolarizar
el binarismo simplificador que opondria lo no-mediado (la presencia, la interaccion
directa e inmediata) y lo mediado (representado, difundido a través de fotografias y
otros medios de registro); lo performativo (capturado en un instante fugaz, espontaneo)
y lo escenificado (teatral, puesto en escena para su reproduccion y difusion). Para
Auslander, la oposicion entre lo directo-inmediato y lo mediatizado es cultural, historica
y temporal, no existiria una oposicion ontoldgica entre ambos extremos31. Del mismo
modo, el factor presencia, el encuentro de las presencias de artista y publico, que a
menudo prevalece a la hora de valorar una accidn artistica, habria sido construido, en
parte, gracias a la documentacion fotografica. Es decir, la mitificacion de la presencia
en el ambito de la performance ha sido paraddjicamente fundamentada con ayuda de la
fotografia. La presencia de lo performativo ha sido edificada con ayuda de la retorica
conceptual del documento!32 que otorga a la accién un plus de inmediatez y
probidad!33. No por casualidad muchas de las fotografias de performances clasicas han

sido realizadas por fotoreporteros, casi siempre en blanco y negro, cumpliendo asi con

131 Philip Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Nueva York, Routledge, 1999, p.

56: “I propose that, historically, the live is an effect of mediatization, not the other way around. It was the
development of recording technologies that made it possible to perceive existing representations as live.
Prior to the advent of those technologies, there was no such thing as live performance, for that category
has meaning only in relation to an opposing possibility. The ancient Greek theatre, for example, was not
live because there was no possibility of recording it”. Sobre las controversias entre Phelan y Auslander,
véase Steve Dixon, “Liveness”, en Digital Performance. A History of New Media in Theatre, Dance,
Performance Art and Installation, Cambridge, Massachusetts, MIT, 2007, pp. 115-134.

132 Catherine Moseley, “A history of an infraestructure”, en Conception. Conceptual Documents (1968-
1972), Norwich, Norwich Gallery, 2001 (cat.).

133 Barbara Clausen, ed., 2005, 7: “The documentation of performance art becomes the bearer of the myth
of a lost moment that can only be desired in its non-existence, as a substitute”.
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la necesidad de resistirse a la inevitable estetizacion de la accion y reforzando la
sensacion de temporalidad de la misma.

Por otra parte, habria que tener en cuenta que también la fotografia puede
proveer experiencias estéticas “directas” en relacion con las performance que contiene.
Por ejemplo, Kathy O’Dell ha reflexionado acerca de la experiencia héaptica implicita en
el acto de tocar una fotografia, impresa en una revista o almacenada en un archivo, que
documenta una performance (en especial, aquéllas que encierran un componente
masoquista). Al tocar una fotografia, el espectador puede percibir, de manera mas o
menos consciente, como el fotégrafo ha apretado el disparador de su cdmara o como el
performer ha experimentado un dolor que le hace sentir y resignificar su cuerpo’™*.
Podriamos hablar, por tanto, de una interaccion entre el artista y su publico mediada por
un dispositivo de produccion de imagenes (la fotografia en este caso) que ayuda a
establecer un vinculo intersubjetivo. Intersubjetividad que no parte de un choque directo
de presencias, sino de las posibilidades del dispositivo de registro a la hora de fomentar
un intercambio comunicativo, a sabiendas de que el cuerpo del performer no puede
escapar a la representacion, pudiendo ser unicamente aprehendido a través de un juego
de ausencias, presencias y representaciones'>>. Artistas como Pane o Journiac
consideraron la imagen fotografica como el medio idoneo para hacer presente el cuerpo
encarnado en la imagen. Para estos artistas, la foto seria una suerte de icono del que
emana la presencia aurética del artista'>®,

Volviendo a la relacion entre documento y performance, parece quedar claro
que incluso cuando el artista pretende emplear la fotografia con el tnico fin de registrar
y documentar la accion del modo maés objetivo posible, aun cuando la imagen no quiera
convertirse en una nueva obra objetual que reubique la accidbn en un espacio
bidimensional, ese registro acaba teniendo un peso tal en el disefio, conceptualizacion,
difusiodn, estudio e interpretacion de la performance que resulta casi imposible separar la
accion de su materializacion fotografica. Artistas como Chris Burden han admitido, tres
décadas después de sus performances mas conocidas, que aquellas fotografias cuya
mision era documentar la accion terminaban convirtiéndose en un elemento constitutivo

de la misma: “Aunque en su dia mantuve que las fotografias de mis performances eran

13 Kathy O'Dell, Contract with the Skin: Masochism, Performance Art, and the 1970's, Minneapolis,

University of Minnesota, 1998, p. 11. Las argumentaciones de O’Dell se basan en la aplicacion de
diversas teorias psicoanaliticas a las performances de Acconci, Burden, Pane y Abramovic/Ulay.

%% Jones 1998, 33.

13¢ Delpeux 2004, 234.
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mera documentacion y no la obra en si, actualmente veo que las fotos eran parte
integrante del trabajo, habiendo sido cuidadosamente elegido y condensado en una
imagen tinica y emblematica™"’.

Se emplee como se emplee la fotografia, sean cuales sean los significados que
encierre, al margen de la intencionalidad del autor y de los sentidos de la accidn,
podemos concluir que es muy dificil concebir la performance sin la fotografia. No s6lo
porque gran parte de la historia de la performance ha llegado a nosotros a través de
imagenes fotograficas, sino porque, como explica Auslander'*®, la fotografia produce la
performance. Auslander ha demostrado lo falaz de esa division (que subyace a la
clasificacion de Ann Thomas expuesta en el punto 1.3.) entre aquellas fotografias que
documentan una accién publica y aquellas acciones escenificadas con el unico fin de ser
fotografiadas. El teorico norteamericano contrapone dos ejemplos: el Shoot (1971) de
Burden, como accion documentada, y el Saut dans le vide de Klein, como fotografia

escenificada a partir de una accién, afirmando que

al final, la unica diferencia significativa entre los dos modos de documentacion de una
performance, el documental [Burden] y el teatral [Klein], es ideoldgica: la suposicion de
que en el primero la accidn se prepara antes que nada para una audiencia presente, siendo
la documentacidn secundaria, registro suplementario de una accién que tiene su propia
integridad previa. (...) Este argumento tiene poco que ver con las circunstancias reales

. 139
bajo las cuales se desarrollan y documentan las performances = .

En efecto, muchas de las performances clasicas a partir de las cuales se han
articulado diversas teorias de la performance tuvieron lugar sin un publico que
presenciase la accion. Nunca fueron pensadas para ser actuadas ante una audiencia.
Trabajos como los de Burden, Acconci, Pane, Graham y otros fueron conceptualizados

sin mas presencia que la del fotdgrafo, cuya mision no era levantar acta, proveer una

137 Declaraciones de Chris Burden fechadas el 26 de mayo de 1993, recogidas en Action / performance
and the photograph, p. 12: “Although I previously maintained that the photographs of my performance
work were merely a documentation and not the work, in actuality, now I see that the photographs were an
integral part of the work, having been carefully chosen and condensed to a single emblematic image”.

1% Philip Auslander, “The Performativity of Performance Documentation”, PAJ 28:3 (2006).

139 Ibidem, pp. 3-4: “In the end, the only significant difference between the documentary and theatrical
modes of performance documentation is ideological: the assumption that in the former mode, the event is
staged primarily for an immediately present audience and that the documentation is a secondary,
supplementary record of an event that has its own prior integrity. (...) This belief has little relation to the
actual circumstances under which performances are made and documented”.
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imagen externa a la accion, sino colaborar en la produccion de la performance por

medio del acto fotografico:

Comparando las imagenes que documentan performances con los actos de habla, la
vision tradicional considera los documentos de acciones como constatativos, actos que
describen la performance y su desarrollo. Sugiero que los documentos de performances
no son analogos a los enunciados constatativos, sino a los performativos: en otras
palabras, el acto de documentar una accion como performance es lo que la constituye
como tal. La documentacion no genera simplemente imagenes/declaraciones que

describen una performance auténoma y el modo en que se desarrolld: producen una

.y 140
accion como performance .

Asi pues, la performance se encuentra atrapada entre una cuestionable
condicion efimera (condicidon que privilegiaria un tipo de experiencia directa que,
sabemos, resulta imposible!4l) y la necesidad de un registro fotografico que, en tltima
instancia, le da carta de naturaleza como tal, como performance, como accion artistica.
En ese movimiento, la fotografia cae en la trampa que le tiende su propia historia como
medio de representacion de la realidad. Condenada a ser un “espejo con memoria” por
una confusion semiologica que magnifica el citado “efecto realidad”, su relacion con la
performance estarda condicionada por unos ambitos de difusion (el archivo, la pagina
impresa del periddico) y una forma-estilo (periodistica, documental) que la revisten de
un halo de espontaneidad, autenticidad y objetividad. Sin embargo, al mismo tiempo, su
uso por parte de artistas del &mbito conceptual va a poner en crisis las convenciones
¢ticas y estéticas asociadas al fotoreportaje (el género probo por excelencia), partiendo
de un trabajo con la imagen del cuerpo del sujeto-artista que dara continuidad a las
investigaciones acerca de la identidad y su relacion con los medios de comunicacion de
masas, inauguradas, como hemos comprobado, en el contexto de las primeras

vanguardias.

' Ibidem, p. 5: “If I may analogize the images that document performances with verbal statements, the
traditional view sees performance documents as constatives that describe performances and state that they
occurred. I am suggesting that performance documents are not analogous to constatives, but to
performatives: in other words, the act of documenting an event as a performance is what constitutes it as
such. Documentation does not simply generate image/statements that describe an autonomous
performance and state that it occurred: it produces an event as a performance”.

! Auslander 1999, 60-72.
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2.3. HACIA LA INTROVERSION DEL REPORTAJE

A mediados de la década de los sesenta Bruce Nauman, formado como pintor y
escultor, abandona las tradiciones de estos medios, que considera agotados, y comienza
una experimentacion con nuevos materiales, videos y fotografias. Su obra escultorica de
los sesenta guarda similitudes con la de otros artistas como Richard Serra, Walter de
Maria o Robert Morris, escultores que llevan sus investigaciones mas alla del
minimalismo, trabajando desde parametros procesuales que exigen al espectador una
actitud no contemplativa ante la obra. Siguiendo esa linea de investigacién, Nauman
experimenta con movimientos simples de su cuerpo que desembocan en repeticiones
sistematicas de acciones sin principio ni fin (no narrativas). Tras visitar una exposicion
de Man Ray en Los Angeles (1966) “atraido por la falta consciente de estilo coherente

142 .
7% Nauman realiza un

de Ray y por su uso de lo escenografico en sus fotografias
conjunto de once imagenes entre las que se encuentran Self Portrait as a Fountain y
Bound to Fail (ambas de 1966-67). En la primera de ellas el artista, convertido en
materia de su propia obra, se fotografia en su estudio con el torso desnudo y escupiendo
agua por la boca: ironia referida al obsesivo antropomorfismo de la escultura publica
empleada en las fuentes, critica dirigida contra la nocidén de genio creador de la que
participaban artistas como Beuys o Klein y solapada alusion al urinario de Duchamp.
En la segunda aparece atado con las manos a la espalda en referencia a su propia
situacidon como artista en plena crisis de creatividad, atrapado en su estudio y sin apenas
medios para realizar obras.

Aunque este tipo de trabajos no fueron demasiado habituales dentro del
conjunto de la obra de Nauman (que siguidé experimentando con multiples medios
alternativos desde unos planteamientos escultoricos influidos por la musica de
Stockhausen, la obra de Cage y la danza de Meredith Monk), si suponen un hito
importante para el devenir de la fotografia en el contexto de la neovanguardia. Estas
fotografias constituyen la obra a expensas de la accion. Se presentan como el registro de
un ejercicio que no es solo fisico, sino también intelectual; como un medio con el que
llevar a cabo un trabajo de tipo fenomenolédgico y a la vez conceptual con su propio

cuerpo, que sera material escultorico y prospectivo, objeto de trabajo y sujeto que

2 Fogle, ed., 2004, 9.
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percibe y conoce. En opinidon de Jeff Wall, estas imagenes responden a un proceso de
“subjetivizacion o introversion del reportaje”.

En un ensayo ya clasico titulado Seriales de indiferencia (1995) Wall intenta
despolarizar la oposicidon entre la fotografia artistica vinculada al purismo formalista y
el postmodernismo critico ya que, en su opinion, “no puede haber una division clara
entre el formalismo esteticista y las distintas modalidades de fotografia comprometida.
El subjetivismo pudo convertirse en la base de las practicas fotograficas de corte critico
con la misma naturalidad que la neofactografia, y ambas disciplinas estan presentes a
menudo en muchas de las obras de los afios sesenta”'*’. Aunque con diferencias en sus
planteamientos, ambitos discursivos y objetivos criticos, en la practica las fotografias de
artistas como Ed Ruscha, Dan Graham o el matrimonio Becher no estarian tan alejadas
del “estilo documental” de autores como Eugene Atget, August Sander o Walker

44 1La critica formalista, las instituciones museisticas, ciertos sectores de la

Evans
historiografia artistica y los propios fotografos se encargaron de ampliar la brecha
discursiva abierta entre unas propuestas que parecen alinearse con la desmaterializacion
del objeto artistico, planteada por el conceptual, y wuna tradicion fotografica
fundamentada en las especificidades técnicas del medio'*. Wall entiende que el
componente subjetivo y esteticista de lo que Solomon-Godeau calificaba como
“fotografia artistica” puede albergar una potencialidad deconstructiva similar a la que se
arrogan aquellas practicas del entorno conceptual que, de un modo u otro, retoman
aspectos del proyecto factografico'*®. Los trabajos mas criticos de la neovanguardia

norteamericana, aquellos que arremeten contra el concepto de arte autobnomo en pos de

un utilitarismo politizado, también incluirian elementos del subjetivismo estetizante

3 Wall 2002, 282.

1% De hecho, al margen de las intenciones de los artistas y las interpretaciones posteriores de sus trabajos,
no parece dificil encontrar algunos puntos de contacto entre todos estos creadores, tan distantes
cronoldgica y conceptualmente: el empleo de la serie como medio de trabajo y estrategia generadora de
sentido, la inclinaciéon por ambitos de difusion (el archivo, el libro de artista, etc.) distinios del formato
cuadro destinado a ser colgado en la pared de una sala, la proximidad a una estética de lo banal asi como
una relacion problemadtica entre los usos no artisticos de la fotografia y la cualidad artistica de su
produccion fotografica.

'3 No podemos desarrollar aqui estas cuestiones que nos llevarian a revisar la tradicidn critica e
historiografica asi como las politicas institucionales dedicadas a promocionar y exponer fotografia en
Europa y Estados Unidos desde los afios veinte hasta la actualidad. Citamos a continuacion algunos textos
que abordan el problema directa o tangencialmente: Nancy Spector, “La fotografia artistica después de la
fotografia”, en VV.AA., Imdgenes en movimiento. Fotografia y video contempordneo en las colecciones
de los museos Guggenheim, Bilbao, The Solomon R. Guggenheim Foundation, 2003 (cat.). pp. 35-36;
Krauss 2002; Douglas Crimp, “Del museo a la biblioteca”, y Christopher Phillips, “El tribunal de la
fotografia”, ambos en Jorge Ribalta y Gloria Picazo, eds., Indiferencia y singularidad, Barcelona,
Gustavo Gili, 2003.

% Rio 2010, 191-210.
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propio del documental humanista, que, a su vez, habia nacido durante los afios veinte
del cruce entre las pretensiones artisticas de la fotografia y las exigencias de inmediatez

. . . . . <y . ’ 7 14
que las industrias editoriales y de la comunicacién le imponian a ésta'*’.

Esta
convivencia de elementos puede apreciarse con claridad si atendemos al trabajo de
autores como Duane Michals, William Wegman o Les Krims, siempre en un equilibrio
inestable entre un subjetivismo surrealizante y un amateurismo conceptual.

Los artistas conceptuales restituyen en sus proyectos los usos documentales
mas comprometidos del medio fotografico. Sin embargo, aquello que sucede ante la
camara, el acontecimiento que va a ser fotografiado, ha sido preparado (puesto en
escena) por el propio artista con el fin de documentarlo, articulando asi una reflexion a
partir del dialogo que se estableceria entre el concepto contenido en el acontecimiento y
las posibilidades tedrico-discursivas del medio fotografico. El documental ya no tiene
lugar en la calle (fotografia de calle, documental humanista) o en un pais en conflicto
(fotoperiodismo bélico), sino en el estudio de los artistas'**, que a menudo pasan a ser
objetos y no so6lo sujetos de la representacion fotografica. Si durante décadas el
fotografo se arrogd el derecho a representar al sujeto fotografiado dentro de unas
convenciones que tendian a objetualizarlo y victimizarlo, sin que éste pudiese decidir
acerca de como preferia ser representado, en los setenta, autoras como Jo Spence van a
renunciar a ese privilegio, dirigiendo el objetivo de la camara hacia su propio cuerpo. El
documental, el trabajo fotografico, se vuelve sobre el mismo fotografo que renuncia a la
prerrogativa que le permite pautar la representacion de los Ofros. Como explica John

Roberts,

las primeras fotografias de Nauman (1966) presentan un reajuste en la percepcion
sobre donde podria situarse el fotografo dentro del proceso de decir la verdad. Escenificar
algo como evento para la camara, algo tan trivial como escupir una fuente de agua, no es

meramente producir una fotografia de una actuacion, sino optar por la posibilidad de que

"7 Olivier Lugon explica que la idea de documento fotografico aparece desde el origen mismo del medio
como anténimo de la fotografia artistica. No seria hasta las décadas de 1920 y 1930 cuando cristaliza un
estilo documental con pretensiones estéticas y artisticas. Para Lugon, en los afios treinta, “ambos términos
[documento y arte] no s6lo ya no se excluyen, sino que de inmediato son percibidos como indisociables:
es que soblo si acepta humildemente la especificidad documental de su medio de expresion, si se aleja de
todo efecto de arte para aproximarse a la vision mecanica de la camara, tendra el fotdgrafo la posibilidad
de acceder al gran arte”. Olivier Lugon, E! estilo documental. De August Sander a Walker Evans,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, p. 21.

148 Van Deren Coke, Fabricated to be Photographed, San Francisco, San Francisco Museum of Modern
Art, 1979 (cat.); Anne H. Hoy, Fabrications. Staged, Altered and Appopiated Photographs, Nueva York,
Abbeville, 1987; Mccarthy Gauss 1987.
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la fotografia pudiera establecer una relacion con lo real muy diferente de la supuesta
convencionalmente. Se trata de fotografias que también representan la externalizacion de
estados de conciencia. Por tanto, trastocan, de manera informal, humoristica y a veces
insustancial, el privilegio otorgado a ciertas identidades extremadamente serias en arte y
fotografia, en particular la idea de autor anénimo en el modernismo (como rechazo de la
forma negativa de la autodescripcion y la autobiografia) y la idea del fotoégrafo como

testigo objetivo'®.

Anticipandose a esta misma linea argumental, Wall defiende que este tipo de
imagen escenificada a partir de trabajos performativos supone una “introversion o

subjetivizacion del reportaje”. Como ejemplo, el autor cita algunas fotografias de Long

y Nauman:

El estudio del fotografo, y el conjunto genérico de la “fotografia de estudio”, fue la
antitesis pictorialista contra la cual se elabor6 la estética del reportaje. Nauman invierte
los términos. Partiendo desde dentro del marco experimental de lo que empezaba a
denominarse entonces performance art, Nauman lleva a cabo sesiones fotograficas de
reportaje cuyo tema principal es el juego egocéntrico y autorreflexivo que esta teniendo
lugar en los estudios de los artistas que han llegado mas alla de las bellas artes modernas

e 150
y han alcanzado nuevas formas hibridas .

Mas alla de la documentaciéon de una performance o de una intervencion en el

.. 151 <y . - .-
paisaje ~, la accion se realiza para ser fotografiada, “existe y se ve legitimada como
algo que contintia el proyecto del reportaje yendo precisamente en el sentido opuesto,
hacia un método pictérico completamente disefiado, una mascarada introvertida que

juega con las heredadas propensiones estéticas de la fotografia artistica como

14 John Roberts, “Fotografia, iconofobia y las ruinas del arte conceptual”, Papel Alpha 7 (2009), p. 40.
Traduccién del primer capitulo de John Roberts, ed., The Impossible Document: Photography and
Conceptual Art in Britain (1966-1976), Londres, Camera, 1997.

10 Wall 2002, 289.

131 Wall habla de este proceso (usos conceptuales-documentales/fotografia construida) con conocimiento
de causa pues su propia practica artistica ha pasado por una experimentaciéon similar. Partiendo del
ambito conceptual, que Wall “abandona” en 1971, en el que la fotografia prescinde de todo esteticismo,
su obra evoluciona hacia un tipo de imagen escenificada que deconstruye el concepto de fotografia pura
sin romper el vinculo con el reportaje y teniendo siempre en cuenta la experiencia estética vinculada a la
obra de arte. La revalorizacion de la experiencia estética por parte de Wall se produjo en su etapa de
formacion tras percatarse de que los fotomontajes de Heartfield, pese al interés que habian despertado en
¢l por su potencial critico y politico, no podian explotar la dimension estético-emotiva inherente a la
tradicion artistica.
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reportaje”"”

. Estos planteamientos se ven en parte reflejados en el grueso de la obra del
propio Wall: método “pictérico” en la composicion de las escenas, que a menudo
retoman elementos de la tradicion artistica europea (Delacroix, Manet, pictorialismo
fotografico, etc.); teatralidad que la critica modernista desterr6 como categoria
estética'”’; escenificacion basada en la direccion de actores (también en el montaje
digital) a medio camino entre lo cinematografico y lo teatral. Todo ello sin dar la
espalda a una tradicion (el reportaje) que, al interactuar con lo performativo, cuestiona
las ortodoxias relacionadas con la fotografia creativa, con la inmediatez “decisiva” del
documental cldsico y con el conceptualismo critico de los sesenta. Este proceso de
cuestionamiento conducira a Wall (acompafiado de otros artistas del &mbito canadiense)
a un “transito desde las practicas foto-conceptuales hacia la estructura del foto-
tableaw”">*.

Confluyen aqui dos concepciones en apariencia distintas de la fotografia:
aquélla que la interpela como un documento de verdad (salvando las distancias,
podriamos hablar de lo iconico que veiamos en el punto 1.1.) y una segunda que
contempla la imagen fotografica como construccion de lo real (simbdlico). En los
setenta ambas concepciones colisionan. El reportaje ve cuestionada su credibilidad'’, al
tiempo que la escenificacion ficcional se apropia de la estética documental. En este
orden de cosas, es posible distinguir una estrategia fotografica muy extendida en las
décadas de 1980 y 1990 que, basada en la escenificacion, hunde sus raices en la

fotografia decimononica. El artista se convierte en un director de escena y la fotografia

retoma componentes de la tradicion pictorica'>®. Esta corriente fue definida por A.D.

132 Wall 2002, 288. Esto quedaria magnificamente ejemplificado en conocidos trabajos de Ruscha (26

Gasoline Stations, 1963) y Graham (Homes for america, 1964), pioneros del fotoconceptualismo, que
ponen en crisis las convenciones asociadas al fotoreportaje asi como el modo en que éstas condicionan el
significado de la fotografia impresa.

133 Michael Fried, El lugar del espectador. Estética y origenes de la pintura moderna, Madrid, Antonio
Machado, 2000.

13 Victor del Rio, Fotografia objeto. La superacién de la estética del documento, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 2008, pp. 113-128; Tan Wallace, “Photoconceptual Art in Vancouver”, en
VV.AA., Thirteen Essays on Photography, Ottawa, Canadian Museum of Contemporary Photography,
1990.

135 Margarita Ledo, Documentalismo fotogrdfico, Madrid, Catedra, 1998, p. 72: “El foto-reportaje es, por
excelencia, el género confeccionado para garantizar la credibilidad y a través del que se declara el respeto
editorial por la fotografia que dejara de siluetearse, de usarse como decoraciéon o como elemento
compositivo”.

1% Algo que ha sido interpretado como un retorno a elementos premodernos (anteriores al discurso
purista de las artes), pictorialistas, que la critica formalista censur6 a principios del XX. Retomar en la
postmodernidad aquello que ha sido reprimido en la modernidad para criticar algunos de sus aspectos
dogmaticos. Jorge Ribalta, “Para una cartografia de la actividad fotografica postmoderna”, en Jorge
Ribalta, ed., Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2004, p. 21.
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Coleman en EI método dirigido. Notas para una definicion (1976)"*’, donde anticipaba
una breve historia del método desde 1850 hasta el fotoconceptualismo de los setenta, al
que criticaba por el desconocimiento de su propia genealogia'>®. Frente al verismo de la
fotografia directa (el relato entonces hegemonico producido desde el MOMA), Coleman
construye una narracion paralela apoyandose en fotografos como Robinson, Reijlander
o Julia Margaret Cameron, quienes, en lugar de captar la realidad tal y como es, sin
intervencion por parte del autor, crean la situacion fotografiable, la condicionan o
escenifican valiéndose de muy diversos medios. Estos métodos de escenificacion serian
muy utilizados por los pictorialistas, fotografos que no pretendian plagiar la estética de

. , . 1
la pintura coetinea como tantas veces se ha dicho'”’

, pero si deseaban ganar para la
imagen fotografica la artisticidad que en aquel momento ostentaba la pintura. Aunque
su ideario estético quedo atrapado en un academicismo ampuloso, el pictorialismo,
mediante la escenificacion directa y la manipulacion de los negativos, fue capaz de
entender la fotografia como un medio valido para crear imdgenes que no tenian un
referente exacto en la realidad'®’: acontecimientos historicos, pasajes literarios y
escenas de un onirismo protosurrealista fueron recreadas ante el objetivo de la cdmara.
El pictorialismo fue relegado a un segundo plano, desplazado por la presion del purismo
fotografico (straight photography) que se otorga una mayor altura moral sustentada en
el respeto hacia las cualidades intrinsecas al medio. En oposicion a ese realismo que
ignora las posibilidades de la fotografia como simbolo, como representacion codificada,
el método dirigido produce “documentos falsificados” deconstruyendo el “momento

decisivo™'®

para mostrar que €ste es tan ficticio como un momento escenificado.

Nos encontramos, asi, ante una doble genealogia de la imagen performativa
que confluye en las practicas postmodernas. Por un lado, la “introversion del reportaje”
en la obra de los artistas de los sesenta/setenta como consecuencia logica de los usos

conceptuales de la fotografia. Esta, en una primera lectura, pretende documentar obras y

157 A.D. Coleman, “El método dirigido. Notas para una definicién”, en Jorge Ribalta, ed., 2004, p. 135:
“Esta clase de imagenes utilizan la manifiesta veracidad de la fotografia en contra del espectador,
explotan ese presupuesto inicial de la credibilidad al evocarla en acontecimientos y relaciones que el
fotografo genera mediante una estructuracion deliberada de lo que ocurre delante del objetivo y de la
imagen resultante”. Posteriormente, Coleman profundizaria en algunas de las cuestiones planteadas en su
ensayo poniéndolo en relacion con la figura del director de cine como paradigma de la disolucion autoral.
A.D. Coleman, “The Image in Question. Further Notes on the Directorial Mode”, en Depth Field,
Albuquerque, University of New Mexico, 1995, pp. 53-62.

18 Coleman cita a Les Krims, Bruce Nauman, Ed Ruscha y William Wegman, entre otros.

' Mélon, 1998, 87.

1% poivert, 2003.

1! Henri Cartier-Bresson, “El instante decisivo”, en Joan Fontcuberta, ed., 2001.
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acciones, es informacidn, registro neutro sin valor artistico. Sin embargo, en una
segunda lectura, el fotoconceptualismo logra redefinir el uso del medio como
documento replanteando su dimension artistica. La diferencia principal entre las
estéticas documentales y su introversion radicaria en la no pasividad de lo fotografiado.
La tradicion del reportaje nos hablaba de un sujeto que, con su camara, captaba de
manera objetiva aquello que sucedia ante sus ojos, sin modificar nada, sin intervenir en

1 .
»163 - Artistas como Bruce Nauman

el acontecimiento'®®, sin componer el “cuadro
escenifican el acontecimiento, realizan la accion solo para la cdmara. Ya no hay un
sujeto que pulsa el boton y un objeto que recibe el fogonazo del flash. El artista es
objeto y sujeto. No atrapa la accidn, la produce.

Por otro lado, una segunda via responde a una suerte de logica interna que
afecta a la evolucion del medio fotografico y a la consideracion que de €l han tenido los
criticos e historiadores de la fotografia. El elemento ficcional (“método dirigido™) ha
sido uno de los pilares creativos de la fotografia no s6lo en el &mbito fotografico, sino

]64, Hans Bellmer,

también en la obra de artistas cercanos al surrealismo como Man Ray
Paul Nougg, Eli Lotar, Raoul Ubac, Claude Cahun'®, Florence Henri, Pierre Molinier o

la espafiola Maruja Mallo. Muchos de sus trabajos fueron ignorados por autores tan

12 Ante la ambigiiedad del concepto de documental (centrandose en ese estilo heterogéneo pero

identificable que emerge en los afios treinta), Lugon afirma que “un solo rasgo une, segun parece, sus
diversas acepciones, aunque sin dejar de ser pura retdrica: la exigencia primera de fotografiar las cosas
como son (...), la voluntad de aceptar el mundo tal y como es, de no cambiar nada en el motivo tal y
como se presenta ante la cdmara”. Lugon 2010, 22.

19 Esto so6lo sucedia en teoria. En la practica, algunos de los grandes hitos del documentalismo y la
fotografia directa “mienten” acerca de las verdaderas condiciones de produccion de la imagen. Tal es el
caso de conocidas imagenes como E! miliciano cayendo herido de muerte (1936) de Robert Capa o de los
enamorados de E! beso ante el Ayuntamiento de Paris (1950) de Robert Doisneau. Ambas instantaneas
pretenden (o pasan por) ser fieles reflejos de situaciones capt(ur)adas en el instante decisivo. Hoy pesa
sobre ellas la sospecha de ser instantineas total o parcialmente escenificadas. Sobre el grado de
manipulacion aceptado por documentalistas y fotoreporteros pueden ser clarificadoras estas palabras de
Eugene Smith fechadas en 1948: “La mayoria de los reportajes fotograficos requieren una cierta cantidad
de planteamiento, de adaptacion y de direccion de escena, para lograr una coherencia grafica y editorial.
Aqui el fotoperiodista puede sacar a relucir su aspecto méas creativo. Cuando ello se hace para lograr una
mejor traduccion del espiritu de actualidad, entonces es completamente ético. Si los cambios se
convierten en una perversion de la realidad con el unico propésito de producir una fotografia mas
dramatica o méas comercial, el fotografo se ha permitido una licencia artistica que no deberia darse. Este
es un tipo de falseamiento muy comun”. Eugene Smith, “Fotoperiodismo”, en Joan Fontcuberta, ed.,
2001, 211. Sobre la escenificacion como estrategia habitual en el reportaje contemporaneo vease Rouillé
2005, 183 y ss.

1% Como hemos tratado de explicar, la fotografia tuvo una importancia considerable en el ideario estético
de los surrealistas, pero siempre como un medio de expresion més y no como un “arte” en si. De ahi la
conocida afirmacion de Man Ray: “Yo sostengo que la fotografia no es artistica”.

1% 1a obra de Claude Cahun (1894-1954) permanecié practicamente desconocida en Europa hasta los
aflos noventa (varios museos europeos le dedicaron exposiciones en 1992). En Espafia comienza a ser una
artista relativamente conocida a partir de la exposicion comisariada por Juan Vicente Aliaga para el
IVAM en 2001.

69



influyentes como Beaumont Newhall, cuya Historia de la Fotografia (iniciada en
1937), modelo historiografico hegemoénico durante varias décadas, se estructura a partir
de las evoluciones técnicas del medio (aquello supuestamente definitorio del mismo)
para legitimar la “fotografia directa”. Asimismo, el surrealismo en su conjunto ha sido
minusvalorado por criticos tardomodernos como Greenberg o Fried, cuya visién
formalista del arte coincidia en muchos puntos con el ideario de Newhall, Stieglitz o
Strand'®. La razon ultima del ostracismo sufrido tanto por la fotografia escenificada
como por el surrealismo y, por supuesto, también por el arte de accién'®’ no es otra que

su teatralidad.

1% Greenberg consideraba que la pintura era el medio mas importante dentro del sistema de las artes, el
mejor indicador de la evolucion cultural de una sociedad. El esquema greenberguiano presentaba una
evolucion lineal desde el impresionismo hasta la abstraccion pictorica (expresionismo abstracto),
momento en que la pintura se habria desprendido de aquellos elementos no esenciales al medio
(perspectiva, figuracion, narracion, etc.). Las caracteristicas inherentes a la pintura serian abstraccion y
planitud, rasgos que habrian sido alcanzados por el expresionismo abstracto y la abstraccion postpictorica
norteamericana. En esa evolucion lineal hacia la abstraccion y la planitud no encajaria la pintura
surrealista, teatral y figurativa. Por otro lado, en la teoria de la fotografia de principios del siglo XX
predominaba el mismo discurso purista-formalista. La fotografia debia desprenderse de aquellos valores
que eran propios de otras artes como la pintura o el teatro (composicion, montaje, flou, etc.) e intentar
centrarse en aquello que le era propio: sus cualidades técnicas y formales.

17 Bl arte de accién siempre estuvo presente en el programa estético (en el repertorio de “modos de
hacer”) de las vanguardias historicas pero casi nunca figuré en las revisiones historiograficas a ellas
dedicadas. Coincidiendo con la institucionalizaciéon del arte de accidon a finales de la década de los
setenta, aparece la primera historia de la performance escrita por Roselee Goldberg en 1979.
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2.4. FOTOGRAFiA, TEATRALIDAD, PERFORMATIVIDAD

Durante las décadas de los sesenta y setenta una pléyade de artistas participaron de una
intensa actividad performativa en el marco de los procesos de desmaterializacion de la
obra de arte. Inmersa en un convulso clima contracultural, la neovanguardia
internacional trataba de adoptar una postura critica ante una modernidad a la que
consideraba complice de aquellos mecanismos de poder contra los que la fuerza politica
de la vanguardia historica se habia posicionado. Se produce entonces una fractura con
respecto a algunos de los presupuestos estéticos defendidos por la critica formalista
norteamericana, especialmente en lo referido a la autonomia de la obra de arte,
periclitada tras la introduccion de elementos temporales, procesuales y contextuales que
reclaman la interaccion fisica e intelectual del espectador.

Algunos de estos aspectos fueron analizados por Michael Fried en su ensayo
Arte y objetualidad (1967) en el que el autor atacaba al minimalismo debido a su
componente teatral (“literalista”) en aras de una modernidad ensimismada. La
objetualidad que Fried atribuye al minimal suponia la negacion del arte a través del
teatro: “la adopcidn literalista de la objetualidad no es otra cosa que un alegato a favor
de un nuevo género de teatro, y el teatro es ahora la negacién del arte”'®. Dicha
teatralidad, que exige una mayor participacion del espectador en la construccion de
sentidos, residiria en el factor espacio-temporal que restringe la presencia trascendente
de la pintura y escultura americana de los afios cincuenta. Las estructuras minimalistas
plantean la superacion de ciertas categorias estéticas hasta entonces asociadas a la
practica artistica. Belleza, expresion, intuicion, contemplacion, género o estilo dejan de
ser conceptos aplicables a unas piezas producidas mediante la manipulacion
constructiva de materiales industriales que eliminan el cardcter manual del trabajo
artistico. La autorreferencialidad de los objetos (pensemos en los “objetos especificos”
de Judd) elude la cualidad signica y, por lo tanto, representacional de la obra de arte.
Segun Francisca Pérez Carreo, en la teoria semiotica de Peirce un signo es “aquello

que esta en lugar de algo para alguien”'®

, €s decir, un primer elemento cuya relacién
con un segundo puede ser descifrada por un tercero (un lector-espectador). Los objetos

minimal carecen de una dimension signica al no aludir a ninguna realidad externa

18 Michael Fried, “Arte y objetualidad”, en Arte y objetualidad, Madrid, Antonio Machado, 2004, p. 179.
199 pérez Carrefio 1988, 12.
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interpretable. La representacion queda abolida por la presencia desacralizada del objeto,
umbral de la experiencia fenomenologica para aquel espectador (irrumpe aqui el
cuerpo) que comparte su mismo espacio.

Por otra parte, estas piezas desechan el tipo de composicion relacional que
habia caracterizado gran parte de la produccién pictorica hasta ese momento'”’. La
serialidad, ademas de acercar la creacion artistica a la produccion industrial, pretenderia
escapar de sistemas y esquemas compositivos establecidos a priori. Refiriéndose a la
serialidad de su trabajo, Donald Judd afirmaba: “El orden no es ni racionalista ni
subyacente, sino simplemente un orden, el de la continuidad de una cosa detrds de la
otra”. Un modo de componer la pieza que se alejaria, segiin Judd, de la composicion
jerarquica y relacional propia del arte europeo: “Lo que pasa es que estan ligados a una
filosofia, la filosofia racionalista... Todo ese arte se basa en sistemas construidos de
antemano, sistemas a priori; expresan una determinada clase de pensamiento y de
logica que hoy en dia esta muy desacreditada como medio para averiguar como es el
mundo”. Dejando a un lado las valoraciones de esta argumentacion, nos interesan aqui
las apreciaciones de Rosalind Krauss quien, a proposito de la misma, sostiene que “una
cosa detras de otra se parece sencillamente a la sucesion de los dias sin que nada les
haya dado una forma o una direccion, sin que nada ni los habite, ni los anime, ni les

. , C. 171
confiera ningan significado™"’

. Asi entendida, la composicion serial se corresponderia
con una temporalidad (de lo) presente desarrollada al margen de los modos ortodoxos
de ordenar y dar sentido al tiempo, sean estos artisticos, historicos o filosoficos. El
minimalismo se experimenta en tiempo real, en un presente fenomenologico que
trasciende el idealismo atemporal del arte ilusionista'’>. La disposicion espacial

consistente en “colocar una cosa detras de la otra” es en si misma performativa: la

179 No obstante, el minimalismo y la abstraccién postpictérica defendida por Fried tienen varios puntos en
comun. Elementos que lejos de suponer una ruptura entre la tradicién pictérica norteamericana y el
minimalismo, apuntan a una evolucion logica que parte de las investigaciones de Barnett Newman y
atraviesa las obras de Stella, Noland y Reinhardt, hasta desembocar en la escultura minimal. Véase
Francisca Pérez Carrefio, Arte minimal. Objeto y sentido, Madrid, Antonio Machado, 2003, pp. 91-113.

"1 Rosalind Krauss, “Doble negativo: una nueva sintaxis para la escultura”, en Pasajes de la escultura
moderna, Madrid, Akal, 2002, pp. 239-240. Los fragmentos de la entrevista con Judd aparecen citados
por Krauss en estas mismas paginas. La entrevista completa (1964) esta recogida en el apéndice de textos
de Marchan 2001.

172 pérez Carrefio 2003, 116: “(...) la actividad del arte minimal se entiende mejor con el trasfondo de una
filosofia no idealista del arte. Como anti-idealistas los minimalistas atacaron el ilusionismo, la nocioén de
lo artistico como creacion de experiencias fuera del tiempo y el espacio reales, y trataron de construir sus
obras basandose en las propiedades de los objetos y en su percepcion literal”. Véase también Simoén
Marchan, La historia del cubo. Minimal art y fenomenologia, Bilbao, Rekalde, 1993; Hal Foster, “El quid
del minimalismo”, en E! retorno de lo real, Madrid, Akal, 2001, pp. 42-47.
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composicidon se basa en la accion de poner. De hecho, la obra no existe hasta que,
dispuesta en el espacio de la sala, se enfrenta a la presencia de un espectador. Con
anterioridad, la obra se reduce a un nimero indeterminado de materiales industriales. Al
igual que los actos que conforman un happening, la serie no tiene principio ni fin
preestablecido pudiendo prolongarse con la adicidén de nuevos elementos. La repeticion
hace que el tiempo de la composicion (también el de la recepcion) sea el presente, un
ahora no narrativo, sin pasados ni futuros.

La teatralidad inherente al minimalismo, presente en algunos aspectos de la
escultura de vanguardia' >, aparece bien ejemplificada en la obra de Robert Morris. A
principios de los sesenta Morris se encuentra proximo a los planteamientos minimalistas
al tiempo que forma parte del grupo de artistas, bailarines y coredgrafos asociados al
Judson Dance Theatre (Nueva York): Alex Hay, Yvonne Rainer y Robert
Rauschenberg, entre otros, que trabajaban bajo la tutela de Merce Cunningham. La
disolucién de los limites entre sujeto (artista, espectador) y objeto, la interaccion entre
cuerpo, espacio y volumen asi como la fugacidad de las experiencias proveidas por la
obra constituyen los ejes conceptuales sobre los que pivota la obra de Morris. En esta
linea uno de sus trabajos mas conocidos es Site (1964), performance realizada en el
Surplus Theater de Nueva York con la colaboracién de Carolee Schneemann. Sobre el
escenario Morris mueve unas pesadas planchas de madera blanca durante casi veinte
minutos. Tras los paneles se descubre el cuerpo desnudo de Schneemann que, reclinada,
adopta la misma pose que la Olympia de Manet. Las posibles interpretaciones de la
accion deben hacernos pensar en las obras minimalistas creadas a partir de materiales
industriales (como las planchas de madera), en la autorreferencialidad de las mismas, en
el “poner cosas” como método compositivo, en la objetualidad que niega la
representacion ilusionista, en la critica a un modernismo que considera la planitud como
una caracteristica inherente a la pintura, en el cuerpo como elemento transformador de
los espacios, etc. En cualquier caso, aquello que mas nos interesa es sefialar como
minimalismo y performance plantean la inclusion de una temporalidad no narrativa en

el territorio del arte contemporaneo.

173 Rosalind Krauss, “Ballets mecanicos: luz, movimiento, teatro”, en Krauss 2002. En este texto, Krauss
analiza el concepto de teatralidad a partir del ensayo de Fried y demuestra como el movimiento y la
temporalidad que los criticos formalistas negaban a la escultura moderna habia sido un elemento
fundamental en la obra de escultores de vanguardia como Pevsner, Gabo, Picabia, Moholy-Nagy,
Tinguely o Calder.
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Sobre algunos de estos aspectos reflexionaria tiempo después Douglas Crimp
en el catalogo de la exposicion Pictures (1979). Crimp parte del citado ensayo de Fried
para identificar su concepto de teatralidad con una nueva temporalidad que se
encontraria, con diferentes matices, en las obras de Cindy Sherman, Sherrie Levine o
Robert Longo, una generacion de jovenes creadores que emergen a finales de los setenta
asumiendo la critica a la representacion articulada desde los trabajos minimal y

conceptuales. Segtin Crimp,

el medio por excelencia a través del cual se puso de manifiesto la temporalidad
durante los afios sesenta fue la performance —y no sélo esa practica mal definida que se
dio en llamar performance art, sino todas aquellas obras que el artista o el espectador, o
ambos, constituian en una situacion y con una cierta duracion. A proposito del arte de los

~ P ’ 799174
afos setenta se puede afirmar casi literalmente que “tenias que estar alli” ™.

Crimp juega con los conceptos de presencia y representacion. La presencia que
la critica formalista presuponia en las obras modernas era la de un objeto estético tnico,
original, auratico, casi eterno. Por contra, la temporalidad postmoderna implicaba
transitoriedad, una temporalidad desestructurada y condensada en trabajos hasta cierto
punto efimeros que s6lo existen en su relacion con el espectador. El sentido del término
performance en los escritos de Crimp, como ¢l mismo trata de aclarar, no se cifie sé6lo al
arte de accién. De hecho, Crimp llama la atencion acerca de los elementos teatrales,
temporales, performativos, que encuentra en la obra de Sherman, Longo o Levine y
como estos elementos han sido trasladados al cuadro fotografico, a la imagen

99
1

bidimensional. Por tanto, aunque en el arte de los setenta “tenias que estar alli” (muy
pocos lo estuvieron), la experiencia temporal implitica en ese “estar alli” fue transferida

a soportes videograficos y fotograficos:

Actualmente hay un grupo de artistas que empieza a exponer en Nueva York, que ha
planteado la posibilidad de una produccidon artistica cuyas estrategias estin basadas
literalmente en la temporalidad y la presencia del teatro. Sin embargo, no esta claro hasta
qué punto esas caracteristicas pertenecen realmente a su obra, pues las dimensiones
teatrales han sido transformadas, y de forma un tanto sorprendente, reincorporadas en la

imagen pictorica. Si bien se puede decir que muchos de estos artistas se educaron en el

174 Douglas Crimp, “Imégenes”, en Brian Wallis, ed., 2001, 176.
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campo de la performance tal y como la entendia el minimalismo, lo cierto es que
consiguieron trastocar sus prioridades, al convertir las situacion y la duracion literal de la
escenificacion (performed event) en un cuadro cuya presencia y temporalidad son

c 4175
enteramente psicoldgicas .

Un ensayo de Marti Peran aporta algunas claves para seguir ahondando en este
asunto. Peran considera el componente teatral (con sus diferentes lecturas'’®) como una
de las lineas rectoras del arte postmoderno (hibrido, disperso, fragmentario) en
contraposicion al formalismo moderno'”’. El marco general de esta categoria vendria
dado por los conceptos de alegoria, fragmentacion y simulacion, y uno de sus

principales pilares seria la performatividad:

En los diferentes analisis historicos del postmodernismo ya se ha sefialado el
protagonismo de esta categoria [performatividad], ya sea por la desestructuracion de las
perspectivas generalistas que se ofrecian como depositarias de la verdad [Lyotard] o por
la pérdida del sentido histérico que obliga a vivir en una situacion de presente perpetuo
[Jameson]. (...) Ante la teatralidad del arte, ya no parece tan pertinente interrogarse sobre
las posibilidades de reconocer un mundo, sino analizar como se efectiia y se constituye.
Efectivamente la performatividad propia del arte teatral sustituye el ideal de la
representacion por la presentacion, convierte la obra en un lugar de acontecimientos mas
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que de enunciacion o, en todo caso, cuenta imagenes mas que historias .

El término performatividad adquiere asi varios matices que sustentan parte de
nuestra investigacion. Trataremos de reflexionar a proposito de esos matices que pueden

ayudarnos a ensanchar el sentido de los conceptos de performance y performatividad'”.

'3 Ibidem, p. 177.

'7® Marti Peran, “Propiedad y teatralidad en el transito de los afios ochenta”, en VV.AA., Sobre la Critica
de arte y su toma de posicion, Barcelona, MACBA, 1996, p. 265: “Las estrategias que se articulan hacia
la teatralidad abarcan registros muy diversos, desde cuestiones de orden estético hasta preferencias
disciplinarias (la abolicion de lo que es real, la performatividad, la multievocacion, la participacion o el
elogio de la practica fotografica)”.

"7 Es necesario diferenciar una modernidad purista, formalista y falsamente despolitizada capitaneada
por los citados criticos norteamericanos, Greenberg y Fried, ante la que reaccionaria la primera
postmodernidad, de una modernidad vanguardista anterior a la Segunda Guerra Mundial, con un fuerte
componente de contestacion politica, cuya maxima era acercar arte y vida. Peran también reconoce en
ésta ultima un componente teatral reprimido en la tardomodernidad.

'7¥ Peran 1996, 270-271.

17 Bal 2009, 225-274. El trabajo de Bal constituye un intenso ejercicio de reflexién conceptual y
metodolégica que, a su vez, puede tomarse como modelo valido a la hora de “expandir” el sentido de
ciertos conceptos utilizados en el campo de las humanidades. Partiendo de la obra de James Coleman
Photograph (1998-1999), la autora acude al concepto de memoria para dar sentido a los conceptos de
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Al acudir a estos conceptos, no s0lo nos referimos a una accion (performance) en
sentido estricto (accion artistica de un performer), sino también a un nuevo concepto de
temporalidad, a una puesta en crisis de los relatos y narraciones, a una reflexion en
torno a los modos de construccion y legitimacion del discurso, a un desvelamiento de
las estrategias de produccién de imagenes, situaciones y realidades; a un campo de
trabajo compartido por varias disciplinas en el que la fotografia, como veremos, puede
plantear una suerte de “pensamiento del fragmento” del que se desprende una
temporalidad abierta y expansiva.

A la vez que se produce el giro teatral que acabamos de analizar en las artes
plésticas (desde el happening pasando por el minimalismo hasta desembocar en la
temporalidad diferida de la generacidon Pictures), es posible localizar un movimiento
paralelo y hasta cierto punto comparable en el seno de los discursos criticos. Casi en el
mismo momento en que el minimalismo provoca un airado debate sobre su teatralidad y
el arte de accion irrumpe con fuerza en Estados Unidos y Europa, en el ambito tedrico
tiene lugar la revolucion critica de los afios sesenta'*’. El objeto artistico abandona la
autonomia moderna para convertirse en una produccion mestiza, fragmentaria,
transgenérica, al tiempo que el discurso teorico deja atrds los sistemas, tomando lo

181
textual como modelo'®!.

Recorreremos a continuacion algunos hitos teodricos que
participan de ese giro performativo a la vez que tratan, de modos diversos, directa o
indirectamente, el concepto de performatividad en el marco de una nueva temporalidad
que creemos comun a la produccion artistica, tedrica e historiografica.

En La condicion postmoderna (1979) Jean-Frangois Lyotard introduce el
concepto de performatividad al referirse a la legitimidad del saber en las sociedades
contemporaneas. La investigacion de Lyotard, encomendada por el gobierno de Québec,
ha tenido una enorme repercusion, no tanto por la caracterizacion del saber en las
sociedades actuales como por sus hipdtesis en torno al final de los grandes relatos,

narraciones teleologicas que legitiman un determinado tipo de saber. La racionalidad

ilustrada, el saber cientifico, “se interroga sobre la validez de los enunciados narrativos

performance y performatividad. Pueden consultarse algunas de las muchas interpretaciones que han
recibido estos conceptos desde diversos campos disciplinares en el reader editador por Eve Kosofsky
Sedgwick y Andrew Parker, eds., Performativity and Performance, Nueva York, Routledge, 1995. Sobre
el concepto de performatividad en el marco de los Performance Studies, Richard Schechner, Performance
Studies. An Introduction, Londres, Nueva York, Routledge, 2002, pp. 123-169.

180 Gavin Butt, “The Paradoxes of Criticism”, en Gavin Butt, ed., After Crticicism. New Responses to Art
and Performance, Oxford, Blackwell Publishing, 2005.

181 Roland Barthes, “De la obra al texto” en Brian Wallis, ed., 2001; Rosalind Krauss, “El
posestructuralismo y lo paraliterario”, en Krauss 1996.
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y constata que €stos nunca estan sometidos a la argumentacion, a la prueba. Los
clasifica en otra mentalidad: salvaje, primitiva, subdesarrollada, atrasada, alienada,

.o e . . . , 182
formada por opiniones, costumbres, prejuicios, ignorancias, ideologias™'®

. La paradoja
surge cuando la ciencia que critica estas narraciones acaba legitimandose a través de
una de ellas: el gran metarrelato moderno, aquél que persigue la libertad del hombre, su
emancipacion, el progreso que libere a la humanidad de cualquier tipo de injusticia.
/Qué sucede tras el fin de los grandes relatos'®*? Surge entonces una grave crisis de
legitimacion. El saber queda inserto en un flujo casi mercantil'™, se convierte en
mercancia-informacion y, por lo tanto, en fuente de poder. Asi pues la unica via de
legitimacion es la performatividad'®, la eficacia del sistema, la optimizacién de
beneficios en relacion con el esfuerzo invertido (input/output). Si los relatos se
cimentaban sobre una temporalidad lineal, con un pasado y un futuro (un objetivo, una
meta) que justificaban las actuaciones en el presente, la condicién postmoderna se
asienta sobre la ruptura de esa linea narrativa. El saber no requiere un horizonte

temporal, no necesita apoyarse en la linealidad historica de los metadiscursos. El saber

en la sociedad de la informacion se legitima so6lo a través de la performatividad de un

182 Jean-Frangois Lyotard, La condicion postmoderna, Madrid, Catedra, 1998, p. 56. Somos conscientes

de las controversias que envuelven el concepto lyotardiano de postmodernidad en el ambito filoséfico
(véase, como ejemplo, Modesto Berciano Villalibre, Debate en torno a la postmodernidad, Madrid,
Sintesis, 1998; Hal Foster, ed., La postmodernidad, Barcelona, Kairds, 1985). Sin embargo consideramos
que, aun a riesgo de caer en alguna imprecision, la teoria de Lyotard ilustra una nueva concepcion de la
temporalidad que requiere nuestra atencion.

'83 1 yotard no especifica las causas de este proceso que, en lineas generales, estarian relacionadas con el
desarrollo de la técnica y las ciencias.

184 «“E] saber es y serd producido para ser vendido, y es y sera consumido para ser valorado en una nueva
produccion: en los dos casos, para ser cambiado. Deja de ser en si mismo su propio fin, pierde su valor de
uso”. Lyotard 1998, 16.

'85 1 yotard hereda del pensamiento de Wittgenstein la creencia de que la base del lazo social se halla en
los juegos del lenguaje (Epigrafe 3 de La condicion postmoderna: “El método: los juegos del lenguaje’).
Parte de la disertacion del francés se fundamenta en los tipos de enunciados, en los actos del habla,
destacando tres de ellos: denotativos, prescriptivos y performativos. Lyotard especifica en una nota al pie:
“En teoria del lenguaje, performativo ha adquirido después de Austin un sentido preciso. Se lo encontrara
mas adelante asociado a lo términos performance (actuacion) y performatividad (de un sistema
especialmente) en el sentido que se ha hecho corriente de eficacia mesurable en relaciones input/output.
Los dos sentidos no son extrafios el uno al otro. El performativo de Austin realiza la actuacion
(performance) 6ptima”. (Lyotard 1998, 26). Para John L. Austin, en Como hacer cosas con palabras
(1962), performativo (traducido al castellano como “realizativo” por Genaro R. Carriéon y Eduardo A.
Rabossi, Barcelona, Paidos, 1971, p. 47) “indica que emitir la expresion es realizar una accioén y que ésta
no se concibe normalmente como el mero decir algo”. Austin, en el original inglés, pone como ejemplo la
ceremonia nupcial en que los novios sellan el matrimonio con el “I do” (si quiero). Precisamente, el
ejemplo de Austin (una boda) adquiere un amplio desarrollo en el texto de Jane Blocker “Binding to
Another’s Wound: Of Weddings and Witness” (recogido por Butt 2005, 48-64), en el que se interpreta el
acto nupcial como la accion performativa por excelencia dado que ésta se fundamenta en un discurso
(decir algo es hacer algo) que exige la presencia de los contrayentes y de testigos que den fe y legitimen
(autoricen) la accion.
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sistema, es decir, mediante la inmediatez de los resultados. La actuacion se sigue de la
rentabilidad, no de un ideal a alcanzar. En ese sentido, lo performativo esta sujeto a una
coyuntura cambiante, al devenir del tiempo real. Tras el tiempo eterno de los relatos, el
presente continuo de las micronarraciones.

Esta nueva conciencia temporal ha sido analizada por otros teodricos desde
puntos de vista distintos. Fredric Jameson, siguiendo el esquema evolutivo de los
estadios del capitalismo enunciado por el pensador marxista Ernest Mandel, contempla
la postmodernidad como la lo6gica cultural propia del capitalismo actual, el que aparece
tras el paso de un capitalismo de mercado al capitalismo multinacional globalizado.
Algo de esperar (y en esto el diagnostico de Jameson no se aleja demasiado del de
Lyotard) si tenemos en cuenta que “la produccidn estética actual se ha integrado en la
produccion de mercancias en general: la frenética urgencia econdomica de producir
frescas oleadas de articulos cada vez més novedosos™*®. Jameson define nuestro
momento historico como ‘“un presente esquizofrénico”, un momento en el que seria
imposible pensar nuestro pasado y nuestro futuro, seriamos incapaces de reflexionar
acerca de nuestra historicidad. Jameson toma la caracterizacion de la esquizofrenia de

7 seglin la cual el enfermo, debido a una alteracién en las estructuras del

Lacan'®
lenguaje, se ve inmerso en una angustiosa sensacion de presente perpetuo. No es capaz
de recordar su pasado y carece de un horizonte futuro. Su personalidad, sin recuerdos
biograficos, queda en suspenso: “el esquizofrénico queda reducido a una experiencia de
puros significantes materiales o, en otras palabras, a una serie de presentes puros sin
conexion en el tiempo™™®. Nuestro presente se eterniza debido al debilitamiento de la
historicidad. Ante la imposibilidad de recordar el pasado, ante la negativa a perseguir un
futuro, el presente se desvincula de los dictdmenes de una originalidad evolutiva: la
arquitectura puede volcarse en el pastiche, el arte puede retomar viejas formulas

recubiertas por el falso halo de novedad que el mercado requiere, la historia puede

repetirse bajo el pretexto de su pretendido final:

Si, de hecho, el sujeto ha perdido su capacidad de extender activamente sus pro-

tenciones y re-tenciones por la pluralidad temporal y de organizar su pasado y su futuro

186 Eredric Jameson, “La logica cultural del capitalismo tardio”, en Teoria de la postmodernidad, Madrid,
Trotta, 1998, p. 27.

187 «“Lacan describe la esquizofrenia como una ruptura de la cadena de significantes, esto es, en las series
sintagmaticas de significantes entrelazados que forman un enunciado o un significado™. Ibidem, p. 47.

'8 Ibidem, p. 48.
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en una experiencia coherente, dificilmente sus producciones culturales pueden producir
algo mas que cumulos de fragmentos y una practica azarosa de lo heterogéneo, lo

- - 189
fragmentario y aleatorio " .

Con respecto al final de la historia es imprescindible citar el libro de Francis
Fukuyama EIl fin de la Historia y el ultimo hombre (1989-1991). Este pensador
norteamericano sugiere el final de una historia como “proceso Unico, evolutivo y
coherente”®’. Tras un amplio analisis historico, concluye que la democracia liberal es la
mejor forma de gobierno ademas de la tnica posible, vistos los demostrados fracasos de
sus competidores (monarquia, fascismo y comunismo) durante el pasado siglo. La
democracia liberal quedaria legitimada a través de la decision libre de un pueblo de
iguales (soberania popular) que se respetan y reconocen. Lo cual supondria que las
distintas democracias liberales se reconocen mutuamente reduciéndose de esta forma el
peligro de conflictos. La tendencia universal hacia la democracia responderia, pues, a
una logica historica. En esa mas que cuestionable perfeccion tedrica del sistema,
Fukuyama adivina el final de una historia coherente y direccional dado que el fin ultimo
(el reconocimiento como motor que impulsa la historia hacia adelante) estaria
plenamente cumplido. ;Tendria sentido hablar de una historia lineal que condujese a la
humanidad a un fin en un momento en que, teéricamente, ese fin se ha conseguido y
solo resta su perfeccionamiento practico? ;Cual seria entonces el motor de la historia?
“Los acontecimientos particulares de la historia adquieren sentido s6lo en relacion con
cierto objetivo o meta mas amplio, cuya consecucion lleva necesariamente el proceso

C o, . y . 191
histérico a su término”"’

. Dejando a un lado las criticas que se podrian realizar a la
teoria de Fukuyama'®® (también al pensamiento de Lyotard y Jameson), frente a la
hipdtesis del fin de la historia suele apelarse al hecho de que los acontecimientos se
siguen sucediendo en el tiempo, que éste nunca se detiene: la caida del Muro de Berlin,
la primavera de Pekin, las guerras del golfo, etc. Estos hechos deben hacernos pensar
acerca de como son percibidos por la sociedad occidental, como los conocemos y si
siguen constituyendo materia para la historia tal y como la hemos concebido hasta

ahora.

' Ibidem, pp. 46-47.

10 Francis Fukuyama, El fin de la Historia y el ultimo hombre, Madrid, Planeta, 1992, p. 12.

Y1 Ibidem, p. 95.

192 Israel Sanmartin Barros, Entre dos siglos. Globalizacion y pensamiento unico, Madrid, Akal, 2007.
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En cuaquier caso, lo que parece quedar claro después de este recorrido es que
nuestra manera de concebir el tiempo (nuestro presente, pero también su relacion con el
pasado y el futuro), el tiempo de los acontecimientos, el del pensamiento, el de la
escritura y, por supuesto, el del arte, ha cambiado de manera radical. Los tiempos
sincopados de los acontecimientos que componian un happening parecen proyectarse
sobre la temporalidad (teatralidad, literalidad) minimalista, sobre sus estrategias
antiteleologicas de composicion (“una cosa detrds de otra”, Judd; “sin que nada les haya
dado una forma o una direccion, sin que nada ni los habite, ni los anime, ni les confiera
ningun significado”, Krauss). No es facil conectar esa temporalidad desestructurada con
el giro performativo del pensamiento postmoderno si no es a través de un ambiguo
zeitgeist condicionado por el final de los relatos de emancipacion colectiva. Narraciones
que daban sentido al tiempo de los individuos, abocados tras su clausura a la produccion
de “cumulos de fragmentos y a una practica azarosa de lo heterogéneo” (Jameson). La
fotografia, como medio de representacion de la realidad, como corte, como acto que
participa de esas estructuras no narrativas, no puede quedar al margen de las nuevas
articulaciones temporales. A su espacio semiologico, se trasladard la “duracion literal de
la escenificacion” (Crimp) que plantearon las practicas minimalistas y performativas.
La fotografia, como veremos a continuacion, se convertira entonces en un medio idoneo
para la exploracion de las subjetividades no normativas, que descrubren coémo la
construccion de la identidad es también un acto performativo, instituido temporalmente

sobre los cuerpos.
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2.5. CUERPO, PERFORMATIVIDAD Y DERIVAS IDENTITARIAS

La fotografia, desde el momento de su invencion, fijé en el cuerpo humano uno de sus
motivos predilectos debido, en parte, a la demanda de retratos por parte de las clases
medias. El dispositivo fotografico nace con una capacidad representativa de la que no
puede desprenderse. En un primer momento, el cuerpo se situara ante el objetivo
inmoévil, como amortajado, por los prolongados tiempos de exposicidon; pronto, en
movimiento gracias a los avances técnicos. Con la tarjeta de visita de Disdéri, ya en la
segunda mitad del XIX, la fotografia esta al alcance de las clases populares por lo que
cualquier cuerpo se convierte en motivo de representacion. En varios sentidos, el cuerpo
se torna ubicuo gracias a la socializacién de la imagen, proceso que lleva implicito una
contrapartida perversa: los sujetos y sus cuerpos (en especial, los cuerpos de los Otros,
los diferentes, los salvajes, los criminales) seran cosificados, vigilados y reprimidos con
ayuda del medio fotografico'”.

Sin embargo, la anatomia humana ocupard un lugar secundario dentro de la
produccion plastica y fotografica durante buena parte del siglo XX. Por supuesto,
existen imagenes del cuerpo, pero su presencia estara restringida a ambitos muy
concretos. Salvando excepciones como los desnudos pictoricos o escultoricos (casi
siempre femeninos), los artistas apenas recurren al cuerpo como objeto de investigacion
en sus trabajos'’*. Sin duda, habria que buscar las causas de esa exigua presencia del
cuerpo en factores sociales e ideologicos. Amelia Jones ha explicado como “la
ocultaciéon del cuerpo en la época del movimiento moderno estd ideoldgica y
practicamente vinculada a la estructuras de patriarcado, con todas las pretensiones
colonialistas, clasistas y heterosexistas que éstas producen y alimentan™'*”.

A proposito de la historiografia dedicada a la fotografia moderna, nos bastaria
con efectuar un repaso rapido a las reproducciones que ilustran la Historia de la
fotografia'®® de Beaumont Newhall para percatarnos de que, a excepcion de algunas

cronofotografias de Muybridge y Eakins (consideradas experimentos cientificos mas

193 Tagg 2005; Joan Naranjo, ed., Fotografia, antropologia y colonialismo (1845-2006), Barcelona,
Gustavo Gili, 2006.

194 Sobre el cuerpo en el arte Juan Antonio Ramirez, Corpus Solus. Para un mapa del cuerpo en el arte
contemporaneo, Madrid, Siruela, 2003.

195 Amelia Jones, “Regreso al cuerpo, el lugar donde se manifiestan todas las escisiones de la cultura
occidental”, en Tracey Warr, ed., El cuerpo del artista, Londres, Phaidon, 2006, p. 20.

1% 1 a primera edicion de esta obra data de 1939, aunque han sido varias las ampliaciones y reediciones a
lo largo de los afos. Aqui manejamos Newhall 2002.
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que “obras de arte”), no aparece ni un solo desnudo, masculino o femenino. Lo cual no
significa que no existiesen, sino que las instituciones modernas dedicadas al estudio y
conservacion de la fotografia (la critica, la historiografia, los museos), durante
demasiado tiempo, no los han tomado en consideracion. Si, por el contrario, hojeamos
La fotografia y el cuerpo (1995) de John Pultz'”’ o El cuerpo. Fotografias de la

8 encontraremos numerosas

configuracién humana (1994) de William A. Ewing'"
fotografias de cuerpos desnudos tomadas por grandes autores como Weston o Stieglitz
en el periodo algido de la straight photography. No pretendemos aqui revisar con
exhaustividad la historia del cuerpo en el arte moderno, pero si resulta necesario
constatar cémo ¢éste vuelve a cobrar protagonismo con la irrupcion de una
postmodernidad que quiere pasar la pesada pagina de una tardomodernidad formalista.
Con la postmodernidad critica, el cuerpo serd revisitado, entre otras razones, por su
validez como herramienta deconstructiva capaz de minar los cimientos de una
modernidad heterosexista, hipermasculina y falocéntrica'®’.

Si la plena integracion de la fotografia en el mundo del arte se produce en el
entorno del conceptualismo, la performace a ¢l asociada devuelve al cuerpo su
protagonismo dentro de los discursos artisticos®”’. No queremos decir con esto que
todas las obras que se ocupan de lo corporal deban ser consideradas performativas, pero
si que la practica totalidad de las obras de cariz performativo parten de un trabajo con el

cuerpo. Este desempefiara un papel importantisimo en el proceso de desmaterializacion

de la obra. El empleo del cuerpo como soporte artistico subvierte los conceptos

7 John Pultz, La fotografia y el cuerpo, Madrid, Akal, 2003.

8 William A. Ewing, EI Cuerpo. Fotografias de la configuracién humana, Madrid, Siruela, 1996.

' Brennan 2004; Juan Vicente Aliaga, Orden filico. Androcentrismo y violendia de género en las
practicas artisticas del siglo XX, Madrid, Akal, 2007.

29 Erazer Ward, “Some Relations between Conceptual and Peformance Art”, Art Journal 56:4 (1997). En
este texto Ward explora la relacion entre el conceptualismo y la performance a partir de dos obras de Ian
Burn (Mirror Piece, 1967) y Vito Acconci (Spet Piece, 1970). A pesar de algunas considerables
diferencias entre los planteamientos del conceptual (sobre todo en su vertiente lingiiistica, mas fria y
racional, alejada de todo esteticismo) y del arte de accidon (que implica sensorial y no solo
intelectualmente al espectador, mucho mas “céalido” y tefiido de cierto subjetivismo), también comparten
algunos elementos comunes como son el impulso desmaterializador, la critica a la institucion artistica y a
algunos conceptos modernos, nuevas posibilidades en la recepcion de la obra, etc. Sobre el conceptual y
la performance, afirma Marchan: “[La performance y el body art] tienen preocupaciones mas amplias que
el conceptualismo estricto; tienen preocupaciones de caracter fenomenoldgico, antropologico, perceptivo,
cinésico, es decir, estan muy vinculadas a ciencias interdisciplinares que por aquellos afios estaban muy
de moda. Con todo ello lo que planteaban era una extension del propio campo del arte. Lo cierto es que
estas manifestaciones instauran una gran relacion con la teoria de los medios; producen unas alteraciones
profundas en los conceptos de temporalidad, en las progresiones circulares, en las conexiones del tiempo,
de la vision, del comportamiento”. Conversacion con Simén Marchén incluida en Juan Vicente Aliaga y
José Miguel G. Cortés, eds., Arte conceptual revisado, Valencia, Universidad Politécnica de Valencia,
1990, p. 46.
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romanticos de subjetividad y originalidad al tiempo que vehicula aquellas reflexiones
relacionadas con los conceptos de identidad y diferencia que constituyen uno de los ejes
de la critica postmoderna a la representacion™’, especialmente en el caso de la critica a
la representacion de la identidad femenina. Las reivindicaciones de los feminismos
germinan en un clima de lucha politica: auge de los movimientos por los derechos
civiles, manifestaciones pacifistas contra la guerra de Vietnam, desarrollo del
movimiento asociativo en el seno de la comunidad artistica, eclosion de la cultura
hippie en Estados Unidos y del movimiento estudiantil que desemboca en el mayo
francés. Hablamos de feminismos en plural ya que, bajo el impulso comtn de acabar
con el sexismo y las jerarquias de poder y dominacion en todos los dmbitos de la vida,
subyacen estrategias y planteamientos divergentes. Resumiendo, la historiografia suele
sefialar, entre otros, un feminismo esencialista, un feminismo construccionista y un
postfeminismo o feminismo expandido®®*.

El feminismo esencialista, representado durante la década de los sesenta por
tedricas y artistas como Linda Nochlin, Judy Chicago o Miriam Shapiro, defiende una
feminidad no convencional. Todas las mujeres tendrian en comin una condicion natural
(biologica) mas alla de las diferencias sociales o econdmicas. En el terreno de la
representacion, las investigaciones de estas autoras se traducen en la “teoria del ntcleo
central” (central core) segin la cual las formas ovaladas y circulares habrian devenido
simbolos de una feminidad vaginal observable a lo largo de la historia. Reivindicacion
de una identidad femenina, por tanto, que pretende desplazar la preeminencia de lo
masculino para otorgar mas presencia a las mujeres dentro del mundo del arte y la
cultura.

En la década de los ochenta las Guerrilla Girls se preguntaban: Do women
have to be naked to get into the Met. Museum? Less than 5% artists in the Modern Art
Section are women, but 85% of the nude are female (;Deben las mujeres estar desnudas
para entrar en el Metropolitan Museum? Menos de un 5% de los artistas de la seccion
de arte moderno son mujeres, en cambio el 85% de los desnudos son femeninos). La
situacion de la mujer no habia cambiado demasiado tras mas de dos décadas de lucha.

El nimero de mujeres que exponian en los museos o en muestras colectivas seguia

201 Charles Harrison y Paul Wood, “Modernidad y modernismo”, en Paul Wood, Francis Frascina,

Jonathan Harris y Charles Harrison, La modernidad a debate. El arte desde los cuarenta, Madrid, Akal,
1999.

292 Seguimos aqui lo expuesto por Ana Martinez-Collado, Tendenci@s. Perspectivas feministas en el arte
actual, Murcia, CENDEAC, 2005, pp. 63-247.
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siendo escaso en una coyuntura artistica marcada por “el retorno al orden”, la vuelta a la
pintura (neoexpresionismo, transvanguardia) que supuso la revalorizacion de los viejos
conceptos de originalidad, expresion individual y autoria en un clima de
neoconservadurismo politico. Al mismo tiempo, la influencia del pensamiento
postestructuralista en el campo de la teoria era cada vez mayor. El feminismo deja atras
el determinismo biologico de las décadas anteriores y comienza a plantearse preguntas
acerca de la construccion de las identidades. La feminidad (la identidad de género) ya
no se entiende como una identidad esencial (natural), sino como una mascarada®”’, una
identidad cultural, historica y socialmente construida (feminismo construccionista),
condicionada por la educacion, la familia, los medios de comunicacion, etc. No se
trataria de identificar una feminidad auténtica y otra ficticia, no hay una feminidad real
y otra simulada, sino que ésta es en si un constructo psicosocial. Desde esta perspectiva,
el género (masculino/femenino), al igual que el sexo (hombre/mujer) y la orientacion
sexual (hetero/homosexual)®™ se muestran como sistemas binarios, categorias
jerarquicas represivas que garantizan la hegemonia social de los varones blancos
heterosexuales.

Artistas mas o menos proximas a los discursos feministas como Cindy
Sherman, Hannah Wilke, Valie Export, Sigeko Kubota, Ana Mendieta o Suzanne Lazy,
pese a sus diferencias, muestran un gran interés hacia la performance (también hacia la

fotografia®®®) en un contexto en el que la postmodernidad deconstruccionista pretende

293 E] referente ineludible seria el ensayo de Joan Riviére La feminidad como mascarada, publicado en
Londres en 1929. Véase también Javier Panera, “Un ballo in maschera/Baile de mascaras (Mascaras,
disfraces, maquillajes, camuflajes, travestismos, pantomimas, farsas, ficciones, protesis, cirugias y otros
estados de transformacion en las artes visuales contemporaneas)”, Art.es 16 (2006), también incluido en
VV.AA., Mascarada / Masquerade, Salamanca, DA2, 2006 (cat.); Kate Newton y Christine Ralph, eds.,
Masquerade. Women's Contemporary Portrait, Cardiff, FFotogallery, 2003 (cat.).

294 En palabras de José Miguel G. Cortés: “Asi, parece que hay una cierta unanimidad para considerar que
el sexo, que grosso modo esta constituido por el aparato genital, los cromosomas y las gonadas, es de
orden fisioldgico, tiene un cierto caracter objetivo e innato (con algunas excepciones por malformacion);
el género, es de orden psicologico, o mejor dicho, discursivo, designa sentimientos, actitudes, tendencias,
(masculinidad/feminidad) se construye al margen de toda causalidad orgéanica directa. (...) Los géneros
van a aparecer socialmente como modelos de comportamiento que se imponen a las personas en funcion
de su sexo, intentando crear una vinculacion directa macho=masculino, hembra=femenino. Dotando asi a
cada género de un cédigo claro y conciso que plantea como un hombre (masculino) o una mujer
(femenino) deben comportarse y actuar, al tiempo que se crea un sistema de jerarquias donde lo
masculino no es unicamente diferente de lo femenino, sino que ademas es ofrecido como superior”. José
Miguel G. Cortés, “Acerca de la construcciéon social del sexo y el género”, en El rostro velado.
Travestismo e identidad en el arte, San Sebastian, Koldo Mitxelena, 1997 (cat.), p. 82.

293 gobre el empleo de la fotografia por parte de artistas feministas, Laura Cottingham, “Re-framing the
Subject: Feminism and Photography”, en Elisabeth Janus, ed., Veronica’s Revange. Contemporary
Perspectives on Photography, Zurich, Berlin, Nueva York; Scalo, 1998. La fotografia habia sido un
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;- . . . 2
romper con los dogmas artisticos y sociales asociados al purismo tardomoderno”®. La

.. 2
performance feminista®®’

trata de subvertir las imagenes opresivas que habian
determinado el comportamiento social de la mujer acudiendo al cuerpo como “campo
de batalla” (Kruger), como lugar y objeto de la reivindicacion, como dominio que
permite a las mujeres mostrarse como sujetos politicos (activos) que escapan de la
cosificacion impuesta por la mirada masculina. Si la pintura habia sido el medio
privilegiado de una tardomodernidad®®® que marginaba a las mujeres artistas (son de
sobra conocidos los casos de Lee Krasner, Helen Frankenthaler y Grace Hartigan), el
feminismo artistico, teniendo en cuenta las implicaciones ideologicas de cada medio,

los sentidos politicos de los diferentes “modos de hacer™*

y formalizar trabajos
artisticos, recurre a la performance (disciplina que ain no tenia historia ni
reconocimiento institucional) para romper con aquellas tradiciones machistas y

excluyentes:

Lejos de ser una corriente estética o un estilo homogéneo, el arte feminista apareceria
como una propuesta deconstructiva de las imagenes heredadas, un repensamiento del
cuerpo de las mujeres fuera de los parametros establecidos por el canon occidental: la
reivindicacion de ciertos ambitos calificados como menores (incluso como no artisticos),
la utilizacion preferente de soportes y medios no tradicionales (como la performance y el
video), la incidencia en la necesidad de la activacion y participacion del publico/usuario

para la construccion del trabajo, la revision de los conceptos de autoria y originalidad, la

medio muy utilizado por aquellas artistas que pretendieron realizar un acercamiento critico a cuestiones
identitarias ya desde el siglo XIX, Muzzarelli 2009.

2% Tomamos aqui la division que establece Hal Foster entre una postmodernidad neoconservadora y otra
de corte postestructuralista (o deconstruccionista): “La version neoconservadora de la posmodernidad
proclamé el retorno a la memoria cultural en forma de representaciones histéricas en el arte y la
arquitectura. Asimismo, tras la supuesta muerte del autor, se anunci6 el retorno heroico de la figura del
artista y el arquitecto. Por su parte, la version postestructuralista de la postmodernidad produjo una critica
de estas mismas categorias de representacion y autoria”. Foster 2001, 75-76.

27 Noira Roth, ed., The Amazing Decade. Women and Performance in America, Los Angeles, Astro Artz,
1983; Lynda Hart y Peggy Phelan, eds., Acting Out. Feminist Performance, Michigan, University of
Michigan, 1993; Rebecca Schneider, The Explicit Body in Performance, Nueva York, Routledge, 1997;
Jones 1998; Terry Wolverton, Insurgent Muse. Live and Art at the Woman's Building, Los Angeles, City
Books, 2002; Suzanne Lazy y Leslie Labowitz, “Feminist Media Strategies for Political Performance”, en
Amelia Jones, ed., The Feminism and Visual Culture Reader, Nueva York, Routledge, 2003.

2% Como ha sefialado Craig Owens, “llegamos aqui a un cruce aparente de la critica feminista del
patriarcado y la critica postmoderna de la representacion”. Craig Owens, “El discurso de los otros: Las
feministas y el posmodernismo”, en Hal Foster 1985, 97.

299 En el 4mbito de las practicas criticas, la expresion “modos de hacer” tiene un referente ineludible en el
trabajo de Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano 1. Artes de hacer, México, Universidad
Iberoamericana, 1996. Su uso en el &mbito espafiol se extendié considerablemente gracias a la edicion de
Paloma Blanco, Jesus Carrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expésito, eds., Modos de hacer. Arte critico,
esfera publica y accion directa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2001.
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evidencia de las condiciones materiales de produccion artistica escatimadas por la
historiografia tradicional o la insistencia en el proceso de la obra frente a la
objetualizacion teleologica, forman parte de las estrategias resignificativas influyentes en
artistas y escritor@s del momento que coinciden en el inicio de un esfuerzo mas amplio

en el terreno de la representacion (iniciado ya por algunas vanguardias) por romper con el

sentido de falsa continuidad y neutralidad de las imagenes y los relatos™'".

Desde finales de los ochenta y a lo largo de los noventa se produce una
paulatina atomizacion del discurso feminista que diversifica sus objetivos para ocuparse
no so6lo de los problemas identitarios de la mujer, sino también de la identidad del sujeto
actual, del Otro contemporaneo (postfeminismo o feminismo expandido). El feminismo
tiende a disolverse (a incluir, a dialogar) en las reivindicaciones de las minorias
sexuales, sociales y raciales, haciendo suyos los problemas de todos aquellos colectivos
que han sido ignorados por encontrarse al margen del androcentrismo establecido como
categoria identitaria normativa. Como las feministas, el colectivo gay, carente de
visibilidad a pesar de la condicion homosexual de numerosos artistas, encuentra en el
cuerpo y la performance el medio idoneo para mostrar sus miedos, preocupaciones €
inquietudes. En los ochenta aparece el SIDA, que en un primer momento es identificado
como una enfermedad homosexual (cancer rosa). Muchos gays mueren marginados a
causa de su orientacion sexual y de una enfermedad poco conocida y repleta de falsos
mitos. Artistas como el cubano Félix Gonzéalez Torres y el norteamericano Robert
Mapplethorpe (victimas ambos de esta pandemia) exploran, desde puntos de vista
diferentes, el cuerpo masculino, los problemas de identidad derivados de su condicion
gay, el homoerotismo y la relacion con la enfermedad. A finales de los ochenta nace el

. 211
movimiento queer .

De dificil definicion, aglutina a homosexuales, travestis,
transexuales, bisexuales y otras minorias que, en un principio, forman grupos para
defenderse de agresiones y otorgar presencia al colectivo mediante acciones como las
besadas en espacios publicos, los outness (declaracion de la homosexualidad de un

individuo para motivar las “salidas del armario” de otros) o los die-in (fallecimiento

19 Maria Ruido, “Plural liquida, sobre el pensamiento feminista en la construccion de las identidades y en
los cambios de la representacion postmoderna”, en Yayo Aznar, coord., La memoria publica, Madrid,
UNED, 2003, p. 50.

I Juan Vicente Aliaga, “Pujanzas (y miserias) de un nombre. Sobre la teoria queer y su plasmacion en el
activismo y el arte contemporaneo”, en Pérez, ed., 2004; Juan Vicente Aliaga, “;Existe un arte queer en
Espafia?”, Accion Paralela 3 (1997). Para comprender la complejidad del discurso gueer puede
consultarse la antologia editada por Rafael M. Mérida Jiménez, ed., Sexualidades transgresoras. Una
antologia de textos queer, Barcelona, Icaria, 2002.
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publico de enfermos terminales de SIDA que deciden exponer su muerte como
contestacion social ante la invisibilidad de la enfermedad). Queer designaria a toda
individualidad desestabilizadora, contrahegemodnica y excéntrica que escapa a las
jerarquias sexuales normativas (straight).

Llegados a este punto surge una pregunta ineludible: ;por qué multitud de
artistas (hombres y mujeres) interesados en estos (y otros) problemas relacionados con
el cuerpo y la identidad han recurrido a la fotografia como soporte habitual de sus
trabajos (Andrés Serrano, Michel Journiac, Linda Benglis, Lucas Samaras, Zoe
Leonard, Klaus Rinke, Hannah Wilke, Jurgen Klauke, Ana Mendieta, Urs Liithi, Andy
Warhol, Cindy Sherman y un largo etcétera)? ;Por qué la critica a la representacion de
identidades, individuales o colectivas, encuentra un terreno abonado en el cruce entre
performance y fotografia? La fotografia empleada por estos creadores parece poner en
crisis una doble convencionalidad: la que atafie a la supuesta veracidad del medio y la
referida a una identidad nunca esencial. La identidad contenida (o reprimida) en un
cuerpo se constituye en relacion a una serie de factores sociales, historicos, ambientales,
culturales, etc. Es decir, la construccion de la identidad no es un proceso natural. Y los
mecanismos de representacion fotografica, pese a las analogias existentes con la visién
humana, tampoco lo son. La identidad es un concepto artificial (psicosocial) que se
establece a partir de una marafa de simbolos y tdpicos provenientes del mundo de la
television, el cine, el arte, los mass media, etc., el mundo del simulacro mediatico del
que también forma parte la fotografia. Los carteles de las grandes superproducciones
hollywoodienses, la fotografia de moda, la publicidad que vemos a diario en revistas o
en las calles de la ciudad condicionan nuestro comportamiento no s6lo en lo tocante al
consumo de los productos promocionados, sino también en lo referente a aquellos actos
que configuran nuestras identidades. Nos vemos obligados a repetir una serie de
convenciones naturalizadas®'?, imitamos unos comportamientos asociados a un

sexo/género/identidad con el que debemos identificarnos sin la posibilidad de

212 y¢ase David Cordoba Garceia, “Identidad sexual y performatividad”, Athenea Digital 4 (2003), p. 89,

en http://antalaya.uab.es/athenea/num4/cordoba.pdf (fecha de consulta 09.09.2006): “El sujeto es llamado
a identificarse con una determinada identidad sexual y de género sobre la base de la ilusion de que esa
identidad responde a una interioridad que estuvo alli antes del acto de interpelacion. Lo cual es
precisamente uno de los aspectos fundamentales de la concepcion performativa del género. No hay una
esencia detras de las performance o actuaciones del género del que éstas sean expresiones o
externalizaciones. Al contrario, son las propias actuaciones (performances) en su repeticion compulsiva
las que producen el efecto-ilusion de una esencia natural”.
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reflexionar acerca de su carécter represivo. Asi pues, como argumentd Judith Butler en

El género en disputa (1989), la identidad de género es plenamente performativa:

El género no debe interpretarse como una identidad estable o un lugar donde se
asiente la capacidad de la accion y de donde resulten diversos actos, sino, mas bien, como
una identidad débilmente constituida en el tiempo, instituida en un espacio exterior
mediante una repeticion estilizada de actos. El efecto de género se produce mediante la
estilizacion del cuerpo y, por lo tanto, debe entenderse como la manera mundana en que
los diversos tipos de gestos, movimientos y estilos corporales constituyen la ilusiéon de un
yo con género constante. Esta formulacion aparta la concepcion del género de un modelo

sustancial de identidad y la coloca en un terreno que requiere una concepcion del género

. . ., 4213
como temporalidad social constituida™".

Aunque las teorias de Butler se refieren a la identidad de género en particular,
no seria descabellado extender sus observaciones a un concepto mas amplio de
identidad, consolidada mediante la repeticion inconsciente de una serie de actos y
comportamientos estipulados (performances) dentro del entramado social. Partiendo de
esta problematica, los artistas interesados en cuestiones identitarias han acudido a la
fotografia (que a su vez busca la suya propia) dada la idoneidad del medio a la hora de
parodiar los mecanismos de construccion de la identidad y su capacidad para
desestructurar un aparato massmediatico del que también participa. El artista (la lista de
ejemplos podria ser interminable) actua frente a la camara, deconstruye su identidad, la
desnaturaliza, muestra su caracter social, provoca al espectador, subvierte los actos
identitarios establecidos, explora su condicién de sujeto manipulado, imagina (pone en
imagen) otra identidad no normativa, etc. Y todo ello sirviéndose de un medio de
representacion (la fotografia) al que se le ha otorgado un marchamo de realidad
irrevocable; que, por esta razon, ha desempefiado un papel fundamental en la
configuracion del sujeto moderno; que, como medio de vigilancia, control y sugestion,
ha salvaguardado los procedimientos de demarcacion identitaria de una sociedad

heterosexista. Segin Amelia Jones,

213 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, México, Paidos,
UNAM, 2001, pp. 171-172. El pensamiento de Butler puede resultar muy complejo. Sus ideas en torno al
concepto de performatividad de género aparecen clarificadas en Maria Luisa Femenias, Judith Butler.
Introduccion a su lectura, Buenos Aires, Catalogos, 2003, pp. 111-118. Sobre la relaciéon entre la
performatividad de género y la teoria de los actos de habla desarrollada por Austin, Judith Butler,
“Burning Acts-Injurious Speech”, en Eve Kosofsky y Andrew Parker, eds., 1995.
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entre las décadas de 1970-1980, el arte corporal se disipa dividiéndose en arte de
performance y en autorretratismo fotografico. El primero designa manifestaciones mucho
mas teatrales y narrativas basadas en las tradicionales relaciones escenograficas con un
publico relativamente pasivo. En el segundo, el yo se convierte insistentemente en objeto
y fetiche, y con ello se exagera el proceso de transformaciéon en bien de consumo, en

. e 214
lugar de ignorarse o criticarse” .

Aunque la afirmacién de Jones podria matizarse, el “autorretratismo” al que
se refiere, en tanto pseudotravestismo fotografico, incide en el concepto de identidad
performativa, identidad como mascarada parodica. La exageracion del proceso de
construccion del “yo” mediante el empleo de la fotografia sigue una eficaz logica critica
en casos como el de Cindy Sherman o Yasumasa Morimura. En sus trabajos, la
fotografia permite insertar los discursos sobre la identidad en el flujo de
representaciones ubicuas que a su vez los condicionan, infiltrando asi la fotografia,
como herramienta deconstructiva, en el terreno de aquellos iconos (filmicos en el caso
de los Film Stills de Sherman o pictoricos en las obras de Morimura) que determinan el
desarrollo de las identidades en las actuales sociedades de la imagen. Escribe al respecto

Christoph Doswald:

De la autoexperiencia a la autorreflexion y a la autoescenificacion sélo hay un
pequefio paso. En efecto, no se trata de un desarrollo lineal, sino de una interaccion
constantemente oscilante. Como espectador de imagenes humanas no soélo
experimentamos algo sobre los retratados, sino que, en ultima instancia, conseguimos
conocimiento sobre nosotros mismos. La fotografia actia asimismo como espejo en el
sentido lacaniano —incluso cuando no nos presentamos a nosotros mismos, no podemos
mas que medirnos con el modelo y situarnos continuamente en escena y en la imagen—.
Este mecanismo, en cierto modo narcisista, que pone en marcha el conocimiento sobre el
origen de una imagen fotografica, es sintomatico de nuestra sociedad actual, cuya

.y , . : 215
percepcion esta tan fijada en lo visual ™.

La autoescenificacion parddica del yo permite poner en circulacion

representaciones de una identidad disruptiva, que afectarian tanto al sujeto que

214 Jones 2006, 22.
215 Cristoph Doswald, “Missing Link-Close the Gap”, en Pérez, ed., 2004, 220.
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experimenta con su propia imagen como al espectador que se enfrenta a esa suerte de
espejo deforme, viéndose obligado a imaginarse como Otro, descubriendo que no hay
nada esencial (original) en su identidad, nada, por tanto, que no pueda presentarse de
otra manera. Tal y como explica Maria Luisa Femenias a propdsito del concepto de

performatividad en Butler:

Es preciso romper con el discurso hegemoénico falogocéntrico a los efectos de
promover la proliferacion de sexo-género parddicos. Porque si el género se constituye por
identificacion y la identificacion es invariablemente una fantasia dentro de una fantasia
—una doble figuracion— entonces, el género es, precisamente, una fantasia actuada por y
a través de los estilos que constituyen corporalmente las significaciones a partir del
mandato de la cultura hegemonica y de la fantasia que la determina. / La nocién de
parodia de género o géneros-sexos parodicos, que Butler defiende, no pretende disponer
de un original anterior cuya identidad la parodia imita. En verdad, para Butler, la parodia
ya es propiamente un original. Pero ese original es, en el sentido psicoanalitico, una
identificacion de género que se constituye gracias a la fantasia de una fantasia; a la
transfiguracion de Otro que ya no es figura y figuracion. Por tanto, la parodia de un
género revela que la identidad original sobre la que se moldea es una imitacion sin

origen?216,

Identidades parddicas como copias sin original. Mascaradas que desvelan la
inexistencia de una identidad esencial mediante la puesta en escena de cuerpos-sujetos
que alteran los procesos normativos de identificacion. Performatividad identitaria, en
definitiva, que se sirve del medio fotografico, dispositivo de representacion en el que
Crimp localizaba esa liberadora abolicion del original que caracterizaria a la actividad
fotografica de la postmodernidad?17.

Estas estrategias de exploracion identitaria en que confluyen performance
(puesta en escena temporal del yo como Otro) y fotografia (pequefio teatro para la

autorepresentacion), como hemos visto, tendrian un primer momento fuerte en los

*1% Femenias 2003, 117.

21" Douglas Crimp, “La actividad fotografica de la postmodernidad”, en Douglas Fogle, ed., 2004, 91.
Crimp reflexiona sobre las performance de Goldstein y Longo, cuya obra “trata el tema de la
representacion a través de los modos fotograficos, particularmente de todos los aspectos de la fotografia
que tienen que ver con la reproduccion, con copias, y con copias de copias. La extraordinaria presencia de
su obra se consigue mediante la ausencia, mediante su infranqueable distancia con el original, incluso con
la posibilidad de un original. Tal presencia es lo que atribuyo al tipo de actividad fotografica que llamo
postmodernidad”.
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alrededores del surrealismo, vanguardia ignorada por la modernidad greenberguiana. Su
posterior emergencia en el ambito de la neovanguardia internacional coincide, por un
lado, con la efervescencia de practicas postmodernas en que fotografia y accioén eluden
su cualidad artistica y, por otro, con la eclosion de discursos muy criticos con las
identidades heteronormales. Por supuesto, podriamos rastrear trabajos parangonables
tanto en el surrealismo espafiol?!® como en las manifestaciones artisticas del contexto
transicional, de las que nos ocuparemos a continuacion. Sin embargo, los conceptos que
de manera habitual empleamos para acercarnos a estas manifestaciones
(postmodernidad, conceptualismo, etc.) adquieren en nuestro territorio sentidos
diferentes que requieren una contextualizacion adecuada. Al abordar el estudio del arte
espafiol de las ultimas décadas, resulta necesario realizar una aproximacion a las
construcciones tedricas que han sido irradiadas desde los grandes centros
internacionales para, de inmediato, confrontar esos discursos con nuestros objetos de
estudio a fin de comprender como irrumpen esas “modas tedricas” en una coyuntura
compleja; como se relacionan (explican, legitiman) con las practicas fotograficas y
performativas; como ciertos conceptos son modificados hasta perder, incluso, su sentido
original; y, sobre todo, como la situacion socio-politica de nuestro pais moldea esas

manifestaciones culturales.

218 Clara Zarza, “Imaginarse: Maruja Mallo y la configuracion de una identidad artistica”, Efimera 2
(2011).
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3. FOTOGRAFIA, PERFORMANCE Y ESCENIFICACION EN
ESPANA: DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

3.1. LA RENOVACION DE LA FOTOGRAFIA ESPANOLA EN LOS SETENTA: NUEVA LENTE

Si atendemos a las narraciones de la modernidad artistica, la fotografia espafiola, al
igual que las infraestructuras museisticas, los medios de comunicacion e informacion, la
reflexion critica y tedrica, las publicaciones especializadas y el mundo del arte en
general, ha venido sufriendo un considerable retraso, que s6lo en los ultimos afios
parece comenzar a subsanarse. En el caso concreto de la fotografia, el pictorialismo, que
en casi toda Europa y en Estados Unidos quedd superado en los afios veinte del siglo
pasado, sigui6 siendo la corriente dominante en Espafia hasta bien entrados los afios
cincuenta, cuando comienzan unos timidos intentos de renovacion de la mano del grupo
La Palangana (Cantero, Cualladd, Masats, Ontafion, Rubio-Camin), fotografos como
Terré o Miserachs en Catalufia y AFAL (Agrupacion Fotografica Almeriense) con José
Maria Artero y Pérez Siquer a la cabeza. Generalizando, todos ellos se acercan a un tipo

: 21
de fotografia de corte “neorrealista™"’

y tintes sociologicos que muestra las miserias de
un pais atrasado y rural. En Espafia no existid una modernidad fotografica normalizada,
en ningiin momento se generalizd una “fotografia directa”, triunfante en Estados Unidos
desde principios del siglo XX, ni existieron publicaciones rigurosas, salas de
exposiciones o museos que ayudasen al medio fotografico a integrarse en un sistema del
arte raquitico. Esto explica, en parte, que en nuestro pais no se haya dado una
postmodernidad deconstruccionista que adoptase una posicidn critica con respecto a una
tradicion fotografica moderna, como si sucedio en el mundo anglosajon.

Una de las pocas publicaciones sobre fotografia que veian la luz en la Espaiia
de los afios cincuenta y sesenta era Arte Fotogrdfico. Desde ella, en 1957, Oriol
Masaponts criticaba el “salonismo” reinante en el panorama fotografico del momento:
concursos y exposiciones promovidas por sociedades fotograficas en cuyo ideario
estético prevalecia un trasnochado concepto de belleza, el dominio de la técnica como

valor supremo y una poeticidad vacua que se traducia en un grandilocuente preciosismo

pictorialista. La via de renovacion mas significativa llegara a principios de los setenta

29VV.AA., NeoRealismo. La nueva imagen en Italia 1932-1960, Madrid, La Fabrica, 2009 (cat.).
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con el grupo de fotografos que crece en torno a la revista Nueva Lente**°(1971-1979).
Esta publicacion introdujo una serie de practicas fotograficas que de manera habitual se
asocian con la primera postmodernidad®'. Esto es, grosso modo, apropiacionismo,
imagen construida, teatralidad, realidad manipulada, fotografia pobre, carencia de estilo,
escenificacion, etc., acercando la fotografia a otras disciplinas como el cine, el comic o
el disefio. Con tres directores y dos lineas editoriales diferenciadas®® y tratando de
conectar con los movimientos contraculturales que se gestan a ambos lados del
Atlantico desde mediados de los afios sesenta, Nueva Lente (NL) se convirtio en un foro
de nuevas ideas decidido a romper con el aislamiento cultural del ultimo franquismo

. .y <y <7 7 22
mediante la promocién de una nueva generacion de jovenes fotografos™.

220 T os historiadores de la fotografia espafiola discrepan a la hora de valorar las aportaciones realizadas
por el grupo de Nueva Lente. Mientras algunos autores (Enric Mira o Joan Fontcuberta) ven en NL un hito
fundamental en la fotografia espafiola reciente, un investigador de la talla de Publio Lopez Mondéjar
considera escasamente relevantes las aportaciones realizadas desde la revista. Lopez Mondéjar 2005, 506:
“Considerada por no pocos como la madre de todas las vanguardias fotograficas espafiolas, Nueva Lente
no pasdé de ser una version pedanea de los movimientos contraculturales anglosajones, en los que,
siguiendo con la consigna del todo vale dicatada por el emergente movimiento posmoderno, todo tuvo su
lugar, desde el documentalismo y el reportaje, hasta el conceptualismo, el pop, el acid rock, y una estética
underground de carteles, fanzines y panfletos, aderezado con un dadaismo de segunda mano que iba a ser
vorazmente consumido por una generaciéon iconoclasta, cuya maxima aspiracion parecia ser la
experimentacion y la provocacion”.

21 RafaelDoctor, “Pulsion”, en VV.AA., Detalles invisibles. Pablo Pérez Minguez, Madrid, Museo de
América, Ministerio de Cultura, 2008 (cat.).

222 pablo Pérez-Minguez y Carlos Serrano (directores en los periodos 1971-1975 y 1978-1979) y Jorge
Rueda (que dirige la revista de 1975 a 1978). Escribe Enric Mira: “El disefio de una poética fotografica,
para Pérez-Minguez y Carlos Serrano, partié de la idea central de una poética de la banalidad y del
absurdo. (...) El resultado abundaba en imagenes ambiguas, aparentemente vacias, técnicamente fallidas y
desconcertantes, cuya Unica intencion era despertar al espectador de su inoperante situacion de comodo
lector”. En cambio, “Jorge Rueda rechazaba la idea de una fotografia ambigua porque en ella se esconde
un subjetivismo que elimina la posibilidad comunicativa entre el artista y el receptor. (...) La relacion
entre la fotografia y la realidad va a tomar un nuevo giro: la realidad sera el verdadero contenido de la
fotografia, porque en la realidad se puede hallar ese dominio comuin que puede servir de garantia del
proceso comunicativo”. Enric Mira, “La fértil década de los setenta”, Photovision 20 (1988), pp. 9-11.
Sobre este mismo asunto véase Juan Ramon Yuste, “Jorge Rueda. El dificil punto medio”, La Luna de
Madrid 31 (1986); Juan Ramén Yuste y Javier Olivares, “Pablo Pérez Minguez. Hay que vivir la
fotografia”, La Luna de Madrid 31 (1986); Manuel Santos, “Fotografia contemporanea espafiola 1970-
19907, en VV.AA., Cuatro direcciones. Fotografia contemporanea espainola (1970-1990), Madrid,
MNCARS, Lunwerg, 1991 (cat.), p. 44; Enric Mira, La vanguardia fotogrdfica de los afios setenta en
Esparia, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil Albert, 1991, p. 112.

2 Nos referimos a la Quinta generacién que nace de la convocatoria dirigida en 1974 a fotografos
nacidos antes de 1955. Entre ellos, Fontcuberta, Juan C. Dolcet, Momeifie, Juan R. Yuste, Marigra G.
Rodero, etc. Fontcuberta escribia a propdsito de este grupo heterogéneo: “Para levantar la fotografia
espaiiola la Quinta Generacién ha tenido que valerse de si misma. Sin las ayudas que en una situacion
normal, en un pais normal, hubiesen sido de desear. Y asi ha resultado la labor colectiva. (...) Una
generacion fotograficamente huérfana, de transito. Sin madurez, sin raices. Nos falta consistencia
histérica. Hemos carecido de una documentacion adecuada. No hemos sabido qué ocurria allende
nuestras fronteras. Hemos sido autodidactas por fuerza. Nos falla la técnica. Y el substrato cultural.
Nuestra mayor virtud es haber producido una fotografia imaginativa cuando la imaginacion ha debido
suplir la tecnologia; la ausencia de medios, la investigacion...”. Joan Fontcuberta, “Apologia de la Quinta
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Sin embargo, como argumenta Jordi Alberich 1 Pascual, la introduccion de los
postulados postmodernos en el Estado espaiol a través de NL se produce de una manera
acritica e inmadura, pues la coyuntura social, econdmica, politica y cultural del pais en
aquellos afios setenta nada tenia que ver con la que estaba auspiciando el desarrollo de
la neovanguardia internacional. En un sistema artistico desarticulado, sin apenas criticos
o tedricos informados, sin los antecedentes de una vanguardia beligerante, la
contestacion de aquellos momentos s6lo podia tener un sentido liberador, un grito
contra la tradicion fotografica, una provocacion que tuvo cierta continuidad con el
“entusiasmo” de la movida. Por ello, Alberich 1 Pascual llega a afirmar que este espiritu
contestatario y provocador de NL es mas propio de la vanguardia historica que de una

postmodernidad critica:

No obstante debe tenerse en cuenta que Nueva Lente no fue una plataforma
protopostmoderna, sino bien al contrario, una herramienta de convulsion grafica
explicitamente moderna. Aunque muchas de las propuestas formales y conceptuales que
van a tratarse en estas paginas parecen coincidir al pie de la letra con las propuestas
tipicamente postmodernas (...) a lo largo de los sucesivos periodos de Nueva Lente, todos
y cada uno de estos puntos van a moverse, no por el debate alrededor del agotamiento del

discurso moderno, o de una autorreflexividad sobre éste, sino mas bien por una actitud

r L4 r: . 224
neodadaista de provocacion constante, tipicamente vanguardista™.

Esa “actitud neodadaista” resultd6 ser muy necesaria en aquel periodo de
estancamiento cultural. Otro tema bien distinto seria dilucidar si tal actitud se
correspondia 0 no con un discurso postmoderno maduro, parangonable con el canon
tedrico norteamericano. Nuestro objetivo en este trabajo no es valorar las practicas
producidas en nuestro contexto a la luz de los discursos irradiados desde el “centro”. No
pretendemos presentar un decalaje discursivo como sintoma de un atraso secular.
Nuestra intencion es, mas bien, que la inevitable comparacion subyacente al didlogo
entre lo local y lo internacional nos ayude a comprender las peculiaridades de nuestro
campo de trabajo sin que €stas aparezcan connotadas en términos negativos. Dejando a

un lado las etiquetas, tan del gusto de la Historia del Arte, y reconociendo la

Generacion y otras reflexiones y topicos de rigor que no lo son tanto” (Nueva Lente 76-77, 1978), citado
por Mira 1991, 103-104.

2% Jordi Alberich i Pascual, EI cant de les sirenes. Ressons postmoderns en la fotografia contemporania
espanyola, Girona, Fundaci6 Espais d”Art Contemporani, 2000, p. 99.
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complejidad inabarcable y el relativismo que envuelve a estos conceptos
(moderno/postmoderno), recordemos que aquella vertiente de la modernidad que en
mayor medida retomara la postmodernidad critica es la dadaista-surrealista. Es decir, la
vanguardia mas politizada, antiesteticista, teatral, pluridisciplinar y combativa, que, en
la trayectoria de artistas como Pablo Pérez Minguez, tal y como veremos al abordar el
concepto de postmodernidad en el marco de la movida madrilefa, perdera con el tiempo
parte de su mordacidad. En cualquier caso, la generacion que crecidé con NL apenas tuvo
informacion acerca de la vanguardia fotografica espafiola de principios de siglo®” (si de
algunos elementos de la vanguardia europea), no conocian su potencial politico ni el
recurrente uso del montaje y la escenificacion (algo que habian visto en el desfasado
pictorialismo ante el que reaccionaban®®). En cambio, podemos sefialar contactos
directos con aquellos artistas espafioles que trabajaban en el campo de la performance y
el arte conceptual.

La fotografia de NL y los usos del medio en el entorno de los nuevos
comportamientos representan dos vias de renovacion fotografica y artistica que, pese a
algunas diferencias, comparten intereses y actitudes. La primera (NL), dentro del
discurso fotografico, rechaza las estéticas pictorialista y neorrealista que predominaban
en la fotografia espaola en favor no de una fotografia directa, “elevada”, sino en busca
de una imagen fresca, nueva, ecléctica, impactante, pero también pobre, facil y popular.
La segunda via de renovacion, dentro del campo del arte, seria la representada por los
conceptualismos o nuevos comportamientos (de los que nos ocuparemos a
continuacion), en cuyo seno la fotografia gana su estatuto artistico desprendiéndose de
todo esteticismo. Como explica Alberich: “en este sentido, las propuestas graficas
planteadas por los autores de Nueva Lente y por los autores de la orbita del arte
conceptual, se muestran hermanadas. En ambos casos se aprecia un mismo gusto ajeno
a la busqueda de belleza formal, una especie de estética de la fealdad que, dominada por
contenidos de tipo teodrico, se mezcla en ocasiones con una muestra explicita —

228

boutade— de mal gusto™’. Los intereses de los fotografos cercanos a NL**® y los de

2 VV.AA., Idas & Chaos. Trends in Spanish Photography, 1920-1945, Madrid, PEACE, 1985 (cat.);
Joan Naranjo, Les avanguardes fotografiques a Espanya, Barcelona, Fundacié La Caixa, 1997 (cat.).

226 Bn NL se publicaron algunas iméagenes de pictorialistas espafioles (Gravia de Leén, Eduardo Susanna y
Andrada; NL 36), asi como de autores de la drbita surrealista (Atget, NL 27; Man Ray, NL 26; Bill
Brandt, NL 33).

*?7 Alberich i Pascual 2000, 105.
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los artistas conceptuales espafioles confluyen en un impulso rupturista tras el que se
esconde el deseo de experimentacion y libertad expresiva, la voluntad de romper con las
tradiciones del arte y la fotografia espafiola del momento. Ambos grupos persiguen una
utopica democratizacion del arte, la reconfiguracion de las relaciones entre alta y baja
cultura, y la imbricacién de lo vital y lo artistico. En ese contexto, la fotografia
escenificada, a partir de acciones o de puestas en escena, ocupa un lugar destacado en
ambas vias de renovacion®”’. De hecho, salvando las distancias, podemos relacionar
estas dos vias de investigacion (NL, en el precario circuito fotografico, y los
conceptualismos, en el artistico), con aquella doble genealogia de la imagen
escenificada sefialada en el epigrafe 2.3., que pasaba por la confluencia del elemento
ficcional inherente al medio fotografico (el “método dirigido” de Coleman) y la
“introversion del reportaje” en el ambito del performance art (Wall).

Por otra parte, existen varios elementos que distancian la actividad de NL de
las actitudes conceptuales™’. En términos historiograficos nuestro conceptual aparece
caracterizado por la militancia politica antifranquista, que marcaria la orientacion de los
trabajos de numerosos artistas. Compromiso €ste que en NL no aparece de manera
explicita, no como objetivo inmediato, motivacion permanente u objeto de reflexion
teorica”'. El empleo de la fotografia por parte de los artistas conceptuales se lleva a
cabo desde unos presupuestos no fotograficos. La fotografia es para ellos un medio

neutro: no se pretende la artisticidad de la toma, ni se busca lo traumatico que nace de la

228 Aunque distinguimos un espiritu provocador, renovador y contestatario caracteristico de la linea
editorial de Nueva Lente, hay que aclarar que en las paginas de la revista convivieron autores de muy
distinta indole amparados por la pluralidad que requiere toda iniciativa experimental.

22 Nueva Lente sigui6 de cerca la evolucion del arte de accion practicado por los conceptuales espafioles.
Incluso se publicé una Guiagrdfica dedicada al conceptual con fotografias de performances realizadas por
Jordi Benito, Francesc Abad, Carlos Pazos, Muntadas, Pijoan, etc. (Nueva Lente 13, 1973). Ademas
existieron contactos directos entre algunos conceptuales (Paz Muro, Garcia Sevilla) y Nueva Lente, a la
vez que algunos fotdgrafos de la revista (Carlos Serrano, Luis y Pablo Pérez Minguez) participaron en
exposiciones colectivas en las que también estaban representados artistas del ambito conceptual espafiol
en 1973 (La casa y el jardin, galeria Amadis; Propuestas para una temporada, galeria Buades).

2% Sobre la relacién entre el conceptualismo y Nueva Lente, Mira 1991, 77-92.; José Vericat, “El arte
contra el arte. La fotografia y el conceptualismo figurativista de Rafael Pérez Minguez”, en VV.AA., Los
esquizos de Madrid, Madrid, MNCARS, 2009 (cat.). Para ubicar la poética de NL en el confuso contexto
de los setenta son fundamentales los textos de Juan Manuel Bonet, “El arte en los 70, y Enric Mira, “La
ubicuidad de Nueva Lente en la diversidad estética de la década de los 70”, ambos incluidos en VV.AA.,
Nueva Lente. Inicio y desarrollo de la fotografia de creacion en Espaina, Madrid, I Jornadas de Estudio,
Canal de Isabel II, 1993. Véanse también los catdlogos de las exposiciones Nueva Lente (Madrid, Canal
de Isabel II, 1993, comisariada por Rafael Doctor) y El papel de la fotografia: AFAL, Nueva Lente,
Photovision (Madrid, Biblioteca Nacional, 2005, comisariada por Angeles Bejarano y Fernanda Llobet).
2! Mira 1991, 64: “Apenas es perceptible en las paginas de Nueva Lente un compromiso con la situacién
politica o una manifiesta toma de postura respecto a un proyecto de emancipacion”. No obstante, parece
necesario replantear el potencial politico, contestatario y democratizador latente en las actitudes
fotograficas de Nueva Lente en el contexto del ultimo franquismo.
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yuxtaposicion de imagenes, tampoco se persigue algo escondido mas alla de la realidad
visible. Artistas como Francesc Torres, Angels Ribé, Francesc Abad o Fina Miralles
recurren a la fotografia como medio antiartistico y soporte instrumental (al mismo nivel
que una fotocopia, una grabacion sonora o un texto informativo) que supera las
categorias artisticas tradicionales (escultura, pintura). El conceptualismo espafiol del
momento emplea la foto como medio pobre de formalizacion capaz de dialogar con los
medios de comunicacion de masas y con los usos y espacios profesionales de la imagen
mecanica.

Con respecto a la potencialidad politica del programa estético de NL, es
significativo que diversos contenidos de la revista fueran censurados en repetidas
ocasiones. El numero de febrero de 1977 fue secuestrado por incluir imagenes de
contenido sexual?32. Por mas que Pablo Pérez-Minguez haya insistido en que NL era
una revista apolitica?33, la publicacion participaba de un ambiente contracultural
(existian, por ejemplo, vinculos con revistas de orientacion libertaria como Ajoblanco o
Star) en el que se gestaban movimientos de resistencia que pretendian escapar de una
realidad social asfixiante. En este sentido, con respecto a la poética fotografica de Jorge

Rueda, Manuel Santos ha escrito:

Jorge Rueda dejo claros sus pensamientos fotograficos: un medio simple, democratico
y potente, para atacar a los poderes facticos. (...) Otra singularidad del vivo caracter de su
obra, es un cierto talante de arte democratico, bajo la posibilidad de que pueda haber un
infinito nimero de originales exactamente iguales, para que cualquiera pueda poseerlos.
(...) Algunas de sus obras no existen sobre soporte fotografico, sino que fueron creadas
por otros mecanismos, y llegan a ser originales, precisamente al ser impresas o difundidas
por medios poco fotograficos. (...) El dardo politico y la revulsiva capacidad de remover
conciencias han perfilado su tematica y el modo de expresarla. Por encima de la simple
propaganda, Rueda usa sus obras como un arma arrojadiza, con tal poder de conmocion,
que podria superar a las armas mas modernas, insertando contenidos en el receptor, que

siempre trasporten la potencia del contraste y la sorpresa234,

32 Ibidem, p. 129. La Ley de Prensa de 1966 eliminaba la censura previa. Sin embargo, la conocida como

Ley Fraga (que s6lo deja de estar en vigor tras el Real Decreto-Ley 24/1977 de 1 de abril) si contemplaba
los secuestros administrativos de publicaciones.

33 En palabras de Pablo Pérez Minguez: “Estabamos por encima de la politica. Eramos una publicacién
acrata. Habia que leer la imagen mas alld de la obviedad. Nuestra actitud se acercaba mas al dadaismo
que al panfleto politico”. Citado por Lopez Mondéjar 2005, 506-507.

24 Manuel Santos, “La imagen dardo”, en Jorge Rueda. Desatinos, Malaga, Alternativa Siglo 21,
Ayuntamiento de Malaga, 2000 (cat.).
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Hay que tener en cuenta cudl es el ambito de difusion de las iméagenes de NL,
un medio impreso con una tirada considerable que le hacia estar sujeto al control
gubernamental. Los autores que alli publicaban, en el caso de querer articular una visioén
critica de la realidad a través de sus trabajos fotograficos, debian maquillar los posibles
sentidos politicos acudiendo, con el fin de sortear la censura, a mensajes mas o menos
encriptados, a un tipo de subversion alejada del panfleto politico™. A la pregunta:
“(Pretendisteis en algin momento realizar una critica sociopolitica desde la practica
fotografica?”, Jorge Rueda respondio: “Yo no paré de hacerlo con mis textos. Con las
sanguinarias limitaciones propias de aquel momento, claro. Abundaban las metaforas y
alusiones veladas a las ataduras o prohibiciones. Sin olvidar los miedos censores del
editor y los secuestros que sufrid la revista, precisamente por su no disimulada carga
politica. Incluso hubo quien me tildé de comunista, a pesar de mi conocida aversioén por
las adscripciones grupales™°.

En lo estético, siempre pendiente de las tendencias fotograficas internacionales,
NL cuestion6 los limites de la realidad desechando la concepcion simplista de la
fotografia como mera copia del mundo (su iconicidad). El fotomontaje, la apropiacion
de imagenes procedentes de los medios de comunicacidon y, por supuesto, la
escenificacion fueron recursos muy empleados con el fin de subvertir la tradicional
relacion entre fotografia y mundo. Lo real ya no es algo estable y tangible que el
objetivo recoge y transcribe sobre un negativo fotografico. La realidad puede no existir,
puede ser construida o escenificada. Su rechazo del virtuosismo esteticista se
complementa con la busqueda de lo absurdo y traumatico en una imagen que debe
producir un choque en el espectador con el fin de alterar su comoda pasividad y

convertirlo en un productor de significados, en un intérprete activo de signos.

33 Baste como ejemplo el siguiente editorial publicado en el numero 46 (diciembre de 1975) de la revista,
solo unos dias después de la muerte de Franco. “Nos inyectaron que es mejor ser héroe, nos marcaron con
el hierro del martirio, nos envenenan con la fiebre de los genios y al mismo tiempo nos desvian del
camino negro que conduce a esos laureles, para que el hambre de ser nos mate el coraje y nos consuma,
haciéndonos rentables y domésticos. Hermano hombre, no busques los misterios tras el cebo, ser tnico
estd hecho; no hay que partirse la cara en conseguirlo, ni envolverse en la muleta de ese engafio, se es
unico al nacer y alli mismo empieza el camino hacia lo multiple, hacia ser todos, porque ser todos es
rentable para todos y asi el domador perderia nuestros zumos, por eso nos desune, nos fustiga y nos
confunde. Por eso nos divide en clases, idiomas y fronteras, para que ciegos pongamos nuestro huevo en
su corral”. Jorge Rueda, “Editorial. Un grito”, Nueva Lente 46 (1975), p. 9.

2% Entrevista con Jorge Rueda, 21 de diciembre de 2009. Las entrevistas con artistas y gestores que
aparecen citadas a lo largo del trabajo sin una referencia bibliografica explicita han sido realizadas por el
autor y se incluyen en un apéndice al final del mismo.
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Tanto si se parte de la inexistencia de la realidad como si se considera que ésta
puede ser allanada en busca de una realidad anterior, oculta, primera (una “surrealidad”
al fin y al cabo), el resultado se traduce en una imagen de tipo teatral que cuestiona la
realidad mediante la escenificacion. La manipulacién generalizada de la imagen debe
entenderse como una respuesta al neorrealismo documental de la generacion anterior; la
apuesta por una fotografia pobre, como un intento por superar el esteticismo
fotografico™’; y el mestizaje, como un rechazo explicito del purismo propio de la
fotografia humanista. La heterogeneidad de las propuestas contenidas en NL nace de un
cruce entre un escapismo hedonista (que después tendra continuidad en la dilatada
trayectoria de Pablo Pérez-Minguez) y un simbolismo de aliento subversivo, igualmente
fantastico y provocador, pero de una radicalidad sutil. Sobre ese cruce, se proyecta de
manera inevitable la alargada sombra del surrealismo, que emerge como una especie de
estética superviviente que atraviesa el siglo XX, salpicando parcelas significativas de la
produccion artistica espanola (hemos apuntado la dilata vida del movimiento en el
punto 1.3.). De hecho, Fontcuberta, en un arriesgado ejercicio de caracterizacion
identitaria, localiza una tradicion surrealizante en la historia de la fotografia (y del arte)

espafiol desde el siglo XIX:

Podriamos decir, basandonos en estos casos [Renau, Lekuona, Catala Pic], que
el surrealismo, més que definir una tendencia estética, legitimaba una iconografia
profundamente radicada en la tradicion artistica espafiola, proxima al tenebrismo
y a lo fantastico. En este sentido, renunciando a hablar de personas tales como
Buifiuel, Dali o Miro, por ejemplo, Goya podria considerarse perfectamente como
un surrealista avant la lettre. (...) Es evidente que en Espafa, mas que un
movimiento situado en la historia, el surrealismo aparece como actitud que se

. . . . . . . 238
adopta con vaivenes circunstanciales cuando la situacion es irrespirable™".

De alguna manera, la situacion de aislamiento generada por la dictadura habria

motivado que muchos jovenes fotografos llevasen a cabo un ejercicio de contestacion

27 pablo Pérez Minguez, “Comentarios a las fotografias de Albert Champeau”, Nueva Lente 24 (1974), p.
53: “La fotografia que antes Uinicamente se hacia, ahora ademads, y sobre todo, se piensa. El concepto se
valora sobre cualquier otra cualidad, quedando relegado lo solamente bello a un segundo plano de
interés”.

38 Joan Fontcuberta, “El surrealismo para el que lo trabaja”, en Fontcuberta 2008, 278.
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imaginativa23?, una especie de exilio o huida interior que daria como resultado un
corpus de obras de caracter fantastico, onirico, provocador y, en varios sentidos,
surrealizante. Algo que respondia a las necesidades del contexto local, al tiempo que
conectaba con una heterogénea vanguardia fotografica (el neosurrealismo, la fotografia
fantastica240) bastante extendida en el panorama internacional. Joan Fontcuberta, Manel
Esclusa y Jorge Rueda, sin ir mas lejos, participaron en la exposicion Fantastic
Photography in Europe (1976)241 y trabajos de Rafael Navarro (Dipticos n® 8 y 12,
1978) fueron incluidos en la monografia sobre surrealismo fotografico editada por
Edouard Jaguer en 1982242, Asi pues, NL introdujo en el pais las modas fotograficas
mas rompedoras del circuito internacional (el neosurrelismo y el fotoconceptualismo,
entre ellas), pero también consigui6 difundir la fotografia espafiola mas alla de nuestras
fronteras gracias a muestras como la comisariada por Jorge Rueda para los IX
Encuentros Internacionales de Fotografia de Arles (1978).

En NL, por tanto, se condensa una tradicién hispana de cariz surreal que parece
aflorar justo cuando se produce un choque entre las ansias de libertad que el
desarrollismo desencadena en una incipiente sociedad de consumo y las rigidas
estructuras de un régimen dictatorial, que hard todo lo posible por perpetuarse a si

mismo a través de un convulso periodo transicional. En su intento por romper con el

2% Recordemos que en estos momentos, con la recepcion de algunos aspectos de la psicodelia y la
contracultura, comienza a extenderse el uso ciertas drogas psicotropicas en el territorio espafol.

0 Sobre la incidencia de las corrientes relacionadas con la fotografia fantastica, Foncuberta aclara: “En
esa categoria que tu [Cristina Zelich] mencionas, la fotografia fantastica, confluian varios factores. Para
mayor rigor recordemos que es una escuela que se desarrolla a lo largo de los afios setenta, y tiene su
momento algido en la mitad de la década y por impulso de toda una serie de actores de la escena
fotografica, afines a cierta interpretacion del surrealismo o postsurrealismo. Pero como te decia, entre los
fotografos a los que se adscribe a esta corriente cabe diferenciar origenes muy diferentes. Por un lado,
tengamos en cuenta que es la escuela que aparece justo después del Mayo francés, es decir, del 68, con
toda una serie de sensibilidades que preconizan la exaltacion de la imaginacién y la fantasia en
detrimento de la realidad misma, una realidad gris, anodina, opresiva. Asi que la imaginacion se converite
en un refugio en el que uno todavia se siente libre. (...) Por otro lado, hay fotdégrafos que viven con cierta
euforia la cultura underground, la contracultura, la exaltacion de actitudes acratas que tienen lugar en esa
época (...) y la fotografia participa de esa sensibilidad que revoluciona, por ejemplo, la musica, el comic,
el cine experimental. (...) Existe también otra tendencia, que es la que podriamos considerar afin al arte
conceptual, y en cierta medida errébneamente considerada fantastica. Puede ser que en ella los resultados
se acerquen a la fotografia fantéstica, pero sus postulados son muy diferentes. Son fotoégrafos que
investigan el propio lenguaje fotografico, investigan, pongamos por caso, el concepto de realismo y las
paradojas de la representacion, y al hacerlo se dan cuenta de que la fotografia es ficcion, y los resultados
de sus experiencias llevan de nuevo al campo de lo fantastico. (...) De todas maneras, mas que la
formulacion de una tendencia compacta y coherente, dentro de la denominacién fotografia fantastica
habia cabida para toda una serie de fotografos distantes de la tendencia en aquellos momentos
hegemonica, que era la tendencia documental”. Fontcuberta 2001,12-14.

*'VV.AA., Fantastic Photography in Europe, Amsterdam, The Canon Photo Gallery Amsterdam, 1976
(cat.). La exposicion itinerd por el MEAC (1977) y la Fundacié Mir6 de Barcelona (1978).

2 Jaguer 1982.
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aislamiento cultural del pais, la revista conectara con dindmicas contraculturales que se
consolidan en Europa y Estados Unidos asi como con las corrientes fotograficas
internacionales, de las cuales nuestros fotografos tomaran algunos elementos (de un
modo mimético y acritico, en muchos casos) sobre los que desarrollar un proyecto de
renovacion estética y normalizacion artistica. Entre esos elementos se encuentran una
serie de “tropos”243 y modos de hacer propios del arte conceptual que, justo entonces,

empieza a arraigar en el contexto artistico pretransicional.

* Miguel Angel Fernandez Alvarez, Tropologia del arte conceptual, Madrid, Universidad Complutense
de Madrid, 2001 (tesina inédita).
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3.2. FOTOGRAFIA Y NUEVOS COMPORTAMIENTOS

La plena incorporacion de la fotografia espafiola al mundo del arte, su asuncion por
parte de la institucion, se producird algunos afios mas tarde que en otros contextos. Si,
como hemos senalado, a finales de los sesenta diversos artistas del &mbito conceptual
internacional comienzan a emplear la fotografia como elemento constitutivo de sus
trabajos (se produce asi esa paradodjica “entrada en arte”), en nuestro pais, la fugaz
aparicion de practicas de cariz conceptual no contribuy6 a la normalizacion del medio
en el marco de un precario sistema del arte***.

En primer lugar, hay que tener en cuenta la situacién de aislamiento que sufre
el pais durante la dictadura y el confuso contexto artistico de los afios cincuenta/setenta
para comprender el desarrollo de los llamados nuevos comportamientos. Resumiendo,
en los cincuenta y sesenta la vanguardia artistica estaba representada por el
omnipresente informalismo de los grupos El Paso y Dau al set y, en menor medida,
como contestacion ante el subjetivismo informalista®®’, por las tendencias normativas,

objetivas y geométrico-constructivistas®*® (Equipo 57, Antes del Arte, Eusebio

244 . . . . , , .
Nos referiremos a este tipo de experiencias (heterogéneas, equivocas y marginales) como arte

conceptual, conceptualismos o nuevos comportamientos asumiendo los complejos problemas
relacionados con su nomenclatura, estudio y definiciéon. De algiin modo, el conceptual espafiol se ha
convertido en una especie de cajon de sastre en el que tendria cabida cualquier manifestacion artistica
ajena a los soportes tradicionales producida durante la década de los setenta. Sin duda, los términos
“nuevos comportamientos artisticos” parecen los mas adecuados para hablar del conceptualismo espafiol
desde que su empleo se generalizase a partir de los ciclos programados en 1974 por Simén Marchan, “Un
ciclo sobre arte actual. Nuevos comportamientos artisticos”, Comunicacion XXI 18 (1974), p. 25: “Tras
las euforias tecnologicas —los diversos neoconstructivismos— y consumistas —en especial el pop y la
imagen popular en general— de los aflos sesenta o las consolidaciones recientes del objeto artistico
tradicional, asistimos desde hace varios afios a la reaparicion de nuevos comportamientos, conocidos
globalmente como la desmaterializacion del arte. No se trata tanto de una tendencia nueva ni de un simple
snobismo como de una actitud comun a diversas experiencias desde el happening al arte de accion y body
art, desde el arte povera y procesual hasta las diversas modalidades de conceptual, que emergieron en la
década anterior e incluso antes, pero no se manifestaron operativos hasta afios recientes”.

5 Ppaula Barreiro Lopez, Arte normativo Espaiiol. Procesos y principios para la creacion de un
movimiento, Madrid, CSIC, 2005, p. 75: “Desde el normativismo, el informalismo se consideraba
culpable. Culpable por restringir su labor a hacerse vehiculo externo de una situacion; culpable por su
participacion activa en la crisis social, reduciendo su actividad al papel de testimonio; y culpable por su
comoda postura, que propiciando actitudes de comoda rebeldia, lo situaban en realidad dentro del status
burgués”. Sobre la instrumentalizacion del informalismo por parte del aparato de propaganda de la
dictadura franquista, Julidn Diaz Sanchez, El triunfo del informalismo. La consideracion de la pintura
abstracta en la época de Franco, Madrid, Metaforas del Movimiento Moderno, 2000; Jorge Luis Marzo,
Art modern i franquisme. Els origens conservadors de l'avantguarda i de la politica artistica a [I’Estat
Espanyol, Girona, Fundaci6 Espais, 2007.

20 VV.AA., Arte objetivo, Madrid, Direccién General de Bellas Artes, 1967; Vicente Aguilera Cerni,
“Antes del arte: una hipotesis metodologica”, en Antes del Arte, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
Madrid, 1968; Inmaculada Julian, El arte cinético en Espania, Madrid, Catedra, 1986; VV.AA., Arte
geometrico en Espaiia 1957-1989, Madrid, Centro Cultural de la Villa, 1989; VV.AA., Arte geométrico
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Sempere, etc.) ademas de otras, pocas, individualidades®¥. A mediados de los sesenta,
desde el corazon de Estampa Popular, emerge una particular corriente realista-pop>*,
movimiento que en Inglaterra se manifiesta desde mediados de los cincuenta y en
Estados Unidos desde comienzos de la década siguiente.

En el proceso hacia la desmaterializacion del objeto artistico que desembocaria
en el conceptual, el minimalismo es un eslabon clave al proponer una economia medial
y expresiva que supera el concepto de estilo asi como los anteriores excesos pictoricos,
introduciendo a su vez reflexiones de caracter lingiiistico y fenomenoldgico. En Espaiia,
las contradicciones inherentes a las corrientes de corte racionalista-constructivista asi
como su limitada influencia condicionaron el desarrollo de las experiencias minimal®*’.
Como bien ha sefalado Javier Hernando™', la recepcion del minimal en términos
institucionales, criticos e historiograficos no se producira (al menos con un minimo de
consciencia) hasta la tardia fecha de 1981 coincidiendo con la exposicion Minimal Art,
celebrada en la Fundacion Juan March de Madrid. Con anterioridad, muy pocos artistas
(Nacho Criado, Josep Posanti, Francesc Torres, Isidoro Valcarcel, Elena Asins,
Francesc Abad, etc.) habian trabajado desde postulados que pudiesen situarse en la
orbita minimal, por lo que las aportaciones de dicho movimiento (teatralidad,
objetualidad, temporalidad, serialidad) y de aquello que vino después y que conocemos
como antiforma o postminimalismo no fueron asumidas hasta bien entrados los afios
ochenta, superada la anterior euforia pictérica, en un momento de expansion de las
infraestructuras institucionales que asisten a un resurgir de practicas escultoricas de

1!, Sin embargo, como ha sugerido David Pérez, aunque resulta dificil

caracter objetua
localizar un movimiento minimalista parangonable con el minimal norteamericano, si

que podemos apreciar una tradicion “minimalizadora” en el arte espafol de los afos

en Espaiia 1957-1989, Madrid, Centro Cultural de la Villa, 1989; Angel Llorente Hernandez, Equipo 57,
Cérdoba, Fundacion Rafael Boti, 2003; Barreiro Lopez 2005.

7 Véase Valeriano Bozal, Pintura y escultura espaiiolas del siglo XX (1939-1990), Summa Artis
XXXVII. Madrid, Espasa Calpe, 1992.

28 Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte espariol, Madrid, Guadarrama, 1966, pp. 246-251;
Valeriano Bozal, El realismo entre el desarrollo y el subdesarrollo, Madrid, Ciencia Nueva, 1966;
Valeriano Bozal, “Planteamiento sociolégico de 1la nueva pintura espafiola”, Cuardernos
Hispanoamericanos 235 (1969); Simén Marchan, “La penetracion del pop en el arte espafiol”, Goya 174
(1983); VV.AA., Pop Espariol, Segovia, Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente, 2004 (cat.);
Julian Diaz Sanchez, “Sobre la recepcion del Pop Art en Espafia”, en Manuel Cabafias Bravo, coord., E/
arte foraneo en Espania. Presencia e influencia, Madrid, CSIC, 2005.

¥ Pilar Parcerisas, Conceptualismos poéticos, politicos y periféricos. En torno al arte conceptual en
Esparia, 1964-1980, Madrid, Akal, 2007, pp. 65-74.

% Javier Hernando, “La renovacion escultérica de los ochenta en Espaiia”, Goya 222 (1991).

3! Victoria Combalia, “Escultores minimalistas, povera y otras derivaciones en los 80” en VV.AA.,
Rumbos de la escultura espariola en el siglo XX, Las Palmas de Gran Canaria, CAAM, 2001 (cat.).
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cincuenta y sesenta, “una poética contenida y callada, antirretdrica y contraverbal, una
poética cuyo reduccionismo no soOlo afectard a aspectos meramente formales, sino

también, a cuestiones de indole conceptual y/o actitudinal™*>?

. Dicha tradicién, apoyada
en una “poética de escueta desnudez” (desde el Equipo 57 hasta las experiencias
conceptuales), estara atravesada por un utopismo politico’”, por una voluntad de
transformacion social, en un contexto en el que el arte (la cultura) aparece como el
unico espacio donde poder manifestar el disenso ante la dictadura. Esa pobreza (e
impureza) formal y el impuso contestatario a ella asociado marcaran el caracter del
conceptualismo que se desarrolla en el territorio espafiol durante los primeros setenta.

El conceptual espaiiol ha sido hasta fechas recientes un capitulo poco conocido

234 Los historiadores del arte no han demostrado

y peor estudiado en nuestro pais
demasiado interés hacia este campo de estudio y los jOvenes artistas ignoran sus
aportaciones, tal vez porque han sido pocas las exposiciones que se le han dedicado. El
“entusiasmo” que planed sobre el arte espafiol desde principios de los ochenta tuvo
como correlato practico el regreso triunfal de la pintura que, en muchos casos, encubria

. . .2 ., , . .
una actitud reaccionaria®’. La vuelta a una figuracién mas o menos expresionista (“la

2 David Pérez, “Huellas en la periferia (Minimalizacion y Minimalismo en el Arte Contemporaneo

Espafiol)”, en VV.AA., Minimal, San Sebastian, Koldo Mitxelena, 1996 (cat.), p. 136.

33 Sobre la dimension politica (tantas veces minusvalorada) del minimalismo véase Maurice Berger,
Minimal Politics. Performativity and Minimalism in Recent American Art, Baltimore, University of
Maryland, 1997. Curiosamente, artistas procedentes del campo de la investigacion tecnoldgica y la
estética geométrica fueron los que a finales de los sesenta “condujeron al mundo del arte neoyorquino a la
batalla politica” en el marco de la AWC (Art Workers” Coalition). Allan W. Moore, “La Art Workers”
Coalition: el regreso de la vanguardia”, en VV.AA., Art Workers” Coalition, Madrid, Brumaria, 2009, pp.
52-53.

% Sobre este particular véase el ensayo de Jestis Carrillo, “Conceptual Art Historiography in Spain”,
Papers d’art 83 (2008). En las ultimas dos décadas, tan solo algunas tesis doctorales se han ocupado de
aspectos concretos y figuras puntuales del ambito conceptual: Juan Vicente Aliaga, El conceptualismo en
Esparia y su significacion. La década de los setenta, Valencia, Universidad de Valencia, 1989; David
Pérez, EI margen inconcluso: Juan Hidalgo y la promiscuidad Zaj, Valencia, Universidad Politécnica de
Valencia, 1991; José Maria Parrefio Velasco, El arte comprometido en Esparia en los aiios 70 y 80,
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1995; Monica Gutiérrez Serna, Fuera de formato.
Evolucion, continuidad y presencia del arte conceptual espaiiol en 1983, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 1997; Catalina Garrido De La Pefia, Carlos Pazos: el ciclo de la estrella, 1975-
1980, Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 1999; M?* Teresa Rodriguez Sunico, El caudal del
arte de accion. La trayectoria artistica de Esther Ferrer, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001; Pilar
Parcerisas, Les poétiques pobres efimeres i conceptuals a Catalunya, 1964-1980, Barcelona, Universidad
Auténoma de Barcelona, 2001; Laura de la Mora Marti, Desplazamientos y recorridos a través del Land
Art en Fina Miralles y Angels Ribé en la década de los setenta, Valencia, Universidad Politécnica de
Valencia, 2004; Alberto Elicio Flores Galan, Intervenciones, instalaciones visuales e instalaciones
sonoras de Concha Jerez, Céceres, Universidad de Extremadura, 2006. En 2007 aparecié el primer
estudio sistematico dedicado al conceptualismo espafiol en conjunto (Parcerisas 2007) que, pese a estar
centrado en el &mbito cataldn, viene a paliar una enorme carencia historiografica y documental.

33 Jorge Luis Marzo, “El ;triunfo? de la ¢nueva? pintura espafiola de los 80”, en VV.AA., Toma de
partido. Desplazamientos, Barcelona, Diputacion de Barcelona, 1995.
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vuelta al orden”) resituaba el arte espafiol a la altura (o en una supuesta sincronia) del
arte internacional, que en esos afos presenciaba el boom comercial del
neoexpresionismo aleman, la transvanguardia italiana y la nueva pintura americana
(aunque con algunas sonoras e inteligentes disidencias criticas que dieron lugar a un
debate acerca de la legitimidad de la pintura en la década de los ochenta). El panorama
espaiol a principios de esa década estaba copado por la pintura de la nueva figuracion
madrilefia (Carlos Alcolea, Carlos Franco, Guillermo Pérez Villalta, etc), gestada
durante los afios setenta en el entorno de Amadis y Buades™®, o por jovenes valores de
cariz expresionista como Jos¢ Maria Sicilia o Miquel Barceld, que en 1982 seria
seleccionado por Rudi Fuchs para exponer en la Documenta de Kassel junto con los
grandes nombres de la nueva pintura internacional.

Las primeras manifestaciones del conceptualismo espafiol suelen situarse en
torno a 1970, destacando en su gestacion y desarrollo, entre otros, los siguientes
eventos™ : la Muestra de arte joven de Granollers (1971), Nacho Criado en la Sala
Amadis (1971), Congreso Mundial de Disenadores del ICSID en Ibiza (1971), Antoni
Muntadas en la galeria Vandrés (1971), Alberto Corazén y Tino Calabuig en la galeria
Redor de Madrid (1971), varias acciones promovidas por Frederic Amat en la galeria
Aquitania de Barcelona (1971), intervenciones en la finca de Muntadas en Vila Nova de
la Roca (1972), la Primera Muestra de arte actual, Comunicacio actual, en 1"'Hospitalet
(1972), Informacio d’art concepte en la Llotja del Tint de Banyoles (1972), los

Encuentros de Pamplona®®

(1972), la actividad expositiva de la sala de la Asociacion
de Personal de la Caja de Pensiones (dirigida por Utrilla entre 1972 y 1975) y de la
Escola Eina, las experiencias de la Universidad de verano de Prada (1973), la
exposicion Signos, espacios, arte. De la poesia concreta al arte conceptual (Club

Pueblo, Madrid, 1973), la aparicién del libro de Simon Marchan Del arte objetual al

236 VV.AA., Galeria Buades. 30 aiios de arte contemporaneo, Valladolid, Museo Patio Herreriano, 2009
(cat.); VV.AA., Los Esquizos de Madrid. Figuracion madrileiia de los 70.

27 Puede encontrarse una cronologia exhaustiva sobre este periodo confeccionada por Concha Jerez en el
catalogo de la exposicion Fuera de formato, Madrid, Centro Cultural de la Villa, 1983. También en
Parcerisas, 2007.

38 Véase Fernando Huici y Javier Ruiz, La comedia del arte (en torno a los Encuentros de Pamplona),
Madrid, Editora Nacional, 1974; VV.AA., Los encuentros de Pamplona 25 arios después, Madrid,
MNCARS, 1997 (cat.); José Diaz Cuyas, “Pamplona era una fiesta. Tragicomedia del arte espafiol”, en
Jests Carrillo, ed., 2003; Ivan Lopez Munuera, “Los Encuentros de Pamplona: De John Cage a Franco
pasando por un prostibulo”, Arte y Parte 83 (2009); VV.AA., Encuentros de Pamplona 1972: fin de fiesta
del arte experimental, Madrid, MNCARS, 2009 (cat.).
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arte de concepto (1972) asi como los Ciclos de Nuevos Comportamientos Artisticos que
este autor organiz6 en Madrid y Barcelona (1974)*°.

No obstante, existen elementos protoconceptuales en la obra de algunos artistas
como Joan Brossa, Antoni Tapies®® y, sobre todo, en el grupo Zaj, cuyos origenes se
remontan a 1958. En esa fecha Walter Marchetti y Juan Hidalgo conocen a John Cage y
David Tudor en Darmstadt. Zaj no queda constituido como grupo hasta 1964 y su
periodo de maxima actividad se extiende hasta 1973, centrandose ésta en “conciertos”
de musica concreta y acciones musicales con un fuerte componente visual*®', siempre
marcadas por la pobreza y sencillez de medios. Aqui radicaria uno de los rasgos
caracteristicos del conceptualismo espafiol que, ajeno a la radicalidad tautologica de

L. . s e . . - 262
propuestas analiticas y lingiiisticas (cuyo mentalismo fue siempre muy relativo®®

), se
presenta como una arte de materializacion pobre.

En Cataluiia el conceptualismo alcanzé un desarrollo mayor que en otros
nucleos artisticos (Valencia, Sevilla, Madrid o Pais Vasco), si bien es cierto que, por
razones institucionales e identitarias, el conceptual catalan ha recibido una atencion
considerable por parte de museos e investigadores, mientras que los estudios y
proyectos expositivos sobre las experiencias que tuvieron lugar en otros territorios del
Estado espafiol durante el periodo transicional son todavia muy escasos’®. En el
desarrollo del conceptual catalan, tuvo mucho que ver la implicacion de una burguesia
comprometida con las iniciativas culturales mas innovadoras, que habia salvaguardado
la herencia de la vanguardia historica (especialmente del surrealismo) y que en
ocasiones llegd a ejercer como “mecenas” de ciertos artistas (Rafael Tous). También

hay que sefialar la complementariedad entre las reivindicaciones del nacionalismo

antifranquista (bastante cohesionado en Catalufia) y unas practicas conceptuales que

> Marchén 1974.

20y ello pese a la critica que Tapies dirigié contra el conceptual espafiol en un articulo publicado en La
Vanguardia espariola el 14 de marzo de 1973. La réplica llegd poco después con otro texto de un grupo
de artistas conceptuales que La Vanguardia rehuséd publicar y que aparecioé en el nimero 21 de Nueva
Lente (1973).

281 «“Un concierto zaj, es ante todo, un especticulo visual y una teatralizacion de la vida cotidiana donde
estan presentes el pensamiento zen y la familia zaj, es decir Duchamp (el abuelo), Cage (el padre), Satie
(el amigo), y Durruti (el amigo de los amigos). Al que habria que sumarle Marinetti (al amigo olvidado)”.
José Antonio Sarmiento, “Recorrido zaj”, en VV.AA., Zaj, Madrid, MNCARS, 1996 (cat.), p. 17.

22 Domingo Hernandez Sanchez, “Arte conceptual y mundo invertido™, en La ironia estética, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 2003, pp. 188-189.

23 En el 4mbito vasco, por ejemplo, vease Fernando Golvano, ed., Disidencias otras. Poéticas y acciones
artisticas en la transicion politica vasca (1972-1982), San Sebastian, Koldo Mitxelena, 2004 (cat.);
Fernando Golvano, ed., Laboratorios 70. Poéticas / politicas y crisis de la modernidad en el contexto
vasco de los setenta, Bilbao, Sala Rekalde, 2009 (cat.).
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pretendian poner en crisis el stablishment artistico y politico. Pese a que algunos criticos

. . . . . . ~ 1264
e historiadores han intentado restar importancia al conceptualismo espafiol*®,

es
necesario reconocer las importantisimas aportaciones de unos artistas que tanto
arriesgaron en un contexto hostil. En aquellos primeros setenta el arte espafiol
necesitaba una bocanada de aire fresco para romper con la tradicion del vanguardismo
oficial, que habia quedado anclada, salvo excepciones, en un trasnochado informalismo,
adoptado por el régimen franquista como la imagen artistica que debia ser proyectada al
exterior. Solo asi podremos valorar en su justa medida el trabajo de unos creadores
embarcados en un proceso de repolitizacion de las practicas y discursos que les llevo a
restituir la capacidad del artista como agente de transformacion social, incidiendo en los
elementos procesuales de su practica, colectivizando la produccion y redefiniendo los
soportes convencionales. Repensar aquel momento de efervescencia creativa lejos de
cualquier sentimiento chouvinista deberia servir para localizar los elementos autdctonos
y aportaciones locales que nos ayudasen a rescribir la historia del arte espafiol desde los
setenta salvando el “borrén y cuenta nueva” que supuso el “entusiasmo” de los ochenta.
Aquella euforia artistica, en lugar de aportar la madurez y amplitud de miras necesarias,
sumio6 al arte espafiol en una especie de hipnosis colectiva. Los fastos culturales de los
primeros ochenta lanzaron sobre el arte espafiol una serie de profecias de
autocumplimiento que acabaron implantando en la sociedad un repertorio de imagenes,
funciones y arquetipos del (y para el) arte muy alejadas de los ideales que compartieron
la oposicidn antifranquista y los artistas conceptuales.

A dia de hoy, es un lugar comun afirmar que el conceptualismo espafiol se
caracteriza por su orientacion politica. Los escasos estudios dedicados a nuestro

conceptual, desde el libro seminal de Simén Marchan®, pasando por los ensayos de

2% Francisco Calvo Serraller, Del futuro al pasado. Vanguardia y tradicion en el arte espaiiol

contemporaneo. Madrid, Alianza, 1988, pp. 136 y ss.: “En nuestro pais, aunque circularan ciertamente
casi todas las modas artisticas de allende nuestras fronteras, se limitaron a centros muy concretos —
Barcelona— y, en general, no tuvieron un arraigo visible. Quiero decir que la repercusion de ese ultimo
eslabon de la vanguardia analitica internacional aqui apenas si se not6 de forma explicita, aunque no
quiera ello significar, ni mucho menos, que la procesion no fuera por dentro. Pero eso es harina de otro
costal, que merece un estudio aparte y que cuando se haga seriamente, estoy seguro que pondra en
evidencia que el arte conceptual y otras corrientes afines a quienes mas influyo, en nuestro pais, o, si se
quiere, a quienes mas aprovecho, fue a los que paraddjicamente nunca se identificaron con tales”.

295 Marchan 2001, 288: “En mi opinion, lo mas destacable [del conceptualismo espafiol] ha sido su
intento, bastante generalizado, de invertir las premisas del arte como idea en su sentido inmanentista o
neopositivista tautoloégico. Por otro lado, el conceptualismo espafiol, al abordar esta inversion, estd
atendiendo a nuestra situacion especifica artistica y politico-social”.
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Victoria Combalia®, hasta el reciente trabajo de Pilar Parcerisas®®’ insisten en este
parecer, que se revela del todo acertado si consideramos la dimension contestataria que
adquiria cualquier produccidon cultural que escapase al control gubernamental en el
clima politico del altimo franquismo. El estudio de las relaciones entre los nuevos
comportamientos y la militancia antifranquista resulta confuso por varias razones. En
primer lugar, por la “mitificacion” generalizada de esta militancia en dmbitos como el
catalan, donde la lucha contra la dictadura se ha revestido de un fuerte sentimiento
identitario; y su “demonizacion” en d&mbitos como el madrilefio, donde los relatos de la
modernidad transicional, como veremos, se han asentado sobre un proceso de
despolitizacion y desactivacion del arte y la cultura. En segundo lugar, la lectura de las
interacciones entre arte conceptual y activismo politico se ha convertido en un ejercicio
complejo debido a que, en términos historiograficos, se ha establecido una
diferenciacion demasiado rigida entre el conceptual tautologico-lingiiistico (frio,
racional, apolitico) y el conceptual “del sur” (periférico, empirico-medial), que se
caracterizaria por su compromiso politico y potencial disruptivo®®®. Esta distincién ha
sido respondida tanto desde el mundo anglosajon®® como desde el sudamericano®’,
poniendo de manifiesto lo problematico de la misma. Seria necesario, pues, reconsiderar
el potencial politico de las obras englobadas bajo la etiqueta del conceptual analitico

(replantear, por tanto, donde esta el momento de lo politico en el arte, algo que excede

266 Victoria Combealia, “Francesc Torres: biografia, biologia, historia”, en John Hanhardt, dir., Francesc
Torres. La cabeza del dragon, Madrid, MNCARS, 1991 (cat.), p. 19: “En Catalufia, entre 1971 y 1976,
aproximadamente, surgié un grupo de artistas conceptuales cuyas directrices compaginaban las del
proposito politico con unas formas de expresion similares a las del arte conceptul extranjero, surgido en la
escena internacional unos afios antes. Por decirlo de otra forma, en Catalufia se dio el tnico caso (si
exceptuamos trabajos como los de Hans Haacke o los del grupo argentino del CAYC, estos ultimos
bastante medianos) de arte conceptual politizado, lo que no es extrafio si pensamos que estabamos bajo
una dictadura y que, tal como habia sucedido desde el grupo Dau al set hasta entocnes, casi todo el arte
de vanguardia, directa o indirectamente, se planteaba una posicion critica respecto a la situacion politico-
social en que se vivia en nuestro pais”. Victoria Combalia, “La col.leccié Tous en el si de 1"art conceptual
catala” en L art conceptual catala en la col.leccio Rafael Tous, L'Hospitalet, Tecla Sala, 2002 (cat.), p.
15: “En Espafia, de acuerdo con nuestras particulares condiciones historicas, el arte conceptual adquirid
un cariz politico, en mayor o menor medida segun los artistas. El fenomeno fue muy interesante porque
combind radicalidad artistica y rebelion politica, hecho que se ha dado pocas veces en el siglo XX”.

287 Parcerisas 2007, 27: “Cuando trasladamos el Conceptualismo a periferias del arte como Espafia o
América Latina, las premisas de la ortodoxia analitica del Arte Conceptual de los paises anglosajones no
son validas. El proyecto de las periferias estuvo mas estrechamente vinculado a la realidad social y
politica, y la capacidad critica del Arte Conceptual empezé a actuar con una vinculacion directa con lo
real”.

28 1 uis Camnitzer, Didactica de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano, Murcia, CENDEAC,
2009; Cristina Freire y Ana Longoni, eds., Conceptualismos del sur, Sao Paulo, Annablume, 2009.

29 Art & Language, “Voces silenciadas: reflexiones en torno al arte conceptual”, Brumaria 9 (2007).

" Jaime Vindel, “Los 60 desde los 90: notas acerca de la reconstruccion historiografica (en clave
conceptualista) de la vanguardia argentina de los afios sesenta”, Ramona 82 (2008); Miguel Lopez, “;Es
posible reconocer el conceptualismo latinoamericano?”, Afterall 23 (2010).
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los objetivos de este trabajo) asi como el compromiso demostrado por los artistas que
las produjeron®’’. En el caso espafiol, esa linea divisoria parece si cabe mas difusa si
pensamos en trabajos como los de Garcia Sevilla, muy politizados y proximos, en
algunos casos, a lo tautologico-lingiiistico (A7t és just un mot, 1972); en la subversion
sutil de las primeras acciones de Valcarcel, desarrolladas en un momento en que el
artista se declaraba “gaullista” y ajeno, por tanto, a la militancia antifranquista; o en el
hipercriticismo de las ltimas obras del Grup de Treball (GdT), producto autdctono de
la hipermaterializacién conceptual de la teoria, plataforma aclamada (y autoproclamada)
como el mejor ejemplo de la confluencia entre critica socio-politica, militancia activa y
experimentacion artistica®’~.

En cualquier caso, uno de los elementos més caracteristicos del conceptualismo
practicado en el Estado espaiol en la década de los setenta es, sin duda, la profusion de
performances, que respondia a la citada pobreza en la materializacion de las obras y a la
necesidad de dar cauce a toda una serie de reivindicaciones politicas. En este sentido, el
apelativo nuevos comportamientos se revela absolutamente pertinente. Son muchos los
artistas que de manera mas o menos continua realizan performances en estos afios: Fina
Miralles, Jordi Benito, Jordi Cerda, Francesc Abad, Muntadas, Jordi Llimos, Valcarcel
Medina, Nacho Criado, Francesc Torres, Antoni Miralda, Carles Santos, Esther Ferrer,
Juan Hidalgo, Walter Marchetti, Paz Muro, etc. Dentro de ese magma performativo,

tratando de fijar una genealogia para el arte de accion, Annemicke Van de Pas’”

" Por ejemplo, la participacion activa de Kosuth, Barry, LeWitt o Andre, entre otros, en las actividades

de la Art Workers” Coalition. VV.AA., Art Workers’ Coalition.

272 Sobre el Grup de Treball, VV.AA.: Grup de Treball, Barcelona, MACBA, 1999 (cat.). Sobre las
paradojas de la militancia en el ambito conceptual, Carles Hac Mor, “Escriptura (ideologia politica, les
reunions) y art conceptual a Catalunya”, en Pilar Parcerisas, ed., Idees i actituds. Entorn de ['art
conceptual a Catalunya, 1964-1980, Barcelona, CASM, 1992 (cat.).

273 Annemieke van de Pas, “1964-1980. Moments d’accid en les trajectories d’artistes catalans”, en Pilar
Parcerisas, ed., 1992, 54. En este texto Van de Pas establece una genealogia del arte de acciéon en
Cataluia (poniendo un énfasis especial en sus posibles vinculos con Fluxus) que abarca desde las
primeras acciones artisticas hasta catdlogos, libros y nimeros de revistas que empiezan a tratar el tema.
Sobre el arte de accidén en Catalufla véase también Teresa Camps, “Anotaciones y datos para un estudio
inicial de la actividad performance en Catalufia”, en Gloria Picazo, coord., 1993; Julian, 2001. Sobre el
arte de accion en el conjunto del Estado espafiol: Rodriguez Sunico 2001, 375-386; Parcerisas 2007, 99-
144; VV.AA, Sin numero, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 1996 (cat.); Marta Pol i Rigau, “L’art d"accio
a 1'Estat espafiol (1968-2000)”, Papers d’'art 76 (1999); Joan Casellas, “Cronica Urgent de 1"Accid
Contemporania a 1’Estat espafiol”, Papers d’art 77 (1999); José Antonio Sanchez, “Las fronteras de lo
escénico: arte y accion en la Espafa pre-democratica”, ADE Teatro 84 (2001); Juan Pablo Wert Ortega,
“Sobre el arte de accion en Espana”, en José Antonio Sanchez, dir., Artes de la escena y de la accion en
Esparia: 1978-2002, Cuenca, UCLM, 2007; Rubén Barroso, ed., Fuera de catdlogo. Arte de accion en
Andalucia, Sevilla, CAAC, 2006; Zara Rodriguez Prieto, “De La agonia de un cabo a Biografias del
alma. Accion popular y performance institucionalizada”, Efimera 1 (2010); Javier Seco Gofii y Yolanda
Pérez Herreras, eds., 10 x 10 + 1. accion! Performance en la Perninsula Ibérica, Sestao, LUPI, 2011.
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menciona algunas performances de Hidalgo/Marchetti (antes de la constitucion de Zaj)
y Wolf Vostell como las primeras llevadas a cabo en Catalufia (Barcelona, 1960)**.
Esta autora relaciona la proliferacion de performances entre los artistas de los afios
setenta no s6lo con un impulso desmaterializador, sino, antes bien, con un deseo de
libertad de accion ante una dictadura agonizante. La performance, en tanto sintoma de
un impulso politico, espontaneo y rupturista (un comportamiento “de oposicion y
resistencia”), fue uno de los tropos (modos de hacer) mas caracteristicos de nuestros
nuevos comportamientos. Por supuesto, la fotografia, destino ultimo para el arte de
accion, aparecera siempre relacionada a esta explosion performativa.

Participando de un modo un tanto intuitivo, posiblemente inconsciente, de ese
movimiento de desmaterializacion que caracterizaba una parte importante de la
produccion artistica del momento a nivel internacional (casi un sintoma epocal), los
nuevos comportamientos, en su afan por aplicar métodos de trabajo alejados de la
originalidad y el subjetivismo de ciertas corrientes pictoricas, y asumiendo la frialdad
del arte objetivo, acudieron a métodos de representacion “objetiva” de una realidad
administrada: mapas, diagramas, fotocopias, instrucciones, contratos, descripciones
textuales, encuestas, votaciones, mediciones y, por supuesto, fotografias?’s.

Modos de formalizacion que incluyen elementos relacionados con la

comunicacion de masas, con la informacién?’6, y que proponen soluciones para

27 Sin embargo, el inicio de las experiencias relacionadas con el arte de accion en Espaiia y Catalufia

podria situarse en fechas mas tempranas si consideramos los experimentos realizados por Joan Brossa
(Accions espectacle, Postteatre) desde 1946. Véase Bartolomé Ferrando, “El arte de accion en Espafia en
los ultimos veinte afios y alguno mas”, en www.iacat.com/ElarteEspafia.htm (fecha de consulta
13.06.2006). Este texto también se encuentra recogido en VV.AA., Arte de accion 1958-1998, Valencia,
IVAM, 2004 (versidn castellana del reader Art Action, Québec, Editions Interventions, 2001).

273 Con respecto al papel de la documentacion en el ambito conceptual, Douglas Huebler afirmaba:
“Because the work is beyond direct perceptual experience, awarness of the work depends on a system of
documentation. The documentation takes the form of photographs, maps, drawings and descriptive
language”. Catalogo January 5-31, Nueva York, 1969, citado en VV.AA., L’art conceptuel, une
perspective, Paris, Musée d’Art Monderne de la Ville, 1989 (cat.), p. 168. Las palabras de Huebler
responden a un deseo de reducir la obra de arte a su idea, siendo los elementos materiales simples
vestigios, informacion secundaria de una idea o comportamiento. Algo en contra de lo que hemos tratado
de argumentar en el caso de la relacion performance / fotografia en el epigrafe 2.2.

27 Una de las exposiciones fundamentales en la historia del arte conceptual se tituld, precisamente,
Information, Kynaston L. Mcshine, ed., Information, Nueva York, MOMA, 1970 (cat.). Sobre las
relaciones entre los usos conceptuales de la fotografia y los medios de comunicacién de masas en el
marco de Information, Diack Heather, ‘“Nobody Can Commit Photography Alone: Early
Photoconceptualism and the Limits of Information”, Afterimage 38:4 (2011). Al acudir a referencias
internacionales (exposiciones, libros o artistas) del entorno conceptual, no pretendemos legitimar o
valorizar las experiencias desarrolladas en el contexto espafiol (ya sea por su semejanza con respecto a las
manifestaciones anglosajonas o por una especie de diferencial periférico-contrahegemoénico), ni trazar un
mapa de influencias que demuestre lo mimético de los nuevos comportamientos, ni mucho menos
problematizar acerca del caracter mas o menos retardatario del conceptual espafiol. Si nos referimos a
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desfetichizar los productos artisticos?’”. En varios sentidos, desaparece la diferencia
tradicional entre documento y obra, entre fotografia como registro y fotografia como
material artistico, entre la accion y su representacion. Resulta contradictorio, sin
embargo, que esta retirada del sujeto (la desaparicion del autor como Unica fuente de
sentido, que alcanzard un grado maximo en experiencias colectivas como el GdT?78) y
el empleo de la fotografia como simple informaciéon (la fotografia como imagen
inexpresiva, fria, instrumental), se produzca en un momento en que el artista comienza a
aparecer en sus trabajos, bien como protagonista de acciones (Jordi Benito, Esther
Ferrer, Fina Miralles), bien como autor de los recorridos o paseos que van a ser
documentados (Francesc Abad, Nacho Criado, Paz Muro, Isidoro Valcarcel). Asi, la
aparente frialdad en la materializacion de las piezas chocard con la voluntad de
aproximarse a la realidad a través de los aspectos sensoriales de la misma.

En este punto podriamos sefialar una conexion con la citada “introversion del
reportaje” en unos usos de la fotografia que se alejan de los imperativos éticos y
estéticos del estilo documental tomando el dispositivo fotografico como medio de
captacion de aspectos de la cotidianeidad con los que el artista trata de establecer una
relacion fisica directa. Como explica John Roberts, con el fotoconceptualismo “las
capacidades periodisticas de la fotografia se incorporan a la actividad del artista y sus
relaciones sociales cotidianas™279. Relaciones sociales que, en nuestro contexto, estaban
muy politizadas, tanto por la militancia de muchos artistas, como por la activacion
generalizada de la vida cultural.

Vamos a abordar un conjunto de trabajos que en su momento no tuvieron un
contexto adecuado de recepcion (historiografico, critico, institucional), obras que
carecieron de una infraestructura que articulase a su alrededor una trama autoconsciente
de sentidos artisticos y sociales. En los tres epigrafes siguientes intentaremos construir
un marco de comprension diferente para las practicas performativas desarrolladas en el

ambito de los nuevos comportamientos. Veremos como interaccionan fotografia y arte

artistas o trabajos internacionales coetaneos, lo hacemos con la intencién de arrojar luz sobre algunos
aspectos contextuales y generar sentido a través de comparaciones puntuales.
277 Desfetichizar en un sentido materialista: devolver al trabajo artistico (concreto) un valor de uso
(informar, comunicar, sefializar, etc.), alejado de las operaciones relacionadas con cualidades abstractas
(genialidad, originalidad, etc.) que otorgan al objeto artistico un creciente valor de cambio.

¥ Como explicaba Victor Burgin, “one of several reasons for the recourse to photography in conceptual
art was to exorcize a ghostly logos in the ideological machinery of art; the author as punctual origin of the
meanings of the work”. Victor Burgin, “The Absence of Precence: Conceptual Art and Posmodernisms”,
en The End of Art Theory: Criticism and Posmodernity, Nueva York, Palgrave, 1986, p. 85.
*7 Roberts 2009, 40.
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de accion en trabajos que consiguen reestructurar las relaciones entre la ciudadania y el
poder. Proponiendo otros modos de entender lo politico en el conceptualismo espafiol,
consideraremos estos proyectos como modos simbodlicos de recuperacion de los
espacios publicos, los cuerpos disidentes reprimidos por el Estado y las identidades

criticas negadas por el patriarcado.
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3.3. CAMINAR Y HACER FOTOS: EXPLORANDO EL ESPACIO PUBLICO

...puesto que caminar no es lucrativo, el industrial Henry

Ford somete los desplazamientos de sus obreros a una organizacion
racional, basada en la geometrizacion del espacio. Cerca de un siglo mas
tarde, esta innovacion parece extremadamente banal. Tras ser declarado

fuera de la ley por los planificadores de las sociedad tecnocratica, no nos

sorprenderd que caminar se convierta después en un objeto artistico®89.

Nicolas Bourriaud

En 1959 un joven pintor llamado Isidoro Valcarcel Medina reparte unas octavillas en

las calles del centro de Madrid:

Si no recuerdo mal, la primera accion que hice fue “politica”, aunque yo no me enteré
de que lo era. Creo que fue en el afio 59, coincidiendo con una campafia de vacunacion de
la DGS, Direccion General de Sanidad. Pero todo el mundo identificaba las siglas DGS
como la Direccion General de Seguridad. Yo hice unas octavillas que repartia por la calle
con un texto en el que indicaba adscrito a la campana de la DGS. (...) En otra ocasion
reparti octavillas en blanco. Evidentemente hay una intencionalidad de hacer arte en el

espacio publico28l,

Ese mismo afio de 1959, la Ley de Orden Publico de 30 de julio establecia una
serie de medidas que el Gobierno franquista podia tomar para el correcto mantenimiento
de la paz social. La restriccion de algunas de las escasas libertades ptblicas recogidas en
el Fuero de los espafioles (mediante la declaracion del estado de excepcion) se detallaba

como sigue en los articulos 28, 29 y 30 de dicha ley:

Articulo 28. Las Autoridades Gubernativas asumiran las siguientes facultades con arreglo

al Decreto o Decretos-Leyes que se dicten.

280 Nicolas Bourriaud, Formas de vida. El arte moderno y la invencion de si, Murcia, CENDEAC, 2009,
p. 14.

281 Entrevista con Isidoro Valcércel Medina, Madrid, 20 de enero de 2010. No se conserva ningin
ejemplar de las octavillas, ni fotografias que documenten una accion que no pudo ser incluida en el
catalgo editado en 2002 por la Fundacié Tapies de Barcelona. Las carencias documentales que envuelven
esta accion pueden generar en el lector dudas comprensibles con respecto a la veracidad de las
declaraciones de Valcarcel, la artisticidad (derivada del acto volutivo del autor) de la accion o las
condiciones de su realizacion. Algo que, una vez mas, demostraria la importancia capital de la fotografia
como dispositivo instituyente de la accion.
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a) Prohibir la circulacion de personas y vehiculos en las horas y lugares que en el
bando se determinen; la formacion de grupos o estacionamientos en la via publica, y los
desplazamientos de localidad, o bien exigir a quienes lo hagan que acretiden su identidad
personal y el itinerario a seguir.

b) Delimitar zonas de proteccion o seguridad y dictar las condiciones de
permanencia en las mismas, asi como prohibir en lugares determinados la presencia de

personas que puedan dificultar la accion de la fuerza publica.

c) Detener a cualquier persona si lo consideran necesario para mantener el orden.
d) Exigir que se notifique todo cambio de domicilio o residencia con dos dias de
antelacion.

e) Disponer el desplazamiento accidental de la localidad o lugar de su residencia

de las personasl que por sus antecedentes o conducta infundan sospechas de actividades
subversivas.

) Fijar la residencia en localidad o territorio de la Nacion, a ser posible adecuado
a las condiciones personales del individuo, de aquellos en quienes concurran las
circunstancias del parrafo anterior.

Estas medidas cesaran con las circunstancias que las motivaron.

Articulo 29. La Autoridad Gubernativa podra ejercer la censura previa de la Prensa y
publicaciones de todas clases, de las emisoras radiofonicas o televisadas y de los
espectaculos publicos o suspenderlos en cuanto puedan contribuir a la alteracion del
orden publico.

Articulo 30. Las Autoridades Gubernativas podran disponer inspecciones y registros

domiciliarios en cualquier momento que consideren necesario (...)282,

Las implicaciones politicas de la accion de Valcarcel (en apariencia tan simple)
resultan obvias cuando ésta se valora a la luz de la legislacion que regulaba el uso de los
espacios publicos en un Estado totalitario. Durante la dictadura, los lugares de lo comun

seran férreamente controlados con el fin de mantener el orden social, invisibilizar

282 . Y . . .
%2 La declaracion del estado de excepcion se produjo en once ocasiones durante la dictadura (con

duraciones, ambitos de vigencia y restricciones de los derechos variables), casi siempre como respuesta a
huelgas, atentados o alteraciones de la “paz social” que visibilizaban un descontento de la ciudadania.
Sobre la teorizacion del estado de excepcidon y su relaciéon con la vida de los ciudadanos, resulta
fundamental el trabajo de Giorgio Agamben. Para el fildsofo italiano, “el totalitarismo moderno puede ser
definido como la instauracion, por medio del estado de excepcion, de una guerra civil legal, que permite
la eliminacion fisica no sélo de los adversarios politicos, sino de categorias enteras de ciudadanos que por
cualquier razon no sean integrables en el estado politico” (Giorgio Agamben, Estado de excepcion. Homo
sacer II, 1, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 11). No parece descabellado entender la dictadura del general
Franco como una especie de extension de la cruenta represion iniciada durante la Guerra Civil, como un
estado de excepcion (opuesto al estado de derecho) mantenido en el tiempo con el fin de acabar con
cualquier postura politica disidente.
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cualquier critica dirigida contra el régimen franquista y dificultar los movimientos de la
disidencia. En esa coyuntura, la accion de Valcarcel aprovecha una campaiia oficial de
vacunacion para subrayar el control que la policia y otras instituciones ejercian sobre la
poblacién. Y lo hace desde el espacio publico (politico, por tanto), desde el Unico
ambito en el que el ciudadano podria manifestar su disenso en un sistema que respetase
las libertades fundamentales. Cualquier “espectador”, cualquier paseante, podia
comprender el doble sentido de las siglas DGS (Direccion General de
Sanidad/Seguridad) y las implicaciones de su puesta en circulacion en el espacio
urbano. La accién, sin embargo, no violaba la legalidad vigente: aprovechaba los
escasos espacios de libertad y grietas en la legalidad?83 de un Estado en el que la
Direccion General de Seguridad (dependiente del Ministerio de Gobernacion, al mando
de todos los servicios policiales del Estado) y la Brigada Politico-Social284 fiscalizaban
la cotidianidad de los espafioles. E1 Gobierno debia constituirse en duefio y sefior del
espacio publico y de los cuerpos que lo habitaban con el fin de mantener una higiene
social necesaria para la supervivencia del Cuerpo-Estado. Valcarcel va a tratar de
recuperar esos espacios, arrebatados de sus usos publicos por el poder dictatorial, a
través de estrategias sutiles que perseguian la activacion de la conciencia y
responsabilidad ciudadana.

Isidoro Valcarcel Medina (Murcia, 1937; Premio Nacional de Artes Plasticas
en 2008) comienza su carrera en el mundo del arte en el Madrid de los primeros sesenta
con una exposicion en la galeria Lorca (1962) en que se mostraban obras de tipo
“constructivo y racional”28> (perdidas la mayor parte de ellas) que, en cierto modo,
respondian a la pintura informalista del momento. Su investigacién en una linea
constructivista, geométrica o normativa tendria continuidad en los trabajos con los que
participé en las exposiciones de la galeria Sotano Medieval (Polop de la Marina,
Alicante, 1964) y en el Primer Salon de corrientes constructivistas (galeria Bique,
Madrid, 1965). En 1968 viaja a Nueva York donde conoce el minimalismo, con el que

conecta en varios puntos. A partir de ese aflo empieza a trabajar en ambientes o

3 A la pregunta “;Consideras que la extravagancia de vivir bajo una dictadura militar ha afectado a tu
practica artistica?”, Valcarcel respondio: “Desde luego eso que nombrais era todo menos extravagante,
aunque resulta simpatico oirlo. No, no, no ha afectado. Las dictaduras y los militares son malsanos pero
torpes y un artista debe ser listo”. José Diaz Cuyas y Nuria Enguita Mayo, “Valcarcel Medina al habla”,
en VV.AA., Ir y Venir de Valcarcel Medina, 96.

284 Antoni Batista, La Brigada Social, Barcelona, Empuries, 1995.

% Manuela Martinez y Juan Agustin Mancebo, “La memoria propia es la mejor fuente de
documentacion. Entrevista a Valcarcel Medina”, Sin Titulo 1 (1994).

115



instalaciones (“lugares”, para Valcarcel) como Algunas manera de hacer eso (Casa del
Siglo XV, Segovia, 1969) o Un relato en doce jornadas (galeria Seiquer, Madrid,
1970), en la que integra por primera vez elementos sonoros y que Monica Sanchez
Argilés ha definido como “instalacion performativa”286, En 1972, participard en los
Encuentros de Pamplona, momento a partir del cual se acentua su deseo de incentivar la
participacion del espectador. Algo que estara siempre presente en las acciones que
comienza a desarrollar con especial intensidad a partir de 1973: Conversaciones
telefonicas (1973), Doce ejercicios de meditacion sobre la ciudad de Cordoba (1974),
Retratos callejeros (1975), Examen (1975), Etiquetas adhesivas (1976), etc.

En términos generales, la evolucion desde una pintura objetiva (que, como
hemos visto, alternaba con acciones que no eran formalizadas como obras artisticas al
uso) hacia una practica instalativa-performativa se revela, en el caso de Valcarcel,
absolutamente coherente. Frente al subjetivismo propio del informalismo, convertido en
una especie de vanguardia oficial por el Régimen, Valcarcel propone una pintura
contenida, responsable, formal. El mismo artista ha explicado que “en los momentos del
informalismo feroz en el que, para decirlo de una manera coloquial, todo estaba bien
con tal de que no fuera respetuoso con nada, el arte objetivo trajo una obligacion de
pararse a pensar y, sobre todo, de que cada gesto suyo tuviera una razon de ser. Podria

. .o , .o 2
decirse que el arte objetivo tenia un objetivo™®.

Frente a la azarosidad y el
subjetivismo de cierto expresionismo, se reivindica la contencion, la reflexion y la toma
de consciencia a través del acto creativo; ante ese arte elevado producido por un genio
artistico atormentado, se propone la desexpertizacion y cotidianizacion de las practicas
artisticas™®. En la evolucion de Valcarcel, los Encuentros de Pamplona marcan un
punto de inflexiéon. De hecho, Diaz Cuyds sefiala dos grandes etapas en su trayectoria:
una anterior y otra posterior a este evento” . La intervencién urbana de Valcércel en

Pamplona se concretd en una gran estructura metalica (mas de cien metros de longitud)

compuesta por varios modulos geométricos que reconfiguraban el espacio del Paseo de

2% Monica Sanchez Argilés, La instalacion en Espaiia, 1970-2000, Madrid, Alianza, 2009, p. 51.

7 Diaz Cuyas y Enguita Mayo 2002, 90.

8 David Pérez, “Estemos a la que salta con la més activa de las indolencias (una posible introduccién a
una mas que imposible obra)”, en Sin marco. Arte y actitud en Juan Hidalgo, Isidoro Valcarcel Medina y
Esther Ferrer, Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 2009, p. 163.

% José Diaz Cuyas, “El arte de figurar el tiempo™, en VV.AA., Ir y Venir de Valcdrcel Medina, pp. 14-
16: “Nos encontrariamos, pues, con dos periodos bien delimitados, pero también con una voluntad comin
que los recorre y unifica: en primer lugar, con una légica formal en su etapa pictdrica, como un intento de
racionalizacion del medio y, en segundo lugar, con una logica sistémica en su etapa posterior, como un
intento de racionalizacion del arte como signo suspendido entre sistemas”.
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Sarasate y alteraban los recorridos habituales de los viandantes, que, a las pocas horas
de la inauguracién de la pieza, comenzaron a darle diversos usos a la misma hasta que
algunos de ellos procedieron a su “destruccion”. De algin modo, la instalacion
“impositiva” y la accion del publico pamplonés terminan por reorientar el trabajo de
Valcarcel hacia un arte de caracter socioldgico no invasivo con el que llevar a cabo una
activacion reflexiva del espacio, el tiempo y el publico a través de la accion.

Estos aspectos apareceran de forma constante en posteriores trabajos
performativos, caracterizados por la voluntad de reactivar al artista-ciudadano y la
necesidad de conseguirlo a través de un “hacer escueto”. Buen ejemplo de ello es Foto
sin positivar (1974), sobre negro que contiene un papel fotografico acompafiado del

siguiente texto:

Este envoltorio, negro y hermético, contiene un papel fotografico NBN1 sensible,
impresionado en blanco y negro pero sin positivar. Usted debe elegir entre:

- Mandar el paquete a un laboratorio obteniendo una foto firmada

- Guardarlo cerrado indefinidamente con la ignorancia del contenido

- Simplemente, abrirlo, y asi tendria una obra de arte destruida

El objetivo de esta obra no es otro que implicar al posible espectador en la
construccion de la misma. Su significado, pero también su formalizacion, dependeran
de la decision tomada por quien la posea. Lejos de la hermética ilegibilidad del Secret
Painting (1967) de Art and Language (“The content of this painting is invisible; the
caracter and dimension of the content are to be kept permanently secret, known only to
the artist™), aqui el espectador debe responsabilizarse del tratamiento de esta imagen, en
principio invisible, con el objetivo de tomar consciencia de las consecuencias de sus
propias acciones a proposito de algo tan “respetable” como la construccion de una obra
de arte, cuya materializacion estd, sensu stricto, en sus manos. El artista, por su parte,
exige al espectador que sea €l quien decida cudl seré el futuro de una pieza que sélo se
completard, se cumplira, cuando alguien realice la obra, realice la accion (“mandar”,
“guardar”, “abrir”). En cualquier caso, desconocemos el contenido de la imagen porque
¢sta, en si misma, es irrelevante al margen del uso que se le dé. La fotografia se presenta
como un medio accesible y barato, que, en tanto proceso de produccion de imagenes,
exige, en cualquiera de sus estadios (captura de la imagen, revelado, exposicion, etc.), la

toma individual de decisiones.
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El mismo deseo de implicar a los espectadores en el acto creativo aparece en
Retratos callejeros (1975), accion consistente en la toma de fotografias de transeuntes a

los que se les explicaba el proyecto invitandolos a participar en él:

La fotografia que acabo de hacerles estd destinada a formar parte de una exposicion
de retratos en el Studio Levi, General Perdn, 32.

A lo largo de la préxima semana, esta fotografia estard a su disposicion en dicho
estudio para que Ud. pueda verla y dar su conformidad tanto con el resultado como a su
exhibicion.

A la exposicion de retratos, que tendra lugar los dias 2 al 18 de febrero, esta Ud.

especialmente invitado / a.

El conjunto de retratos no tiene un valor como tal, no se trata de realizar un
archivo de retratos (como en Variable Piece n° 70, iniciada en 1971 por Douglas
Huebler, por ejemplo) ni una cartografia de las fisionomias humanas de Madrid. Se trata
de implicar a personas anonimas en el proceso de creacion, sacandolas de su anonimato
y convirtiendo el arte en un espacio de discusion y toma de decisiones. Al mismo
tiempo, la obra revierte un especial interés si la contextualizamos en el marco de las
polémicas en torno a las éticas y estéticas del reportaje. Si algunas de las criticas
dirigidas hacia la tradicion del documental humanista incidian en la posicion pasiva del
retratado, que perdia el control de su representacion (de la contextualizacion, uso y
circulacion de su imagen)*”’, Valcarcel le invita a intervenir en los momentos de captura
y exhibicion de su propia imagen. El ser4, de nuevo, el responsable ultimo de la obra y
de su representacion en el espacio publico.

La recuperacion de esos espacios para lo comun constituye el fin altimo de
Relojes, una “caja libro sin palabras compuesta por 365 fotografias, tomadas a diario y a
lo largo de un afio [1973, desde el lunes 1 de enero hasta el lunes 31 de diciembre], de
distintos relojes-calendarios sitos en las calles de Madrid”. Las fotografias, contenidas
en un dispositivo archivistico (una pequefia caja de carton blanco), tan del gusto de
Valcarcel, carentes de un valor estético, modelan la accidén. “Las fotos de los relojes

obligan a que una persona, durante un afio, vaya a un sitio a hacer una foto que, en si

20 Véase, por ejemplo, Martha Rosler, “Dentro, alrededor y otras reflexiones. Sobre la fotografia
documental”, en Jorge Ribalta, ed., Efecto real, Barcelona, Gustavo Gili, 2004.
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misma, no tiene un valor fotografico™”’

. Pese a que en el interior de la tapa del libro-
caja se reproduce una fotografia del artista con una camara colgada del cuello como
ejecutante de este conjunto de imagenes, la obra constata la pérdida de importancia de la
autoria®” y la necesidad de asumir una responsabilidad ciudadana anénima (pero
personal, en tanto parte de la accion de un sujeto consciente) en un proyecto de
reapropiacion del tiempo-espacio™”. La fotografia es, por tanto, un mecanismo de
concienciacion que obliga a adquirir un compromiso diario con la ciudad y con aquellos
dispositivos que, situados en el espacio publico, determinan la ordenacion del tiempo en
el espacio.

No obstante, tal vez no importe demasiado que el medio elegido para
documentar la presencia del paseante ante los relojes sea la fotografia. Cuando On
Kawara pintaba las fechas en que pintaba, inscribia su practica conceptual en una
tradicion pictorica con un obvio interés critico. Por decirlo de algin modo, utilizaba la
pintura para poner en crisis algunos aspectos de su propia tradicion disciplinar.
Valcarcel, al utilizar la fotografia, acude a ella como un mecanismo no-artistico de
produccion de imagenes (mucho mas rapido y facil que la pintura), que incluye en un
proyecto basado en la accion de caminar: pasea por las calles con su camara buscando
un reloj-calendario (soporte también de anuncios publicitarios) que fotografiar: Plaza de
Cibeles, Plaza Canovas del Castillo, Glorieta del Pintor Sorolla, Plaza de Oriente,
Puerta del Sol, Calle Conde de Pefalves, Plaza de Salesas, etc., capturadas desde
distintos angulos y en distintos momentos del dia, atrapadas en tomas de apariencia
descuidada y casual. El artista observa el paso del tiempo, mapea la topografia visual de
un pais que ha experimentado un espectacular “milagro economico”, archiva una ficha-
documento de cada uno de los dias del afio con el objetivo de crear un pequefio archivo
de la ciudad, con sus coches y sus transeuntes atravesando una geografia urbana plagada
de reclamos publicitarios. Pero, antes que nada, Valcércel establece un método para

explorarla a través de paseos que dibujan nuevas rutas sobre ella. De este modo, rompe
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Entrevista con Isidoro Valcarcel Medina, Madrid, 20 de enero de 2010.

Tal y como apunta Alexander Alberro refiriéndose a las Duration Pieces de Huebler: “This process of
production, wich employed the camera as a mere duplicating device whose operador makes no aesthetic
desitions, negated not only the competent of the artist and the role of the author but also the notion that
the photograph had any aesthetic value”. Alberro 2003, 77.

93 yalcarcel “entendera por Obra de Arte todo acto consciente y responsable, asi como su resultado, si lo
hubiere”. Isidoro Valcarcel Medina, “Ley reguladora del ejercicio, disfrute y comercializacion del arte”,
Sin Titulo 1 (1994).
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.. L. . . g . . 294
con la rigidez geométrica que determina la cotidianeidad de los ciudadanos®* y genera
nuevas formas de transitar la ciudad y, quizas, también de vivir en una cotidianidad
administrada.

La fotografia también era un elemento importante en Hombre anuncio (1976):

Le ofrecemos la sugerencia de presentarse en la calle de Madrid que ud. prefiera
siendo portador sobre sus hombros de nuestro tablero de anuncios en el que previamente
habrd escrito la comunicacion que desee transmitir. Por nuestra parte sacaremos
documentacion grafica de lo sucedido; a la vez, le agradeceriamos que nos comunicara
sus experiencias durante el mismo, para que todo ello pudiera ser exhibido

posteriormente en la galeria.

Aunque Valcarcel dice rechazar la fotografia como documento de sus
acciones®”, en este caso la fotografia del paseante pertrechado de un cartel anunciador
forma parte de la performance. El artista tomara fotografias con el fin de que sean
expuestas junto con los testimonios de los posibles participantes en la accidon. Se
contrapone una representacion ‘“objetiva” de la accion y la descripcion de las
percepciones del protagonista. De forma clara, la practica artistica se presenta como un
medio a través del cual canalizar la libertad de expresion, reprimida por el régimen.
Crear espacios en los que hacer publico el disenso y expresar cualquier mensaje en el
espacio publico a través de un “arte ambulante” (uno de los hombres anuncios escribio

[

en su cartel la palabra “amnistia”) proponiendo al mismo tiempo una activacion de la

practica artistica que genera nuevas formas de vida:

2% Diaz Cuyas 2002, 23: “En sus paseos el trazo se pierde sin remedio entre el trafico, pero poco debe
importarnos si con ello ha logrado, si quiera momentaneamente, evidenciar esa opacidad del fondo de la
ciudad sobre el que se desplaza. Valcarcel ha dedicado sus mayores esfuerzos a hacer figuras que se
destaquen sobre ese fondo, que lo hagan visible, y lo ha hecho desde el convencimiento de que su
caracter matricial e inconmensurable s6lo puede llegar a representarse en puridad mediante framentos
logicos y figuras tipicas, mediante datos concretos y descripcines escuetas. (...) Solo asi, sin dejar de ser
transeunte, se puede dar cuenta de su verdadera logica”.

%5 «La fotografia me ha interesado muchisimo. Pero no la fotografia como documento. Yo nunca he
sacado fotos de mis acciones. Si existen, las han hecho otros. Si quieren sacarlas, que las saquen. Pero
detesto la fotografia como demostracién de que algo ha ocurrido. Me ha interesado mucho la fotografia,
en obras como las que tu citas [Relojes, Foto sin positivar]”. Entrevista con Isidoro Valcarcel Medina,
Madrid, 20 de enero de 2010. Pese a ello, algunas de las obras en las que Valcarcel empleo la fotografia
estan hoy perdidas. VV.AA., Ir y Venir de Valcarcel Medina, pp. 98-113.
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Arte ambulante cuando ti deambules. Arte quieto cuando estés inmoévil. Pero, el
arte de los artistas, mientras dure o sea necesario, ha de ser activo. Queda el elemento de
la consciencia. Es el que imposibilita la ecuacion arte=vida. Porque ni el arte repetitivo

—de formas o de actitudes— es vida consciente, ni la vida mecénica puede estimarse

. : 296
como comportamiento consciente™ .

De nuevo, tomar consciencia (del espacio, del tiempo, de las acciones)
conectando ambitos de lo comin, produciendo esfera pulblica y generando un
sentimiento de comunidad, de pertenencia, en un momento en que los cuerpos y sus
posibles movimientos en el espacio publico pertenecen por entero a (en el sentido mas
estricto de la expresion: dependen, estan a disposicion de) un Estado dictatorial que
habia institucionalizado la represion. Valcarcel camina por una ciudad cuyos habitantes
estan sometidos a un control que, no obstante, su obra lo demuestra, puede ser burlado
desde la sutileza del actuar consciente?®’. Caminar como una forma de explorar el
espacio urbano (algo que va a estar siempre presente en la obra de Valcarcel), como un
instrumento de prospeccion fenomenologica motivado o complementado por la
fotografia.

Hemos apuntado la importancia que los Encuentros de Pamplona tuvieron en la
trayectoria de Valcarcel?98. Este acontecimiento aparece en la historia reciente del arte
espafiol como un momento equivoco, como un evento tan aislado como arriesgado que
dio a conocer en ciertos circulos el trabajo de algunos de los nombres mas destacados

de la neovanguardia internacional. El mismo afio en que se produce la aceptacion

2 Manifiesto del arte ambulante, Madrid, 1976, recogido en VV.AA.: Ir y Venir de Valcdrcel Medina, p.
149. En esta pieza puede apreciarse la influencia de los trabajos performativos y de sefialamiento
realizados por Alberto Greco en Lavapiés (1963) asi como las acciones poéticas de Carlos Ginzburg en
Pamplona (1972), que muy probablemente Valcarcel conocié de primera mano.

27 Pese a las lecturas politicas que se desprenden del trabajo de Valcarcel Medina, el artista niega
cualquier tipo de militancia durante la dictadura: “Nunca llegué a participar en movimientos
antifranquistas. Yo pensaba que compensaba mi falta de compromiso con lo que hacia. No pintaba
cuadros reivindicativos, pero yo me sentia realizado, por decirlo de una manera un poco cursi. Hubiese
detestado hacer arte panfletario porque no lo sentia. Hay infinidad de formas no explicitas de manifestar
una ideologia”. Entrevista con Isidoro Valcarcel Medina, Madrid, 20 de enero de 2010.

%% Sobre los Encuentros, Valcarcel explica: “Para mi, Pamplona fue importantisimo. El mayor
acontecimiento cultural al que yo he asistido y creo que también el mas importante ocurrido en Espafia.
En Pamplona habia infinidad de gente que yo desconocia. Contactas con ellos y te das cuenta de las cosas
que se pueden hacer. Era una enorme avalancha de sorpresas. Yo me di cuenta de que cuando trabajas en
un lugar publico no puedes ser invasivo. No puedes plantar algo en un lugar sin que tenga consecuencias.
Eso es lo que yo hice alli: interferir en lo que ahora se llama el espacio publico, plantar una chuminada
campestre que no venia a cuento. Algo que yo creia que era una cosa grandiosa, pero que en realidad era
un churro. Y me di cuenta porque la gente lo destruy6. Estaba desolado pensando en mi obra, pero
después pensé que habian hecho bien”. Entrevista con Isidoro Valcarcel Medina, Madrid, 20 de enero de
2010.
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institucional del arte conceptual a nivel internacional (Documenta 5, 197229), el
conceptualismo irrumpe en Espafia como una chispa que apenas encuentra yesca que
prender. Dadas las carencias del contexto de recepcion, resulta dificil rastrear su
influencia en nuestra escena artistica invertebrada. “Fin de fiesta del arte
experimental”3%0 o ventana a un mundo diferente para aquellos que quisiesen asomarse
a €130l los Encuentros (parece evidente en el caso de Valcarcel) contribuyeron a
replantear la relacion entre el artista y el espacio politico. El mismo Diaz Cuyas escribe

sobre la dimension publica del evento:

El artista ya no puede situarse frente al publico ni tampoco frente a la naturaleza sin
problematizar su posicion, se ve impelido a desarrollar estrategias para obrar desde el
tiempo presente, en acto o en situacion, y hacerlo desde la inmanencia: la del cuerpo, del
lugar, del habla y la escritura, de la ciudad y sus medios. En este punto es donde
confluyen esas dos practicas del limite tan caracteristicas de los afios sesenta, las de lo
medial, vinculadas a la materialidad o a la fenomenologia del medio, y las de lo

performativo, vinculadas al acto o a la fenomenologia del acontecimiento302.

En los Encuentros participaron otros tres artistas el circulo madrilefio (Paz

Muro, Nacho Criado y Alberto Corazon) que en adelante van a desarrollar varios

2 Los ecos de lo que pasaba en Kassel debieron llegar al contexto local si tenemos en cuenta la
participacion de Abad, Benito, Llimdés y Muntadas (fuera de programa) gracias a la mediacion de
Marchén, que ademas escribi6é una amplia resefia del evento. Simén Marchan, “Documenta 5 de Kassel”,
Goya 109 (1972).

39 Tjtulo de la exposicién, comisariada por José¢ Diaz Cuyés sobre los Encuentros, celebrada en el
MNCARS entre el 28 de octubre de 2009 y el 22 de febrero de 2010.

3 para Francesc Torres, “Visto en retrospectiva, no creo que sea demasiado defendible la tesis de los
Encuentros como final o comienzo de época. Los Encuentros no se hicieron con esa intencidon
programdtica y carecen de proceso historico, tanto previo como posterior, para ser un momento de
inflexion tangible, la prueba estd en que durante décadas quedaron totalmente olvidados. Por carencias,
no tenian ni contexto real; se hicieron en Pamplona como se hubieran podido hacer en Los Monegros, en
el desierto de Tabernas, en el de Gobi o en la cara oculta de la Luna. En todo caso si dejaron claro que las
artes y los artistas en Espafia habian llegado a un punto en el que ya no podian soportar el sofocante
ambiente de miseria intelectual del franquismo, y ese aumento de presion sobre el contexto hacia que el
status quo empezara a reventar por las costuras. En este sentido los Encuentros fueron una sefial de alerta
para navegantes. Aunque aun viviamos en una situacion de penuria de la que solo era posible librarse
cogiendo los bartulos y dejando el pais, como algunos acabamos haciendo, el nuevo guién ya estaba
escrito en la pared”. Francesc Torres, “La invasion de los tomates asesinos”, Carta 1 (2010), p. 77.

392 José Diaz Cuyas, “Literalismo y carnavalizacion en la tltima vanguardia”, en VV.AA., Encuentros de
Pamplona, p. 21. En los Encuentros, trabajos como el de Robert Llimés (En marcha, accion fotografiada
por Eduardo Momefie en la que tres marchadores vestidos con camisetas de rayas recorrian el casco
urbano de Pamplona), cuyos corredores fueron detenidos por la policia y puestos de inmediato en libertad
al declarar que formaban parte de una obra de arte, demostraban el control absoluto que el Estado trataba
de ejercer sobre los espacios publicos, asi como la capacidad del arte para burlarlo. Lépez Munuera,
2009a.
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proyectos relacionados con la exploracion del espacio publico partiendo de la base
experimental propia de los nuevos comportamientos, en el cruce de lo neomedial y lo
performativo. En un primer momento, durante los afios sesenta, la actividad artistica de
Paz Muro crece vinculada a la “estética pictérica de Cuenca”, ciudad en la que vive
hasta mediados de los sesenta. Su posterior traslado a Madrid le permitird entrar en
contacto con los miembros de Zaj, Luis Mataix y José Luis Castillejo, y asistir a las
sesiones del Centro de Célculo. Realiza entonces sus primeras irrupciones en el
territorio de los nuevos comportamientos y participa en los Encuentros junto con Nacho
Criado y Alberto Corazon (que no pudo viajar a Pamplona) con el trabajo Sombras de

un arbol:

Al regresar de los Encuentros de Pamplona era importante mostrar lo mas avanzado en
arte en los colegios mayores. Yo tenia especial interés en realizar una exposicion y un
happening en un colegio de sefioritas. Fue el Santa Monica. El tema principal era el
analisis imposible de localizacion de las sefiales de prohibicién situadas en el territorio
nacional, y con este tema se expusieron cuarenta fotografias que esa misma noche las

sefioritas, alumnas universitarias, destruyeron303,

Analisis imposible de localizacion de las sefiales de prohibicion situadas en
territorio nacional. La prohibicion agradece (1973) era un conjunto de cuarenta
fotografias (55 x 35 cm.) de carteles de prohibicion que Paz Muro habia tomado en las
calles de Madrid: “prohibido el paso”, “prohibido, Patrimonio Nacional”, etc. “Algunas
tomas me podian haber costado muy caro, como la foto que saqué en la puerta de El
Pardo, por la que los soldados que hacian guardia en la puerta casi me confiscan la
camara. Todo estaba prohibido”3%4, El conjunto (del que so6lo se conservan dos
imagenes) constituye un archivo incompleto (“imposible”) de carteles de prohibicion
fotografiados en primerisimos planos; ilocalizables, por tanto, al sustraerse la
informacion referida al contexto en el que se encuentran. La prohibicion se desvela
ubicua. La documentacion obtenida por medio de una accion arriesgada (caminar por la
ciudad, observar y fotografiar) visibiliza toda una serie de prohibiciones que limitaban
la libertad cotidiana de los ciudadanos. En un Estado totalitario que restringe el ejercicio

de las libertades, la fotografia, una vez mas, es empleada como un mecanismo para

39 Recogido en VV.AA., El arte sucede, p. 110.
3% Entrevista con Paz Muro, Madrid, 21 de enero de 2010.
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tomar consciencia de que “todo estaba prohibido”. Como en el caso de Valcarcel, las
imagenes fotograficas son el fruto de una accion que obliga al artista a caminar por la

199
1

ciudad, a mapear el territorio y a tener que “estar ahi” para pulsar el disparador de la
camara con el objetivo de representar lo que el poder no permite representar (la
prohibicion generalizada, la represion). La tematizacion de lo politico es, en el trabajo
de Muro, bastante mas explicita que en el de Valcarcel pese a que la artista tampoco
llegd a militar nunca en ningin grupo antifranquista3%>. La fotografia y sus ambitos
discursivos son elementos clave en la articulacion de una mirada critica sobre el espacio
publico que vinculan la actividad del artista con la realidad visual de su entorno. A

proposito de la utilizacion del medio fotografico y su relacion con el tratamiento de lo

politico en el contexto conceptual de los sesenta/setenta, Liz Kotz argumenta:

Aunque inicialmente los fines autorreferenciales y autocriticos de muchas obras de
arte de los afios sesenta excluian mostrar directamente acontecimientos y temas politicos,
la fotografia ofrecia, no obstante, un medio para volver a involucrarse con la agitacion
social y cultural de los sesenta, no sélo a través de la referencialidad que las iméagenes
fotograficas inevitablemente conllevan, sino también a través de los modos en los que la
fotografia proporcionaba una herramienta para investigar los mundos de la cultura de la

imagen y de los medios de comunicacion de masas306.

El territorio de los medios de comunicacion de masas, ese otro “espacio
publico”, tenia una especial importancia en el contexto del tltimo franquismo, momento
en que la prensa escrita resultd ser una herramienta fundamental en la configuracion del

imaginario transicional, condicionando las etapas del cambio politico y proveyendo una

393 «Estabamos muy politizados. Era l6gico. Todo estaba prohibido. En el 65 empecé a dar clase en un
instituto del Opus Dei en Madrid. No te imaginas como era el ambiente. Cualquier cosa era susceptible de
ser considerada una provocacion. Por supuesto, acabaron echandome. Yo no llegué a militar en ningtn
grupo, pero mi actitud siempre ha sido militante y contestataria. A contracorriente, contra todo: la
religion, la politica, el arte establecido”. Entrevista con Paz Muro, Madrid, 21 de enero de 2010. La
accion de Muro debid resultar bastante molesta si atendemos a la reaccion de un sector del publico:
“También invité al publico del evento, que en gran medida estaba formado por las residentes del colegio
(religioso, claro), a escribir sobre aquello que quisiesen en un gran libro (sin ninguna prohibicién), El
libro blanco de la Paz. Lei los resultados en voz alta, lo que ocasioné un enorme revuelo y una gran
controversia. El publico se dividié entre los que defendian mi trabajo y los que me atacaron llegando a
destrozar el trabajo fotografico expuesto”.

3% 1 iz Kotz, “Texto e imagen. Relectura del arte conceptual”, Papel Alpha 7 (2009), p. 59. Traduccién
del capitulo 6 del libro de Liz Kotz, Words to Be Looked at. Language in 1960s Art, Cambridge,
Massachusetts, MIT, 2007, p. 216.
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informacion no siempre controlada desde el poder3%7. La referencialidad de la fotografia
y sus medios de difusion impresa fueron un campo de trabajo habitual para aquellos
artistas que, como Muro o Valcarcel, pretendieron explorar las fisuras que iban
abriéndose en el aparato de propaganda del régimen, en la iconosfera de la dictadura
franquista. La fotografia, en el caso de Paz Muro, siempre fue un medio central en la
realizacién de sus trabajos. En esos mismos afios (1972-73) Muro inicia una estrecha
relacion con el grupo de fotografos de Nueva Lente, publica en la revista con cierta
regularidad y colabora con Pablo y Luis Pérez Minguez en varios proyectos3%8. Como
hemos visto, NL supuso un intento de exploracion de las posibilidades criticas de la
imagen en el contexto del ultimo franquismo. Empresa en la que, desde otros
presupuestos, también estuvo implicado Alberto Corazon3%°.

Corazon (Madrid, 1942) ya era un disefiador y editor conocido desde finales de
los sesenta. Su actividad como editor tuvo un impacto considerable en circulos criticos,
pues en las series de la editorial Comunicacion aparecieron traducciones de
estructuralistas franceses, formalistas rusos y teoricos del arte, la literatura y la
comunicacion, entre cuyos titulos destaca el imprescindible Del arte objetual al arte de
concepto (con una primera edicion de 1972) de Simén Marchan319, Ademas, Corazon se

convertiria en una especie de puente entre los grupos conceptuales de Barcelona y

37 Gerard Imbert, Los discursos del cambio: imdgenes e imaginarios sociales en la Espaiia de la
transicion (1976-1982), Madrid, Akal, 1990; Alfonso Pinilla Garcia, La transicion de papel. El atentado
contra Carrero Blanco, la legalizacion del PCE y el 23F a través de la prensa, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2008.

3% Paz Muro trabaja con Luis Pérez Minguez en varias intervenciones en el paisaje y realiza numerosos
happenings fotograficos con Pablo Pérez Minguez, muchos de los cuales surgen de una manera
espontanea en el marco de fiestas e inauguraciones, por lo que no fueron documentados. En NL, Paz
Muro publicé trabajos tan conocidos como Influencia cultural y nada mas que cultural de la mujer en las
artes arquitectonicas, visuales, y otras (1975). Muro aparece asi como una figura puente entre el grupo de
artistas proximo a los nuevos comportamientos (Zaj, Valcarcel, Criado) y los artistas que trabajan en el
entorno de la Sala Amadis y, después, de la galeria Buades, herederos en parte de la Nueva Generacion de
Juan Antonio Aguirre, miembros muchos de ellos del grupo conocido como los Esquizos (Carlos Alcolea,
Chema Cobo, Guillermo Pérez Villalta, Rafael Pérez Minguez, etc.). En exposiciones como La casa y el
jardin (galeria Amadis, 1971, en cuya inauguracion Muro realizé una performance, y que contd con obras
de Carlos Alcolea, Carlos Franco, Luis Gordillo, Rafa, Luis y Pablo Pérez Minguez, Carlos Serrano,
Javier Utray, Luis Muro y Paz Muro, entre otros) y Animales salvajes, animales domésticos (galeria
Vandrés, 1973, con Carlos Alcolea, Juan Manuel Bonet, Carlos Franco, Rafael Gordillo, Paz Muro, Luis
Muro y Pérez Villalta) coincidieron artistas de ambos grupos, lo cual nos hace pensar en la construccion
quizéas demasiado rigida de ciertas categorias historiograficas asi como en la confusidn existente en aquel
momento entre las distintas practicas y discursos.

399 Alberto Corazoén, “La imagen fotomecanica, 19707, en Aire, fuego, tierra, agua, Madrid, La Fabrica,
2007.

319 Sobre el grupo Comunicacion, Valeriano Bozal, EI intelectual colectivo y el pueblo, Madrid, Alberto
Corazoén, 1976, pp. 9-15.
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Madrid311, desarrollando, al mismo tiempo, un intenso trabajo que partia del analisis de
imagenes extraidas de medios de comunicacion312.

Una de las obras més interesantes de esta etapa es Plaza Mayor. Analisis de un
espacio (que en un primer momento recibio el titulo EI hombre como senal, el espacio
como cultura), desarrollada en colaboracion con Simoén Marchan, Juan Manuel Bonet,
Miguel Gomez y Esther Torrego, y expuesta en su version final en los Ciclos de Nuevos
Comportamientos Artisticos de Madrid y Barcelona (1974). En este caso, las imagenes
que configuran el conjunto no fueron apropiadas de los medios de comunicacion, sino
que fueron producidas por el propio artista. Corazén documenta con su cdmara
fotografica los movimientos de los individuos en la Plaza Mayor de Madrid. Siempre
desde el mismo punto (su estudio, situado en una esquina de este espacio) toma
imagenes en intervalos regulares de tiempo que muestran las pautas de comportamiento

de los grupos humanos que se mueven en el espacio publico:

Precisamente lo que permitia la camara era registrar de un modo objetivo, sin
interferencias de la subjetividad, los gestos y los desplazamientos en el medio
arquitectonico y urbano de la plaza, pero a su vez estos movimientos filtraban mundos

sensorios, normados culturalmente, que presiden, aunque los desconozcamos nuestros

3" En ese sentido, fue fundamental la serie Documentos, que contribuyé a la difusion de trabajos de

Corazén y otros artistas conceptuales que, como Abad, Benito o Torres, adoptaron el formato propuesto
por aquél para formalizar y publicar sus proyectos. Pilar Parcerisas, “Palabra e imagen”, en VV.AA.,
Alberto Corazon. Obra conceptual, pintura y escultura (1968-2008), Valencia, IVAM, 2008 (cat.), p. 14.
12 Leer la imagen I fue expuesta en 1971 en la madrilefia galeria Redor, dirigida entonces por Tino
Calabuig. Se trataba de una instalacion formada por imagenes apropiadas de los medios de comunicacion
(fotografias de un fusilamiento de guerrilleros sudamericanos) serigrafiadas sobre diversos soportes
(cortinas, vinilos) que el espectador percibia mediante un proceso de “inmersion” en una especie de
bosque visual que resignificaba y recontextualizaba esos referentes visuales. Leer la imagen 2, integrada
por diversos proyectos-documentos, se expuso por primera vez en el Colegio de Arquitectos de Barcelona
(junto con Un recorrido cotidiano, de Calabuig) en 1972: “Realizados con materiales pobres y modos
productivos de bajo coste, como eran las técnicas heliograficas, la reproduccion de planos y las fotocopias
normales, resaltaban la estrecha ligazon que existe entre la reproduccion mecanica y la gramatica visual,
asumiendo la premisa de que nuestro pensamiento se expresa mediante un sistema de signos, en este caso
graficos, y tiende a instaurar una gramatica visual generalizada que media con la realidad y la interpreta”
(Simén Marchan, “Plaza Mayor, una instalacion conceptual”, en Plaza Mayor y otras obras conceptuales
de los anios 70, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2009 (cat.), p. 18). En ambos casos, el objetivo del
proyecto era proveer al espectador de herramientas para poder “leer la imagen” a partir de un
distanciamiento con respecto a los ambitos habituales de difusion que determinan su significado y
naturalizan la relacidén entre imagen y acontecimiento. Por otra parte, el empleo de técnicas serigraficas
demuestra un interés por la democratizacion de los medios de produccion de imagenes, algo que conecta
con las experiencias de Estampa Popular y que estd en la base de muchas practicas factograficas
encuadradas dentro del conceptualismo empirico-medial. Corazén propone la superacion del arte
objetual, entendido como un original auratico y auténomo producido artesanalmente, con el fin de asumir
la centralidad de los medios de produccion técnica de imagenes, asociados a las nuevas formas de
comunicacion, que podrian dotar al arte de utilidad en un contexto social determinado. Alberto Corazoén,
“Por un arte perfectamente ultil”, Temas de diseiio 5 (1973), recogido por Marchan 2001.

126



comportamientos en el espacio. Plaza Mayor, un espacio urbano, al explorar los
microacontecimientos cinéticos y proxémicos, serd igualmente una experiencia artistica
que, sin obsersionarse por las corrientes de su momento, sintonizaba a su manera con el
arte corporal (body art) y anticipaba lo que en la actualidad denominamos la estética

performativa31s,

No podemos obviar los significados politicos de la Plaza Mayor de Madrid,
emblema del poder de la Corte, espacio escenografico barroco y sede del Ayuntamiento,
muy proximo a su vez a la Direccion General de Seguridad314. El estudio socioldgico de
los comportamientos humanos en un espacio como é€ste arrojaba interesantes resultados
acerca del clima politico derivado de los usos restringidos de los dmbitos de lo comun,

sobre todo si nos fijamos en

las escenas de ciertos encuentros casuales o convenidos, de caracter sospechoso en
ocasiones segun los temores propios del momento, y en las concentraciones anémalas de
gente, como la secuencia referida a un hecho supuestamente politico, cuando
irbnicamente tenia como protagonistas a unos seguidores de un predicador protestante,
pero que fue dispersada sin contemplaciones por las fuerzas antidisturbios que entraron
en accion para la ocasion. La dispersion de la multitud y sus evoluciones fue

precisamente lo que quedé visualmente registrado en los heliograbados315.

En efecto, en nuestro contexto, estas imagenes de grupos humanos moviéndose
en espacios publicos vigilados adquirian de inmediato connotaciones politicas
(manifestaciones, huelgas, cargas policiales, citas clandestinas, etc.). La referencialidad
de la que habla Liz Kotz conecta la fotografia con un movimiento de “agitacion social”
a la vez que permite inscribir las reflexiones de los artistas en el &mbito de los medios
de comunicacién de masas, ese otro espacio publico controlado por el poder en el que se
producia una lucha por visibilizar la informacion acerca del creciente malestar que la
ciudadania expresaba en la calle.

También Nacho Criado (Menjibar, Jaén, 1943-Madrid, 2010; Premio Nacional

de Artes Plasticas en 2010) participé en los Encuentros de Pamplona. Criado, con

>3 Marchan 2009, 28.

3% En el extenso texto que acompafiaba el proyecto se subrayaban algunas de estas circunstancias:
“Funciones historicas: escenario de ceremonios y festejos reales (...), espacio represivo (...), teatro de
luchas ciudadanas, apropiaciones populares (...)”.

*'5 Marchén 2009, 26.

127



formacion en el campo de la arquitectura, evolucionara desde una pintura infomalista
hacia experiencias proximas al povera y al minimalismo para conectar después con el
grupo conceptual de Madrid. Un espacio clave para comprender esta evolucion fue la
ciudad de Cuenca, en la que Criado trabajo algiin tiempo con Luis Muro31¢ y donde
realiza parte de sus Rastreos y Recorridos. En esos momentos, ya habia conocido a los
miembros de Zaj a través de Paz Muro (coinciden en la exposicion de Criado en
Amadis, 1971), quienes supusieron una influencia decisiva en su evolucion hacia un
arte “de comportamiento”. En Cuenca los aspectos fenomenoldgicos de sus obras
minimalistas (Homenaje a Rothko, 1970, por ejemplo), se veran potenciados en trabajos
relacionados con el paisaje natural y urbano de la ciudad. En estos Rastreos la
fotografia sera un elemento vinculado al acto de pasear y a la observacion y exploracion

del espacio:

El recurso fotografico como parte constitutiva de la obra de arte se me plante6 en el
ao 1971. Yo me encontraba entonces en Cuenca, cuestionando sobre los ultimos
proyectos minimal que habia realizado. Ya habia traspuesto algunos de los conceptos que
intervenian en dichos proyectos al campo de la percepcion real. Como forma de
relajacion comencé unos paseos por las hoces, grandes depresionens que envuelven a
Cuenca, y en las que adverti no s6lo la antigiiedad de su escala, sino ademas la posible
acotacion y localizacion de espacios naturales con un acusado interés escenografico. / El
proceso a seguir fue: 1)° Localizacion-observacion; 2°) Reflexion; 3°) Propuesta de
utilizacion. Fue en la tercera parte donde surgié el problema de lenguaje y por tanto de
transmision. Recurri a una narrativa en la que se combinan la imagen y un texto
complementario, de manera que el conjunto quedase memorizado a nivel de localizacion,
ambientacion (percepcion) y propuesta para su utilizacion. / A estos trabajos los llamé
Rastreos. Los dos primeros fueron Escalera (1971) y Vértigo (1971). El primero consiste
en una escalera entre dos rocas, perfectamente tallada y situada en una ladera de las

hoces. El segundo es un pasillo de unos 50 cms. de anchura que se extiende a lo largo de

318 Luis Muro (Toledo, 1937) vuelve a Espafia a finales de los sesenta tras varios afios en Londres. En
Cuenca el Museo de Arte Abstracto ya esta en marcha y hay un interesante ambiente artistico. En esos
afos, Luis Muro realiza algunas piezas de ascendencia pop que desembocan en trabajos (Fragmentos,
1969, expuestas en Sen y Amadis en 1971) en los que rasgaba, rompia y reconstruia objetos y cartulinas
en las que previamente habia dibujado figuras geométricas. Después, el resultado, en el que el azar jugaba
un papel importante, era enmarcado. De esa estética cercana al povera, pasa, tras participar en los
Encuentros de Pamplona, a trabajar con otros materiales, centrandose, especialmente, en el entorno
natural de Cuenca e incidiendo en determinados elementos vivenciales, procesuales y actitudinales. Estos
trabajos se presentan en la galeria Sen en 1973, en el libro de diapositivas Muro contranatura. Juan
Antonio Aguirre, “Luis Muro”, en Luis Muro, Madrid, MEAC, 1980 (cat.).
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una pared de roca y cuya altura aproximada del suelo es de 20 mts. Tunel (1972), al que
pertenecen estos dos recorridos, estd localizado a 3 kms. de Menjibar (Jaén), y aunque
actualmente no se utiliza, antiguamente servia para paso de aguas a través de una ladera,
por encima de la cual pasa un a importante linea ferroviaria. (...) La performance consistia
en reavivar sus antiguas funciones mediante una accion. El recorrido doble me permitid
una observacion indirecta (exterior) de la accion en (I) mientras en (II) posibilitaba las
sensaciones experimentadas a lo largo del proceso. La revificacion de este trabajo, no
especificado aqui, fue: a) medidas de longitud, altura, anchura, medio del arco, b)

grabacion en cinta cassette de resonancias y voces317.

Estos trabajos sobre el territorio, influidos por el land y el walking art318,
acuden a la fotografia para transladar al espectador una parte de las sensaciones que el
artista experimenta en sus recorridos. No son s6lo documentos sino, mas bien, espacios
de transmision sensorial que forman parte de la accion. En otras obras como Ajuste
antropométrico (Menjibar, abril de 1973, enmarcada dentro del Trabajo sobre los
cuatro elementos, realizado junto con Abad, Benito, Corazén, Muntadas y Torres, y
expuesto en el Colegio de Arquitectos de Valencia y en la galeria Juana de Aizpuru de
Sevilla), la fotografia se convierte en una herramienta para el sefialamiento de la fusion
del cuerpo del artista con el territorio. Criado emprende asi una investigacion acerca de
la relacion entre lo cultural y lo natural, entre el hombre y su entorno que le llevara a
escenificar una serie de acciones en que su cuerpo dialoga con el paisaje
(Reconstruccion de situaciones ancestrales, Recorrido urbano, Recorrido blando, 1973,

Lectura corporal, Ficciones gestuales, 1974;), acciones éstas que exploran “la

31" Nacho Criado, “Recorridos Subterraneos (I) y (II) y la utilizacion fotografica en mis obras”, Nueva
Lente 46 (1975), pp. 12-13.

318 José Diaz Cuyas, “Conversacion posible a fines del invierno con Nacho Criado”, en VV.AA., Nacho
Criado, para todos y para nadie, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1987
(cat.), p. 32. En esta entrevista, Criado explica: “Estaba en proyectos sobre la propia naturaleza. Conocia
algunos trabajos, tanto americanos como europeos, sin embargo yo estaba muy interesado no sélo por la
escala fisica sino por las sensaciones internas ante la obra. Cuenca mantenia una naturaleza propicia para
esta idea. El primer proyecto que hice estaba relacionado con la idea de vértigo, luego trabajé con
espacios de contemplacion. / (...) Estar en el y ante el paisaje para provocar un cierto estado de
ansiedad...., interiorizar la experiencia y evitar el desplazamiento hacia la vertiente puramente fisica. En
el Land Art americano, siempre se ha cargado la valoracion en razon de la macroescala, pero Heizer, De
Maria, Smithson..., y por supuesto Long o Hamish Fulton en Europa, conceden e incluyen en sus obras
esos valores de interiorizacion de la naturaleza..., yo pensaba en trabajos para un territorio utopico de
escala adimensionada”.
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dificultad de recomponer una inmediatez del comportamiento humano frente a la
naturaleza319,

La experiencia estética del caminar es en Criado una consecuencia logica de la
teatralidad minimalista. Confluye aqui el interés por los aspectos procesuales y
sensoriales de la practica artistica (siempre presentes en Criado) con una estrategia
performativa (el paseo, el recorrido cotidiano) que redimensiona la arquitectura y el
paisaje. Caminar seria la primera accion por medio de la cual el hombre se relaciona
con su entorno; accion, ademas, vinculada con su naturaleza bipeda, mecanizada hasta
convertirse en una hacer inconsciente. Criado (también Valcarcel y Muro) tratan de
reactivar la consciencia del caminar para recuperar a su vez la capacidad de trabajar en
el espacio publico. Su Reconstruccion de situaciones ancestrales retrocede hasta un
estadio humano némada en que el cuerpo del hombre reconfigura el paisaje y la
arquitectura (“entendida como construccion simbdlica del espacio”320) por medio del
recorrido y el errabundeo32l. Vuelta a una prehistoria en que arquitectura, cuerpo y
recorrido aparecian relacionados de una manera muy estrecha3?2. El acto de caminar
permite asi replantear el lugar del cuerpo323 en el espacio que se genera al andar.

Caminar ya era una forma de antiarte para dadaistas, surrealistas y

situacionistas, y en los sesenta se incorpora al ambito de la galeria y la sala de

31 Fernando Castro Florez, Nacho Criado. La voz que clama en el desierto, Madrid, Fundacion
Argentaria, 1998, p. 28.

320 Seguimos en estas reflexiones el libro de Francesco Careri, Walkscapes. El andar como prictica
estética, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, p. 36.

32! Ibidem: “En realidad, la relacion entre arquitectura y nomadismo no puede formularse simplemente
como arquitectura o nomadismo, sino que se trata de una relacion mas profunda, que vincula la
arquitectura al nomadismo a través de la nocioén de recorrido. En efecto, es muy probable que fuese mas
bien el nomadismo y, mas exactamente, el errabundeo, lo que dio vida a la arquitectura, al hacer emerger
la necesidad de una construccion simbolica del paisaje. Todo ello empez6 antes del nacimiento del mismo
concepto de nomadismo y se produjo durante los errabundeos intercontinentales de los primeros hombres
del paleolitico, muchos milenios antes de la construccion de los templos y de las ciudades”.

322 En varios sentidos, en Criado vemos cumplirse la siguiente afirmacién de Careri: “Con el land art
asistimos a un deliberado retorno al neolitico”. Ibidem, p. 142. Careri se refiere a los modos de
resignificar el territorio por parte de los artista del land art a través acciones y elementos primarios que
recuperan una relacion arcaica con el paisaje, antropizandolo sin dejar huellas duraderas.

32 Marchan ha afirmado que la obra de Criado estaria muy alejado de los planteamientos del body art:
“En alguna ocasién Nacho Criado ha sido vinculado con el arte corporal. Creo que esta ligazon seria
abusiva, ya que Unicamente, hacia 1973, las acciones-demostraciones parecen centrarse en correcciones
de expresion corporal y magquillajes, en la proximidad de una conceptual performance. Asimismo,
recordaria alguna experiencia de caracter cinestésico o prosémicas. A pesar de ello, su obra mantiene
escasos contactos con el body art mas reconocible, y nada, con el accionismo”, Simén Marchan, “Nacho
Criado, una arqueologia de lo humano”, en VV.AA., Nacho Criado, para todos y para nadie, p. 7. Sin
embargo, trabajos como Lectura corporal, Ficciones gestuales, 6 asimétrico (1974) o In the Corner
(1977) demuestran un gran interés hacia el cuerpo y su relacién con el espacio, siempre dentro de una
estética fria y contenida. Sobre la performance en el conjunto de la obra de Criado, Castro Florez 2008,
49-55.
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exposiciones con las investigaciones de artistas /and y minimal, interesados en la
superacion de la autonomia de la obra moderna, inmersos en una experimentacion que
conducira a la expansion del campo de la escultura, que en adelante ya no serd ni
paisaje, ni arquitectura324, sino un todo que se condensa en la accion de andar, en la
experiencia del cuerpo percibiendo el espacio que le rodea. En muchos casos (desde
luego, también en Valcarcel, Muro y Criado), el caminar sera reivindicado como un
hacer cotidiano, como un mecanismo para retensionar las relaciones entre arte y vida,
eterno horizonte utopico de la vanguardia, que puede liberar a la practica artistica del
pesado lastre de la representacion. Tanto si la fotografia es una elemento que se deriva
de la accion de caminar explorando la ciudad (Valcarcel, Muro) como si pretende
transmitir la experiencia de una accion que no deja huella alguna (Criado), el recorrido
por el espacio publico y la consideracion del paseo como una practica artistica apuntan
hacia un deseo de explorar la relacion con el entorno (urbano y natural) a través de un
hacer escueto pero consciente.

En otros proyectos, el recorrido urbano se documentard como base de una
reflexion profesional y ciudadana en una clima socio-politico en que los conflictos
laborales eran un elemento central en la lucha contra la dictadura. En Recorrido diario
(1972)325, Francesc Abad (Terrassa, 1944), recién llegado de su estancia neoyorquina,
realiza una lectura materialista de sus desplazamientos diarios desde su domicilio a su
puesto de trabajo. Utilizando fotografias de su viaje, billetes de transporte publico y
diversos mapas, completa un analisis de los costes de su recorrido en relaciéon con su
tiempo y salario. Esta aproximacion factografica a la realidad cotidiana de un trabajador
adelanta una de las estrategias habituales del Grup de Treball (en el que se integrara
Abad, conformado como tal a partir de 1973), cuyas experiencias estaran siempre
orientadas hacia un andlisis marxista de la realidad (casi todos sus miembros eran

simpatizantes del PSUC), y, al mismo tiempo, apunta algunas de las reivindicaciones

** Krauss 1996.

323 El siguiente texto acompaiia el Recorrido de Abad: “Problema de la profesionalizacion. La precaria
situacion del artista dentro de nuestro contexto es realmente deplorable, ya que el factor econémico le
predispone a otros trabajos secundarios, y esto supone tener que trabajar diez horas diarias y verse
obligado a malgastar esfuerzos y energias que debe restar de su practica artistica. Dada la situacion, el
artista se ve siempre obligado a dejar su practica en condiciones francamente deplorables, falta de
analisis, metodologia y profundidad de su praxis”.

131



que el movimiento asociativo madrilefio estaba poniendo sobre la mesa en esas mismas

fechas326,

32® Hemos tratado estas cuestiones en Juan Albarran Diego, “Estéticas de la resistencia en el wltimo
franquismo. Entre la investigacion formal y la consolidacién del movimiento asociativo”, Artigrama 25
(2010).
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3.4. SENTIR EL CUERPO: PERFORMANCE, TORTURA Y MASOQUISMO

La actividad de los artistas en los espacios de la cotidianidad, controlados en todo
momento por un Estado totalitario, debe ponerse en relacion con los trabajos sobre el
cuerpo, contenedor de la vida de la que el poder politico se aduefia ante la ausencia de
un estado de derecho. El uso de los espacios publicos estaba fuertemente regulado en la
Espafia franquista. Pero el Gobierno no sélo vigilaba los ambitos de lo comun. El poder
también controlaba el espacio de lo privado: la privacidad de los individuos (su
domicilio, su intimidad, su propio cuerpo) podia ser allanada en cualquier momento por
los cuerpos de seguridad en busca de informacion o, simplemente, como un medio de
represion. El cuerpo (en especial, el cuerpo que disiente), como ultimo reducto de la
intimidad y la identidad del individuo, estard siempre amenazado por la violencia
politica y la tortura.

Ya durante la Guerra Civil, el Bando Nacional, vencedor de la contienda, va a
hacer un uso constante de la tortura (a través de las Comisiones de Depuracion,
antecedente directo de la Brigada Politico Social) como un medio para conseguir
informacion, pero, sobre todo, como un fin en si mismo, como una estrategia muy
eficaz para aterrorizar a la poblacion, humillar al “enemigo” y destruir el tejido
disidente. La tortura es la negacion del otro (fisico y politico), su anulacién32?. Tiene
como principales objetivos manipular las emociones del detenido, desestabilizarlo,
hacerle perder la consciencia, desideologizarlo, aterrorizarle, reducir su resistencia hasta
obligarle a facilitar informacion, generar en su interior una sensacion de culpa que le
lleve a autoinculparse, o, en caso de no querer o no poder hablar, la tortura puede

provocarle la muerte. Los testimonios de detenidos torturados coinciden en estos

327 Pueden encontrarse diversas definiciones de tortura asi como una reflexion sobre las mismas en Edwar
Peters, La tortura, Madrid, Alianza, 1987, pp. 12-15. Resumiendo, para Peters, el tnico tipo de tortura
que podria recibir tal calificativo es la tortura judicial; otras formas de tormento deberian llamarse de otro
modo. El diccionario de la RAE recoge esta definicion: “Tortura: Grave dolor fisico o psicolégico
infligido a alguien, con métodos y utensilios diversos, con el fin de obtener de ¢l una confesién, o como
medio de castigo”. Por su parte, la Convencion de las Naciones Unidas contra la tortura establecid la
siguiente definicion en el plenario del 10 de diciembre de 1984 (ratificada por el Gobierno espaiol en
1987): “Se entendera por tortura todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores
o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero informacion
o una confesion, de castigarla por un acto que haya cometido o se sospeche que ha cometido, o de
intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, por cualquier razén basada en cualquier tipo de
discriminacion, cuando dichos dolores sean infligidos por un funcionario publico u otra persona en el
ejercicio de funciones publicas, a instancia suya o con su consentimiento”.
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mismos aspectos328: palizas, humillaciones y amenazas (lanzar al torturado por la
ventana, agredir a su familia, etc.) que dejan secuelas fisicas y psicologicas de por vida.
So6lo un control absoluto de la informacion podia permitir a un ejército (o a un régimen
militar como el franquista, con un militar al frente del Estado y una jurisdiccion militar
vigente hasta 1964329) controlar los movimientos de una militancia dispersa. La
oposicion al franquismo fue creciendo con el transcurso de los afios, la disidencia se
hacia mas visible y, en consecuencia, la tortura continu6 siendo una practica habitual en
las comisarias después, incluso, de la muerte del dictador. Como dato revelador, la
plantilla del TOP (Tribunal de Orden Publico) fue doblada en 1972 y, de sus 22.600
expedientes, el 60 % corresponden a los tres Ultimos afios de actividad de este tribunal
(1974-1976)330.

Dentro de esa creciente visibilidad de la oposicion antifranquista, las practicas
artisticas desempefiaron un papel significativo. De hecho, desde las poéticas
geométrico-constructivistas del Equipo 57 hasta ese cajon de sastre que es el conceptual
espafol hemos tratado de plantear una historia politica del arte en el Estado espafiol. Y
ello pese a las dificultades existentes para concretar donde estd el momento politico del
arte, donde reside su capacidad para incidir en la realidad social. (En su potencial
utopico, en la tematizacion de lo politico, en la visibilizacion de actitudes resistentes, en
la capacidad para generar comunidad, en una reestructuraciéon de la economia de lo

sensible que reactive la vision critica del espectador?

328 Batista, 1995; Francisco Moreno, “La represion en la posguerra”, en Santos Julid, coord., Victimas de
la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999; Juan José Gallardo, Tortura y transicion democratica. El
caso Téllez, Madrid, Carena, 2003; Alberto Gomez Roda, “La tortura en Espafia bajo el franquismo.
Testimonio de torturas durante la dictadura y la transicion a la democracia”, Pasajes de pensamiento
contemporaneo 17 (2005); Juan José Gallardo, “La tortura bajo el franquismo”, en VV.AA., Contra
Franco. Testimonios y reflexiones, Madrid, Vosa, 2006.

329 Juan José del Aguila, EI TOP. La represién de la libertad (1963-1977), Barcelona, Planeta, 2001;
Santiago Vidal i Marsal, “Los tribunales de justicia durante el franquismo: crénica de una arbitrariedad
olvidada”, en VV.AA., Contra Franco.

339 Aguila 2001, 17. E1 TOP se crea en diciembre de 1963 (para sustituir a los Consejos de Guerra en las
labores de represion de los delitos de orden publico) y entra en vigor en marzo de 1964, coincidiendo con
la celebracion de los 25 Afios de Paz, promovida por el entonces Ministro de Informacién y Turismo,
Fraga Iribarne. Como explica Del Aguila, “las jurisdicciones especiales, y la de Orden Publico lo fue,
tuvieron durante el franquismo el papel y funcién de ser instrumentos juridicos institucionales, creados
desde y por el poder politico, para que, con técnicas coercitivas, procesales y penales, junto a otros
mecanismos, sirvieran para imponerse a sus adversarios politicos y sociales mediante la violencia
institucionalizada a través de la represion” (p. 16). Durante la vigencia del TOP, 53.500 personas fueron
detenidas por la Brigada Politico-Social (su actividad se incrementa a partir de 1962), cuerpo encargado
de realizar los atestados (utilizando declaraciones a menudo obtenidas con ayuda de torturas) a partir de
los cuales se elaboraban los sumarios sobre los que trabajaba la fiscalia.
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Con respecto a la violencia politica y la toma de posicion de artistas e
intelectuales en general a lo largo de la dictadura, los modos de abordar el problema y
hacer publico el desacuerdo van a ser de lo mas diverso. Ya en 1963 (el mismo afio en
que se crea el TOP), 102 intelectuales espaioles, encabezados por Vicente Aleixandre,
Lain Entralgo, Valentin Andrés Alvarez y José Luis Aranguren, remiten un documento
a Fraga Iribarne (Ministro de Informacion y Turismo) en el que protestan contra las
torturas sufridas por los mineros en huelga de la localidad asturiana de Sama de
Langreo. Entre los firmantes figuran artistas como Antonio Saura, Angel Crespo, Pedro
Serrano, Manolo Millares y Lucio Mufioz331. La violencia politica era una preocupacion
constante para los intelectuales espafioles ademés de un problema criticable desde el
respeto a los valores catolicos y los derechos humanos. La tortura (los malos tratos, la
violencia generalizada) fue denunciada a través de diversos escritos y también fue
tematizada en momentos diferentes, desde distintos lenguajes, de una manera mas o
menos explicita33?. Sin duda, es en el ambito de los nuevos comportamientos donde
encontramos obras que, de una manera mas consciente y tal vez menos obvia, abordan
cuestiones relacionadas con la violencia politica a través de trabajos corporales y
performativos en los que la fotografia desempefia un papel fundamental.

En este punto, resulta pertinente recuperar las teorias de Kathy O’Dell,
profesora de la Universidad de Maryland y una de las autoras mas sugerentes en el
campo de la teoria de la performance. Para O’Dell, durante los setenta, en un panorama
politico marcado por las protestas contra la guerra de Vietnam, al desvelarse (con ayuda
de la fotografia®) las atrocidades que el ejército norteamericano cometia sobre la
poblacion civil, se produce un cambio en la mentalidad de los norteamericanos (y del
occidental medio, por extensién), que pierden la fe en los acuerdos politicos
establecidos entre la ciudadania y sus representantes al frente de los poderes estatales.
Se descubre la enorme distancia existente entre los hechos y la representacion de los
mismos que proyectan los poderes politicos y mediaticos®*. Algo que desencadenaria
protestas antibelicistas y un movimiento generalizado de activacién politica y lucha por

los derechos civiles. En ese contexto, el masoquismo, el castigo fisico autoinflingido, se

331

98.
332

Monica Nuiez Laiseca, Arte y politica en la Espania del desarrollismo, Madrid, CSIC, 2005, pp. 97-

Podriamos interpretar las arpilleras rotas y ensangrentadas de Millares como una abstraccion de esa
violencia que aparecera de un modo mucho mas explicito en los grabados de Estampa Popular e incluso
en el ambito de los nuevos comportamientos, por ejemplo, en los Recorridos (1973) del GdT.

33 Sontag 1981, 27-28.

30’ Dell 1998, 11.
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convierte en una estrategia relativamente extendida entre los artistas que trabajan en el
campo de la performance. O'Dell analiza desde un punto de vista psicoanalitico
(tomando como referencia los escritos de Jacques Lacan y Didier Anzieu) los trabajos
de Vito Acconci, Chris Burden, Marina Abramovic/Ulay y Gina Pane, para lo cual se
centra en las causas que les llevan a convertirse en victimas de sus propias “torturas”
(acudiendo, claro estd, a un concepto expandido de tortura y no estrictamente a la

tortura judicial):

Los performers masoquistas de los setenta se autoinflingian dolor para sefialar los
problemas de dos instituciones sociales interconectadas: la ley y la familia. Mas
especificamente, estos artistas concentraron su atencidon en el mecanismo en el cual se
basaban estas instituciones: el contrato. En parte porque el masoquismo siempre depende
de un contrato entre partes, se convierte en una clave metaforica a través de la cual estos
artistas podian abordar las inestables cuestiones socio-politicas que afectaban a la vida

cotidiana de los individuos a principios de los setenta33s,

Como respuesta ante esa ruptura del contrato social, los performers
masoquistas de los que habla O’Dell se torturan con una doble necesdad: incidir en lo
doloroso de la misma y poner de manifiesto la necesidad de redefinir los términos del
contrato por el que el poder se aduefia de los cuerpos33¢. O'Dell afirma que para
contextualizar, entender e interpretar el trabajo de Burden, por ejemplo, es necesario
considerar su capacidad para cuestionar “la estructura de los contratos” (las legalidades
vigentes, las confianzas depositadas, los acuerdos tacitos o explicitos). El masoquismo,
entendido como una especie de autotortura consciente, implica, por tanto, una
reconfiguracion de los “contratos” inherentes a toda relacion masoquista, los acuerdos
entre dos personas que deciden dar y recibir dolor. En cierto sentido, cuando Burden
acuerda recibir un tiro en el brazo (Shoot, 1971), recupera parte del control sobre su
propio cuerpo (en un momento de creciente objetualizacion del mismo), al tiempo que

muestra lo perverso de las relaciones violentas establecidas entre victima, verdugo y

333 Ibidem, p. 12: “I have been arguing that masochist performance artists of the 1970s took suffering
upon themselves in order to point trouble in two interconnected social institutions: the law and the home.
Quite specifically, these artists directed their attention to a mechanism upon which both of these
institutions were founded: the contract. In part because masochism always relies on a contract between
partners, it became a key metaphor through which these artists could address the volatile social and
political issues that affected the everyday life of individuals in the early 1970s”.

3% Apoyandose en Anzieu, O'Dell deja en un segundo plano el horizonte de placer del concepto de
masoquismo para centrarse en su dimensioén contractual.
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espectador. Tal vez menos conocida es la accion en la que Burden “secuestra” a la
presentadora de un canal de television que le sometia a una entrevista a propdsito de la
violencia de sus performances (TV Hijack, 1972). En medio de la emision, el artista
amenaza con degollarla si el realizador no contintia transmitiendo en directo la sefial
televisiva, en adelante secuestrada. Al cabo de unos instantes, le obligara a destruir la
cinta original en la que qued6 registrada una seial que solo podra ser sustituida por la
grabacion que el artista ha realizado337. Burden consigue asi recuperar el control sobre
la imagen mediatica de su obra (des-secuestrarla) y los contenidos violentos con que ha
sido asociada. El espectador, por su parte, se verd obligado a reflexionar acerca de cual
es su posicion ante la violencia, de la que los medios rara vez presentan imagenes que
puedan ajustarse a la “realidad” de los hechos (tal y como estaba sucediendo en
Vietnam)338,

Si bien es cierto que en el contexto espainol es dificil encontrar acciones que
podamos calificar como masoquistas, performances en las que el artista se torture, se
someta a situaciones dolorosas mas o menos cruentas (enseguida nos detendremos en
tres ejemplos), si podemos, en cambio, localizar multitud de trabajos que proponen
experiencias tactiles tratando de superar cierto ocularcentrismo, tal vez como
consecuencia directa de esa iconofobia propia del conceptualismo, de su voluntad de ir
mas alla del puro visualismo y los modos de exhibicion del arte elevado. Buen ejemplo
de ello serian la serie sobre los subsentidos (1971-1972) de Muntadas, las obras de Fina
Miralles (Relaciones del cuerpo humano con elementos naturales en acciones
cotidianas, 1974), Eva Lootz (Lavalle, 1974; A-B, 1977), Antoni Llena (Pintura hecha
con sudor y semen, 1967-68), Jordi Benito (Peso y volumen de un cuerpo; Accion y
reaccion de un cuerpo contra una pared de tierra, 1972-1973; Equivalencia de medidas
de distintas partes del cuerpo, 1973), Angels Ribé (Contar con los dedos, 1977), Esther
Ferrer (Intimo y personal, 1971) o Juan Hidalgo (Hombre, mujer y mano, 1977).
Trabajos, todos ellos, que muestran un interés por recuperar el control del cuerpo
utilizandolo a su vez como herramienta de conocimiento. Potenciar las capacidades
sensoriales del cuerpo (el tacto, y no so6lo la vista) en un momento en que €ste estaba
anulado, atrofiado, en una sociedad patriarcal, ultraconservadora, nacional-catolica. Y,

al mismo tiempo, reivindicar el cuerpo como propio, asumir su control para

337 Delpeux 2010, 167.
338 De hecho, O'Dell afirma que las ultimas performance “masoquistas” de Burden y Acconci tuvieron
lugar en 1975 y 1973 respectivamente, cuando la guerra de Vietnam tocaba a su fin. O'Dell 1998, 75.
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arrebatarselo a un Estado dictatorial que, a través de leyes, vacios legales y diversos
mecanismos coercitivos, se habia aduefiado del cuerpo de sus subditos.

El hecho de que trabajos performativos como los citados hayan sido
materializados sobre un soporte fotografico constituye otro elemento importante en esa
revalorizacion de lo haptico. Para O’Dell, la recepcion del arte de accion es
eminentemente fotografica. Lejos de aquellas teorias (las de Peggy Phelan339, por
ejemplo) que defienden una posiciéon marginal de la documentacion fotografica con
respecto a la performance (presencia por encima de representacion), O Dell va a partir
de las fotografias y sus contextos de difusion (revistas, catdlogos, archivos, espacios en
los que circula la fotografia impresa) con el objetivo de fundamentar una teoria haptica

de la performance340:

Quien mira la documentacion de una performance toca la fotografia tomada por el
fotografo que toca el disparador de la cdmara, del mismo modo que el performer tocod su
piel, utilizando su propio cuerpo como instrumento tactil y material para su performance.
Esta cadena de experiencias, operando retroactivamente en el tiempo, atrapa al espectador
en una complicidad tanto con el fotdégrafo como con el performer. Estos vinculos crean
los en gran medida tacitos lazos que permiten situar la accidon del performer en primer
plano. De este modo, la fotografia se convierte en una forma pseudolegal de prueba

(término que relaciona fotografia y legalidad) de que un acuerdo ha tenido lugar341.

La fotografia se convierte para O'Dell en un elemento sobre el que reconstruir

un vinculo/contrato social destruido como consecuencia del uso represivo de los medios

> Phelan 1993.

9 Kathy O'Dell, “Displacing the Haptic: Performance Art, Photographic Document, and the 1970’s”,
Performance Research 2:1 (1997). En la historiografia artistica, las consideraciones acerca de la
dimension tactil de las superficies pictdricas tienen un capitulo bien conocido en los escritos de Heinrich
Wolfflin, quien, al diferenciar los estilos lineal (renacimiento) y pintoresco/pictorico (barroco), afirmaba:
“La delimitacion siempre firme y clara de los cuerpos otorga al espectador perfecta seguridad, como si
pudiese tocarlos con los dedos, y todas las sombras modeladoras se ajustan de modo tan pleno a la forma
que casi solicitan el sentido del tacto. / (...) El hecho de ceiiir una figura con linea regular y determinada
conserva algo en si todavia del hecho corporal de acariciar o agarrar. La operacion que ejecuta aseméjase
a la operacion de la mano que se desliza por la superficie del cuerpo, y el modelado, que con la gradacion
de luz evoca lo real, se dirige también al sentido del tacto”. Heinrich Wolfflin, Conceptos fundamentales
en la historia del arte, Madrid, Espasa, 1924, pp. 28-29.

1 0'Dell 1998, 14: “the viewer of performance documentation touches the prohograph taken by a
photographer who touches the trigger of the camera as performer touched his or her own skin, used his or
her own body as both an instrument of touch and as performance material. This chain of experiences,
working backward in time, subtly locks viewer into complicity with the photographer/viewer, as well as
with the performer. These links create the largely tacit bonds that allowed the performer’s action to be
placed out in the first place. The photograph thus become a psudolegal form of proof (a term relating
photography and law) that an agreement took place”.
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y la violencia por parte del poder establecido. El medio fotografico, reproductible,
impreso, contenedor de las performances que se reproducen en revistas y catalogos,
deviene una especie de elemento transmisor de estimulos que ya no son so6lo visuales.
Acordamos que el fotografo que pulsa el boton ha estado delante del performer,
sentimos su mano sosteniendo la camara, sentimos la piel del artista que se somete a un
castigo corporal. A través de la fotografia estableceriamos, por tanto, un vinculo con
otro cuerpo que experimenta dolor, frio, la presion de una mordaza o el filo penetrante
de una cuchilla.

En el contexto espafol, también podemos localizar algunas acciones mas o
menos proximas a las estrategias pseudomasoquistas de las que habla O'Dell y que,
ademas, operan en el mismo terreno (el Estado, la institucion familiar, la ley342) sobre el
que la autora americana sitia las acciones de Acconci, Burden, Pane, etc. En el trabajo
de Francesc Torres (Barcelona, 1948), sin ir mas lejos, encontramos elementos
masoquistas a través de los cuales el artista trata de explorar las relaciones entre los
procesos de culturizacion y la construccion del sujeto. Torres habia trabajado en Paris a
finales de los sesenta con el escultor Piotr Kowalski para viajar después a Estados
Unidos (a Chicago y Nueva York). Desde entonces sus proyectos aparecen marcados
por una especie de sentimiento de escision identitaria que le llevard a preguntarse
constantemente por la construccion cultural del yo. En An Attempt to Decondition
Myself (1974), el artista bebe alcohol hasta zozobrar, vomitar, perder el conocimiento y

caer rendido en una cama343. En palabras de Bartomeu Mari:

La necesidad de ejecutar acciones dolorosas o extaticas para adquirir una condicion
superior (o distinta) del ser es un tema habitual desde el origen de la historia de las
civilizaciones y se ha integrado en el sentimiento religioso. Pero Torres no actiia por

motivaciones misticas, sino sociales. Su rito apunta ya a la denuncia de las condiciones

2 Las cuestiones legales no son en absoluto ajenas a la practica artistica. En este sentido, no parece

casual que muchos artistas se interesen por problemas legales (el conocido trabajo de Siegelaub en el
marco de la Art Workers” Coalition) o que formalicen sus obras como contratos firmados (Huebler). En el
marco espafiol, desde finales de los sesenta, el movimiento asociativo trabaja para mejorar el estatus legal
de los artistas y, en fechas mas recientes, Valcarcel llegd a proponer una Ley reguladora del ejercicio,
disfrute y comercializacion del arte (1994).

33 Francesc Torres, “An Attempt to Deconditioning Myself”, en John Hanhardt, dir., 1991, 58: “Al
emborracharme recreo un fenémeno de retroceso evolutivo personal de manera pasajera. Poco a poco mis
facultades intelectuales se van deteriorando hasta llegar a su cese casi total. Todo mi comportamiento se
corresponde entonces al de un ser mas primitivo, a medida que me acerco a la inconsciencia. En estas
circunstancias me someto a una regresion hacia regiones del comportamiento enterradas bajo espesas
capas de evolucion y cultura. En este estado, existo en un territorio atdvico como un dato arqueologico de
la conducta”.
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de una cultura de la hipocresia, que desarrollara en obras posteriores. El cambio de eje en
torno al cual gira la obra tenia que hacerse mediante una escenificacion protagonizada por
el propio artista: escenifica una ruptura y rompe brevemente el prolongado episodio de la

busqueda paracientifica344.

Incidiendo en esa misma posicion rendida del cuerpo/sujeto, en Almost like
Sleeping (Artists Space, Nueva York, enero de 1975) Torres yace dormido en una cama
situada en el suelo. Detras de €I, tres proyecciones sobre la pared: a la izquierda, Franco,
ya anciano; a la derecha, el abuelo de Torres (izquierdista, represaliado durante la
guerra); en el centro, una pelicula en la que Torres se muerde las ufias hasta destrozarse
los dedos. Torres, dormido, muestra asi la exposicidon inconsciente de todo individuo a
procesos dolorosos de conformacion de la identidad en ambitos muy diversos: “Franco
como condicionador cultural en los planos politico y social, (...) mi abuelo como
condicionador social en un contexto familiar y cultural”34>, De nuevo, el Estado y la
familia, confundidos en un momento en que el dictador aparece como un anciano que
adopta una actitud paternalista pero inflexible (en septiembre de ese afo llegarian las
ultimas ejecuciones de la dictadura). Torres se muestra como un cuerpo débil, fragil,
indefenso, convertido en un objeto inerte cuyo inconsciente se configura de una manera
necesariamente dolorosa.

Esos mismos procesos de construccion dolorosa de la identidad subyacen al
trabajo de Fina Miralles (Sabadell, 1959). En la accion Standard (galeria G, Barcelona,
1976346), Miralles aparece amordazada, sentada en una silla de ruedas, inmévil y
privada de libertad, obligada a mirar una pantalla sobre la que se proyectan diapositivas
que recogen escenas estereotipadas de la vida de una mujer (desde que la madre pone un

vestido a su hija, hasta que ésta se casa, tiene hijos, etc.). Pasajes en los que las mujeres

44 ’
3% Bartolomeu Mari, “Francesc Torres y el museo”, en VV.AA., Da capo. Francesc Torres, Barcelona,

MACBA, 2008 (cat.), p. 12. La performance dio lugar a la instalacion Personal Intersections (1975), en
la que Torres emplea los elementos de la accion (botellas, vasos, etc.) complementados con sonidos,
dibujos realizados en estado de embriaguez y la proyeccion de videos y diapositivas que documentaron la
accion.

5 Francesc Torres, “Almost like Sleeping”, en John Hanhardt, dir., 1991, 62. La performance-instalacion
se completaba con una grabacién sonora en la que el artista narrraba su vida hasta el momento en que
decidi6 dedicarse al arte y con otra proyeccion (a la izquierda de las ya descritas) de frases escuchadas en
Barcelona (el entorno verbal del artista).

3 M? del Mar Lozano Bartolozzi, EI grupo de la galeria G de Barcelona y el arte conceptual, Céceres,
Centro creativo del Museo Vostell, La Madrila, 1977; VV.AA., Fina Miralles. De les idees a la vida,
Sabadell, Museu d’art de Sabadell, 2001, pp. 40-42; Jesus Carrillo, ed., Desacuerdos 3. Sobre arte,
politicas y esfera publica en el Estado espariol, Barcelona, San Sebastian, Sevilla; MACBA, Arteleku,
UNIA; 2005, p. 130; Parcerisas 2007, 143 y 276; Juan Vicente Aliaga, Orden failico. Androcentrismo y
violencia de género en las practicas artisticas del siglo XX, Madrid, Akal, 2007, p. 267.
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abrazan una serie de convenciones (identidades estandar) sociales que restringen su
libertad. En el suelo, frente a la artista, un pequefio monitor emite programas de
television que reproducen un conjunto de topicos que reafirman esos mismos roles
asociados a una feminidad restrictiva. Miralles alude a la falta de libertad que sufren las
mujeres que, privadas de voz, son sometidas a una educacion patriarcal que la familia y
los medios de comunicacion se encargan de perpetuar. La institucion familiar, como el
primer ambito de culturizacion coercitiva de la personalidad; los medios (la imagen),
como la principal herramienta para la construccion de la personalidad sumisa. La artista
asume el castigo, se somete a si misma como estrategia de visibilizacion que pone sobre
la mesa la necesidad de replantear los acuerdos establecidos y naturalizados entre
familia, medios de comunicacion, el Estado que promulga las leyes y controla el
espacio publico (recordemos, por ejemplo, que el adulterio no seria despenalizado hasta
1978) y los individuos (las mujeres, en este caso, como los sujetos mas débiles en
términos juridicos) que deben someterse a ellas347.

En esta misma linea de trabajo, Enmascarados (1976) es un conjunto de
fotografias en las que el rostro de la actriz Ana Lizardn (que acababa de volver de Paris
para trabajar en el Teatre Lliure) ha sido cubierto con capuchas, plasticos y correas que
trasmiten una sensacion de asfixia y que nos recuerdan escenas de tortura348, Vemos la
mascara en forma de bolsa de plastico con que se asfixia al torturado (bolsa o bafiera
seca) y la capucha del torturador, del verdugo que oculta su identidad. De algiin modo,
estas imagenes “ponen en escena” un acto (la tortura) practicado en las comisarias
franquistas y del que, necesariamente, no existen documentos graficos. No tenemos

imagenes del trascurso de una tortura, por lo que, como afirma Sophie Delpeux,

ante esta ausencia casi total de una iconografia tangible sobre la tortura, laguna

condicionada por una inexistencia de documentos o una dificultad para acceder a ellos,

T M?* Angeles Larumbe, Las que dijeron no. Palabra y accion del feminismo en la Transicion, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 109-136.

8 En palabras de Miralles: “El Enmascarat (enmascarado) refleja el ser humano manipulado en su
totalidad. Hay persona que lo enmascara [sic], el violador, el que viola, el torturador y el torturado. La
muerte y los dos van enmascarados. (El verdugo ve, el que muere no ve nada). Es la manipulacién en el
poder. La manipulacién del ser humano por el ser humano. La cruz como simbolo de poder, de muerte.
Hay una cruz del Valle de los Caidos, hay un nifio con los brazos en cruz”. Entrevista con Mora Marti
2005, 371. La artista escribi6é a propdsito de estas imagenes: “Las relaciones de fuerza que rigen una
sociedad son visibles en las apariencias sociales y estas conducen a una serie de hechos simbolicos. Este
estudio del fendmeno de la méscara (ya sea voluntaria o impuesta) pone en evidencia las restricciones de
algunas formas de comportamiento”. Citado por Pilar Parcerisas, “De la naturalesa a la naturalesa”, en
VV.AA., Fina Miralles. De les idees a la vida, p. 43.
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los artistas [Burden, Pane, los accionistas vieneses] construirdn ni mas ni menos que
sucedaneos. Dado que la base constitutiva de la tortura moderna es permanecer en su
invisibilidad, ellos conjuran esta hipocresia sistémica. Lejos de los artistas de siglos
precedentes que se inspiraban en las ejecuciones capitales (entonces publicas) para pintar
a sus martires, aqui aparece una diferencia fundamental. La iconografia de estos artistas
se convierte en algo condenable ya que tan so6lo ella da testimonio de la inadmisible
perennidad de la barbarie. Las imagenes de estos artistas, en efecto, pueden ser
calificadas como de una iconografia metonimica. Lo que es nombrado en estas
fotografias consigue recordar la existencia del horror absoluto de una manera

terriblemente eficaz349.

Recordar el horror absoluto de la tortura y hacer visible lo que el Estado oculta
anulando la distancia entre los dos “papeles” del ritual del dolor. En las acciones de
Torres y Miralles, torturador y torturado devienen una misma persona. Al exhibir estos
trabajos, como performances que pueden ser presenciadas “en directo” o a través de la
documentacion fotografica impresa en revistas y catalogos3>?, desaparece la diferencia
entre lo publico y lo privado que caracteriza a la tortura. El torturado pierde su
intimidad de una manera radical351, es obligado a desnudarse, se le agrede sexualmente
y se le fuerza a decir lo que el torturador espera que diga. Su voluntad es anulada, su

intimidad queda en suspenso. Y, sin embargo, el acto de tortura permanecera siempre en

9 Sophie Delpeux, “Document d’époques. Fiction et torture”, Art press, hors série (2001), p. 108:
“Devant cette quasi-absence d’iconographie tangible sur la torture, conditionnée par une inexistence des
documents ou une difficulté de parvenir & eux, les artistes construiraient ni plus ni mois que des
succédanés. Parce que la donnée constitutive de la torture moderne est de demeurer dans son invisibilité,
ils conjurent cette hypocrisie élevée au rang de systeme. Loin des artistes des siécles précédents qui
s’inspiraient des exécutions capitales (alors publiques) pour peindre leus martyres, une disjonction
s’affiche. L'iconographie de ces artistes devient condamnable puisqu ‘elle est seule a témoigner de
I'inadmissible pérennité de la barbarie. (...) C’est en effet d “iconographie métonymique que les images
de ces artistes peuvent étre qualifiées. Ce qui est désigné dans ces photographies parvient a rappeler
I’existence de 1’horreur absolue. Et ce, d une maniére redoutablement efficace”.

339 1 2 mayor parte de las acciones referidas en este epigrafe fueron difundidas sobre papel impreso, bien
en revistas como Serra d'Or, Comunicacion XXI o Nueva Lente, bien en invitaciones y carteles (perdidos
o conservados hoy en archivos), bien en catilogos de exposiciones.

31 Fernando Savater, “El adversario absoluto”, en Fernando Savater y Gonzalo Martinez Fresneda,
Teoria y presencia de la tortura en Esparia, Barcelona, Anagrama, 1982, pp. 18 y 19: “La verdadera
tortura nace con el interés por la intimidad del otro, es decir, nace con la pregunta. Si se trata tan solo de
castigar o destruir al otro, no hay tortura; lo que hace aparecer ésta es el afan de cuestionarle, de poner a
la victima en cuestion”. “Cuestionar al otro es, por un lado, interrogarle y, por otro, dudar de su validez
como tal otro, negarle su derecho a seguir siendo por dentro como es, e imponerle la conformidad a un
modelo. Se exige del otro una respuesta en forma de confesion: que diga lo que su intimidad es, para que
se le pueda identificar con ella y castigarle por ella; o que se retracte de lo que es y se arrepienta por serlo,
que admita que se ha convertido ya en otro”.
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el ambito de lo privado, sin salir nunca a la luz publica, salvo por los testimonios de los
propios torturados, que al hacerlo se ven obligados a revivir el terror.

También en el trabajo de Jordi Benito (Granollers, 1951-Barcelona, 2008) se
produce una inversion de los términos de la tortura. Benito, miembro del Grup de
Treball, comienza su trayectoria en una linea préxima al povera para desarrollar después
multitud de acciones simples relacionadas con la toma de consciencia del cuerpo, sus
dimensiones, volumen, resistencia y las posibles interacciones con los elementos de su
entorno. Desde finales de los setenta despliega una obra performativa en la que la
iconografia cristiana, la sangre y la escenificacion del dolor dan como resultado un
corpus de imagenes impactantes y provocadoras3>2. Conectando con el trabajo de los
accionistas vieneses, Benito construye acciones violentas con una contundente carga
ritual.

En la performance Sesiones de trabajo (Fundacié Mir6, Barcelona, 1979,
encuadrada en V=B.P.L.W.B.78.79, 1978-79), Benito contrapone las imagenes de una
pareja manteniendo relaciones sexuales ante una reducida audiencia (el amor) y el acto
de descuartizar a una vaca (la muerte) en un escenario lleno de sangre y visceras. La
accion despertd una enorme polémica por su contenido violento y por la muerte en

directo de una animal353. Al hablar de su trabajo, el artista explica:

Hay dos palabras que me molestan muchisimo. Y me molestarian todavia mas si
fuesen verdad. Cuando me dicen que hago casqueria y cuando me califican de
masoquista. Lo primero me molesta porque minusvalora, es peyorativo. En cuanto al
masoquismo, a mi no me gusta sufrir. Estoy dispuesto a un pequefio dolor —que suele ser
pequeiio porque soy miedoso y me cuido de que no resulte peligroso—. Pero acepto que
me pique el muslo para dar forma a la idea que tengo. Y la idea que tengo es la imagen de
marcar una cruz con hierro incandescente sobre la carne, como se marcan los animales de
una ganaderia. Artaud decia que ¢l utilizaba la crueldad porque asi la gente sentia de una

manera mas intensa. La sangre la utilizo porque es una sustancia que incita a las

2 Manel Clot divide el trabajo de Benito en objetos (1969-1971), las acciones (1971-1975), los
acontecimientos (1976-1978), las performances (con tres grandes programas entre 1978-1984, TRASA
V=B.P.L.W.B.78.79, 1978-79; B.B.P., 1980-81, y Assaigs per a ['Opera Europa, 1982-84), y las
instalaciones de finales de los ochenta. , Manel Clot, “Las cicatrices del arte o la logica del deseo”,
VV.AA., Jordi Benito. Les portes de Linares, Barcelona, Metronom, 1989 (cat.), p. 8.

333 Josep Iglésias del Marquet, “Entre el amor y la muerte, un ejemplo del arte de accién”, Diario de
Barcelona, 7 de julio de 1979.
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sensaciones. Y la violencia puede ser una terapia contra la misma violencia. En la accion

se libera crueldad y violencia354,

Marcar la piel, asumir una dosis de dolor, crueldad y violencia como terapia
para exorzizar la violencia de una sociedad transicional. Se recupera, como en el caso
de Burden, el control sobre el propio cuerpo (control que pierde el torturado en manos
de su verdugo, control del cuerpo que el Estado arrebata a sus stibditos) y se transmite
una parte de ese dolor mediante la doble experiencia, haptica y optica, de que nos
provee la documentacion de la accion. Por supuesto, es imposible trasladar a través de
la accion, de la fotografia o de cualquier otro tipo de estrategia simbolica, el dolor que
sufre el torturado; o, en el caso de estas performanes, la reproduccion siempre
controlada de una experiencia masoquista. Sin embargo, por pequefia que sea la
transmision tactil de ese dolor, por débil que sea la posibilidad de “sentir el cuerpo”,
estas imagenes pueden conseguir generar una responsabilidad compartida con respecto
a la violencia politica. Trasmitir el dolor mediante imagenes contribuiria a generar una
consciencia politica a través de la conexion de los cuerpos en el dolor, la creacion de un
cuerpo social consciente de su situacion a través de la experiencia del sufrimiento.
Paradojicamente, se produciria asi la recuperacion de los vinculos de confianza que la
tortura rompe de manera sistematica.

En aquellas fotografias que configuran un tiempo-espacio para una
performance que presenta una acciéon violenta, mas o menos masoquista, el cuerpo
aparece como objeto fragil, vulnerable, herido. El espectador, viendo (y tocando) esas
imagenes podrda a su vez experimentar, con mas o menos intensidad, esa misma
vulnerabilidad que, en el caso del performer, del artista, no es en absoluto casual. La
fragilidad del cuerpo, la vulnerabilidad de la piel, se ponen de manifiesto en un acto
consciente y meditado que plantearia una especie de contrato, de relacion pseudolegal,
entre el documento fotografico (que puede o no ser tomado por el mismo artista-
performer), el artista y el espectador. Una expansion fenomenolodgica del dolor
autoinflingido a través de la fotografia, que desencadena una identificacién entre el
espectador que contempla la imagen del dolor y el cuerpo que participa de la escena
violenta. Ver y sentir aparecen asi como motores del hacer que surge tras experimentar

una responsabilidad compartida sobre el dolor. Proceso que, en el mejor de los casos,

%% Rosa Queralt, “Crida, art, crida y lamenta’t, perqué ja ningu et desitja, ai de tu!”, en VV.AA., Jordi

Benito. Assaigs per a L 'Opera Europa, Barcelona, Fundaci6 Caixa de Pensions, 1983 (cat.).
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podria conducir a una toma de consciencia de la situacién de los cuerpos en un Estado
constante de excepcion3ss,

Nos hemos acercado a acciones “masoquistas” que tuvieron lugar entre los
meses anteriores a la muerte del dictador y los afios posteriores. Durante la transicion, la
tortura continu6 siendo una practica habitual por parte de las fuerzas de orden publico.
El TOP y la Brigada Politico-Social continuaron existiendo hasta 1977 (cuando se
reconvirtieron en la Audiencia Nacional y la Brigada de Informacién) y, de hecho, la
represion se recrudecio notablemente en varios momentos de ese dificil camino hacia la
democracia3s®. Asi pues las muertes y torturas impunes no desapareceran tras el
fallecimiento del dictador.

Uno de los trabajos mas interesantes sobre esta cuestion es, sin duda, el
Homenaje al hombre de la calle (1976-1977) de Francesc Abad, trabajo documental en
el que el artista selecciond un conjunto de fotografias extraidas de medios de
comunicacion, montadas sobre papel heliografico con el encabezamiento de la serie
Documentos disefiado por Alberto Corazon357. Imagenes (acompanadas por una
grabacion de los testimonios de personas torturadas3>®) de las lesiones sufridas por
detenidos torturados en dependencias policiales, de asesinados por la misma policia o
grupos de extrema derecha y de los ultimos fusilados durante el franquismo. Para Abad

se trataba de un trabajo de concienciacion politica, de visibilizacidon de la violencia que

355 Mercé Garcia Aran, “Impunidad. La comisaria”, en VV.AA., En transicion, Barcelona, CCCB, 2007,
p. 52: “Un estado autoritario se asienta por definicion en la eliminaciéon de la disidencia politica. Para
ello, no basta con descubrir y eliminar al disidente, sino que es necesario, ademas, establecer el principio
de que el Estado dispone de los derechos de sus stubditos. Asi, el abuso y la tortura policial en una
dictadura no son explicables como simples desviaciones patolégicas de algunos funcionarios que creen
servir a altos intereses, sino que forman parte de una estrategia de dominacioén que reduce a las victimas a
la condicion de objetos a disposicion de los aparatos de poder. Estrategia de dominacion sobre la victima
inmediata, para que delate a los otros, utilizandola como instrumento de investigacion util en la espiral
represiva y, también, estrategia de dominacion social, en la medida en que el maltrato, la vejacion, las
lesiones y, eventualmente, la muerte, son consagrados como métodos utilizables en la proteccion del
modelo politico. Y como métodos necesarios, deben ser impunes”.

3% Carr y Fusi justificaban ese aumento de la violencia y la represion afirmando que, desde el Gobierno,
Sudrez tratd de proyectar una imagen de dureza y contundencia policial para evitar las reacciones del
bunker (Raymond Carr y Juan Pablo, Esparia, de la dictadura a la democracia, Barcelona, Planeta, 1979,
p. 282). Podriamos pensar, simplemente, que las estructuras de unas fuerzas del orden disefiadas para
reprimir cualquier signo de disidencia durante la dictadura impedia cambiar la inercia de su trabajo y sus
modos de proceder; o, incluso, que el Estado, también en democracia, continuard empleando la tortura al
amparo de las leyes antiterroristas, tal y como denuncian numerosas ONG y organismos internacionales
de defensa de los derechos humanos.

37 De hecho, la obra de Abad tendria un antecedente inmediato en Piraiia, documento sobre la tortura
producido por Alberto Corazén en 1974.

*% Jests Carrillo, ed., 2005, 147.
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podia recaer sobre cualquier ciudadano, sobre cualquier hombre de la calle3>?. Como
hemos dicho, no existian documentos de la accion de torturar (de ahi que los performers
generen esa iconografia del horror empleando sus propios cuerpos), pero si de los
efectos de esas torturas sobre cuerpos de individuos con nombres y apellidos. Detenerse
en las consecuencias de la accion incide de nuevo en la imposibilidad de acceder a las
imagenes de la tortura. Al mismo tiempo, Abad saca a las victimas del anonimato, les
devuelve su identidad sirviéndose de fotografias y documentos que participan de una
estética de archivo, herramienta que la policia empleaba con el fin de controlar a los
disidentes. Sustraer al archivo su capacidad de identificar y nombrar para desvelar la
violencia estructural que el Estado pretendia ocultar; dotar al archivo de una nueva
utilidad como contenedor de la memoria de las victimas.

Hay que tener en cuenta que los mecanismos coercitivos del Estado franquista,
la represion de los cuerpos por parte de instituciones como la Brigada Social, el TOP,
etc., solo tenian sentido en una blisqueda constante y obsesiva del enemigo. Un enemigo
polimorfo, carente de un perfil definido (desde los monarquicos liberales a los
comunistas prosoviéticos), que debia ser construido como un todo perverso en términos
performativos (mediante la repeticion de una serie de consignas y estereotipos: el rojo,
el separatista, el desafecto, el terrorista), e identificado y reprimido con eficacia. Para
ello resultaba imprescindible la informacion obtenida mediante la tortura,
convenientemente archivada y procesada. En el trabajo de Abad, ese enemigo abstracto
aparece como un individuo identificado, como una victima de la brutalidad mas abyecta
que, conocida por todos, rara vez era objeto de tratamiento en los medios de

comunicacion debido al férreo control estatal sobre los mismos360, Visibilizar un

39 Abad describe el trabajo como sigue: “Es un homenaje al hombre de la calle, a cualquiera que en ese
momento sufriese la represion de la dictadura. Es un trabajo realizado con imagenes que salian en la
prensa, las tomé de periddicos y revistas. Adopté para el encabezado el sello de la serie Documentos
disefiada por Corazén (muchos lo utilizamos entonces). Es una imagen de la represion franquista. Para
mi, constituia esencialmente un trabajo de concienciacion politica. Junto con la documentacion, recogi el
testimonio de una persona que habia sido detenida y habia sufrido torturas en la carcel. Claro, tuvimos
muchos problemas. Nadie queria exponer aquello, era demasiado peligroso. Tuvimos que recurrir a
asociaciones de vecinos y espacios marginales”. Entrevista con Francesc Abad, 24 de noviembre de 2010.
30 Como dato revelador, entre 1966 y 1976, el 20% de los contenidos censurados a la publicacién
Cuadernos para el dialogo estaban directamente relacionados con los derechos humanos y las torturas.
Javier Mufioz Soro, Cuadernos para el Didlogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo
franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 232. El 2 de junio de 1976 aparecia la siguiente nota en E/
Pais: “Cuadernos para el didlogo retrasara esta semana su salida, debido a posibles dificultades
administrativas. Segin un portavoz del semanario, el nimero 162 publicaba un amplio informe sobre la
tortura en Espafia, pero la direccion de la publicacion decidi6 retirar dicho informe a la vista de la nota
facilitada por la Direccion General de la Guardia Civil, en la que se anuncia haber dado cuenta a la
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problema conocido al que se le da la espalda, puede parecer una estrategia un tanto
ingenua. Y, sin embargo, en ocasiones ha demostrado ser muy eficaz a la hora de

generar una conciencia critica en una ciudadania desinformada361.

autoridad judicial militar por si en la informacién que sobre el mismo tema publicé Cambio 16 en su
numero 234 se hubiese incurrido en el delito de injurias o calumnias”.

%1 E] relato de su detencion y tortura por parte de las autoridades francesas en Argelia, redactado por el
periodista Henri Alleg en 1957, sacudi6 la conciencia de muchos franceses que parecian no querer admitir
las atrocidades cometidas por el ejército en territorio argelino. La edicion del libro fue secuestrada a las
pocas semanas de salir a la calle y miles de copias circularon durante afios clandestinamente. Henri Alleg,
La question, Hondarribia, Hiru, 2010.
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3.5. IDENTIDADES CRITICAS

En el ambito internacional, las décadas de los sesenta y setenta fueron testigo de una
eclosion de trabajos centrados en la identidad (de las mujeres, de las minorias raciales y
sexuales) dentro de lo que la historiografia ha querido entender como una critica
generalizada a la representacion. En Espafia, las reflexiones sobre la identidad son mas
bien escasas hasta los anos setenta, cuando, en el entorno de los nuevos
comportamientos, algunos artistas comienzan a trabajar sobre el tema sirviéndose, en la
mayor parte de los casos, de su propio cuerpo. Si la tortura y la violencia politica
implican una negacion radical del Ofro y un dominio absoluto sobre los cuerpos, estas
practicas tratardn de llevar a cabo una suerte de reafirmacion del yo a través de
estrategias corporales y performativas; si la legislacion del Estado franquista, con la
ayuda de instituciones como la iglesia y su modelo de familia, pretendian implantar
unas pautas identitarias represivas, el cuerpo de los artistas va a visibilizar un
desacuerdo ante esos estereotipos impuestos.

El artista espafiol que durante mas tiempo y de una manera mas consciente ha
desarrollado un trabajo sobre la identidad es, sin duda, Juan Hidalgo (Las Palmas de
Gran Canaria, 1927), uno de los pioneros de nuestro arte conceptual. Tras una etapa de
formacion en el ambito de la musica concreta (fue el primer compositor espafiol
invitado a los encuentros de Darmstadt), su trabajo se despliega en los ambitos de la
performance, la poesia visual y el arte postal. Su condicion homosexual siempre ha
estado presente en su produccion artistica, nunca ha sido algo velado o escondido. De
ahi que el cuerpo humano, masculino o femenino, el erotismo, la sexualidad y su
representacion, hayan centrado gran parte de su trabajo, especialmente, en el terreno de
las acciones fotograficas.

La relacion entre la fotografia y sus acciones es muy temprana. Algunos de sus
primeros conciertos fueron documentados por fotografos de la talla de Alberto
Schommer. Es el caso del concierto Zaj celebrado el 11 de diciembre de 1965 en el
taller de Marin Chirino en San Sebastian de los Reyes. Jos¢ y Manuel Cortés, Walter
Marchetti, Tomas Marco y Juan Hidalgo realizaron varias acciones ante una audiencia
de veinte o treinta espectadores, entre ellos algunos de los miembros de El Paso y el
citado Schommer, que realiz6 una serie de fotografias en blanco y negro. Para Horacio
Fernandez: “Los detalles de la ejecucion de las piezas y su complejidad, el

comportamiento y los movimientos de los intérpretes y la atencion del publico no
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podrian conocerse de no ser por estas imagenes, que Schommer hizo con escrupuloso
respeto por el acto, sin buscar tomas en las que ¢l fuera el protagonista y tratando de
ofrecer la mayor informacion posible sobre aquel concierto de musica visual362, En
efecto, las fotografias de Schommer nos aportan una valiosa informacion sobre las
acciones de Zaj, como las imagenes de Mangolte o Moore con respecto a otros muchos
trabajos performativos. Otra cuestion bien distinta es pretenderles una objetividad que,
como ya hemos apuntado, resulta cuanto menos cuestionable, mas incluso si tenemos en
cuenta la radical negacioén de todo ejercicio interpretativo por parte de Zaj. Asi pues,
aunque Hidalgo conceda poca importancia a esas imagenes3®3, no podemos obviar el
valor que atesoran como transmisoras de la informacion referida a una performance que
no debe ser solo entendida como una accidén autonoma, como una obra irrepetible,
auratica, que se agota en la presencia del artista ante una audiencia. La fotografia no
so0lo documenta la realidad de la accion, sino que, como explicaba Auslander, le da carta
de naturaleza. Buena prueba de ello es que, desde finales de los sesenta, Hidalgo
comienza a trabajar en acciones fotograficas en las que el peso conceptual de la
performance reposa sobre el espacio fotografico. En 1969 colabora con Jorge Rueda
(director de Nueva Lente entre 1975 y 1978, interesado como ¢l en la capacidad
disruptiva de las imagenes erdticas) en las acciones fotograficas Flor y Hombre36* y

Flor y Mujer, con las que Hidalgo participaria en Prospect 69 (Diisseldorf)365:

Aclaremos una cosa. Yo no soy fotografo, aunque puedo hacer fotografias, claro.
Conozco la técnica; tengo que controlar esas cuestiones cuando trabajo en una accion
fotografica. También he hecho incursiones en el cine. A mi me gusta trabajar con un

equipo de gente que actuan como mis instrumentos, como las teclas del piano. Esas

%2 Horacio Fernandez, “El cuerpo es la medida”, en Variaciones en Espaiia. Fotografia y arte 1900-

1980, Madrid, La Fébrica, 2004, p. 152.

3% “para mi esas fotos son recuerdos. Pero creo que tienen mas valor para los historiadores. Comprendo
que debe haber una documentacion, la que sea. No me parece algo crucial. (...) Cuando se inaugurd en
Milan la galeria Multhipla de Gino di Maggio, Walter Marchetti y yo realizamos un conjunto de acciones,
un Concierto Zaj, y varios fotografos tomaron muchas imagenes. Creo que he sido muy fotografiado, y a
veces yo mismo he usado esas fotografias. Estan bien, pero insisto en que son poco mas que un recuerdo.
Me interesan mas las acciones”. Entrevista con Juan Hidalgo, Zamora, 14 de diciembre de 2008.

3% En relacion con esta obra el artista escribié: “En la accion, el hombre coloca su flor de ojal en un
soporte, se despoja de sus prendas una a una mostrando su cuerpo cada vez mas desnudo disparando asi el
deseo de la flor a tal punto que al ofrecer el varén su sexo, lo hace uno con su pistilo, borrando
engullendo el cuerpo del hombre para siempre, flor de vida-sexo de vida, sexo de muerte”. VV.AA., De
Juan Hidalgo. Las Palmas, CAAM, 1997 (cat.), p. 75.

3% Sobre este trabajo Jorge Rueda ha explicado: “Con Juan [Hidalgo], actué de brazo armado,
desconociendo sus intenciones y poniendo mi técnica al servicio del guidén. Pero me llamaban mucho la
atencion sus performances”. Entrevista con Jorge Rueda, 21 de diciembre de 2009.
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personas trabajan conmigo porque les gusta mi modo de hacer las cosas. La
documentacion es para los estudiosos del arte, y la accion fotografica es la obra en si.
Empiezo a hacer acciones fotograficas con la ayuda de Jorge Rueda, a quien conoci por
una coincidencia. Entonces tenia una idea para hacer un trabajo basdndome en una revista
erética. Contenia una especie de fotonovela que contaba una breve historia, desde que el
chico y la chica se conocian, hasta que tenian relaciones sexuales. Efectivamente, con
Jorge hice Flor y hombre, Flor y mujer, La barroca alegre, La barroca triste y Dos flores
erdticas en 1969. Desde entonces y hasta ahora, siempre he trabajado con acciones
fotograficas. En una época trabajé mucho con el sexo masculino. Por ejemplo en Hombre,
mujer y mano y también en Biozaj apolineo / Biozaj dionisiaco de 1977, donde se
superponen las imagenes de los cuerpos de dos hombres y dos mujeres: el hermano de
Nacho Criado y Esther Ferrer por un lado, y una bailarina de Sevilla y su marido

. .oy . s 366
australiano, también bailarin™".

Sobre la colaboracion entre Hidalgo y Rueda, Horacio Ferndndez ha escrito:

En las acciones fotograficas de 1969, las imagenes de Jorge Rueda eran cuidadosas
escenificaciones preparadas por Hidalgo en su estudio, con modelos y objetos construidos
a propoésito y sin publico. Eran auténomas, no tenian mas existencia que la propia y en
ellas las caracteristicas del lenguaje fotografico constituian una parte principal de los
significados buscados por el autor. Su limpieza, exactitud y frialdad se derivaban del
soporte fotografico, que afiadia a la vitalidad de los cuerpos y la belleza mortecina de las
flores de tela sugerencias melancélicas y funerarias que Hidalgo deseaba transmitir. Se
trataba de un documento de ficcion en el que las intenciones del autor conseguian

realizarse®®’.

Estas secuencias fotograficas (tropo muy extendido en el &mbito conceptual)

recogen el desarrollo temporal de una accion a la vez que conforman el espacio en el

que ésta tiene lugar. La performance se disefia como una sucesion de tomas. La

fotografia no queda supedita a la accién sino a la inversa®®. Como explicamos en el

epigrafe 2.5., el cruce entre fotografia y accidon produce un territorio abonado sobre el

que reflexionar acerca de la dimension performativa de la identidad. Hidalgo retomara

3% Entrevista con Juan Hidalgo, Zamora, 14 de diciembre de 2008.

*%7 Fernandez 2004, 156.

3% Inmaculada Aguilar Civera, “Acciones fotograficas. Juan Hidalgo”, Atldntica Internacional 6 (1994);
Valeriano Bozal, “Dos etcéteras sobre Juan Hidalgo”, en Estudios de arte contempordaneo II. Temas de
arte esparnol de siglo XX, Madrid, Antonio Machado, 2006.
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este procedimiento algunos afios mas tarde en Hombre, mujer y mano (1977), conjunto
de 28 fotografias realizadas por Nacho Criado en las que vemos fragmentos de los
cuerpos de un hombre y una mujer sobre los que se posa la mano de Hidalgo. La serie
potencia los aspectos hapticos de los que hemos hablado en el punto anterior a partir de
un trabajo prospectivo sobre los cuerpos. El tacto aparece aqui como el sentido con
ayuda del cual explorar la diferencia sexual. Diferencia que quedara difuminada por
completo en Biozaj apolineo/Biozaj dionisiaco (1977), dos fotografias en las que se
superponen los cuerpos de un hombre y una mujer dando lugar a un extrafio ser entre
androgino e hipersexuado. En Hidalgo, las reflexiones sobre la diferencia sexual se
complementan con trabajos de una contundente carga homoerdtica (Flor y hombre o
Trimasturbacion interior/exterior, 1981, composicion triangular que presenta tres
momentos sucesivos en una masturbacion). El cuerpo masculino y el homoerotismo
mas o menos explicito son aqui elementos provocativos, molestos®®, en un momento en
que la homosexualidad estaba penada por la Ley sobre peligrosidad y rehabilitacion

social de 1 de agosto de 1970°”°. Se reivindica asi la masculinidad que el patriarcado

389 «y'o nunca he estado en el armario. Soy homosexual, me lo he tomado muy en serio y lo he vivido de
una forma muy natural. Hace ya bastante tiempo que vivo con Carlos Astiarraga. Es algo normal. No me
importa nada lo que piensen al respecto, claro. En lo artistico, me interesa mucho el sexo masculino, que
estd menos explotado visualmente que el femenino. Las tetas de una mujer se han visto siempre y no
molestan a nadie. Salvo en algunos momentos de la historia, los genitales masculinos siempre han
resultado molestos y han sido censurados muy a menudo. Lo curioso es que los genitales masculinos
preocupan sobretodo a los hombres, no tanto a las mujeres. ;Por qué? La respuesta es muy simple: porque
tienen miedo a su posible homosexualidad”. Entrevista con Juan Hidalgo, Zamora, 14 de diciembre de
2008.

37 Retomando elementos de la Ley de vagos y maleantes de 1933, a la que va a sustituir, esta ley
pretendia responder a la ‘“necesidad de defender a la sociedad contra determinadas conductas
individuales, que, sin ser, en general, estrictamente delictivas, entrafian un riesgo para la comunidad”. La
ley trataba de “apartar de la sociedad” a aquellos individuos que incurriesen en esas conductas desviadas
con el fin de “reeducarlos”. “Son supuestos del estado peligroso los siguientes: los vagos habituales, los
rufianes y proxenetas, los que realicen actos de homosexualidad, los que habitualmente ejerzan la
prostitucion, los mendigos habituales (...), los ebrios habituales y los toxicomanos, los que promuevan o
realicen el ilicito trafico o fomenten el consumo de drogas toxicas (...), los que se comporten de modo
insolente, brutal y cinico, con perjuicio para la comunidad o dafio para las personas, los animales o las
cosas, (...) los menores de veintiin afios abandonados por la familia o rebeldes a ella que se hallaren
moralmente pervertidos”, entre otros muchos supuestos. Con respecto a las penas aplicables a los
homosexuales: “A los que realicen actos de homosexualidad y a los que habitualmente ejerzan la
prostitucion se les impondran, para su cumplimiento sucesivo, las siguientes medidas: a) Internamiento en
un establecimiento de reeducacion, b) Prohibicién de residir en el lugar o territorio que se designe o de
visitar ciertos lugares o establecimientos publicos, y sumision a la vigilancia de los delegados”. No seria
hasta 1979 cuando se eliminaron de le ley (derogada definitivamente en 1995) aquellos articulos que
penaban la homosexualidad. Recientemente un grupo de alumnos del PEI (Programa de Estudios
Independientes) del MACBA ha confeccionado un interesante trabajo de investigaciéon tomando como
referencia esta ley (www.peligrosidadsocial.com). Otros investigadores como Ivan Lépez Munuera (Ivan
Lopez Munuera, “;Qué hace a los afios setenta tan diferentes, tan atractivos?”, en VV.AA., Los Esquizos
de Madrid, p. 34) y Héctor Sanz (Héctor Sanz, “Institucionalizacién y marginalidad del arte desviado en
la Transicion espafiola”, en Juan Antonio Ramirez, ed., El sistema del arte en Espaiia, Madrid, Cétedra,
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nacionalcatolico arrebataba a los homosexuales, desestructurando a su vez la relacion
reduccionista entre el sexo hombre, el género masculino y la identidad heterosexual.

El cuerpo del hombre se hace visible y la masculinidad comienza a ser una
categoria identitaria criticable. Tras la muerte del dictador, figura masculina, paternal y
represiva, la masculinidad sera reconfigurada en el dmbito de la construccion de
imaginarios. Se expone como categoria cultural, falsamente naturalizada con el fin de
mantener una serie de privilegios sociales para los varones heterosexuales. Ante esa
ordenacion de los modos de vida mediante la politizacion del sexo, algunos artistas van
a tratar de mostrar la fragilidad del cuerpo masculino burlandose de los estereotipos de
la masculinidad heteronormal, explorando los dispositivos mediaticos que la
construyen, hiperbolizando la feminidad masculina y recreandose en el homoerotismo.

En este mismo territorio, sobresale el trabajo de Carlos Pazos (Barcelona,
1949; Premio Nacional de Artes Plasticas en 2004), figura heterodoxa que emerge en
los afios setenta vinculada al nucleo conceptual catalan, aunque su trabajo acoge
resonancias del pop, el nuevo realismo francés y el objeto surrealista antes que de
actitudes conceptuales. Con formacion en el campo de la arquitectura y una vocacion
frustrada como cantante de rock, durante la segunda mitad de la década desarrollara un
trabajo centrado en la creacién de un personaje artistico, una suerte de alter ego que
juega con los estereotipos identitarios provenientes de la cultura de masas. La
construccion de esta identidad, parodica y performativa, encuentra un espacio abonado
en la fotografia, medio que conecta con la estética de las fotonovelas, la publicidad
impresa en revistas, los dlbumes familiares o los pdsters promocionales de las grandes
producciones hollywoodienses. Ambitos fotograficos que modelan la identidad de los
consumidores.

Algunas de las primeras obras de Pazos, acciones como Modelos de escultura
(galeria G, Barcelona, 1974) y Esculturas al aire libre (Escuela Eina, Barcelona, 1975),
operaban sobre un vasto campo de referencias extraidas de la historia del arte que
arrojaban una interesante produccion fotografica. Adelantaba asi algunas de las
estrategias que alcanzaran un considerable desarrollo a partir de 1975, cuando el artista
se embarca en un proyecto mas amplio (el ciclo de la estrella) en el que su personalidad

artistica se proyecta sobre un corpus visual en el que la figura del creador se confunde,

2010, p. 356) también han realizado estudios en los que la Ley de peligrosidad social ocupaba un lugar
central en la valoracion critica de ciertas practicas artisticas.
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se mimetiza, se identifica o simplemente se refleja en las imagenes de una masculinidad
normalizada gracias a la industria cinematografica y televisiva: “ya que a pesar de su
juvenil obstinacion le ha sido imposible convertirse en una estrella del rock, ;por qué no
aprovechar las posibilidades del arte de los nuevos comportamientos para canalizar su
viejo suefio, mediante una compleja impostura?”>”". Voy a hacer de mi una estrella,
expuesta por primera vez en la Sala Vincon de Barcelona en 1976, estaba formada por
un conjunto de 21 fotografias en blanco y negro en que el propio Pazos ponia en escena
otras tantas identidades que dialogaban con las poses topicas de los galanes del cine
americano, los héroes decadentes de ciertas novelas o del star system televisivo® ~. Pese
a que la seriacion fotografica y su retorica visual (fotografias de tamafio medio en
blanco y negro, dispuestas en serie o reticula) conectan con algunos modos de hacer
habituales en el dmbito de los nuevos comportamientos, la exposicion no fue bien
recibida en los circulos conceptuales catalanes por su supuesta frivolidad.

Tal vez, la ortodoxia conceptual del momento y su concepcion de lo politico
impedian apreciar el poder desestabilizador de este tipo de estrategias de apropiacion
deconstructiva que en esos mismos momentos se estaban gestando en Estados Unidos y
que, algin tiempo después, se convertirian en la corriente hegemonica de la

postmodernidad critica (Sherman®”

). Salvando las distancias, los ataques contra el
narcisismo de Pazos podrian compararse con los que en esas fechas estaba recibiendo
Hannah Wilke por parte de algunos sectores del feminismo norteamericano que
ignoraban la capacidad critica de su narcisismo ironico. En esta coyuntura, la repeticion
de actos performativos, la hiperbolizacion de actitudes narcisistas que se apropian de los
estereotipos identitarios, consiguen evidenciar el cardcter construido de la identidad

normalizada asi como los mecanismos (mediaticos) que han sido disefiados con tal

371 pablo Ramirez, “So6lo para veteranos y nuevos fans”, en For C.P. Fans Only, Valencia, Sala Parpall0,

1994 (cat.), p. 11.

372 Estos trabajos de Pazos sentaran las bases de series posteriores como Conocerle es amarle (galeria G,
Barcelona, 1977). Durante este periodo, Pazos también realiza varias performances en torno al mismo
tema-personaje: Un retoque al amanecer (galeria G, Barcelona, 1976), No me olvides (Sala Vingon,
Barcelona, 1977), The Floor of Fame (Georges Pompidou, Paris, 1978), etc. A partir de 1982 su trabajo
se centrara en la yuxtaposicion de elementos objetuales que constituyen complejas instalaciones pop de
caracter autobiografico.

373 Existen importantes diferencias entre las estrategias de Sherman y Pazos, tantas veces comparados:
“Mientras Sherman, en sus trabajos entre 1975 y 1982, se sitia en la investigacion de la identidad como
algo que puede deconstruirse analiticamente, Pazos trabaja la identidad como algo que puede
construirse/ocultarse metédicamente como hicieron el dandy baudeleriano o la identidad multiple de
Duchamp”. Marti Peran, “Pazos sin tregua”, en VV.AA., Carlos Pazos. No me digas nada, Madrid,
Barcelona; MNCARS, MACBA, ACTAR, 2006 (cat.), p. 218.

153



fin’”*. El cuerpo del artista no puede escapar de la representacion, su obra se convierte
en una reflexién sobre la misma, sobre su propia identidad como creador en la sociedad
del espectaculo. La repeticion de actos estereotipados construye una identidad de la que,
como en el caso de la fotografia, no puede localizarse un original. El cuerpo, por su
parte, contribuye a la visibilizacion de los engranajes sociales que moldean las
identidades y anticipa una critica a la recuperacion del sujeto artistico moderno, del
creador genial y narcisista, que unos afios después (cuando la estrategia de Pazos haya
cambiado de manera radical) se situara en el centro del universo artistico espafiol.

Junto a estos trabajos centrados en cuestiones relacionadas con la identidad del
hombre, homo o heterosexual, otra linea de investigacion va a desplegarse en el terreno
de la identidad de la mujer. Como ha quedado demostrado en la investigacion llevada a
cabo por Carmen Navarrete, Maria Ruido y Fefa Vila en el marco del proyecto
Desacuerdos, se hace muy dificil articular con éxito una historia del movimiento
feminista asi como del arte a ¢l vinculado en el Estado espafiol. Esto es asi, en primer
lugar, por la inadecuacion de las metodologias tradicionales de la Historia y la Historia
del Arte a un objeto de estudio y campo discursivo tan complejo como son los
feminismos. En segundo lugar, apenas se puede hablar de un feminismo espaiiol hasta
casi los afios ochenta debido a la represion impuesta por el régimen franquista,
patriarcal y nacional-catolico, cuya negacion de las libertades individuales,
especialmente las de la mujer, ha borrado toda huella de un movimiento condenado a la

clandestinidad durante los sesenta y setenta. Concluyen estas autoras:

Después del estudio realizado, y haciendo un recorrido a través del periodo
mencionado, podemos decir —no sin ciertas dudas— que no ha existido un trabajo
sistematico, continuo y progresivo de mujeres artistas que se autodenominen feministas;
es decir, un trabajo conscientemente politico en este sentido desde los afios setenta hasta
la actualidad. Sin embargo existen trabajos, personas y modos de hacer y negociar con la

institucion artistica —publica o privada— que nos parece muy pertinente incluir en una

37% Jones 1998, 9: “The more exaggeratedly narcissistic and particularized this body is —that is, the more
it surfaces and even exaggerates its nonuniversality in relation to its audience— the more strongly it has
the potencial to challenge the assumption of normativity built into modernist models of artistic
evaluation, which rely on the body of the artist (embodied as male) yet veil this body to ensure the claim
that the artist / genius transcends his body through creative production”. Sobre este mismo asunto,
Cherise Smith, Enacting Others. Politics of Identity in Eleanor Antin, Nikki S. Lee, Adrian Adrian Piper,
and Anne Deavere Smith, Durham, Duke University Press, 2011.
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historiografia del arte de mujeres en el Estado espafiol [Fina Miralles, Olga Pijoan, Esther

Ferrer, Paz Muro, Eugénia Balcells, Angels Ribé]*”.

Dentro del feminismo artistico espaiiol, destaca el trabajo de Esther Ferrer (San
Sebastian, 1937; Premio Nacional de Artes Plasticas en 2009). Miembro del grupo Zaj
desde 1967, pionera en el campo de la instalacion, la performance y la accion
fotografica, su trabajo, como el de sus compaiieros de viaje, no ha sido suficientemente
reconocido, estudiado y difundido en nuestro pais hasta la segunda mitad de los
noventa376. Su actividad principal se ha desarrollado en el campo de la accion bajo la
influencia de las teorias musicales de Cage para quien la musica, mas alla de ritmo,
compads y sonido, es duracion en el tiempo, accion en el espacio y presencia. Sobre todo
presencia. Por ello, la mayor parte de las fotografias de sus obras pretenden ser simples
documentos377 que participan de la problematica ya estudiada en el segundo capitulo de
este trabajo. Sin embargo, aunque también Ferrer condene a la fotografia a ser un
registro de la accidén, una vez mas, resulta revelador el hecho de que, como Hidalgo,
Ferrer comience a trabajar con la fotografia como soporte de sus performances. Las
imagenes fotograficas, documentos necesarios que explican la accion (y que, ademas, la

constituyen378), seran, en otros proyectos, los elementos definitivos que contienen la

373 Carmen Navarrete, Maria Ruido y Fefa Vila, “Trastornos para devenir: entre artes y politicas
feministas y queer en el Estado espanol”, en Jesus Carrillo, ed., Desacuerdos 2. Sobre arte politicas y
esfera publica en el Estado espaiiol, Barcelona, San Sebastian y Sevilla; MACBA, Arteleku y UNIA;
2005, p. 169. Véase también M* Angeles Larumbe 2004; Carrillo, ed., 2004, 128-137; Maria José Belbel
Bullejos, “Notas sobre el feminismo de los setenta en el Estado espafiol”, en Fernando Golvano, ed.,
20009.

376 VV.AA., Zaj;, VV.AA., Esther Ferrer. De la accion al objeto y viceversa, San Sebastian, Koldo
Mitxelena, 1997 (cat.).

77 “Tengo muy pocas fotografias de mis acciones. En la época no nos preocupaban demasiado las
fotografias. En Zaj pensabamos que era mejor que aquello quedase en la memoria de la gente que nos
veia. Las fotografias de mis performance que yo conservo en mi poder datan de los afios ochenta en
adelante. Hasta ese momento conservo muy pocas. Tal vez algunos fotografos tengan algunas que se han
publicado en catalogos, pero yo no. Las fotografias que me hicieron Concha Jerez y Nacho Criado son,
sin duda, las mejores que me han hecho en mi vida, no en vano estan hechas por artistas. Yo creo que la
performance es la vida, en el sentido que sabes cuando empieza, pero no cémo va a desarrollarse, pese a
tus previsiones, ni cuando va a terminar ni como. La documentacioén a veces es muy mentirosa. En el
mundo de la performance como en cualquier forma de expresion, hay cosas horribles. Puro efectismo. Yo
no doy demasiada importancia a la documentacion. Creo que cuanto mas bonitas son las fotos o el video,
peor es la performance. Si ves la foto de una performance y te preguntas qué es lo que ves entre
sorprendido y extrafiado es porque la performance tenia algo especial que no se puede recoger con la
camara. Solo si has estado alli te has dado cuenta de qué era aquello. Pero como documentacién prefiero
la foto al video”. Entrevista con Esther Ferrer, Zamora, 31 de enero de 2009.

378 Joan Casellas ha fotografiado las acciones de Esther Ferrer en multitud de ocasiones. A propésito de
esta documentacion Casellas ha escrito: “Todas estas fotografias tienen un motivo central: explicar la
obra de Esther Ferrer. Se alimentan de ella pero al mismo tiempo, por defecto, son otra cosa. Tienen una
voluntad documentalista que a veces se muestra insuficiente e incluso equivoca”. Joan Casellas,
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performance y sobre los que, ademas, se ejecuta una accion. No podemos obviar, por
ejemplo, el enorme impacto iconico de la accion Intimo y personal, fotografiada ante un
reducido publico en el estudio parisino de Fernando Lerin (1971). Ferrer, desnuda, mide
diversas partes de su anatomia. Adquiere una nueva consciencia sobre su cuerpo, toma
medidas para un traje invisible, y, al mismo tiempo, genera imagenes de su desnudez
que difuminan los limites entre el dominio de lo publico (donde circula la fotografia) y
lo “intimo y personal”. La imagen de la accion, repetida, como casi todas las
performances de Ferrer, en otras ocasiones, es mucho mas que un simple documento
residual. Otras acciones de Ferrer, pese a haber sido re-escenificadas con variaciones
sobre la partitura3’?, s6lo pueden ser conocidas gracias a las fotografias de Concha
Jerez, Nacho Criado, Joan Casellas o Ethel Blum. No por casualidad, Ferrer prefiere las
fotografias antes que los videos para documentar sus trabajos performativos.

Es en El libro de las cabezas®™ (Autorretratos en el tiempo, iniciado en 1973 y
expuesto en varios momentos de su evolucion) donde mejor se aprecia el empleo de la
imagen fotografica como medio de exploracion del cuerpo, la identidad y el paso del
tiempo. Ferrer acumula una serie de autorretratos (en muchos casos, actuados:
manipulados, montados, o completados con elementos tridimensionales) tomados a lo
largo de las tres ltimas décadas. Como si de una combinacion matematica se tratase, la
artista yuxtapone dos mitades verticales de diferentes retratos comparando y
constatando los cambios que el paso del tiempo ha producido en su rostro, principal
garante de nuestra identidad social, imprescindible en cualquier documento de
identificacion oficial. En algunos casos su rostro aparece inexpresivo, rigido; en otros la
artista realiza acciones de un simbolismo evidente (vomitar monedas). Partiendo de un

concepto presente a lo largo de toda su carrera (tiempo), Ferrer estima que el medio

“Comentaris sobre algunes fotografies documentals d’accions d Esther Ferrer”. Papers d’art 92 (2007),
p. 109.

°7 Rodriguez Sounico 2001, 294 y ss.

380 VV.AA., ...denboraren...arrastoan...al...ritmo...del...tiempo..., San Sebastian, Koldo Mitxelena, 2005
(cat.). “El libro es un concepto, las imagenes son como sus paginas. No hay conexion entre las fotos
documentales de las acciones y estos libros. Empecé a trabajar en las series sobre el sexo y las cabezas a
finales de los setenta. Era la época de la liberacion sexual, cuando se trabajaba mucho sobre el cuerpo y el
desnudo. Yo no he tenido nunca prejuicios sobre el desnudo, no entiendo por qué se le da tanta
importancia. Como entonces no tenia dinero para pagar a un modelo, utilicé mi propio cuerpo. Decidi
hacer un trabajo a largo plazo, que no he terminado y que quizds no termine nunca, sobre mi cuerpo.
Empecé por las partes que me parecian mas significativas: la cabeza y el sexo, y luego la mano y el pie.
Para mi, en principio, estas piezas no tenian relacion con la performance, sin embargo en el caso de las
instalaciones, si que hay con frecuencia una relacién con la accién”. Entrevista con Esther Ferrer,
Zamora, 31 de enero de 2009.
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idéneo para materializar esta investigacion (siempre supeditada al concepto) es la
fotografia.
Con respecto al contenido feminista diluido en toda su produccion, la propia

artista puntualiza:

Naturalmente yo soy feminista y he hecho todas estas cosas dentro del feminismo,
pero cuando hay una urgencia mayor, y durante la dictadura franquista la habia, se actia
pero no se suele reflexionar sobre los contenidos (...). Con respecto a la lucha puramente
feminista, creo que el hecho de que yo hiciera ciertas cosas como Zaj, en Espaiia, y en el
medio machista, ya era un acto de lucha feminista (...). Me ha ocurrido tanto en Espafia
como en Francia que después de hacer una performance vienen las chicas y me preguntan

si soy feminista, y yo no pretendo hacer una performance voluntariamente feminista, en

absoluto®®".

En un contexto hostil, las performances de Esther Ferrer, pese a no operar en el
territorio de lo explicitamente politico (no tematizandolo®?), eran percibidas como
actos antisistema, como acciones politicas que reivindicaban mayores cuotas de libertad
(no sodlo para la mujer). Ferrer no siente la necesidad de que su practica artistica opere
de manera constante sobre el tratamiento de cuestiones politicas o sobre los problemas
de marginacion y violencia contra la mujer en las sociedades occidentales. Su actitud,
su trabajo, son una faceta mas de un hacer cotidiano en el que las responsabilidades
ciudadanas tienen una prolongacion en la actividad artistica. Las reflexiones sobre el
cuerpo y la identidad femenina, compartidas por otras artistas’®, coinciden con un
primer escenario de luchas feministas en el que las imagenes van a vehicular una critica

a la dimension restrictiva de ciertos estereotipos identitarios que los medios de

38! Esther Ferrer, “Extracto de la entrevista realizada por Fefa Vila con la colaboracién de Carmen

Navarrete y Maria Ruido”, incluida en Jesus Carrillo, ed., 2004, 130.

382 Erancisco Javier San Martin, “Exponer la musica”, Ldpiz 156 (1999), p. 39: “Frente a la nostalgia, o la
militancia de algunos artistas espafioles que se exiliaron antes o en aquel momento, y que —en la estela
del Guernica— hicieron de su relacion con Espafia el argumento directo o latente de su arte, Esther Ferrer
dirigi6 su trabajo hacia el propio arte, en la via directa de Duchamp y Cage, a través de una reflexion
incisiva, humoristica y perturbadora sobe los objetos, el tiempo, el sonido, la accion, el aburrimiento o el
ridiculo. Su estancia en Paris no se debia tanto a las dificultades para hacer su trabajo en la Espaiia de
Franco, como a las mejores condiciones para hacerla fuera. Este estado mental, tan diferente por ejemplo
de un artista como Eduardo Arroyo, ha permitido a su trabajo alcanzar un aliento diferente de los
parametros mas extendidos en el arte espafiol de momento”. En trabajos como Masculino/Femenino, o el
sexismo en el diccionario (1999) y Preguntas feministas (1999) los contenidos politicos feministas
apareceran de un modo mucho mas explicito.

% Trabajos como Standard (1973) de Miralles, Influencia cultural y nada mas que cultural de la mujer
en las artes arquitectonicas, visuales, y otras (1975) de Paz Muro, Discriminacion de la mujer (1977) de
Eulalia, mediante estrategias diferentes, pretendieron poner en crisis el sistema de referentes culturales y
visuales que restringen la libertad de las mujeres.
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comunicacion proyectan sobre el cuerpo social. La mujer ya no va a ser la madre
diligente y esposa sumisa, el sexo débil y el objeto de deseo cosificado por la mirada del
hombre, sino que va a tratar de recuperar su capacidad como sujeto politico, cuerpo
deseante y fuerza de transformacion social que visibiliza su posicion marginal®®*,

En las dos fotografias que componen Hierba (1972), Olga Pijoan (Tarrega,
Lérida, 1952-San Rafael del Sur, Nicaragua, 1997), pareja hasta 1975 de Carlos
Pazos®®’, espera de pie, enfundada en un abrigo oscuro, posando ante la camara en lo
que parece un solar abandonado, un espacio marginal y periférico de una ciudad. En la
segunda toma, la artista ha desaparecido y su presencia es sustituida por una silueta
dibujada en el muro del fondo®™. Su cuerpo ya no estd, ha dejado un simple rastro que
constata la ausencia. El momento de la desaparicion no ha sido captado por la camara.
La imagen resulta insuficiente a la hora de recoger la accion, la fotografia confiesa su
incapacidad para visibilizar los hechos (el secuestro, tal vez, la tortura, el asesinato). La
presencia de la mujer se demuestra débil, su desapariciéon puede llegar en cualquier
momento. Si la vida del disidente, de cualquiera que exprese un pensamiento critico con
la dictadura o que adopte un comportamiento “peligroso” para la sociedad franquista,
esta a disposicion del poder politico, el cuerpo de la mujer es un contenedor de vida si
cabe mas fragil y “asesinable” que el del hombre. La fotografia reproduce el juego entre
la ausencia y la presencia del cuerpo; como medio de representacion, reproduce el acto
original; sefiala su incapacidad para visibilizarlo, confirma la imposibilidad de
representar la desaparicion, y, al mismo tiempo, demuestra la importancia de los medios
en la batalla por desvelar la represion, principal arma de mantenimiento del statu quo
socio-politico. El cuerpo de Pijoan, entre temeroso y desafiante, espera ante la camara,
apenas puede luchar o resistirse ante un poder que le supera e invisibiliza.

Las luchas feministas, obreras, estudiantiles y vecinales, sintomas de una

efervescente actividad ciudadana y de la politizacion de una sociedad inquieta,

¥ Durante el afio 1978 se despenalizaran la venta de anticonceptivos, el adulterio y el amancebamiento,

y s6lo en 1981 se aprobo la Ley del Divorcio, considerada insuficiente por muchas organizaciones
feministas.

¥ VV.AA., Olga Pijoan. Fragments d 'un puzzle, Barcelona, CASM, 1999.

¥ La silueta, el silueteado de cuerpos, ha tenido una especial significacion en diversos trabajos
performativos como estrategia para el sefialamiento y la visibilizacién de la desaparicion: invisibilidad de
identidades marginales y resultado de la violencia politica. Dos buenos ejemplos serian las siluetas de
Ana Mendieta, coetanea de Pijoan (Jane Blocker, Where is Ana Mendieta? Identity, Performativity, and
Exile, Durham, Duke Univeristy Press, 1999), o los proyectos de representacion de la tortura y la
desaparicion en el contexto de la dictadura militar argentina (Diana Taylor, “Disappearing Bodies:
Writing Torture and Torture as Writing”, en Disappearing Acts. Spectacles of Gender and Nationalism in
Argentina’s Dirty War, Durham, Duke Univerisity Press, 1997).
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movimientos sin los cuales seria imposible concebir el proceso transicional, fueron
perdiendo fuerza a medida que éste avanzaba. En 1978, tras los Pactos de la Moncloa y
la aprobacion de la Constitucion, la militancia activa de la ciudadania parece ceder
protagonismo en favor de los partidos y agentes politicos que van a capitanear los
ultimos estadios de una transicion que desembocard en el asentamiento de una
democracia formal. En esos mismos afos los nuevos comportamientos pierden vigencia
(visibilidad, apoyos, un horizonte de trabajo) en el panorama artistico espafiol y también
a nivel internacional, en un contexto de vuelta al orden en lo artistico y en lo politico.
Algunos de los artistas que desarrollaron su trabajo en el territorio del conceptualismo
vuelven a la pintura (Garcia Sevilla, Fina Miralles), otros abandonan, por un tiempo o
para siempre, la practica artistica (Olga Pijoan, Alberto Corazon) y otros, como
veremos, continian trabajando sin apenas apoyos tedricos, criticos e institucionales.

La fotografia, los medios de produccion técnica de imagenes, que empezaban
a ser utilizados por estos creadores en el marco de proyectos artisticos transdiciplinares
y no autorreferenciales, cuyas significaciones desbordaban los limites de la historia y
las técnicas especificas de las disciplinas para mantener un didlogo critico con los
medios de comunicacidn, las instituciones y el tejido social, van a sufrir a lo largo de los
ochenta un lento proceso de institucionalizacion en un panorma artistico dominado por
corrientes pictoricas. Durante esa década, la vuelta al objeto artistico, auratico y
autorreferencial, la primacia de los grandes formatos pictoricos y la despolitizacion de
la cultura desplazardn a los nuevos comportamientos a un segundo plano de interés. La
performance se verd recluida en los escasos espacios alternativos existentes o, en el peor
de los casos, se convertird en una especie de acto inconsciente e irresponsable, diluido
en el hedonismo despreocupado que vertebrara las producciones culturales de la

movida.
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4. UNA TRANSICION ESCENIFICADA: FOTOGRAFIA Y
MOVIDA

4.1. LA CULTURA EN TRANSICION

Divertirse significa estar de acuerdo. La diversion es

posible solo en cuanto se aisla y separa de la totalidad del proceso social, en cuanto
se hace estupida y renuncia absurdamente desde el principio a la pretension
ineludible de toda obra, incluso de la mas insignificante, de reflejar, en su propia
limitacion, el todo. Divertirse significa siempre que no hay que pensar, que hay que
olvidar el dolor, incluso alli donde se muestra. La impotencia estd en su base. Es, en
verdad, huida, pero no como se afirma, huida de la mala realidad, sino del ultimo

pensamiento de resistencia que esa realidad haya podido dejar aiin387.

Max Horkheimer y Theodor W. Adorno

Pese a la perspectiva temporal acumulada, resulta muy complicado valorar en términos
politicos la transicion a la democracia en Espafa. Los partidos mayoritarios y sus
respectivos think tanks apelan a este mitificado388 concepto como si se tratase de un
nudo consensual que cierra cualquier debate acerca de las posibles reformas de nuestro
actual sistema democratico. La bibliografia sobre el tema es casi inabarcable3%? y, sin
embargo, los estudios sobre el impacto de este momento politico en el arte y la cultura
son mas bien escasos3?0. Da la impresion de que, desde el punto de vista artistico, la

legibilidad del proceso es si cabe mas compleja debido a la despolitizacion de los

387 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la llustracion, Madrid, Trotta, 2009, p. 189.

388 Benedicte André-Bazzana, Mitos y mentiras de la transicion, Barcelona, El Viejo Topo, 2006;
Fernando Gallego, EIl mito de la transicion. La crisis del franquismo y los origenes de la democracia
(1973-1977), Barcelona, Critica, 2008.

% Notese lo volumininoso de algunos de los textos candnicos sobre el periodo, aquellos que, de alguna
manera, han cimentado la version “oficial” de la transiciéon dentro de una extensisima produccion
bibliografica. José Félix Tezanos, Ramoén Cotarello y Andrés de Blas, eds., La transicion democratica
espanola, Madrid, Sistema, 1989; Santiago Miguez Gonzilez, La preparacion de la transicion a la
democracia en Esparia, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1990; Victoria Prego, Asi se hizo la
Transicion, Barcelona, Plaza & Janés, 1996.

390 Sefialamos tal solo algunos de los mas interesantes, Teresa M. Vilaros, El mono del desencanto. Una
critica cultural de la transicion espanola (1973-1993), Madrid, Siglo XXI, 1998; Narcis Sellés, A4rt,
politica i societat en la derogacio del franquisme, Girona, Llibres del Segle, 1999; Alberto Medina
Dominguez, Exorcismos de la memoria: politicas y poéticas de la melancolia en la Esparia de la
transicion, Madrid, Ediciones Libertarias, 2001; Javier Hernandez Ruiz y Pablo Pérez Rubio, Voces en la
niebla. El cine durante la transicion espariola (1973-1982), Barcelona, Paidés, 2004; German Labrador
Méndez, Letras arrebatadas. Poesia y quimica en la Transicion espanola, Madrid, Devenir, 2009;
Alberto Berzosa Camacho, Cdmara en mano contra el franquismo. Desde Cataluiia a Europa, Buenos
Aires, Ediciones Al Margen, 2009.
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estudios sobre nuestra historia del arte, la instrumentalizacion de la cultura desde los
poderes publicos y las confusas relaciones entre las practicas artisticas y las
manifestaciones culturales de la movida3®l. Se hace necesario, por tanto, reflexionar
acerca de las dindmicas artisticas que confluyen en el periodo transicional para tratar de
comprender las transformaciones que se producen en los discursos y practicas a finales
de los setenta y principios de los ochenta, momento en que tienen lugar importantes
cambios en los usos y funciones sociales del arte y la cultura en nuestro pais.

Durante la primera mitad de los setenta se hacia patente la creciente debilidad
de la dictadura. Comenzaba a vislumbrarse entonces el final de un régimen que iba
perdiendo apoyo social y que parecia no tener demasiado futuro en el contexto
geopolitico occidental. Son los afios en que el conceptualismo cristaliza en la escena
espafola y se convierte en una especie de lenguaje rupturista (aunque en absoluto
homogéneo) desde el cual articular una serie de criticas, en ocasiones demasiado
ingenuas, dirijidas contra la falta de libertades y el precario sistema del arte. Propuestas
que tenian como denominador comun la voluntad de realizar un acercamiento a la
realidad social desde una practica artistica reflexiva, critica y, en varios sentidos,
democratica. Para algunos autores alejados de la correccion politica impuesta por el
pensamiento unico encargado de mitificar la ejemplaridad de nuestra transicion, la
muerte del dictador no dio paso a una democratizacion efectiva de la vida politica (y
cultural) del pais, sino tan so6lo a una democratizacion formal, incompleta,

392

cuestionable’ ”. Del mismo modo, tal y como explicé José Luis Brea en su momento,

1 No nos detendremos aqui en la génesis, desarrollo y definicion de este concepto, que ha sido estudiado

en profundidad por autores como Héctor Fouce, quien propone la siguiente definicion: “Podemos definir
la movida como el conjunto de fendmenos culturales, articulados por la musica, que tienen lugar en
Madrid entre los afios 1978 y 1985, en paralelo con los cambios sociopoliticos que experimentd Espafia
en la misma época. La movida se caracteriza por tres rasgos fundamentales: el rechazo del compromiso
politico de izquierdas, la aparicion de nuevos referentes y formas culturales y la adopcion de nuevas
estrategias y practicas, centradas en el uso de los medios de comunicacion y las industrias culturales”.
Héctor Fouce Rodriguez, E! futuro ya esta aqui. Musica pop y cambio social en Espaiia. Madrid, 1978-
1985, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2002 (tesis doctoral), p. 276.

92 partiendo de un andlisis teorico politico, Garcia-Trevijano denuncia las imperfeciones de nuestro
sistema democratico basandose en el incumplimiento de los tres principios democraticos fundamentales:
eleccion de los gobernantes, representacion del electorado y division de poderes. Trevijano relaciona las
imperfecciones del sistema actual con la mendacidad inherente al proceso transicional: “basta desvelar
una gran mentira, como la de la transicidon, y todo cobra sentido genuino. Sin este descubrimiento
repentino de la verdad todo en Espafia seria oscuridad. Nada se comprenderia. Los efectos de la Gran
Mentira son ya indisimulables. (...) Sin saber que esto no es una democracia formal, sino una formal
oligarquia, nadie tiene respuesta para explicar lo que nos pasa. Y los hechos estolidizan las opiniones.
Sélo sabiendo que todo es mentira adquiere sentido inteligible la realidad politica” (Antonio Garcia-
Trevijano Forte, Frente a la gran mentira, Madrid, Espasa, 1996, p. 12). El propésito de Vidal-Beneyto
es rectificar una muy extendida vision de la transicién que otorga el peso del cambio a una serie de
politicos aperturistas, herederos del franquismo y autoproclamados adalides de la democracia (Fraga,
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tampoco en lo artistico se puede sefialar con claridad un antes y un después del
dictador’”. De hecho, las tendencias pictoricas que acapararan la atencién critica
durante los ochenta habrian tenido su punto de arranque a principios de la década
anterior (la nueva figuracion madrilefia). Al mismo tiempo, y aunque los grupos mas
radicales en términos politicos habrian desaparecido hacia 1975 (Grup de Treball, La
Familia Lavapiés), los nuevos comportamientos iban a tener cierto recorrido durante los
ochenta en artistas de escaso reconocimiento critico y medidtico como Nacho Criado,
Valcarcel Medina, Concha Jerez, Adolfo Schlosser, Eva Lootz, Mitsuo Miura, Angel
Bados, Pedro Garhel o Dario Corbeira.

En cualquier caso, si en lo artistico puede hablarse de una ruptura entre las
experiencias de cariz conceptual y aliento politico por un lado, y la pintura que triunfara
en los ochenta (neofiguraciones y neoexpresionismos) por otro, ésta debe ponerse en
relacion con las politicas culturales que las administraciones publicas (también algunas
fundaciones privadas como Juan March o La Caixa) van a desplegar desde principios de
los afios ochenta y con el desigual reparto de las cuotas de visibilidad mediatica que
éstas proveen’ . Durante los primeros ochenta, en las programaciones expositivas de
estas instituciones no se dedico ni una sola revision a los nuevos comportamientos, no
hubo ninguna muestra que pusiese en valor las experiencias conceptuales, ya fuese de
manera colectiva (como una realidad artistica mds o menos viva) ni individual (a
principios de los ochenta artistas como Torres, Muntadas o Zaj, por ejemplo, ya habian
realizado aportaciones tan merecedoras de exposiciones individuales como lo era el

pujante trabajo de Barcel6)’*>. Tan solo la controvertida Fuera de formato>®, celebrada

Suérez, Ferndndez Miranda, Juan Carlos I), que habrian sabido conducir el proceso de reforma con
inteligencia y moderacién. Esta version de los hechos no contempla la presion de los movimientos
sociales, sindicatos, partidos de izquierda y Juntas democraticas, que representan los verdaderos y
necesarios antecedentes de la democracia, hoy olvidados, y que posibilitaron la transicion politico-social
(Jos¢ Vidal Beneyto, Memoria democratica, Madrid, Foca, 2007). Por su parte, Jorge Verstrynge
entiende la transicion como un proyecto incompleto proponiendo algunas medidas encaminadas a
completar una segunda transicion espafiola hacia la democracia (Jorge Verstrynge, “Transicion o
traicion”, El Viejo Topo 173, 2002).

3% José Luis Brea, Antes y después del entusiasmo. Arte espaiiol 1972-1992, Amsterdam, SPU publishers,
Contemporary Art Foundation, 1989.

3% Marzo 1995; Jorge Luis Marzo y Tere Badia, “Las politicas culturales en el Estado espafiol, 1985-
20057, en http://soymenos.net/ (fecha de consulta 14.12.2008); José Luis Brea, “El desarrollo de la
institucion arte en la Espafia de la democracia”, Revista de Occidente 273 (2004); Alberto Lopez Cuenca,
“El traje del emperador. La mercantilizacion del arte en la Espafia de los afios 807, Revista de Occidente
273 (2004).

3%% Como unica excepcién, podemos sefialar algunas muestras individuales de Carlos Pazos o Jordi Benito
(comisariadas por Rosa Queralt) programadas en las salas catalanas de La Caixa a principios de los
ochenta.
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en el Centro Cultural de la Villa de Madrid en 1983, trat6 de recuperar aquellas
experiencias poniendo de manifiesto su vigencia.

Como no podia ser de otra manera, el olvido que marco el rumbo de nuestra
transicion afecté de manera paradigmatica a aquellas practicas artisticas que se habian
alineado con el antifranquismo militante. Las estrategias culturales de los gobiernos
socialistas®’, buscando la patina de juventud y novedad que legitimase su gestion, y
equivocando los modos de satisfacer la deuda cultural contraida por el régimen
franquista, prefirieron encumbrar a jovenes creadores facilmente exportables antes que
reconocer el trabajo de artistas de solidas trayectorias que, bajo premisas intelectuales
mucho mas elaboradas, habian participado de una praxis artistica que compartia los
objetivos democraticos de la oposicion antifranquista. Esta, recién llegada al poder,
parecia haber olvidado aquel compromiso adquirido con la ciudadania que debia pasar
por el fomento de una cultura no sometida a las industrias del ocio y el entretenimiento,
condicion a todas luces imprescindible para el correcto desarrollo del juego
democratico. El conceptual, mas critico y politizado, quedé desterrado de un panorama
artistico que buscaba la apertura por el camino de la superficialidad, &vido de un
mercado que pronto veria el nacimiento de ARCO (1982). En esta plataforma comercial
no habia lugar para las obras de las generaciones de artistas proximos al conceptual,
desplazados por una estrategia neoconservadora que situaba a un determinado tipo de
pintura como la cima de la vanguardia internacional a la que, por fin, algunos criticos
creian haber llegado™®. Tras la dictadura, con la vista nublada por una entusiasta
busqueda de libertad y abanderando la movida como maxima cultural, pocos reconocia

1399

las aportaciones de nuestro maltratado conceptual’”’, que Juan Manuel Bonet, Angel

3% VV.AA., Fuera de formato, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 1983 (cat.). Una completa
reconstruccion de la exposicion, asi como un andlisis exhaustivo de la gestacion y repercusion del
proyecto puede encontrarse en la tesis doctoral de Gutiérrez Serna 2004.

7 Sobre la politica cultural del PSOE véase Kim Bradley, “El gran experimento socialista”, Brumaria 2
(2003); asi como la inteligente critica de Mar Villaespesa, “Sindrome de mayoria absoluta”, Arena
Internacional 1 (1989).

%8 Sobre el desarrollo de la pintura espafiola de los afios ochenta en relacion con los discursos criticos y
las estrategias de promocion cultural resulta imprescindible el trabajo de Daniel A. Verdid Schumann,
Critica y pintura en los afios ochenta, Madrid, Universidad Carlos I1I, BOE, 2007.

399 Maltratado incluso por la exposicion que le dedicé en 2005 el MNCARS (E! arte sucede. Origen de
las practicas conceptuales en Esparia) comisariada por Rosa Queralt, con un montaje pésimo, un discurso
superficial y una seleccion de obras arbitraria que en ninguin caso ayuda a valorar la rica aportacion de
una generacion injustamente olvidada. Pueden consultarse las criticas publicadas con motivo de esta
exposicion, firmadas por Javier Maderuelo (“Conceptos confusos”, Babelia, 5 de noviembre de 2005),
José Marin-Medina (“Carencias sobre el conceptual”, El Cultural, 20 de octubre de 2005) y Fernando
Castro Florez (“El vuelo sin motor del arte conceptual espafiol”, ABCD, 22 de octubre de 2005), todas
ellas negativas.
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Gonzélez y Francisco Rivas daban por periclitado’”. Estos influyentes criticos

defendieron una pintura apolitica volcada en su propia especificidad, quizds en
consonancia con la situacion socio-politica de una transicion que no queria remover los
fantasmas pasados, inmersa en un pacto de silencio que propiciase el asentamiento
pacifico y definitivo de la democracia. Tomas Llorens explica esta situacion como

sigue:

Ese olvido del pasado [de todas aquellas practicas artisticas criticas con la realidad
politica de la dictadura], por tanto, no representa una falta de posicion politica por simple
abstencion. Es la expresion artistica de una voluntad deliberadamente politica, que
preside lo que ha sido el proceso mas importante en la historia de Espafia desde la Guerra
Civil, el proceso de la transicion, basado precisamente en esa voluntad de olvidar
politicamente, porque es politicamente conveniente olvidar. El arte de los 80, el que
encuentra su primera expresion paradigmatica en esa exposicion de la galeria Juana
Mordo [1980], es el arte que abre ese periodo, porque es la expresion artistica del mundo
politico de la transicion y responde a los mitos politicos de la transicion, a las creencias
colectivas que movilizan las energias de la voluntad colectiva tanto en las votaciones
como en los medios de comunicacion: el mito de una tradicion liberal espafiola y la
voluntad de reanudar esa tradicion liberal, el regeneracionismo, las primeras vanguardias,
la Institucion Libre de Ensefanza; toda una mitologia que se basaba en una especie de
estado de inocencia, previo a la Guerra Civil, en el que libertad y apoliticidad iban de la
mano. (...) / Dos mitos, pues, el de reanudar la tradicion liberal y el acercarse a Europa,
son los que predominan en el clima politico de los afios que se extienden desde el 76 a
buena parte de los 80. Me atrevo a sostener que el arte de los 80 es la expresion artistica
oficial y oficialmente protegida. Incluso en sus variantes mas festivas, mas efimeras, mas
frivolas. El mito o la creencia de que Espafa iba a aportar a Europa una cierta exaltacion

implicita en el espiritu nacional, un cierto talante entre bravo y ludico, entre juvenil,

400 Acérrimos defensores de la nueva pintura espafiola forjada en los setenta como alternativa al excesivo
peso del informalismo y a un pop precario, estos tres criticos comisariaron en 1979 la exposicién 7980 en
la galeria Juana Mordd. En ella seleccionaron a diez jovenes pintores (Alcolea, Broto, Campano, Cobo,
Delgado, Ortuiio, Pérez Villalta, Enrique Quejido, Manuel Quejido y Ramirez Blanco) a través de cuyas
obras pretendieron marcar el rumbo de la produccion pictdrica espafiola de los ochenta: “Aqui y ahora,
esta exposicion no es a la postre sino un muestrario representativo de la que va a ser la pintura de los
ochenta en nuestro pais. / (...) Ahora que afortunadamente no estd de moda el arte politico, es urgente
replantear la politica del arte; ahora que la politica no se hace en la tela, es urgente replantear la politica
que se hace en la entretela”. Juan Manuel Bonet, Angel Gonzalez y Francisco Rivas, 7980, Madrid,
galeria Juana Mordo, 1979 (cat.). Como muestra de las tensiones criticas existentes entre quienes habian
defendido el arte politico y los adalides de la nueva pintura, vease la critica a esta exposicion de Tomas
Llorens, “1980. El espejo de Petronio”, Batik 52 (1979).
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castizo y desenfadado, de que, en fin, la célebre movida iba a ser el principal renglon de

s , s 7 ~ 401
la exportacion en el escandalo de la produccién cultural espafiola®”’.

Asi pues, las politicas culturales de los primeros gobiernos democraticos van a
perseguir de manera obsesiva la homologacion socio-politica de Espafia en el contexto
europeo. Espafia debia presentarse como un pais diferente, atractivo, divertido, joven y
renovado; pero, al mismo tiempo, como un Estado moderno y bien integrado en Europa.
La politica espafiola debia ponerse en escena, debia explorar y exportar su nueva
identidad cultural. Desde entonces y en adelante, el arte y la cultura ocuparan un lugar
central en las costosas campaias de imagen que los gobiernos proyectan en el exterior y
que los partidos despliegan en el interior402, La movida madrilefia, ese magma creativo
de dificil definicién en el que tanta importancia tuvo la fotografia*03, constituye la clave
de la boveda cultural que recubre el proceso de transicion a la democracia en Espana.
Su valoracion, condicionada por una melancolia instalada en el imaginario popular,
enfrentara a diversos autores, especialmente en lo referido a su significacion politica y
relevancia cultural.

Por una parte, encontramos a autores como Eduardo Subirats, que, en la linea

de lo expuesto por Llorens, considera la movida como

un efecto cultural de superficie, no una obra de arte total. Se identificd enteramente

con una fiesta frivola y corrupta, con una estrategia de signos bufos, y con una accion

1 Tomas Llorens, “El arte espafiol de los 80: una visién polémica”, en VV.AA., Pintura espaiiola de

vanguardia (1950-1990), Madrid, Fundacion Argentaria, 1998, pp. 110-111.

%92 En 1984, Sanchez Ferlosio criticaba duramente lo desproporcionado de los presupuestos que los
gobiernos socialistas dedicaban a la cultura, Rafael Sanchez Ferlosio, “La cultura, ese invento del
Gobierno”, El Pais, 22 de noviembre de 1984. De un modo un tanto desafortunado, el Gobierno socialista
daba asi respuesta a una carta abierta que un grupo de artistas y profesionales del arte habian firmado
antes de las elecciones de 1982 exigiendo al nuevo gobierno un mayor gasto en politicas artisticas: “Es ya
proverbial la hipocresia de unos gobernantes que proclaman las glorias de nuestro arte, pero que a la hora
de la verdad dejan siempre el cargo de ministro de cultura en la ultima fila de las prioridades dentro del
gabinete de turno. Esos mismos gobernantes dedican presupuestos irrisorios y tercermundistas a la
Direccion General de Bellas Artes, y nada han hecho por aliviar o suprimir la retahila de cargas,
gravamenes y trabas heredadas de épocas pasadas que gravitan sobre el mundo del arte en Espana”. El
Puais, 25 de octubre de 1982. Entre la larga lista de firmantes, figuraban Juan Barjola, Francisco Calvo
Serraller, Rafael Canogar, Eduardo Chillida, Juan Genovés, Fernando Huici, Pablo Pérez Minguez,
Eusebio Sempere y Fernando Zobel.

403 José Manuel Lechado, La movida. Una cronica de los ochenta, Madrid, Algaba, 2005, p. 208: “Si un
arte —aparte de la musica— se identifica rapidamente con la Movida, es la fotografia. Era casi inevitable:
la foto es rapida, instantdnea, moderna, con su punto de tecnologia... Incluso da sensacion de facilidad, de
que lo puede hacer cualquiera. / La fotografia nos ha dejado un testimonio fresco de la Movida: la
fugacidad del instante petrificada para siempre. Como la propia Movida, todo era efimero, pero parecia
eterno”.
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social comprendida como mercancia y simulacro. / (...) Pese a su banalidad, o
precisamente a causa de ella, la Movida significd, sin embargo, una verdadera y radical
transformacion de la cultura. Neutralizé cualquier forma imaginable de critica social y de
reflexion histoérica. Introdujo, en nombre de una oscura lucidez, la moral de un
generalizado cinismo. Su oportunismo mercantilista, indisolublemente ligado a una
estética de la trivialidad, desemboco6 finalmente en una praxis politica entendida como

accion comunicativa: sintesis de despolitizacion de la sociedad y estetizacion politicat04,

Jos¢ Vidal-Beneyto apunta en esa misma direccion: como en lo politico el
cambio que habria supuesto la transicion habia sido mas bien pequeilo (una mera
autotransformacion llevada a cabo por los herederos del régimen), la cultura y el arte
debian imbuirse de un espiritu joven, rupturista, transgresor y en apariencia liberal que
contribuyese a proyectar la imagen de un Estado renovado. La nueva y amnésica
democracia necesitaba un arte nuevo como imagen promocional de un pais en pleno

cambio. Y la movida desempefiaria a la perfeccion ese papel legitimador:

Los contenidos rupturistas de la Movida madrileia —que fueron por si mismos
irrelevantes, en cuanto simples remedos de comportamientos més radicales que les habian
precedido en otros contextos—, s6lo alcanzaron valor de referente cuando el poder
politico los generaliz6 al hacerlos suyos. Los escandalos de la Movida, si los comparamos
con las acciones ludicas de contestacion social de los afios 60 y 70 —por ejemplo los
usos del cuerpo del Accionismo Vienés (...)— fueron de una gran ingenuidad; como lo
fueron las celebradas jeringuillas de las madrugadas locas de Malasafia en relacion con el
opulento supermercado de la droga que ha estado siendo durante afios Amsterdam o con
los casi 25 millones de drogadictos de USA. Lo significativo de la Movida no residiria en
la intensidad da la fractura social que pudiera producir sino en la eficacia de su
recuperacion institucional, en la perfeccion del transito desde la minoritaria y
discontinuamente tolerada disidencia cultural del ultimo franquismo a la adopcién
publica y social de la contracultura urbana del 68 —un poco pasada de tiempo— como
expresion de la libertad sin limites de los ocios democraticos de masas en el primer

L 405
posfranquismo™ .

404 . .y , . .. ;.
% Eduardo Subirats, “Transicion y espectaculo”, en Eduardo Subirats, ed., Intransiciones. Critica a la

cultura espaiiola, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 77-79. Véase también Eduardo Subirats, “Final de
la movida”, en Esparia, miradas fin de siglo, Madrid, Akal, 1995.

93 Vidal-Beneyto 2007, 188-192. Estas mismas ideas fueron enunciadas por el autor con meridiana
claridad en la mesa redonda Politica y cultura en la transicion (MACBA, Barcelona, 8 de octubre de
2003) dentro del proyecto Desacuerdos (www.desacuerdos.org). También Jorge Luis Marzo argumenta
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Sin embargo, historiadores del arte como Juan Pablo Wert Ortega o Julio Pérez
Manzanares han intentado poner en valor las aportaciones de la movida destacando, por
un lado, su naturaleza subversiva y, por otro, su contribucion a la normalizacion de la
cultura en el seno de las instituciones democraticas. Asi pues, la movida conectaria con
ciertos aspectos de la estética camp que consiguen “evidenciar las transacciones de la
jerarquia cultural”4%¢ favoreciendo una necesaria liberacion de las subjetividades. Su
dimensioén ludica y espiritu festivo supondrian un rechazo radical del gusto dominante y
plantearian la necesidad de superar la seriedad y el dogmatismo propio del arte elevado
y los anteriores comportamientos comprometidos. Estos mismos argumentos son
esgrimidos por Pérez Manzanares en su trabajo sobre Costus. Al rememorar las
reuniones en casa de los pintores, a las que asistian a finales de los setenta algunos de
los personajes claves de la movida (Alaska, Pablo Pérez Minguez, Ana Curra, Fabio

Macnamara, Pedro Almodovar), describe aquellos encuentos como

un reducto de disidencia frente al orden imperante; una posicién subversiva hecha
fisica, entre otras cosas, en la creacion y difusion de esa estética plumifera y
revolucionaria que posibilitd, desde su apoliticismo, la incorporacion de cierto tipo de
individuos (especialmente homosexuales) cuyos planteamientos no encajaban con los
movimientos de liberacion politicos ni con las estructuras sociales precedentes. En esas
reuniones forjaron un nuevo modelo de identidad homosexual en el que, conviviendo con
los clichés mas tipicos a ella asociados y por los que trataban de hacerla visible de un

modo parodico: la sensibilidad camp, la fijacion en el kitsch, la aficion por los cotilleos y

en este sentido: “La movida represent6 aire fresco, pero era de ventilador o, en el mas moderno de los
casos, de aire acodicionado. La supuesta modernidad ejercida por la movida —pintores, escritores,
cineastas, etc.— dejo en la cuneta cualquier reflexion sobre los motivos por los cuales era necesario el
aire fresco: sobre los origenes y desarrollos de la tragedia social y politica que el Franquismo habia
gestado, y por cuyo contraste podiamos llamar rabiosamente modernos los usos y practicas creativos de
aquellos afios de incipiente democracia. Pero no: la movida se entreg6 a la juerga (necesaria, ansiada, sin
duda) mientras que cientos de intelectuales que se habia comido los peores afios de la dictadura y que
habian sofiado con una sociedad racional y comprometida se preguntaban, entre alucinados y
desesperados, como era posible que se estuviera tirando por la borda tanto esfuerzo, tantas ilusiones y
sinsabores. Muchos de ellos no encontraron respuesta, simplemente porque no se les ocurrié pensar que la
movida era el fantasma de siempre, pero vestido a la moda y viviendo entre discotecas y rayas de perica”.
Jorge Luis Marzo, “Almoddvar y la farsa de la modernidad”, en http://www.soymenos.net/ (fecha de
consulta 10.12.2008).

4% Juan Pablo Wert Ortega, “Eppur si muove (la Movida y lo movido)”, en VV.AA., La Movida, Madrid,
Comunidad de Madrid, 2007 (cat.), p. 52.

167



la sempiterna creatividad, llevaban a cabo esa ruptura con cualquier tipo de

pardmetros407,

Por su parte, Wert Ortega, analizando la linea editorial de La Luna de Madrid y
los contenidos del programa de TVE La Edad de Oro, defiende el papel de la movida en
la construccion y normalizacion de un sistema artistico en el que las distintas
manifiestaciones, disciplinas y soportes comenzaban a ser entendidas como partes de un
todo mas amplio en el que se asumian con naturalidad las hibridaciones de las artes en
un contexto postmoderno%8, Para Wert seria necesario cuestionar la supuesta ruptura
entre la tradicion vanguardista, conscientemente politizada y pretendidamente
emancipadora, con la que conectaban las practicas artisticas del ultimo franquismo
(Cronica de la Realidad, nuevos comportamientos) y los trabajos asociados a la movida
(Almoddvar, por ejemplo), hedonistas y apoliticos*%?, ya que el espiritu contestatario de

las primeras tendria, en una coyuntura transicional, una proyeccion sobre los segundos:

En el contexto de la llamada movida madrilefia, entendida tanto como operacion
politica como en lo que tuvo de reconversion industrial, las manifestaciones creativas que
sirvieron de justificacion para ambas operaciones deben ser interpretadas como
movimientos reciprocamente colaborativos en el horizonte de la homologacion. No se
trata ya de reivindicar la calidad o pureza vanguardista de aquellas manifestaciones y
rescatarlas del limbo de la banalidad al que habian sido condenadas desde principios de
los noventa por los defensores del nuevo arte comprometido que recupera vigorosamente
su presencia en esta década, sino calibrar sus vinculaciones con esa misma tradicion

vanguardista*10,

Ambas posturas sobre la movida (las criticas de Subirats, Vidal-Beneyto y

Marzo, y las valoraciones positivas o constructivas de Wert Ortega y Pérez

7 Julio Pérez Manzanares, Costus, you are a star. Kitsch, Movida, 80s y otros mitos tipycal spanish,
Madrid, Neverland, 2008, p. 71.

%8 Fuan Pablo Wert Ortega “La Movida Madrilefia: creatividad libre y creacion de un sistema artistico
normalizado durante la transicion politica espafiola”, texto desarrollado dentro del proyecto Desacuerdos,
en http://www.arteleku.net/desacuerdos/index.jsp?PAR=p&SECCION=15&ID=810 (fecha de consulta
10.12.2008).

499 En 1991, en el prologo a la recopilacion de sus textos sobre Patty Diphusa, publicados en La Luna de
Madrid a mediados de los ochenta, Almodovar escribia: “No teniamos memoria e imitabamos todo lo que
nos gustaba, y disfrutdbamos haciéndolo. No existia el menor sentimiento de solidaridad, ni politica, ni
social, ni generacional, y cuanto mas plagidbamos mas auténticos éramos”. Pedro Almodovar, Patty
Diphusa, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 8.

0 Wert Ortega 2006, 46-47.
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Manzanares), en apariencia irreconciliables, podrian ser hasta cierto punto compatibles

. . .1 411
si tratamos de deslindar dos “momentos” en el desarrollo la movida

. Un primer
momento de “creatividad libre” y contracultural, de accidon espontdnea y epiritu
libertario, anterior al primer gobierno del PSOE; y un segundo momento en que esa
creatividad es canalizada e instrumentalizada por los poderes politicos y mediaticos que
conviertirdn a la movida en una marca comercial, institucionalizada y reaccionaria*'”.
Tal es el razonamiento de Pablo Carmona que considera la movida como “uno de los
dispositivos culturales mas eficaces encontrados en Europa hasta la fecha para ordenar,
reglamentar y mercantilizar el carnaval libertario que vivieron los movimientos
contraculturales desde la ultima fase de la dictadura hasta los primeros anos de la

41 . .
P13 Carmona describe un ambiente

Transicion, aquellos afios de las movidas
contracultural gestado en los afios centrales de la década de los setenta que veria el
nacimiento de nuevas subjetividades politicas y sociales con un considerable poder

desestabilizador. Sin embargo,

U Wert Ortega, “La movida madrilefia”: “En relacién con el primero de los términos, la movida,

constituye ciertamente un fenémeno socioldgico que transciende su mera significacion artistica y del que,
de momento, como hemos avanzado, nos conviene precisar, mas que su definicion, su cronologia. En este
aspecto los testimonios mas puristas, los de los pioneros, tienden a situar el fenomeno inmediatamente
después de la muerte del dictador (entre el 76 y el 77) y le dan de vida hasta el primer gobierno socialista
(1982). Otras perspectivas mas generales o abiertas engloban toda la década de los ochenta restando
importancia a las manifestaciones preliminares y prolongando su vigencia, esta vez por indisimulables
imperativos politicos, hasta los fastos centenaristas del 92. Existe una tercera posicion que distinguiria
entre un periodo de creatividad espontanea y descomprometida y, en tal sentido, revolucionaria y otro que
podriamos denominar constituyente en el que ciertas corrientes y comportamientos de la etapa anterior se
ven institucionalizados y se incorporan como rasgos estructurales en un sistema artistico renovado fruto
de un movimiento convergente entre la capitalizacion politica y el proceso —que comienza a activarse en
aquellos afios— de industrializacion de la cultura. El umbral entre ambos momentos se situaria en el ya
mencionado gobierno socialista que marca el inicio de un fuerte intervencionismo en el terreno de la
cultura y el del asentamiento de una industria mediatica de nuevo cufio cuya importancia econémica e
influencia politica y cultural no han hecho mas que crecer desde entonces”.

12 Algunos protagonistas de la movida comparten esta opinién. Santiago Auserdn, cantante de Radio
Futura, afirma: “La Movida tenia un cierto morbo en oponerse a los progres, de ahi la asuncion del pop y
de la cultura warholiana, asuncién que tenia cierto doble perverso. Radio Futura se desmarca de la
Movida por su pragmatismo publicitario, por su defensa del kitsch, del consumismo y sus efectos
perversos. Nosotros, gente de clase obrera que accede a la cultura, que llega por primera vez a la
universidad, no nos sentiamos cémodos con respecto a los criterios consumistas de la Movida”. “Por el
alcohol, las drogas, la fiesta, estuve viendo a gente enclaustrarse en una aparente postura de libertad,
meterse en un circulo en el cual, tras el liberalismo aparente, estaban adoptando posturas reaccionarias.
Yo creo que la movida acabd vendiendo posturas reaccionarias”. Cristina Tango, “Entrevista a Santiago
Auserén”, en La transicion y su doble. El rock y Radio Futura, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 158
y 160.

13 pablo Carmona, “La pasion capturada. Del carnaval underground a La Movida madrilefia marca
registrada”, en Pedro G. Romero, ed., Desacuerdos 5, Barcelona, San Sebastian, Sevilla; MACBA,
Arteleku, UNIA, 2009, p. 147.
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este desenfreno de las comunidades marginales, de las utopias y del carnavalesco uso
de la ciudad se topo a partir de 1977 con un nuevo escenario. De un lado, el devenir
politico de la Transicion encaminé el contexto social mas inmediato hacia un clima de
pactos sociales y econdmicos que fueron desactivando poco a poco el ciclo de
movilizaciones obreras, y por otro lado, en un marco mas general, la irrupcion de la crisis
global vivida en la segunda mitad de la década de los setenta, produjo un declive
acentuado de las condiciones de vida (paro, inflacion, renta). (...) / Muchas de las
aspiraciones de transformacion social quedaron ahora gestionadas por jovenes politicos
que depositaron en las burocracias de partido y las recién conquistadas instituciones
democraticas toda aspiracion de cambio. / Para muchos la mejor opcion fue incorporarse
al stablishment del nuevo régimen, pero para la mayoria llegaban tiempos de

supervivencia. Entre los mas jovenes, los viejos referentes de la contracultura americana

o414
Y €urop€a ya no servian .

Lo problematico de los razonamientos de Wert y Carmona estd en encontrar
una continuidad entre la cultura antifranquista que se gestaria entre 1970 y 1977,
anterior en todo caso a los Pactos de la Moncloa y la aprobacion de la Constitucion, y lo
que conocemos como movida: una cultura antimilitante, apolitica, autoproclamada
como frivola, banal*'® y a la vez contestataria, pero muy bien aceptada por los poderes
mediaticos y politicos. De hecho, los nuevos comportamientos se desarrollaron
fuertemente imbricados con la cultura underground anterior a 1978, fecha en que los
conceptualismos parecen diluirse en el panorama artistico coincidiendo con el
nacimiento de una cultura administrada “desde arriba” y la normalizacion democratica
que, a la postre, generaria un profundo sentimiento de desencanto, una desmovilizacion
generalizada y una espectacularizacion de toda produccion cultural de caracter
provocador. Y, al mismo tiempo, parece claro que la espectacularidad y apoliticidad de
las manifestaciones vinculadas a la movida acabaron sepultando (a excepcion, tal vez,
del trabajo de Paz Muro, bien integrada en ciertos circulos de la movida) los “haceres
escuetos” y comprometidos propios de los nuevos comportamientos, muchos de cuyos
protagonistas siguieron trabajando al margen de modas, fieles a planteamientos criticos,
desmaterializados y reflexivos que no tenian encaje en el mapa de la nueva cultura

democratica. Las manifestaciones artisticas que se incorporaron con naturalidad al

4 Ibidem, p. 153.
15 José Luis Gallero, S6lo se vive una vez. Esplendor y ruina de la movida madrilefia, Madrid, Ardora,
1991, pp. 8-9, 33, 212, 219, 306.
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magma cultural de la movida y a las politicas culturales que la sostuvieron fueron las
practias pictoricas que evolucionaron desde la joven figuracion madrilefia (Pérez
Villalta, Carlos Alcolea, Herminio Molero, Costus; muchos de ellos, acérrimos
enemigos de lo conceptual), algunos nuevos valores que garantizaban la homologacion
del arte espafiol con los movimientos pictdricos neoexpresionistas (Miquel Barcelo,
Jos¢ Maria Sicilia), artistas que abandonan los nuevos comportamientos para dedicarse
a la pintura (Navarro Baldeweg, Garcia Sevilla) y fotografos como Pablo Pérez
Minguez, en cuya trayectoria nos detendremos enseguida. Lejos de la militancia politica
y la experimentacion con nuevos medios que guiaban los trabajos conceptuales, la
movida dara cobijo a un radical hedonismo basado en el quehacer pictérico mas
autorreferencial y descreido que conectaba con la vuelta al orden orquestada a nivel
internacional. Si el carnaval libertario anterior al 78 tuvo cierta continuidad en los
ochenta, su estela deberia rastrerase no en el resplandor mediatico de la movida, sino en
otras experiencias no instrumentalizables que comienzan a desarrollarse en esos mismos
anos.

Con respecto a la potencialidad politica de las manifestaciones inscritas en la
movida, parece un tanto desafortunado querer encontrar una especie de politicidad no
explicita relacionada con una no-militancia camp que escandalizaria a las mentes bien
pensantes en la misma medida que molestaria a la izquierda ortodoxa’'®. La militancia

del no militar, la atribucién de un sentido politico al desprecio hacia lo politico*"’,

#1¢ Wert Ortega 2007, 48: “en esta estética, muy al contrario de lo que es opinién general, hay una
estrategia performativa radical, ciertamente camuflada bajo un ropaje de intrascendencia y banalidad,
pero justamente por ello, mas eficaz por cuanto dicha apariencia no despertaba la mas minima reaccién
defensiva”. Este mismo razonamiento ha sido empleado por Ivan Loépez Munuera para justificar una
especie de militancia de lo cotidiano que estaria presente en la actitud vital de los Esquizos. Lopez
Munuera 2009a, 34: “Los pintores de la Figuracion Madrilefia y personas cercanas fueron designados en
su momento y con posterioridad, incluso por ellos mismos, como apoliticos, orientados al PSOE o a
posiciones de derecha (ya fuese UCD o filofranquistas). Pero es curioso constatar como ninguno de ellos,
ni antes ni después, ha aludido de forma explicita a que tal vez si estaban haciendo un activismo politico
que no tenia nada que ver con los partidos politicos, sino mas bien con el citado activismo cotidiano o con
planteamientos de biopolitica. Tal vez, porque nadie supo verlo y se quedd suspendido entre el pasado y
el futuro (...). / (Y si al final la aparente banalidad o desidia politica de los esquizos fuese una forma mas
radical de construccion de una alternativa? Una escenificacion por medio de las practicas artisticas de una
institucionalizacién social sometida a regulaciones innovadoras. Regulaciones que permitirian la
convivencia de organizaciones directas, una eliminacion de la urgencia militarizante, una desactivacion
de la severidad que acompaiaba a cierto orden marcial, por la construccion social de los comportamientos
individuales y las opciones asociativas”.

17 Al respecto, son muy significativas estas palabras de Herminio Molero: “No éramos combatientes al
uso, de pasearnos con la bandera roja por la Gran Via, y eso les desconcertaba. Realmente nuestra forma
de lucha consistia en ignorar que existiese una dictadura, para nosotros estaba ya muerta y como tal nos
comportabamos / (...) A los burdos engranajes de la dictadura se les escapaba un tipo de subversion tan
sutil como la nuestra. Y, lo cierto, es que cuando, alla por el 71, nos dicen que no nos conceden el
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especialmente en el caso de las practicas desarrolladas en los ultimos afios del
franquismo, puede acabar formando parte de las mismas lecturas de la transicion que
minusvaloran la actividad de los colectivos sociales, la militancia clandestina y la
resistencia de la ciudadania ante la represion franquista, elementos imprescindibles para
que se produjese el cambio politico. Valorar en términos politicos la no militancia de
los pintores de la joven figuracion madrilefia, tal y como propone Ldopez Munuera,
puede resultar cuando menos problematico si tenemos en cuenta el riesgo que corria
todo aquel que se significase politicamente, que repartiese propaganda sindical, que
disefase carteles o panfletos, que tratase de construir un discurso cultural critico con el
orden franquista, que, en definitiva, generase disenso en la esfera publica. Por supuesto,
la desmovilizacion posterior a 1978 y la democratizacion formal de la vida politica del
pais explican que lo politico dejase de ser tematizado por los artistas o que, al menos,
dejase de aparecer en su horizonte inmediato de trabajo, en un momento de despiste
generalizado de la izquierda y de cansancio tras la ortodoxia de cierta militancia.

Tal vez aqui haya que situar un desplazamiento en el momento politico del
arte. Hemos constatado lo dificil que resulta sefialar con claridad donde se encuentra lo
politico en las practicas artisticas, qué puede el arte en términos politicos. Parece obvio
que las estrategias de contestacion que suelen vincularse con los nuevos
comportamientos no tenian demasiado sentido en los ochenta, en un contexto socio-
politico, econdmico y cultural muy diferente. Sin embargo, durante esa década, ocultas
tras el esplendoroso brillo mediatico de la movida, se desarrollaron otras experiencias
que proponian modos alternativos de produccion cultural. Modos de hacer no rendidos a
las exigencias de las nuevas industrias culturales que crecieron en esos afos. Las
actitudes no claudicantes ante la instrumentalizacion de la cultura, como herramienta de
ordenamiento de los modos de vida en las democracias avanzadas, podrian ayudarnos a
pensar otro sentido politico (en el territorio de lo publico) para el arte y la cultura, para
la performance y la fotografia, la accion y la imagen.

Si algo parece claro al referirnos a la transicion y su relacion con las practicas
artisticas, es que ésta comprende el recorrido que la sociedad espafiola realiza desde un
primer momento en que el arte de vanguardia es una herramienta de contestacion ante la

dictadura franquista a un segundo momento en que el arte es una pieza clave dentro de

estatuto de cooperativa llevamos ya una actividad de casi 5 afios y yo, mucha obra realizada”. Raul
Esguizabal, “Herminio Molero, la vida densa, 1967-1987”, Buades, Periodico del arte 10-11 (1987), p.
65.
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las industrias que alimentan la dictadura del especticulo; de un estadio en que lo
politico, como terreno en el que se dirimen los problemas de lo comun, recurre a la
accion (la performance) como arma de resistencia, a un estado de ataraxia en que tanto
la politica (espectaculo mediatico de quienes nos gobiernan) como la cultura son
performativas, actuadas, puestas en escena ante el imperio de lo audiovisual. En los
siguientes epigrafes trataremos de explorar este recorrido centrandonos en la trayectoria
de algunos de los creadores mas importantes de la década de los ochenta, atendiendo al
desarrollo de la institucion-arte en Espafia y a la emergencia de una red alternativa, no

institucional, de espacios y experiencias que crece al margen de la cultura oficial.
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4.2. DE NUEVA LENTE A LA LUNA DE MADRID

...y a veces tengo que llamar al fontanero, o ir al banco,
arreglar las resistencias de la estufa, decir que no a todas las
emisoras que me llaman para hablar del posmodernismo (maldita la

hora en que a los de La Luna se les ocurrio inventarse la

palabrita )41 8

Pedro Almodoévar

En enero de 1973, Carlos Serrano (Madrid, 1949) y Pablo Pérez Minguez (Madrid,
1946; Premio Nacional de Fotografia en 2006), responsables de la revista Nueva Lente
en los periodos 1971-1975 y 1978-1979, inauguran la exposicion Juegos Cerrados en la
madrilefia galeria Amadis, dirigida por Juan Antonio Aguirre y dependiente de la
Delegacion Nacional de la Juventud. Sala en la que entonces estaba gestandose el grupo
de pintores que, usufructuando la herencia de Gordillo y la Nueva Generacion de
Aguirre*19 va a constituir el ntiicleo de la joven figuracion madrilena. El mismo Pablo
Pérez Minguez, al valorar retrospectivamente su carrera fotografica, se ha referido a la
muestra de Amadis como un trabajo conceptual#2?. Enric Mira describe como sigue este

“happening fotografico”:

la accién consistia en que un fotografo robot accedia a la sala, convertida en espacio
ludico, para tomar una serie de fotografias de acuerdo con un horario previamente
determinado y segin un lugar previsto en la misma (dos huellas de pies en el suelo
marcaban el lugar). Al aparecer el fotografo robot (éste se dirigia sin un solo gesto hacia
el lugar marcado, hacia la foto y desaparecia de igual modo hasta la siguiente ocasion) o
consultando el horario colocado junto a la zona de encuadre, los asistentes tenian el
tiempo justo para colocarse dentro del marco sefialado si querian participar en la
composicion de la fotografia al integrarse como objetos fotograficos auténomos que
decidian la apariencia final de la imagen. Las fotografias se publicaron después en el

numero 12 de Nueva Lente?1,

18 pedro Almodévar, “Patty Diphusa”, La Luna de Madrid 15 (1985), p. 35.

419 Juan Antonio Aguirre, Nueva Generacion, Madrid, Publicaciones Espafiolas, 1967.

420 pablo Pérez Minguez, Mi vida fotogrdfica, Cadiz, Diputacién de Cadiz, 2007.

2! Mira 1991, 87. Pérez Minguez, Carlos Serrano y Juan Miguel Gomez Molina habian realizado en 1972
un happening fotografico en la galeria Redor, Propuesta fotogradfica, que guardaba ciertas similitudes con
Juegos Cerrados. Tino Calabuig, el frente de Redor, lo describe como sigue: “Su exposiciéon fue
realmente un happening fotografico. Se hizo un montaje que ocupaba el espacio (habia una silla, una
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Los fotografos se retiraban del proceso de ejecucion de la fotografia. Cedian el
protagonismo a un robot que realizaba una imagen de manera mecanica, como podria
hacerla cualquiera con su cdmara, sin mayor “mérito artistico”, e interpelaban a los
espectadores, que ya no tenian nada que mirar en el espacio expositivo, a que fuesen
ellos los auténticos protagonistas de la accion. El espectador-performer decidia como
iba a ser representado y qué acciones iban a ser recogidas por la cadmara, puestas en
escena ante su objetivo. Los artistas se limitaban a disponer los medios para que la
accion de los asistentes a la sala fuese documentada por un fotografo automata
(fotomaton). Al mismo tiempo la galeria dejaba de ser un lugar al que se accedia con un
actitud reverencial y contemplativa para convertirse en el espacio de producciéon de la
obra, en el lugar en el que ésta tiene /ugar. Un procesualismo ladico marcaba el rumbo
de la accion-intervencion (que, al margen de las fotografias publicadas, no dejé rastro
objetual alguno) y de todo aquello que la envolvid: los artistas enviaron una serie de
siete postales anunciando su llegada a lo largo del viaje, realizado desde Barcelona a
Madrid entre el 2 y el 3 de diciembre de 1972, y la exposicidon se inaugur6 con una cena
el 15 de enero de 1973.

Como si de una propuesta relacional se tratase, los autores explicaban: “Se
trata de una serie de juegos y relaciones que parten de los diferentes elementos que se
suelen dar en las exposiciones. Podria decirse que es una exposicion de la exposicion,
pero no simplemente eso. La idea parte de una exposicion inventada totalmente. No hay
obra para exponer (a ningun nivel), ni ambiente para experimentar, ni proceso o idea
para desarrollar o imaginar”422, Simplemente, podriamos afiadir, hay participacion. Con
respecto a la relacion entre estas practicas y el arte conceptual, los autores son muy

claros:

La cuestion es que todo resulta muy conceptual, y en este sentido conviene dejar claro
que la proximidad con manifestaciones que van del arte conceptual al happening, o del

minimal art a la provocacion, se da solamente a ciertos niveles. En arte conceptual, como

diana, proyeccion de diapositivas, etc.) y en un texto se especificaba que a una hora determinada se harian
unas fotos en un lugar concreto del montaje para revelarlas después y entregarlas al fotografiado. Habia
una dinamica de trabajo entorno a la puesta en escena y el acto fotografico con mucha improvisacion, era
algo muy relacionado con el mundo fotografico de Nueva Lente, en un momento en que en la galeria aun
no se estaba dando tanto protagonismo a la fotografia como tendria después”. Entrevista con Tino
Calabuig, Madrid, 16 de abril de 2011.

22 pablo Pérez Minguez y Carlos Serrano, Juegos Cerrados, Madrid, galeria Amadis, 1973 (cat.).
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en land art o en minimal, por ejemplo, se utiliza generalmente la fotografia para dar
cuenta del proceso realizado, es decir, se utiliza un medio de comunicacion
(TESTIMONIAL) simplemente para dar fe de la realizaciéon de un hecho: LA OBRA. En
nuestro caso, lo importante no es ni lo uno ni lo otro; sino la relacion que se da entre
ambos. Es un juego doble: se supone que un hecho ha ocurrido por una serie de datos que

nosotros proponemos, pero no llega a saberse qué cosa ha sido hecha para cual423,

Aunque su valoracion del papel de la fotografia en trabajos conceptuales o
performativos pueda parecer reduccionista, es cierto que el experimento de Serrano y
Pérez Minguez consigui6 imbricar fotografia y accion de una manera diferente a como
lo hacian otros trabajos performativos coetaneos, haciendo dialogar las acciones
disefiadas para ser fotografiadas con aquéllas otras puestas en escena ante un publico
que ahora no so6lo contempla la accidon sino que la realiza. Se diluian asi las barreras
entre produccion y exhibicion, entre obra y documento, y se conseguia la activacion del
publico de un modo paradigmatico24.

Luis Pérez Minguez (Madrid, 1950), hermano menor de Pablo (primos ambos
de Rafael Pérez Minguez, uno de los Esquizos), también empled la fotografia como una
parte constituyente de sus acciones en el periodo en que trabajé con Jorge Rueda en
Nueva Lente. Sus Recorridos (1973) por las calles de Paris, publicados en el numero 52
(1976), constituian una seriacion narrativa de tomas fotograficas en las que el artista
estudiaba las relacionaes espaciales de su cuerpo, caminando entre algunos de los
principales monumentos de la capital francesa. En 45 dias en torno a un modelo
(trabajo expuesto en Amadis, 1974), durante 45 dias, Luis Pérez Minguez propone “‘a
los amigos y conocidos con los que me encontraba en mis recorridos cotidianos que me
hiciesen un retrato a la distancia de un metro y, con la maquina en posicioén vertical.
Una vez hecho éste, yo les retrataba con la camara, sin que apartasen la suya de su cara.
El resultado fue alrededor de cuatrocientas fotos, entre las que me hicieron y las que me
hice”*?. De este modo, el acto fotografico se infiltra en la cotidianeidad; la fotografia,
como accion cotidiana, deviene el tema fotografiado de manera pautada a lo largo de un

periodo de tiempo delimitado. Un método similar de trabajo marc6 el desarrollo de 365

3 Ibidem.

24 En el nmero 13 de Nueva Lente se publico una Guiagrdfica con fotografias de acciones de Benito,
Pijoan, Abad, Muntadas, etc., justo un numero después de aparecer las fotografias de los Juegos cerrados
en la misma cabecera.

425 Recogido en VV.AA., Luis Pérez Minguez. Veinte anios aprendiendo a mirar, 1965-1984, Madrid,
Biblioteca Nacional, 1984 (cat), p. 94.
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dias de la vida de Joaquin, mi hijo (1976):

Proyecto de trabajo en torno al primer afio de vida de mi primer hijo, Joaquin. De
forma metodica, le fotografié dia a dia en los diferentes avatares de la vida cotidiana de
un bebé, que en el transcurso de un afio experimenta la evolucion fisica y mental mas
importante de su vida. En cada foto, para dar crédito del dia en que se realizaba, incluia la
fecha. (...) Una vez acabado el desarrollo me di cuenta del significado y la

transcendencia que para mi tenia, no solo por el hecho de fotografiar a mi hijo, sino por el

método de trabajo que me habia impuesto*.

Este tipo de proyectos participan de los procesos de introversion del reportaje
descritos en el epigrafe 2.3. y descubren el delgado limite que separa el conceptualismo
neofactografico del reportaje subjetivista; la documentacién objetiva y sistematica de
una acontecimiento en el que se difuminan sujeto y objeto fotografiado y el trabajo
estetizante en torno a un sujeto onanista del que emana el sentido de la obra. El ludismo
de Pablo y Luis Pérez Minguez (mas acentuado, sin duda, en el caso de Pablo), alejado
de convencionalismos técnicos, empefiado en alcanzar la popularizacion de los medios
de produccidon de imagenes, era muy caracteristico del espiruto absurdo, antiartistico,
contracultural y provocador de Nueva Lente y, al mismo tiempo, pese a su caracter
irreflexivo, conectaba con algunos de los objetivos y modos de hacer propios de los
nuevos comportamientos: activacion del espectador, desobjetualizacion del trabajo
artistico, procesualismo, recuperacion de la pagina impresa como un dmbito de difusion
mas democratico, empleo de medios de registro para formalizar sus proyectos con
ayuda de textos e instrucciones precisas de trabajo, etc. Sin embargo, las escasas
revisiones del conceptualismo espafol nunca han incluido a estos autores, quizas por la
falta de “compromisos” politicos explicitos en su practica y por su participacion
posterior en las celebraciones de la movida, que vienieron a ocultar las aportaciones de
la generacion conceptual.

En 1980, después de contribuir al desarrollo de Nueva Lente*?’ y el

Photocentro (entre 1975 y 1978)428, Pablo Pérez Minguez inaugura la exposicion Foto-

426 Ibidem, p. 104.

427 «“Trabajaba por entonces (1974) de redactor y selector grafico en la revista Nueva Lente. Era la época
gloriosa de la fotografia conceptual, enfrentada culturalmente al rancio amaneramiento de cierta
fotografia costumbrista que los jurados de los Salones no se cansaban de promocionar. Bajo el titulo Mi
vida-Misma realicé de 1973 a 1975 un exhaustivo reportaje de los objetos y personajes que iba
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Poro en la galeria Buades*2?, conjunto de 250 retratos en color y primer plano de
personajes habituales de la vida nocturna del Madrid que veia nacer la movida: Chiqui
Abril, Ariel Roth, Luis Antonio de Villena, Juan Manuel Bonet, Costus, Paco Clavel,
Carlos Alcolea, Blanca Sanchez, Quico Rivas, Pérez Villalta, Paz Muro, Ouka Leele,
Garcia-Alix y un largo etcétera. Rafa Cervera explica coémo se introdujo el fotografo en

ese circulo:

Por obra de los medios de comunicacion, la nueva ola madrilefia habia mutado en una
definicion mucho mas abstracta: la movida. Si la nueva ola era asunto casi exclusivo de
musicos, la movida incluia también a artistas plasticos, disefiadores, directores de cine,
actores y actrices, caraduras, periodistas y, en definitiva, a todo bicho viviente que tuviese
ganas de aparcar el aburrimiento y hacer algo. Cinco afios después de la muerte de
Franco, una serie de gente se afanaba en crear, verbo que casi siempre suele ser sindbnimo
de vivir. El fotografo Pablo Pérez Minguez detectdé que el flujo de aquella nueva cultura
estaba dominado por nuevas caras y nuevos cuerpos deseosos de ser retratados. Eso le
hizo apartarse de la fotografia conceptual y fijar su objetivo sobre lo que florecia en la
capital. Su pasaporte para introducirse en aquel mundo fue Javier Furia, al que conoci6 al

realizar las sesiones fotograficas para la portada Musica moderna de Radio Futura430,

Pérez Minguez se convierte asi en el fotografo de las nuevas estrellas, de la
nueva clase cultural que emerge en Madrid, diluidas ya las barreras entre alta y baja
cultura. La movida, pese a su indefinicion, no puede entenderse sin su profundo impacto
en los medios de comunicacién de masas y las consiguientes complicidades con ciertos
programas politicos. A caballo entre las dos décadas, proliferan personajes que
necesitan ser retratados, aparecer en los medios, pasar a la historia, escenificar un relevo
generacional, sumergirse en el espectaculo de la cultura democratica. Como apunta el

mismo fotografo: “Todos ellos derrochaban glamour, ganas de posar. Echaban chispas

encontrando a mi alrededor. Eran fotografias sin tema, aparentemente, muy frias y casi vacias. No
necesitaba mil razones para disparar. Todo valia. Bastaba con que algiin objeto cotidiano me sorprendiera
minimamente para que yo lo retratara”. Pablo Pérez Minguez, “Pablo Pérez Minguez”, en VV.AA., /1
Fotografos esparioles, Madrid, Poniente, 1982, pp. 132-135.

428 pablo Pérez Minguez diseiid durante algunos afios la programacién de la sala de exposiciones del
Photocentro y realiz6 varias performances fotograficas. Carlos Villasante, “Elogio y memoria del
Photocentro”, Universo fotografico. Revista de fotografia 3 (2001), en
http://www.ucm.es/info/univfoto/num3/villasante.htm (fecha de consulta 25.08.2009).

429 Luis Gomez Escobar, “Madrid Foto-Poro. Prélogo”, en Pablo Pérez Minguez. Foto-Poro-80, Madrid,
Buades, 1980 (cat.).

40 Rafa Cervera, Alaska y otras historias de la movida, Barcelona, Mondadori, 2002, p. 186.
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por todos los poros de la piel, chispas de necesidad de estrellato, de salir a escena.
Pedian a gritos un fotografo. Todos eran carne de Pablo Pérez Minguez. Ahi estaba yo,
con mi maquina, y sin quererlo me converti en cronista de todo aquello#31. Como la
nueva clase politica, la nueva cultura necesita ser puesta en escena, necesita posar para
los flashes que repartiran las cuotas de visibilidad mediatica y legitimidad cultural
imprescindibles en este contexto de cambios que despertaba tanto interés fuera de
nuestras fronteras.

Es entonces cuando el estudio de Pablo Pérez Minguez en la calle Monte
Esquinza se convierte en una especie de platd por el que desfilan todos los protagonistas
de la movida*32: Costus, Alaska, Nacho Canut, Pedro Almodovar, Javier Furia, Pérez
Villalta, Santiago Auserén, Tino Casal, Fabio de Miguel, Carlos Berlanga, etc.,
personajes que se divertian disfrazandose, actuando, bebiendo, haciendo fiestas,
posando ante su cdAmara como en un continuo happening fotografico. Pérez Minguez ya
no tiene que ir a la calle a buscar a sus modelos (Foto-Poro) porque son ellos los que
visitan su estudio para posar, para ponerse en escena ante sus focos. Su fotografia ird
haciéndose cada vez mas cinematografica, mas almodovariana*33, en cierto sentido. Las
puestas en escena excesivas, corales y provocadoras borraran toda huella de sus
anteriores experimentos conceptuales (del procesualismo y la serialidad, de las
exposiciones sin objetos y la experimentacion antiacadémica) para convertirse en el
fotografo por excelencia de la movida, el director de escena de la pelicula de la
democracia espafiola, el productor de las imdgenes que, impresas en libros, portadas de
discos, carteles y revistas, o colgadas en exposiciones programadas por las nuevas
instituciones culturales, configuraran los imaginarios hegemodnicos de la cultura
espafola de los ochenta.

Poco a poco los excesos intuitivos*3* de Pablo Pérez Minguez iran
acentuandose en series como Foto-obsesion (1984-1985), Estética mistica (1987-1990)

y Foto-textos (desde 1990)*3>, todas ellas construidas con escasas variaciones sobre un

B Ibidem.

2 Ibidem, pp. 230-235.

3 En el estudio de Pérez Minguez se rodaron varias escenas de Laberinto de pasiones (Pedro
Almodovar, 1982).

434 «No me interesan los temas demasiado complicados o rebuscados. Creo que la fotografia es el arte mas
facil y popular de la historia. (...) Vale todo con tal de que sea captado en el instante y desde el angulo
exactos. (...). El peor peligro para un fotégrafo creativo es inspirarse excesivamente en los libros y
revistas de fotografia en lugar de hacerlo en su vida misma”. Pérez Minguez 1982, 128.

33 «“Vyelvo a confesarte que lo mio son los retratos. En ese despliegue que comentas hay dos etapas muy
bien diferenciadas. Una primera desde 1981, fecha en que abro mi bonito estudio, hasta que acaba la
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mismo patron de escenificacion narrativa. Esta “segunda vanguardia fotografica”43¢ se
caracterizara por una escision radical entre los dos polos de significacion que
friccionaban en el ideario de las vanguardias histdricas: experimentacion formal (como
superacion del academicismo) y compromiso politico (como superacion de la
autonomia del arte burgués). Si bien Pablo Pérez Minguez reclama la experimentacion
formal como base de un arte provocador pero al mismo tiempo facil, antiesteticista y
popular, también desecha el utopismo politico inherente al espiritu vanguardista.
Utopismo que si estaba (y sigue estando) presente, por ejemplo, en la actitud de Jorge
Rueda y en su manera de entender la fotografia como un medio democratico y con un
enorme poder subversivo. Utopismo que figuraba en el programa estético de los nuevos
comportamientos y que desaparece de la cultura espafiola (tal vez también allende
nuestras fronteras) durante los primeros ochenta*3?, Su experimentacion formal se

identifica con la repeticion de las mismas estrategias de puesta en escena que tematizan

Movida, pongamos que 1984/85. Y una segunda etapa desde 1985... jhasta nuestros dias! (2009). En la
primera (1981-85) es una voragine de sesiones con gente muy creativa en donde a diario (sdbados y
domingos incluidos) voy retratando a todo el mundo con disefios y estilismos y motivaciones muy
variadas. De vez en cuando se re-crean algunas escenas (“chochonistas”, es la palabra) en donde ya sea
para ilustrar un cuadro de un pintor o fruto de mi imaginacidon calenturienta van surgiendo
espontaneamente divertidas y curiosas escenificaciones. Todas ellas apoyadas o subrayadas por mi forma
de iluminar, siempre muy expresionista y teatral. Cada dia realizaba varias sesiones, a veces
independientes, pero por lo general bastante encadenadas; y... engarzadas a su vez con nuestras diarias
salidas nocturnas. Cada sesion era un happening improvisado. Cada foto siempre distinta de la anterior:
jhappenings sobre happenings! Una bola transparente que usaban Radio Futura era utilizada por
Almodovar unos minutos después dandole otro significado y contenido, y Fany Mcnamara acababa
pinchéndola y usandola de sombrero. Asi todo el rato... durante mas de tres afios... jsin parar/ (un
verdadero movidon). Cuando entro ahora en el estudio, casi treinta afios después, todavia se oyen algunos
ecos de lo que alli pas6. Terminada ésta etapa tan movida... mi estudio y yo cargados de energia... jy de
famal... aprovechamos ese ritmo mas sosegado para comenzar algo mucho mas intenso... si cabe que lo
llamé “estética-mistica”. Continué con mis luces, mi “teatro improvisado” y con todo lo que habia
aprendido y practicado en los afios anteriores pero a partir de entonces todos esos recursos los utilizo con
un control superior, digamos que jabsoluto! Los modelos, mas andénimos, metamorfosean en el escenario
de mi estudio y van reencarnandose a través de una mutante mitologia improvisada y/o reinventada: Cain
pasa a ser Abel y en la siguiente foto puede ser un humilde pastorcillo del portal de Belén, o el
mismisimo Luzbel. Maria Magdalena muta, sin apenas darnos cuenta, en Penélope de Ulises para acabar
posando como la novia de Clark Kent (Superman). Con un simple cambio del color, y calor, de la luz la
magia siempre presente va suavemente provocando el foto-exorcismo. El happening (e/ Show) contintia
pero a partir de entonces (1985) con todos los Dioses de mi parte. Los resultado siempre resultan
sorprendentes. En 1990 afiadi a toda esta estética (mistica) mis famosos “fototextos”, en donde los
modelos, en un momento dado, pueden expresarse con los cientos de textos que tengo preparados en el
platé... jpero bueno... esa es otra historia!”. Entrevista con Pablo Pérez Minguez, 15 de diciembre de
2009.

43¢ Asi la ha denominado Rafael Doctor, “Pablo Pérez-Minguez, artifice de la segunda vanguardia
fotografica espafiola”, en Paloma Rodriguez Escudero, Xabier Saenz de Gorbea y Ane Olaizola, eds., E/
papel y la funcion del arte en el siglo XX, Bilbao, UPV, 1994.

7 Eduardo Subirats, Después de la lluvia. Sobre la ambigua modernidad espaiiola, Madrid, Temas de
Hoy, 1993, p. 99: “Paradéjicamente, las mismas condiciones econdémicas y politicas del nuevo sistema
democratico espafiol han liquidado en el breve espacio de diez afios aquella concepcion mas auténtica de
la cultura como critica y didlogo, y como auténtica participacion social, que el arrasamiento franquista de
la cultura espafiola habia despertado como un ideal posible”.
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la provocacion, convertida ya en mera pose de estudio, a partir de re-enactments de
motivos religiosos, artisticos, folcloricos, etc. Las cuestiones referidas a la relacion
entre arte y vida son banalizadas cuando la vida cotidiana se confunde con la
escenificacion ante los media de un inocuo ludismo vital#38. Y todo ello encuentra un
contexto de recepcion adecuado en las nuevas instituciones artisticas y el incipiente
circuito galeristico y un sustrato discursivo favorable en la nueva etiqueta cultural que
se pone de moda durante los ochenta en el contexto espafiol de la movida: la
postmodernidad. Etiqueta popularizada desde la revista La Luna de Madrid, publicacion
nacida en noviembre de 1983 que de inmediato se convertiria en la revista si no oficial
si oficiosa de la movida madrilefia*3°.

Con un espiritu joven, rupturista y transgresor, esta cabecera dio visibilidad a
un amplio abanico de manifestaciones artisticas (musica pop, poesia, fotografia, pintura,
artes escénicas, comic, etc.) que van a convivir en sus paginas sin beligerancias
discursivas ni desacuerdos intelectuales, en un contexto de calma democratica y euforia
cultural. En la primera entrega de La Luna, su director, Borja Casani, y su jefe de
redaccion, Jos¢ Tono Martinez, firman un articulo titulado Madrid 1984: /la
posmodernidad?*®°. Este primer texto de esta nueva publicacion puede leerse como una
suerte de declaracion de intenciones, como un manifiesto que va a marcar las pautas no
s0lo de los contenidos de la revista sino también de una parte importante de la
produccion cultural de esos afios, y ello pese a la aparente condicion underground de La
Luna. Como es sabido, el proceso transicional estd sembrado de profecias de
autocumplimiento, recetas politicas, pictoricas o poéticas lanzadas desde editoriales de
periodicos, catalogos de exposiciones y antologias de poesia joven. De una manera

confusa, y ya desde su mismo titulo, el articulo de Borja Casani y Jos¢ Tono Martinez

4 , . ., ., .
¥ «1°/ Aunque toco muchos palos fotograficos, mi profunda vocacién, por lo que dejé mi carrera

universitaria, es ser retratista (con aquellos Foto-Poros... jpor fin!... podia ser retratista... sin dejar mi
toque conceptual). 2°/ Mis transitos estéticos, por llamarlos de alguna forma, no son “saltos sin red” sino
que, aunque parezcan a veces improvisados... e incluso descabellados, para mi son una nueva mano de
pintura sobre una estructura muy abierta, pero a la vez muy definida. Mi arte es por acumulacion. Es, a
menudo, fruto del azar,... pero de un azar que controlo bastante. 3°/ Arte y vida no pueden ir separados,
sino siempre en paralelo, o abrazados (eso lo denomino “foto-actitud”)”. Entrevista con Pablo Pérez
Minguez, 15 de diciembre de 2009.

9 Malcom Alan Compitello y Susan Larson, “Todavia en la Luna”, Arizona Journal of Hispanic
Cultural Studies 1 (1997); Susan Larson, “La luna de Madrid y la movida madrilefia: un experimento
valioso en la creacion de la cultura urbana revolucionaria”, en Edward Baker y Malcom Adam
Compitello, eds., Madrid: de Fortunata a la M-40, un siglo de cultura urbana, Madrid, Akal, 2003;
VV.AA., La Luna de Madrid y otras revistas de vanguardia de los anios 80, Madrid, Biblioteca Nacional,
2007 (cat.).

0 Borja Casani y Jos¢ Tono Martinez, “Madrid 1984: (la posmodernidad?”, La Luna de Madrid 1
(1983), pp. 6-7.
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adquiere también una dimension prescriptiva. Si analizamos lo expuesto en el texto y su
proyeccion sobre la linea editorial de la revista, podemos ver cdmo, en varios sentidos,
consciente o inconscientemente, los autores estdn ayudando a consolidar un conjunto de
topicos relacionados con la nueva situacion politica y cultural que, por supuesto, ya
habian sido enunciados en otros lugares (en la exposicion 7980, sin ir mas lejos).

Se habla de la apertura de una prometedora etapa vital, artistica y creativa, de
una imagen renovada, de Madrid como un emergente foco cultural que despierta de su

largo letargo con una actitud hedonista y despreocupada*”’

. La modernizacion que se
supone habria experimentado la ciudad en tan solo diez afios no se fundamenta en la
relectura critica de su pasado reciente ni en los avances en ese camino de emancipacion
que subyace al proyecto moderno. La modernizacion que se nos presenta se basa en la
asimilacion epidérmica e ignorante de modas artisticas foraneas**’, en la pretendida
sincronia con los movimientos internacionales y en el deseo de participar en las
dinamicas de mercantilizacion y banalizacion de la cultura®. De esta manera
espontanea e irreflexiva, el contenido del texto parece corresponderse con el estado de
cosas que varios pensadores, desde perspectivas muy diversas, han englobado bajo el
apelativo postmoderno: la performatividad como criterio de legitimacion de la

444
d

produccion de saberes tras el fin de los grandes relatos (Lyotard™), el debilitamiento de

la historicidad que nos sumiria en un eterno presente, hipndtico y esquizofrénico

445

(Jameson™ ), el individualismo hedonista como causa principal de la desactivacion

" . , \ 44
politica en las sociedades contemporaneas (Godas**®

). En ningln caso, claro esta, la
postmodernidad de La Luna, la que se convierte en un eslégan de moda en los circulos

de la movida, puede parangonarse con la teorizacion de la postmodernidad artistica

1«10 Gnico que debemos hacer es adoptar el disfraz mas feliz. Sobre todo ahora que Madrid, no sin
trabajo, no sin sufrir en su propia carne el peso de la ignorancia, ha concluido sin mayores estragos su
proceso de modernizaciéon. En el corto espacio de diez afios, los madrilefios hemos mamado asi, de
sopeton, mas novedades que un neoyorquino en toda su existencia”. Ibidem.

#2 «Quizas nacido en una purulenta barriada neoyorkina o manchersteriana pero que sacado de su
contexto, mostrado en Madrid, aumentaba su valor estético moderno, siendo devorado y asimilado por
una vanguardia ilusionada e ignorante”. Ibidem.

43 «Algo ha sido superado. Por primera vez de ser compradores hemos pasado a ser ofertantes. El
modernismo ha sido la iniciacién creativa, el posmodernismo es simplemente ganar dinero con ello”.
Ibid. Si ingenuos eran los ataques que el arte conceptual dirigia contra el precario sistema artistico
espafiol de mediados de los setenta, igualmente infantil resulta la exaltacion de un mercado del arte que
apenas despegaba a principios de los ochenta (Francisco Morales, “La vanguardia es el mercado”, La
Luna de Madrid (13), 1984), cuando los galeristas extranjeros confiesan venir a ARCO mas por el
divertido ambiente nocturno que por unas ventas un tanto escasas.

441 yotard 1998.

5 Jameson 1996.

46 Xavier Godas, Postmodernismo: la imagen radical de la desactivacion politica, Barcelona, El Roure,
1998.
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producida en Estados Unidos por autores como Rosalind Krauss, Hal Foster o
cualesquiera de los miembros del grupo October (la comparacion puede resultar tan
absurda como reveladora), ni mucho menos con la produccion artistica de la
postmodernidad critica encarnada por los creadores de la generacion Pictures™’, que,
como hemos tratado de explicar en los epigrafes 2.1. y 2.3., son fundamentales para
comprender los procesos de normalizacion de la fotografia en el sistema del arte
contemporaneo. La ambigua modernidad espafiola no se prestaba a relecturas criticas
como las que los autores norteamericanos estaban llevando a cabo en esas mismas
fechas. Pero la inconsciencia e inconsistencia tedrica de quienes popularizaron el
concepto en nuestro pais so6lo podia conducir a su banalizacién por parte de gestores,
criticos y artistas**®. Con estas comparaciones, no solo pretendemos mostrar las
carencias de nuestro contexto, sino, antes bien, comprender cdmo un concepto
popularizada por filésofos y estetas se transforma aqui en una etiqueta que pierde su
contenido (cualquier contenido) para legitimar una vuelta al orden mas reaccionaria si
cabe que la que se producia fuera de nuestras fronteras.

Si en 1979 el ensayo de un joven Douglas Crimp, Pictures, se publicaba en
October anticipando algunas de las claves de su posterior La actividad fotogrdfica de la
postmodernidad (publicado también en October en 1980), ese mismo afio de 1979,
como dato significativo, la postmodernidad que emergia en Espafia como una nueva
propuesta programatica era enunciada en clave pictorica desde la galeria Juana Mordo
en la exposicion 7980. Los recorridos de Pablo Pérez Minguez estaban muy lejos de los

que protagonizaron artistas como Cindy Sherman en esos mismos afios (desde un hacer

7 Artistas educados durante los setenta en la tradicion del minimal y el conceptual (David Salle, Sherrie
Levine, James Welling) bajo la tutela de John Baldessari, Michael Asher y Douglas Huebler (docentes en
el CarlArts, California Institute of the Arts), junto con creadores provenientes de Buffalo como Cindy
Sherman, Charles Clough y Robert Longo, evolucionaran posteriormente hacia el apropiacionismo critico
consagrado en la muestra Pictures. Esta exposicion, comisariada en 1977 por Douglas Crimp en el
neoyorquino Artists Space, contd con obras de Goldstein, Troy Brauntuch, Levine, Philip Smith y Longo
(otros artistas como Sherman no participaron en la exposicién pero fueron incluidos en el ensayo
homoénimo que Crimp publicd en 1979 en la revista October). Este grupo heterogéneo de creadores
alcanzard una posicion hegemoénica en términos institucionales y mercantiles (especialmente desde la
vinculacion de algunos nombres a la galeria Metro Pictures, ya a principios de los ochenta), artistas que,
bien respaldados por tedricos de peso, integran de manera natural la fotografia en su trabajo, crecen en la
iconosfera consumista de la América de posguerra y consiguen dialogar con algunas de las teorias de
postestructuralistas como Kristeva o Barthes. Foster, Krauss, Bois y Buchloh 2006, 580-589; Douglas
Eklund, The Pictures Generation, 1974-1984, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, Yale
University Press, 2009.

8 Por supuesto, existen excepciones en autores como Marchan o Guisasola, muy conscientes de los
sentidos que podria adquirir en nuestro contexto el concepto de postmodernidad. Marchan 2001; Félix
Guisasola, “Hacia una generacion postmoderna”, en Muestra de arte Joven, Madrid, INJUVE, 1985
(cat.).
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posconceptual hacia la forma cuadro a través de la apropiacion y escenificacion
postmoderna) por mucho que desde La Luna se insistiese en que la fuerza creativa del
Madrid democratico no tenia nada que envidiar a la del Nueva York de los primeros
ochenta. Y, sin embargo, su trayectoria puede leere como una concatenacion de
sintomas de los cambios politicos y culturales que experimentaria el pais durante la
transicion.

La Luna dio una especial cobertura a la fotografia. La revista publicd
numerosos contenidos sobre el tema (entrevistas, articulos)*®, edité un monografico
sobre fotografia espanola (La Luna 31, 1986) y acudid a fotégrafos como Ouka Leele
para la confeccion de sus portadas. Pablo Pérez Minguez public6 de manera regular en
la revista, ilustrando los articulos de Patty Diphusa que Pedro Almodoévar firmé entre
1983 y 1985. Este personaje, alter ego del director manchego, era interpretado ante la
camara de Pérez Minguez por Fabio Macnamara, entonces pareja musical de
Almoddvar, mediante un completo repertorio de performances histridnicas y
provocadoras, siempre travestido, golpeando una maquina de escribir, mirando
insinuante al espectador o hablando por teléfono con aire de actriz hollywoodiense.
Acompafiando los relatos de Almodovar (en los que Patty Diphusa, estrella
internacional del porno, corre las mdas alocadas aventuras), las performances de
Macnamara fotografiadas por Pérez Minguez, como apuntaban Casani y Martinez, no
hacen sino “adoptar el disfraz més feliz”, regodearse en una provocacion basada en una
subversion de la identidad de género que no consigue provocar a nadie, en un momento
en que la movida se habia convertido en una “marca registrada”, espectaculo mediatico
avalado por un sello de calidad internacional: la postmodernidad.

La actividad fotografica de esta (nuestra) postmodernidad, por tanto, poco tiene
que ver con las “copias de copias”, con los juegos de presencias/ausencias, con la
abolicioén de los originales (Crimp), con la apertura de lo fotografico a un espacio de
reflexion (Wall, Solomon-Godeau); y mucho con el hedonismo mercantil que
impulsaban las nuevas industrias culturales de la joven democracia espanola, con la
frivolidad convertida en pura pose lista para ser fotografiada, con un ambiente de vuelta
al orden que dominaba el panorama artistico global. Pablo Pérez Minguez pasa de ser

un eficaz agitador durante los afios en que Nueva Lente dinamizaba el underground

49 Antonio Bueno, “La revista La Luna y la fotografia”, en VV.AA.: La Luna de Madrid y otras revistas
de vanguardia de los arios 80, ob. cit.
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espaiol a retratista de camara de toda una cohorte de personajes que protagonizaron los
episodios mas gloriosos de la movida madrilena; de fotografo antiacadémico,
introductor de algunos aspectos de un neodadaismo de lejanos ecos postmodernos™’, a
estrella medidtica y autor con mayusculas que participaba de una postmodernidad
festiva, descargada de todo contenido critico y que en modo alguno desafiaba las viejas
categorias romanticas (autoria, originalidad, intuicidn), centrales en el panorama

artistico espafiol de los ochenta.

439 Alberich i Pascual 2000.
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4.3. ESCENIFICACIONES URBANAS: LA CIUDAD Y SUS HABITANTES

No por casualidad, la fotografia se convirti6 en un elemento fundamental en la
construccion de los imaginarios de la movida madrileia. Un medio popular de
produccion de imdgenes que genera, aglutina y articula una cultura que es, en si misma,

451
, la

pura imagen. En los relatos sobre las manifestaciones artisticas de la movida
fotografia ocupa un lugar central como uno de los medios privilegiados de esta fiebre
creativa, urbana y juvenil, como el dmbito ideal desde el cual consolidar productos
culturales autorreferenciales: trabajos que hablan de si mismos, de la propia movida, de
sus contextos de produccion, poniendo en escena su caracter contracultural,
contestatario y subversivo. La actividad de fotografos como Pablo Pérez Minguez,
Ouka Leele, Miguel Trillo y Alberto Garcia-Alix, pese a sus diferencias, estd
intimamente vinculada a la movida*?. Sus obras configuran el corpus visual que de
manera habitual se asocia con la cultura espafiola de los afios afos ochenta.

La movida fue un fendmeno relacional donde los haya al que bien podriamos

aplicar algunas de las teorias popularizadas a finales de los noventa por Nicolas

Bourriaud en su Estética relacional (1998)*. Los productos artisticos de la movida

1 yéase, por ejemplo, la publicacion editada por la Comunidad de Madrid en 2007 con motivo de la

exposicion La Movida, asi como el catdlogo de la exposicion Madrid arios 80, imdgenes de la movida,
Paris, Mois de la Photo, 1994 (cat.).

32 Anouk Chirol, Ouka Lele, Alberto Garcia Alix, Miguel Trillo et Pablo Pérez Minguez. Trajectoires de
quatre photographes issus de la movida (1975-2000), Saint-Etienne, Université Jean Monnet, 2004 (tesis
doctoral).

433 Nicolas Bourriaud, Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006. Partiendo del analisis
superficial de un conjunto bastante heterogéneo de trabajos artisticos (muchos de ellos, de un indudable
interés), Bourriaud se aventura a proponer una suerte de relectura del proyecto moderno (obviando las
enconadas discusiones filoséficas sobre el particular) a partir de la cual comprender la practicas artisticas
actuales: “No es la modernidad la que muri6, sino su version idealista y teleologica” (p. 11). El arte de
hoy debe “aprender a habitar mejor el mundo, en lugar de querer construirlo segin una idea preconcebida
de la evolucion historica. En otras palabras, las obras ya no tienen como meta formar realidades
imaginarias o utdpicas, sino construir modos de existencia o modelos de accidén dentro de lo real ya
existente, cualquiera que fuera la escala elegida por el artista” (p. 12). Como el mismo texto de
Bourriaud, “la modernidad se prolonga hoy en la practica del bricolaje y del reciclaje de lo cultural, en la
invencion de lo cotidiano y en la organizacion del tiempo, que no son menos dignos de atencion y estudio
que las utopias mesianicas o las novedades formales que la caracterizaban ayer” (p. 12). A grandes
rasgos, Bourriaud considera que las practicas artisticas de esa década se caracterizan por la voluntad de
generar espacios que posibiliten el establecimiento de lazos sociales y relaciones humanas. La obra se
convertiria en un lugar de encuentro, de experiencia, de intercambio, una especie de oasis re-humanizado
ajeno a las dinamicas socio-economicas alienantes que rigen las vidas de los individuos en la sociedades
tardocapitalistas. De este modo, mediante el fortalecimiento de los lazos sociales, las practicas artisticas
se constituyen en armas de resistencia ante la espectacularizacion de la cultura, ante la cultura del
espectaculo (pp. 35 y 53). Las teorias de Bourriaud fueron gestandose durante los afios noventa y ya
aparecian enunciadas en el catdlogo de la exposicion Traffic, Nicolas Bourriaud, “Traffic: Espaces-temps
de 1"échange”, en Traffic, Burdeos, CAPC, 1996 (cat.).
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emanan, se confunden o se identifican con toda una serie de acciones basadas en la
creacion de vinculos sociales dentro de un microcosmos de diversion y desenfreno:
asistir a fiestas o conciertos, salir por la noche, ir de compras, travestirse, llamar la
atencion en el metro, someterse a una sesion fotografica en casa de un amigo, beber o
relacionarse hasta altas horas de la madrugada se convierten en manifestaciones
privilegiadas de la cultura democréatica, joven, libre, postmoderna. Esta vision hedonista
de la cultura encontrara una particular prolongacioén en las inauguraciones, eventos en
los que la nueva (o no tan nueva) clase politica descubre un escaparate en el que hacerse
la foto. Salvando las distancias, tenemos practicamente todos los elementos de lo
relacional postulado por Bourriaud (salvo, como veremos, el marco institucional) en un
panorama artistico que, sin embargo, estaba dominado por corrientes pictoricas
proximas a la transvanguardia y el neoexpresionismo. Es decir, un tipo de practicas que
recuperaban elementos de la estética idealista superada por las vanguardias y que
privilegiaban la contemplacion y el placer retiniano por encima de la participacion
(fisica o intelectual) del espectador. Grandes formatos pictoricos que, gracias a su €xito
critico internacional y a la consiguiente rentabilidad mediatica (politica, electoral),
contribuyeron al olvido sistematico de todas aquellas manifestaciones artisticas
proximas a los nuevos comportamientos, desarrolladas durante los Ultimos afios de la
dictadura desde posiciones politicas antifranquistas.

La movida se consolida en torno a una reducida red de relaciones personales
que se tejio en las calles de Madrid, en el rastro, en las salas de concierto, en los bares.
Hacia 1977, Alaska, Enrique Sierra y Fernando Marquez habian constituido el colectivo
La Liviandad del Imperdible del que naceria Kaka Deluxe. En el rastro, entran en
contacto con Cascorro Factory, en la que Alberto Garcia-Alix y Ceesepe pirateaban,
traducian y vendian comics underground americanos. Todos ellos, junto con fotografos
como Pérez Minguez o Ouka Leele, pintores como El Hortelano, Costus o Pérez
Villalta, se encuentran en El Sol, La Via Lactea o Rock Ola, salas abiertas entre 1979 y
1981 donde tocan grupos recién nacidos: Paraiso, Radio Futura, Zombies, Nacha Pop,

454 ~ 1:
>4 Esta pequefia familia, con sus acuerdos y

Alaska y los Pegamoides, Mama4, etc
desacuerdos, con sus relaciones de amor y odio, necesitaba, como todas, un album de

fotos para generar un sentimiento de pertenencia, para movilizar una identidad grupal en

3 Fouce Rodriguez 2002.
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un marco urbano como Madrid, la capital del nuevo Estado democratico, el epicentro de
la transicion, ciudad a la que le urgia encontrar una nueva identidad urbana, politica y
cultural.

A diferencia de la autoconsciente Barcelona, cuna de una contracultura
antifranquista y nacionalista gestada durante los setenta, ciudad cuya modernidad
artistica se ha levantado en gran medida sobre la apropiacion identitaria de un
conceptualismo politizado, Madrid carecia de un sentimiento identitario fuerte. Cruce
de caminos y punto de llegada de grandes masas de emigrantes, durante los primeros
afios de la democracia la identidad cultural de Madrid se configurard a partir de la
diversidad de sus habitantes, espectadores o protagonistas de las celebraciones que
haran olvidar un pasado gris. El Madrid postmoderno de Casani y Martinez necesitara
también ponerse en escena en un proceso de autoexploracion identitaria. La fotografia,
elemento imprescindible en la construccidon de toda identidad, sera una herramienta muy
importante en esta empresa. De hecho, Madrid se convertird en el tema predilecto para
los creadores vinculados a la movida. Musicos, pintores y fotégrafos centran en la vida
urbana sus objetivos y encuentran plataformas para visibilizar su trabajo en revistas
como La Luna de Madrid, Madrid me mada (impulsada por Moncho Alpuente en 1984)
0 Madriz (creada por la Concejalia de la Juventud ese mismo afo), que requerian
abundante material grafico para ilustrar sus paginas.

En este contexto, no es dificil entender por qué el personaje principal de las
fotografias de Ouka Leele (Barbara Allende Gil de Biedma, Ouka Lele antes de 1999;
Madrid, 1957; Premio Nacional de Fotografia en 2005) es, sin duda, la Villa de
Madrid*’. No so6lo porque la ciudad, sus calles, plazas y fuentes sean el objetivo
habitual de la artista, sino porque su vida, las relaciones interpersonales que la
envuelven configuran su tematica y su campo de trabajo. Los personajes que aparecen
en sus tomas son tan excéntricos y conocidos como los que protagonizan las fotografias
de Pablo Pérez Minguez'™. La serie que le da a conocer, Peluquerias (1979-1980),
consta de decenas de retratos de personajes proximos a la artista, amigos y conocidos
que pasan por su casa para fotografiarse sosteniendo sobre sus cabezas elementos muy
diversos (pulpos, pescados, limones, vinilos, botellas, tortugas, libros, etc.) a modo de

inverosimiles tocados. Estas poses absurdas, descargadas de cualquier fatalismo o deseo

35 Anouk Chirol, “Madrid dans les photographies d’Ouka Lele”, Cahiers d études romanes (11), 2004.
3¢ En sus tomas aparecen con cierta frecuencia personajes famosos, amigos, compaiieros: El Hortelano,
Eusebio Poncela, Miquel Barceld, Ceesepe, Radio Futura, etc.
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subversivo, presentan una (su)realidad dislocada y excéntrica en unas puestas en escena
histridonicas en las que se percibe la influencia del dramaturgo, mimo y coredgrafo
inglés Lindsay Kemp, cuya obra Ouka Leele conoci¢ durante su estancia en Barcelona
(junto con El Hortelano) en 1978"". De nuevo, el trabajo de Ouka Leele, como el de
tantos fotografos del momento, conecta con las estética surrealizante de Nueva Lente y
trata de dialogar con innovadoras experiencias performativas.

Sin embargo, a diferencia de las imdgenes impresas en revistas y fanzines, sus
obras terminadas, los cuadros que salen de su estudio para ser colgados en las paredes
de las salas de exposiciones, son originales Unicos, objetos aurdticos a medio camino
entre la fotografia y la pintura. Formada en el Photocentro, Ouka Leele comienza a
experimentar con técnicas de coloreado de fotografias en blanco y negro porque, afirma,
no le gustan los tonos de la fotografia en color*®. En adelante, coloreara sus positivados
con sucesivas capas de acuarela transliicida hasta convertir cada fotografia en una obra
unica. Si Pablo Pérez Minguez realiz6 las fotografias a partir de las cuales trabajaron
Costus en su serie El valle de los caidos (1987), Ouka Leele, en el mapa de los didlogos
cruzados entre fotografia y pintura, optard por pintar las superficies de sus imagenes,
por transformar sus fotografias en cuadros tan coloridos como los de Costus, repletos de
guifios al folklore espafiol, notas kitsch y banalidad de un buscado mal gusto. La
referencia al pictorialismo decimononico es inevitable. Al margen de cudles sean las
motivaciones reales de la artista, el acto de colorear a mano las fotografias altera su
reproductibilidad y otorga a los objetos fotograficos un valor auratico que emana del
trabajo artesanal. Por supuesto, hay otras muchas maneras de transformar un positivado
fotografico en una obra original (limitar su tirada a una sola copia, por ejemplo). Pero es
significativo que en una coyuntura de vuelta al orden, de revalorizacion de la “cocina” y
el oficio pictdrico, una de las fotografas mas influyentes de las décadas de los ochenta y
noventa pinte sus imagenes fotograficas. La fotografia de Ouka Leele se convierte en
una superficie pictorica y, como tal, obtiene de inmediato un lugar en el sistema de las
bellas artes. Entre estas superficies coloreadas y la trama relacional que tematizan se
abre, no obstante, una brecha insalvable. Poco queda en estos nuevos tableux vivants,

listos para ser colgados en las paredes de una sala de exposiciones, de aquella energia

7 Ménica Carabias Alvaro, “Una hacedora de imagenes”, en VV.AA., Pulpo Boulevard. Ouka Leele, el
pulpo en su laberinto, Madrid, Comunidad de Madrid, 2006 (cat.), p. 20. En enero del 78, Kemp estren6
en el Teatro Martin de Barcelona su obra Flowers, un espectaculo sin texto en el que confluian circo,
cabaret, musica y danza.

3% Marga Paz, “Ouka Lele. Jugando a las tinieblas”, La Luna de Madrid 11 (1984).
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contracultural de la que habian nacido. No en vano, la artista necesitara re-escenificar en
el espacio publico esos mismos cuadros que aparecen en sus fotografias. Pero no ya
como resultado de la espontaneidad antiinstitucional de la vida nocturna, sino dentro de
un programa estético mucho mas comedido y auspiciado por la institucion.

El 24 de septiembre de 1987 se inaugura la exposicidon retrospectiva de Ouka
Leele (con una trayectoria de apenas diez afios) en el MEAC'”. Durante la
inauguracion, la artista, como si de un re-enactment se tratase, realizé una performance
en la que puso en escena junto con un grupo de amigos algunas de las acciones que
habia fotografiado en series como Peluquerias, acciones que constituian la matriz de
sus imagenes. Luis Pérez Minguez, habitual en las inauguraciones madrilefias, cronista
grafico del mundo del arte, cotratado por el MEAC para documentar sus inauguraciones

y montajes, realizé un amplio reportaje fotografico de la performance*®

. Ouka Leele ya
habia asistido ataviada con un vestido de fuelle de camara fotografica y tocada con un

cerdito sobre la cabeza a la inauguracion de la muestra en la que se exponia por primera

9 VV.AA., Ouka Lele. Fotografia 1976-1987, Madrid, MEAC, 1987 (cat). Resulta cuanto menos
sorprendente la opinién de la fotdgrafa a la hora de valorar la situacion institucional de la fotografia en
Espafia a finales de la década: “Seria absurdo que me pusiera a hablar sobre cudl es la situacién de la
fotografia en Espafia actualmente. ;Es una situacion facil, es acaso dificil, estd al Sur o tal vez al Norte?
Para mi la fotografia es un precioso instrumento para acercarse a la naturaleza y es la naturaleza mi unica
maestra. Es la fotografia el yo, el recuerdo, la mirada de este nuestro siglo. Es preciosisima porque se
hace con luz y qué voy a decir de la luz, hermosisima caricia para nuestra querida e inteligentisima madre
Tierra. La lampara, como bien ella sabe, es el invento de algiin enamorado para gozar del objeto del amor
hasta altas horas de la madrugada. Saber mirar es el mas arduo aprendizaje para el espiritu, digamos para
el artista. El arte, y que algunos me perdonen, ha estado buscando la fotografia desde tiempos
remotisimos y por fin la ha encontrado. Yo, absolutamente deslumbrada, no puedo dejar de celebrarlo”
(“Los fotografos opinan”, El Pais, 14 de noviembre de 1987). Al principio de la década de los ochenta,
los fotografos continuaban luchando para que sus trabajos tuviesen un espacio en las instituciones
museisticas. En una nota publicada en El Pais se podia leer: “Los profesionales de la fotografia y el
publico interesado que participaron anteayer en la mesa redonda sobre fotografia, celebrada en la
biblioteca del Museo Espafiol de Arte Contemporaneo, de Madrid, dentro de los actos del Festival de
Primavera, llegaron a la conclusion de que es un medio de expresion artistica y documento social de la
realidad, una vez superadas las clasicas discusiones sobre su definicion como arte o como técnica.
También se discutieron los condicionamientos comerciales y estéticos en las publicaciones y la necesidad
de crear un museo propio o una seccion en el de Arte Contemporaneo, como es habitual en otros paises,
para difundir el patrimonio cultural de la imagen. La mesa redonda sobre fotografia estuvo formada por
Gabriel Cualladd, Javier Vallhonrrat, Victor Steinberg, Ouka Leele, Jos¢ Badia, Manel Esclusa, Pablo
Pérez Minguez y Luis Revenga, que actu6é de moderador. En la presentacion, Luis Revenga lanzo6 la idea,
de acuerdo con el sentir de los profesionales, de la necesidad urgente de que la fotografia tenga en Espafia
un museo con esas imagenes que son patrimonio de todos y fuente de nuestra cultura” (“Los fotografos
reivindican la inclusién de sus imagenes en los museos de arte contemporaneo”, E/ Pais, 26 de febrero de
1982). El Departamento de Cine y Fotografia del MEAC fue creado en 1984. Un afio después se celebrd
la exposicidon La fotografia en el museo, que contd con obras de Miguel Bergasa, Antonio Bueno, Javier
Campano, Daniel Canogar, Toni Catany, Marga Clark, Pere Formiguera, Olivella, Pablo Pérez Minguez,
Manel Esclusa, Joan Fontcuberta, Garcia-Alix, Garcia Rodero, Javier Gonzalez Porto, Xavier Guardans,
Roberto Molinos, Jorge Rueda, Valentin Sama, Alberto Schommer, Marta Sentis, Carlos Villasante,
Eduardo Momefie, Rafael Navarro, Juan Ramoén Yuste, Marta Povo, Manuel Sierra del Rivera y Ramoén
Zabala. Luis Alfonso Fernandez, La fotografia en el museo, Madrid, MEAC, 1985 (cat).

40 L uis Pérez Minguez, Ouka Lele, Madrid, MEAC, 1987.
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vez su serie Peluquerias (galeria Redor, 1980). La personalidad de la artista y sus
acciones en las aperturas de sus muestras se revelan como elementos fundamentales en
la construccion de su obra. Sus trabajos, sus fotografias pintadas, se relacionan de
manera directa con esas performances surrealizantes y relacionales. Pero, lejos de la
inmediatez y neutralidad estética de aquellas fotografias que recogian performances
partiendo de una retorica documental (en el ambiente conceptual de los sesenta y
setenta), las tomas de Ouka Leele se construyen con minuciosidad gracias a un doble
juego de manipulacion: escenificacion ante la cdmara e intervencion pictorica tras el
positivado. Desaparece asi cualquier resquicio de la estética documental, mas o menos
impostada, que caracterizaba a las fotografias de acciones durante los setenta. La accion
queda reducida a un mero pretexto provocativo sin otro objetivo que el de generar un
objeto-cuadro-fotografico.

La performance pasa asi a un segundo plano, el didlogo se inclina del lado de
la imagen entendida pictéricamente. Si el 1éxico de la fotografia documental (blanco y
negro, encuadres forzados, zonas borrosas, positivados muy granulados, etc.)
contribuy6 a fomentar el mito de la inmediatez (presencia y desmaterializacion) de la
performance entablando al mismo tiempo un debate critico con las tradiciones del
fotoreportaje y con los medios de comunicacion, la fotografia de Ouka Leele boicotea
su propia reproductibilidad y elude su potencial inmediatez para instalarse en los
ambitos discursivos propios de la pintura, triunfante en la escena artistica de los
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ochenta, y alejarse asi de cualquier reflexion critica sobre el medio™*

. Con ligeras
modificaciones y evoluciones, el método de trabajo de Ouka Leele va a seguir siendo el
mismo durante los ochenta y noventa: escenificacion (nunca fotomontaje) y coloreado
de las fotografias. Como otros artistas del momento (Costus, sin ir mas lejos) su estética
estara siempre cerca del kitsch: categoria de dificil definicion que caracteriza a aquellas
producciones que se mueven en un territorio intermedio entre la alta cultura y la cultura
de masas, trabajos de un pretendido mal gusto, superficiales y en exceso sentimentales.
El kitsch se convierte en este momento en el sintoma mas destacable de una felicidad

compensatoria, en la valvula de escape de una juventud frustrada ante una realidad

bastante mas dificil y mucho menos colorista:

1 Sj bien es cierto que Ouka Leele realizé numerosas portadas de discos y publicé en conocidas revistas

de la época, su obra (como obra terminada, como objeto artistico) siempre se ha basado en la fotografia
pintada, es decir en la obra unica y original.
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El ingenio del ojo-kitsch radica en descubrir aspectos emotivos y en camuflar al
mismo tiempo todos los tramites opuestos. Se comprende, pues, que el principal mérito
del kitsch consista en des-endemoniar la vida y precisamente donde las apariencias
indican lo contrario: muerte, sexo, guerra, pecado, necesidad, nacimiento, Dios, etc.
Podria decirse que el kitsch consigue transformar las situaciones limites de la existencia
humana en conmovedores idilios, y sustituir los dramas numinosos (miedo, veneracion,
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oracion, desesperacion, etc.) por una agradable emotividad ™.

Al fin y al cabo, como apunta Abraham Moles, el kitsch es “el arte de la

felicidad”*®

, el arte que surge cuando una sociedad accede a la abundancia de los
bienes de consumo, cuando alcanza un grado de desarrollo y prosperidad que roza la
opulencia. El kitsh nace de la conjuncion entre libertades sociales y desarrollo
economico, lo cual explica su relacidén con la movida y el arte de los primeros ochenta.
No obstante, por muy necesaria que fuese la liberadora diversion de la noche madrilefia
después de cuarenta afios de dictadura, la cotidianidad de la juventud espaiola no era
tan idilica y placentera como las fotografias y declaraciones de Ouka Leele dan a
entender. El entusiasmo de la vida nocturna y las celebraciones culturales no podian
contrarrestar el “desencanto” postransional*®, la tragedia de la heroina, la amenaza del
terrorismo o la elevada tasa de desempleo juvenil. El trabajo de Miguel Trillo (Jimena
de la Frontera, Cadiz, 1953), resulta sintomatico de este estado de cosas. Durante los
primeros ochenta, Trillo, profesor de literatura en un instituto de educacion secundaria,
proyecta sus intereses filologicos sobre las nuevas realidades que afectaban a la
juventud espafiola. Como una especie de antropdlogo, su actividad fotografica,
complementada por la escritura (publico articulos en revistas como Madrid me mata,
Sur Express o El Europeo), tiene como principal objetivo generar una cartografia
abierta de las tribus urbanas del Madrid democratico. Su trabajo es metodico y
sistematico y, en estos afos, se sitia mas cerca de las estéticas de archivo (no en bano
Sander es una de sus principales referencias y el formato impreso, en fanzines o

catalogos, la forma predilecta de difusion*®’) que de la forma cuadro a la que tenderan

462 Ludwig Giesz, Fenomenologia del kitsch, Barcelona, Tusquets, 1973, p. 53.

463 Abraham Moles, EI kitsch. El arte de la felicidad, Barcelona, Paidos, 1990.

%4 Eduardo Haro Tecglen, “Critica a la critica del desencanto”, Triunfo 888 (1980), pp. 14-15; Vilaros
1998.

95 A mediados de los setenta Trillo estuvo cerca del grupo de fotografos de Nueva Lente. Aunque nunca
lleg6 a publicar en la revista, si expuso en colectivas como Joven Fotografia Espaiiola (galeria
Fuenteovejuna, Toledo, 1976), en la que se pudo ver obra de Joan Fontcuberta, Manel Esclusa, Jorge
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muchos fotografos del momento. De hecho, en su individual en la galeria Amadis
(1983), Trillo decidi6 “editar” y exponer sus fotos como fotocopias en color pegadas
con cinta adhesiva de colores a la pared.

En un contexto marcado por el individualismo y la pérdida de los deseos de
emancipacion colectiva que activaron a la ciudadania durante los ultimos afios de la
dictadura, Trillo se interesa por los factores que consiguen generar un sentimiento de
comunidad, de pertenencia, de adscripcion grupal, especialmente en el ambito musical,
clave en el desarrollo de la movida como evolucion de la “nueva ola”. Lo individual
queda disuelto en el colectivo, el sujeto pierde sus atributos identitarios y adopta los que
su grupo propone para mantener los vinculos de pertenencia. Los protagonistas de las
tomas son personajes anonimos, casi nunca famosos, que, sin embargo, asumen pautas
de comportamiento y estéticas propias de las estrellas musicales y mediaticas de la
movida. Sus series fotograficas, en ocasiones destinadas a ilustrar algunos de sus
articulos, participan de ciertos aspectos de la estética del reportaje periodistico
(frontalidad en las tomas, frialdad, distanciamiento, &mbitos impresos de difusion) a la
vez que, por su método de trabajo, enlazan, por un lado, con la fotografia escenificada
y, en menor medida, con la vertiente antropoldgica y archivistica del
fotoconceptualismo.

Lejos de la calidez festiva que desprenden las excesivas puestas en escena de
Pérez Minguez o Ouka Leele, asi como de la estética de la “predacion” propia de otros

, . /e , . 4 .
autores mas cercanos al documentalismo poético (tal vez, Garcia-Alix**®), Trillo

Rueda, Pablo Pérez Minguez, Rafael Navarro, Carlos Villasante, etc. Las fotos que Trillo producia en
aquel momento encajaban bien en la “tendencia surrealista” de NL. A partir de ese momento (1976-77),
Trillo “empez6 a llevar su camara a algun concierto de rock por Madrid (...). Y poco a poco la funcion
documental de la fotografia empez6 a imponerse en el gusto narrativo del joven autor que, llegado un
momento, abandond por completo el guionaje de escenas para dedicarse de lleno al reportaje de
conciertos al final de 1979. (...) Abandonar la fotografia surrealista le suponia dejar el camino del arte, de
las tendencias de moda, de los lenguajes supuestamente de vanguardia. Pero valia la pena arriesgarse a
eso, porque el reportaje de conciertos era una manera de tirarse al monte, de pelear como concepto una
practica que entonces normalmente se intrepretaba como banal utilitarismo fotografico. Defender como
relato literario lo que la critica definia como crénica periodistica al servicio de la informacién y sujeta al
pie de foto”. Laura Terré, “Microrrelatos del deseo”, en VV.AA., Miguel Trillo. Identidades, Sevilla,
CAAC, 2009 (cat.), p. 15.

¢ Sj Trillo comenz6 a publicar sus imagenes en su propio fanzine, Rockokd, imdgenes del pop rock
madrilerio (1981-1985), Alberto Garcia-Alix (Ledn, 1956; Premio Nacional de Fotografia en 1999) hara
lo propio en Cascorro Factory, el fanzine que pone en marcha con Ceesepe. Los protagonistas de sus
imagenes seran los habitantes marginales de los ambientes urbanos mas sordidos en los que Alix se
mueve con naturalidad: prostitutas, drogadictos, roqueros, moteros, etc., habitan una realida cruda en la
que pueden percibirse sentimientos muy intensos, complejas relaciones personales y problemas
emocionales. La mirada que el fotdgrafo vierte sobre estos grupos humanos, a diferencia de la de Trillo,
no es exterior sino interior. Alix convive con esos personajes, es uno de ellos, constituyen su entorno,
forman parte de su trama de vinculos afectivos.
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prefiere distanciarse y dejar que la camara tome posicion, interpelando de manera
directa a los retratados, que posan con altas dosis de indiferencia, sin estridencias ni
aspavientos, en escenarios urbanos relacionados con los gustos musicales que llenan sus
tiempos de ocio. En ese modo de proceder, los limites entre lo teatral y lo documental
parecen difuminarse’®’. Se suaviza la divisién que los separa con el fin de “descifrar lo
moderno™*®®, de explorar los mecanismos que condicionan la construccion de las
identidades individuales y colectivas en un momento en que las mentalidades oscilan
entre el entusiasmo y el desencanto.

Esta cultura juvenil underground ya no tenia durante los ochenta los
componentes utopicos y contestatarios que habia adquirido durante el ultimo
franquismo. El nuevo underground va a estar conformado por elementos muy diversos
provenientes de la alta y la baja cultura, del folklore tradicional espafiol y de la vida

moderna en la ciudad:

En esa mezcla de estilos que constituye la base estética del posmodernismo, lo
marginal o periférico asciende al estatus de alta cultura a través de un proceso que va a
adquirir el cufio comercial de étnico o hibrido, segin sea su origen de marginalidad mas o
menos puro. Esta convivencia o mezcla de signos culturales procedentes de diferentes
etapas historicas se encuentra en Espafa en la vida cotidiana, por eso resulto facil para los
artistas influenciados por esta nueva corriente europea encontrar la fuente de
representacion estética en su entorno mas cercano. Este es uno de los aspectos
fundamentales que llevd a confundir esta forma de representacion, en la que se
combinaban los signos de la Espafia tradicional con los de la cultura underground, con
una cultura de contestacion, siendo precisamente la falta de interés por la politica lo que

. . 469
caracterizaba a estos artistas" .

%7 Trillo deja que la camara despliegue su capacidad documental con cierta neutralidad (encuadres
frontales, nitidez, frialdad), huyendo de algunas de las convenciones relacionadas con el documental
humanista (instante decisivo, blanco y negro, etc.) y con la tradicion fotografica del mundo del rock
(desde Bruce Davidson a Baron Wolman). De hecho, Trillo habla con sus retratados antes de
fotografiarlos para pedirles que posen ante el objetivo: “Quiero que la persona se dé cuenta de que les
estoy fotografiando, que esté tranquila y de esa manera colabore con su pose”. Citado por Terré 2009, 19.
Sobre la condicion escenificada del retrato fotografico, vedse Henry M. Sayre, “The Rhetoric of the Pose.
Photography and the Portrait as Performance”, en The object of performance. The American Avant-Garde
since 1970, Chicago, University of Chicago, 1989.

48 José Luis Gallero, Miguel Trillo. La felicidad del pescador, Madrid, La Fabrica, 1999.

49 Marfa del Mar Alberca Garcia, “La configuracién de una imagen de Espafia para la democracia:
juventud, vanguardia y tradicion”, en Edward Baker y Malcom Adam Compitello, eds., 2003, 288.
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Vanguardia politica y vanguardia artistica, estrechamente relacionadas durante
la dictadura, aparecen ahora definitivamente escindidas. La vanguardia artistica,
asimilada con el mercado (recordemos el conocido lema de La Luna), se convierte en el
medio idoneo mediante el cual escenificar el cambio sociopolitico que se habia
producido en el terreno de las libertades individuales, aseguradas con el asentamiento
de las instituciones democraticas. Cambio que, no obstante, no era el fruto de una
reflexion pausada y consciente sobre la realidad politica espafiola, sino de una amnésica
huida hacia adelante. La cultura urbana de la movida se presenta a si misma como una
manifestacion espontanea de las ansias de libertad de una juventud inquieta que toma la
calle como un espacio de expresion en el que la diversion y la creatividad son una
misma cosa’’. Desde la distancia, resulta imposible deslindar ese underground
apolitico de su momento mediatico, de la instrumentalizacion politica que convirti6 a la
movida en la cultura oficial (entonces y aun hoy) de los afios ochenta. Sin su éxito
mediatico, sin la complicidad entre los poderes politicos y la movida, sin la connivencia
de la movida con el establecimiento de una cultura basada en el espectaculo del evento,
no podriamos entender por qué durante tanto tiempo un porcentaje pequeio de las
manifestaciones culturales que tuvieron lugar en esos afios (la movida) se han
convertido en el “todo”, en la “marca registrada” de una década en la que, por supuesto,
nacieron otras muchas iniciativas que en su momento no tuvieron apenas visibilidad,
que trataron de producir una cultura mas horizontal y que a dia de hoy contintan

condenadas al olvido.

470 Wert Ortega 2007: “Esta faceta de la Movida, la de la sonora conquista de la calle como espacio para
el ejercicio de las libertades, de todas las libertades, incluida la del desenfreno, como es natural, seria la
que despertaria mayor suspicacia entre los sectores conservadores, que verian en ella la evidente
confirmaciéon de uno de sus peores auspicios, el de la mostruosa oleada de libertinaje que alentaba el
nuevo orden politico”.
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4.4. PERFORMANCE Y ESPACIOS ALTERNATIVOS

No todos los personajes que dinamizaban la vida cultural del Madrid de los ochenta han
pasado a la posteridad. No todos, entonces y ahora, tuvieron la visibilidad de la que
gozaron los nombres propios (de sobra conocidos) de la movida ni contaron con los
apoyos criticos e institucionales que sustentaron a los pintores del momento. En esos
mismos afos, comenzaba a desarrollarse en la capital del Estado una incipiente
actividad autogestionada (ajena, por tanto, a la espectacularizacion de la cultura) que,
sin embargo, va a dejar una huella ain hoy perceptible en algunos sectores del arte
espaiol. Sin duda, lo mas caracteristico de esta actividad es que encuentra en la
performance una base experimental sobre la que plantear modos alternativos de gestion,
produccion y difusion del hecho artistico.

Desde sus origenes vanguardistas, la performance canalizé un impulso politico,
militante y provocador al tiempo que proponia una desobjetualizacion del arte, un
desplazamiento en su formalizacion que forzase la articulacion de una nueva economia
alejada del sistema burgués de distribucion de objetos artisticos. Esos mismos objetivos
permanecieron en el horizonte de trabajo de las practicas performativas de los afios
sesenta y setenta (sin duda, el momento mas intenso de su historia), que, en Espaiia,
como hemos visto, constituirian uno de los tropos mas extendidos dentro de los nuevos
comportamientos. Pese a la pérdida global de visibilidad del conceptualismo durante los
ultimos setenta y primeros ochenta, tanto en Espafia como a nivel internacional, la
performance continu6 desarrollandose al margen de los relatos pictéricos hegemonicos.
Tal vez, podriamos argumentar que su escasa presencia en la historiografia sobre el
periodo#71 se debe a la endeblez de las investigaciones de los artistas que la practicaban,
incapaces de realizar aportaciones desde ese terreno tras la radicalidad de las
manifestaciones performativas de los sesenta y setenta. O, simplemente, al importante
peso del mercado en la consideracion critica de las practicas y la construccion histérica
de los relatos, que discurrian ya por otros derroteros. O, quizés, a que la importancia de
la accion como base real de una economia diferente para el arte ha estado siempre en un

segundo plano de interés para los especialistas, por detrds de su capacidad para generar

47 Escasa, sobre todo, en el ambito espafiol. En Estados Unidos, durante los afios ochenta la performance

ocupd un lugar importante en la actividad de grupos y colectivos como ACT-UP (AIDS Coalition to
Unleash Power) a la vez que tendia disolverse e impregnar otras manifestaciones (fotografia, video,
experiencias multimedia, musica rock), algo que si ha sido valorado por la historiografia norteamericana.
Foster, Krauss, Bois y Buchloh 2006, 586-611.
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un sentido simbodlico que facilitese su inscripcion en las narrativas dominantes.
Narrativas, muy influidas por los discursos institucionales, que durante gran parte de los
ochenta rechazaron todo aquello que tuviese que ver con el cuerpo y la accion72,

Teniendo en cuenta ese caracter critico con los procesos de institucionalizacion
y mercantilizacién de la obra de arte, es facil comprender por qué la performance
siempre ha estado vinculada a la actividad de espacios no institucionales. Desde el
Cabaret Voltaire pasando por The Factory hasta llegar a la profusion de espacios
alternativos en el SoHo neoyorquino durante los afos setenta*’3, el arte de accion ha
constituido la base de las politicas autogestionadas de colectivos y grupos de artistas
que, a menudo, iban mas alla de los limites fisicos de su espacio para ocupar la calle y
resignificar la ciudad*74. En el ambito catalan, por ejemplo, al estudiar las performances
de los artistas conceptuales de los setenta es importante tener en cuenta, tal y como hizo
Pilar Parcerisas, espacios como la Sala Tres (Sabadell), la Sala Vincon (Barcelona) y la
galeria G (Barcelona)#7>. Del mismo modo, una aproximacion al arte de accion de los
ochenta, debe pasar por una reconsideracion del papel desempefiado por espacios como
Poisson Soluble o Espacio P.

Espacio P nace en Madrid en 1981, como una especie de sala de ensayos de la
mano de Pedro Garhel y Rosa Galindo. Pedro Garhel (Pedro Luis Garcia Hernandez,
Puerto de la Cruz, Santa Cruz de Tenerife, 1952-La Guancha, Santa Cruz de Tenerife,
2005) encarna una de las personalidades artisticas mas singulares del panorama artistico
espaiol de los ultimos treinta afios, pionero en el ambito del videoarte y la aplicacion de
las nuevas tecnologias a la produccion artistica. Su obra, por fin recuperada*’6, y su

trabajo como gestor al frente de Espacio P, pendiente de una revision en profundidad477,

*7 Jones 2008, 198; Blocker 1999, 6-7.

73 Douglas Crimp, “Accion mas alld de los margenes”, en VV.AA., Manhattan, uso mixto, Madrid,
MNCARS, 2010 (cat.), p. 98. Crimp sefiala la importacia de espacios alternativos como The Kitchen o el
112 de Green Street (galeria alternativa fundada por Jeffrey Lew) asi como de los lofts de diversos
artistas situados en zonas industriales abandonadas para el desarrollo de las practicas performativas
durante los setenta.

474 Careri 2002, 68-88; Jane Crawford, “Gordon Matta-Clark. Una comunidad utopica: Soho en la década
de 19707, Brumaria 8 (2007).

475 Teresa Camps, “Cronica i geografia local del espais alternatius a Catalunya (1964-1981)”, en Pilar
Parcerisas, ed., 1992; sobre la galeria G, Pilar Parcerisas, “La Galeria G, 1975-1978. El desvetllament de
I"art després de la dictadura”, en La Galeria G, 1975-1978, Barcelona, CASM, 1998.

476 Karin Ohlenschliger, coord., Pedro Garhel. Retrospectiva, Las Palmas de Gran Canaria, CAAM, 2011
(cat.). http://www.pedrogarhel.net/

77 En la actualidad su archivo permanece a la espera de que una institucion decida apoyar un proyecto de
investigacion que permita catalogar y poner en valor la actividad de Espacio P.
http://www.sitioweb.com/sitio3/p/espacio/index.html
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pueden constituir dos puntos nodales sobre los que reescribir algunos de los escasos
relatos artisticos que atraviesan la contemporaneidad espafiola.

Garhel comienza su carrera en La Orotava (Santa Cruz de Tenerife), tras una
formacion en los campos de la pintura, la musica y la arquitectura de interiores. En
1968, cononce a Rosa Galindo con quien compartira sus primeras aventuras musicales y
junto a la que se trasladard a Madrid en 1974 para estudiar disefio grafico en el IADE.
En la capital recibird una completa formacién en divesos campos relacionados con el
cuerpo: danza, mimo, voz, interpretacion y expresion corporal4’8. Se podria decir que
Garhel, con escasos conocimientos de historia del arte, influido por las lecturas de
Artaud y Grotowski, llega a la performance de una manera tan intuitiva como natural,
como una derivacion de sus ejercicios pictoricos, corporales y musicales. De hecho,
Rosa Galindo afirma que fue Fernando Vijande quien les “descubrid” que lo que ellos
hacian en su galeria se denominaba “performance” y era una practica normalizada en el
contexto de la contemporaneidad artisticat’®. Tras una exposicion de pinturas en la
galeria Novart (Madrid, 1976)*0, Garhel disefia una de sus primeras acciones
documentada como tal, Esculturas vivas (1977), que contd con la participacion de diez
personas y que se puso en escena, primero, en la galeria Foro de Madrid y, después, en

los Jardines del Descubrimiento (Plaza de Colén) de esa misma ciudad:

Las personas, embutidas dentro de los tubos de malla de punto de algodoén, estaban
atadas a estructuras metalicas de diferentes formas geométricas, en todo el perimetro de la
plaza. / Desnudo bajo la semitrasparente malla, cada individuo se definia y adquiria
forma y volumen a partir de una tensién interior fisica y emocional. Esta se generaba
entre la sensacion de estar atado a una estructura fija y la de estar conectado a otros
individuos que permanecian en una situacion similar de anonimato, incomunicacién y
opresion. (...) Entre la extension del cuerpo y la retencion de la malla, afloraba en cada
participante una necesidad de manifestar la problematica interna, existencial y personal.

Estas manifestaciones publicas de cuerpos connotaban un cardcter claramente

478 K arin Ohlenschliger, “Pedro Garhel: La duracién del yo”, en Ohlenschliger, coord., 2011, 26.

47 Entrevista de Nekane Aramburu a Rosa Galindo en http://vimeo.com/17305344 (fecha de consulta
22.02.2011).

80 Ohlenschldger 2011, 27: “En estas pinturas de colores puros, con mezclas de acrilico y 6leo sin
barnizar, aparecen seres humanos angustiados, oprimidos y solitarios. Cuando le entrevistan sobre el
motivo de las obras Garhel reconoce el caracter autobiografico de éstas y habla de una preocupacion
compartida en cuanto a la falta de libertad de expresion, la incomunicacion y la soledad”.
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reivindicativo. Iban mas alld del mero ejercicio artistico plastico y escultorico. Eran

cuerpos en su dimension politica%sl,

Las Esculturas vivas ideadas por Garhel en 1977 se convirtieron en alegorias
de los estadios que atraviesa el cuerpo social durante la transicion al tiempo que
proponian una suerte de terapia basada en la creacion de vinculos interpersonales.
Busqueda del yo colectivo tras una piel fragil bajo la que los individuos desnudos
escenifican un transito: las metamorfosis de cuerpos individuales que luchan por
convertirse en oOrganos de un nuevo cuerpo colectivo, consciente y unificado82,
Metafora perfecta de algunos sectores de la sociedad espafiola (tan reducida y marginal
como lo seria la obra de Garhel y la actividad de Espacio P) que luchan por formar parte
de una colectividad, que pretende tomar consciencia de su pertenencia a un todo.
Cuerpo sufriente que busca la alteridad en si mismo, en su interior. Cuerpo que parece
haberse liberado de la violencia politica que lo torturaba durante el franquismo, pero
que en modo alguno se identifica con los cuerpos onanistas y autocomplacientes que
di