El cadaver erguisito

DON GARLOS ARIAS NAVARRD

NACIO en un barrio cas-
tizo de Madrid. Y el dia de
su nacimiento no hubo nin-
guna senal en el cielo, ni se
rasgo el velo del templo de
San Ginés, ni temblé la dura
meseta castellana, ni una
comadre vecina, con dotes
de sibila, profetizé que ese
nino llegaria conel tiempo a
ser Presidente del Gobierno.
Simplemente nacié y no
paso nada. De joven se me-
tio a estudiar Leyes y asi,
envueltoen considerandos y
resultandos, resulta que
llego la siniestra pirotecnia
de la guerra del 36. Nuestro
héroe la gano e hizo cuanto
estuvo en su mano para de-
mostrarlo. Ejercié de fiscal
primero en Malaga y luego
en Madrid, aunque en un
entreacto consiguiera ha-
cerse notario, que es cosa
importante, porque eso
siempre da un aire. Un buen
dia, cansado de legajos, in-
folios, autos, providencias y
sumarios, se metio en poli-
tica. Fue nombrado Gober-
nador Civil de Le6n cuando
esos montes estaban llenos
de gente que se echa al
monte de verdad, es decir,
de maquis, lo cual no deja
de tener mérito. Después lo
mandaron a Canarias a des-
cansar. Y cuando ya estaba
bien curtido y macerado fue
llamado a la Direccion Ge-
neral de Seguridad, no a de-
clarar, sino para que se hi-
ciera cargo del complicado
cotarro del orden. Nuestro
hombre puso mucho celo
profesional en este oficio
porque en senal de gratitud
fue nominado alcalde de
Madrid.

Y entonces comenzd a
sonreir. Y a comer cocido
con los cronistas de la villa.
Y a construir escalectrics en
los ratos libres. Y en vista de
que todo lo hacia bien y la
ciudad ya no tenia arreglo,
entro de Ministro de la Go-
bernacion. Y en seguida
dejo de sonreir. Desde en-
tonces los espanoles lo co-
nocen serio y preocupado, a
pesar de que le asiste una
buena estrella, porque
cuando mataron a Carrero,
en lugar de aceptarle la di-
mision, le nombraron Pre-
sidente. Los hitos estelares
de su carrera son los discur-

sos por television, de tal
manera que cada alocucién
sintetiza un espiritu o un
fantasma. Se pasa largo
tiempo sin hablar, metido
en silencio burocratico,
pero un buen dia se asoma a
la pantalla, nos atiza una
reganina aderezada con
amenazas y enmudece lue-
go. Y asi. BV,

La gran obra de don Car-
los Arias son los espiritus,

siempre de acuerdo con la
meteorologia, por lo que se
trata de los espiritus meteo-
ros. El meteoro de febrero y
el meteoro de abril son los
mas importantes, espiritu
sin nombre, indefinible
esencia. Nada por aqui,
nada por alla, y aqui no ha
pasado nada. Como un
gnomo crecido se nos apa-
recio primero de alcalde,
CON Sus maceros, su graa y
su gusto por la jardineria,
que mas que gnomo era el
hada buena, pero luego,
nada por aqui, nada por
alla, lo vemos de ministro y
cuando el suceso luctuoso y
volatil, nada por aqui, nada
por alla, gana las primarias
del Pardo ante la sorpresa
de don Torcuato Fernandez
Miranda, suenan los tam-
bores y las [anfarrias, y nue-
vecito presidente tenemos,
que se trae de ministro a
don Pioy labarretina, con lo
que se cabrean los ultras y le
organizan el gironazo, que
se agarra la muleta con la
derecha y se da un pase de
frente y por detras, que eso
es el gironazo, y «Fuerza
Nueva» le dice lo de «Senor
Presidente», total que el es-
piritu del 12 de febrero fue
perdiendo casta y se convir-
ti6 en el espiritu del 28 de
abril, que mas que espiritu
es fantasmita. Y ahora
quiere organizarnos un re-
feréndum para ver si sale el
espiritu del 18 de julio, y no
hace caso de lo de dimite y
venceras, y consulta las ca-
banuelas y el zaragozano
para ver si los nacionales
pasan el Ebro, y Areilza ya
no sabe que decir a la Eu-
ropa del futuro, que espera
sentada a la puerta de nues-
tro pasado. O sea, que vol-
veran las oscuras golondri-
nas, pero como si no, que
todo esta maniatado y bien



maniatado, como dice nues-
tro joven Robespierre, Gil-
Robles, que hay que fasti-
diarse de los rebeldes que
tenemos que echar mano.
De manera que el presi-
dente dice que ni rey ni ro-
que, y que la oposicion es
ridicula e ilegal, y que fuera
de la urna cineraria de San-
tiago Matamoros y la orga-
nica, que es la que se abre a
favor pulsando una porra,
todo es urna atea y decimo-
nonica. Muy exquisito, si,
pero cadaver. W L.

Tiene el pelo peinado ha-
cia atras, en vertical, con ese
corte de pelo correcto y de-
cisivo del que se permite
pocas bromas con los pelu-
queros, porque hay que go-
bernar pensando en todo
para el pueblo y con el pue-
blo, pero sin los peluqueros,
que ya Isabel II se andaba

mucho en barberos, y eso la
perdio.

Tiene los ojos imploran-
tes, las bolsitas, debajo de
los ojos, como llenas de
llanto que puede afluir en
cualquier momento, dul-
cemente, y tiene el bigotillo
cuidado, minimo, entrana-
ble y cano de papa, que se
permite la ultima coquete-
ria, a sus anos, y solo por eso
ya es conmovedor. Papa,
pobre papa, mama te ha en-
cerrado en el bunker y a mi
me da mucha pena.

Tiene las ojeras un poco
tiesas, para facilitar las co-
sas a los dibujantes de pren-
sa, y eso le da una gracia de
duende o espiritu del doce
de febrero. Al principio le
caia bien al publico de la
tele (que es el unico gran
publico que tiene la politica
oficial), pero luego se les ha
hecho ya tan familiar como
el raton Mickey o Charlie
Brown, con sus penas, sus
desgracias y su inusitado
desdoblamiento en padre

justiciero y Kojak amena-
zante, aunque sin chupa-
chus.

Tiene el aire severo, paci-
fico y enérgico de los regis-
tradores de la Propiedad de
provincias cuando se do-
blan de suegro cutre o tio
solteron y borde. Empezo
con una gracia canosa y
sonriente de alcalde pater-
nal y padrino rico de las ni-
fias un millén, dos millones
y tres millones, pero con el
tiempo, los lutos y los ceses,
se le ha ido poniendo un
aura de vinagre en torno de
la imagen televisiva, y es el
busto parlante mas agresivo
de Prado del Rey. Hoy, su
enérgica amargura tiene la
tristeza desmoronada de lo
que ha tantos meses que se
viene abajo.

Si no se ha venido ya. B
U.



