



LOS MONOLOGOS DE MARIPI

EL DE LOS CATORCE

ESTABA yo en la barra del club, con las compañeras, haciendo una quiniela, que las hacemos a ojo, a ver lo que sale, y decimos luego una oración, antes de echarla, para que nos salga buena, cuando entró el de los catorce.

Al de los catorce, o sea, los catorce resultados, la quiniela de catorce, el pleno, que dicen por la tele, se le conoce en seguida, el tío, se le ve venir, porque trae todavía la pana del pueblo, y algunos hasta la garrota y la boina. «Que ése viene a por ti, Rosalía», le digo a la Rosalía, pues la Rosalía tiene mucha mano para los de pueblo, pues la Rosalía es de pueblo, pues la Rosalía, aunque ahora se la ve tan hippy, nació en la provincia de Ponferrada, que no sé si Ponferrada es provincia o lo que es.

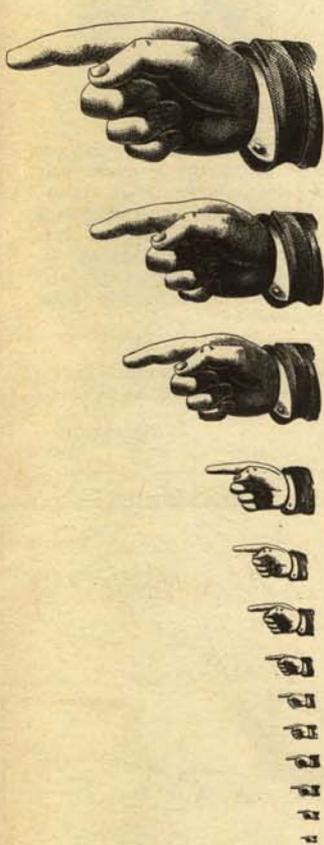
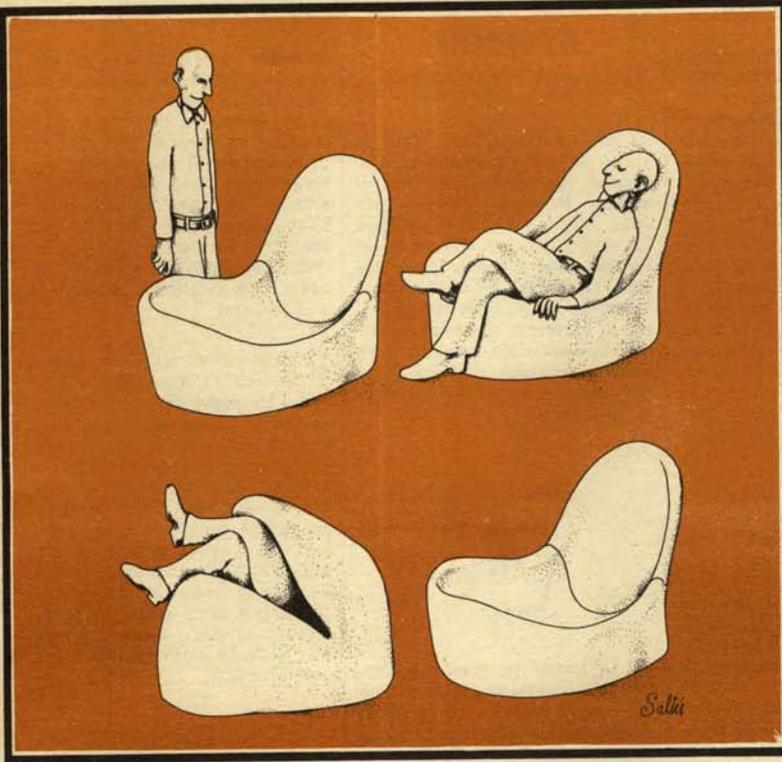
—Te lo paso en corto, macha, que a mí éste no me suelta el rollo —le dijo la Rosalía a la Guerrillera.

Y la Guerrillera, que es como es, pues se le puso delante y qué va a tomar el señor, a mí tutéame, rica, que me ha tocado una de catorce y la voy a armar, como gustes, cha-

to, y que sea por muchos años. Y en este plan.

O sea, que al tío le había salido una de catorce, ni más ni menos, si lo dije nada más verle llegar. Antes venían mucho los del gordo, que les había tocado la lotería del Niño, y se lo fundían en whisky, que no sabían beber, se les notaba que eran nuevos, a ver qué vida, y tenías que enseñarles a coger la copa, como si fuera un niño con el biberón, vamos. Pero eso era una vez al año, que es cuando sortean el Niño, pero las quinielas, como son todas las semanas, siempre hay algún panadero de pueblo o un peón caminero que se viene con la casilla y todo, para dormir en ella y no pagar pensión, a cobrar la pasta en el Patronato y a fundirlo luego en plan Faruk.

Total, que el día que sale el escrutinio estás perdida, porque siempre te cae un nuevo rico de éstos, y menos mal que la Guerrillera tiene mano para estas cosas y al segundo whisky ya le estaba despachando agua de té con coñac y el tío tragaba como un minusválido. Así, hasta el próximo escrutinio. Esto no es vida. ■ U.



DIME CON QUE DEDO DE SEÑALAR SEÑALAS Y TE DIRE QUIEN ERES

Señale con una flecha el dedo de señalar que coincida con el suyo. Envíenoslo y a vuelta de correo, libre de gastos, recibirá su curriculum-vitae para que lo enseñe o no lo enseñe a sus amigos. O viceversa, si usted lo conserva para el día de mañana.

IN MEMORIAM (Prosa poética)

El día en que murió mi madre el viento azotaba los pinos, los pájaros cantaban la gloria del Señor y un coro de ángeles les respondían. Las mariposas eran un relámpago de luz y los peces rojas brasas en el fuego lento del arroyo. La alada alegría lo llenaba todo. La perfumada gracia de la vida brillaba en todo su esplendor. Arriba las nubes se abrían al paso del sol majestuoso. Abajo las flores se embriagaban en el amor de la tarde. La dorada cruz del campanario remoto proclamaba la dicha de vivir. Mi madre yacía cadáver. Pero casi ni se le notaba. ■ LA BERNARDA.

